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সেকালের অব্নকষ্ট ১০ ২৫ 

হোসেন শাহ * ৬৬১ 
সত্রীখগেক্রনাথ মিত্র এসএ, 

জীক্ষের (ভ্রমণ বৃতান্ত) - ২৪৭ 
জ্ীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
-. স্বৃতিত্তস্ত কেবিতা) ... ১৬০ 


বঙ্গদর্শনের প্রতি (কবিত।) 
চিত্তরঞ্জন দাস বি.এ 

কবিত। ও প্রিয় কেবিতা) * 
সত্ীক্দ্রশেখর কর বি,এ, 

আঠিথা (গল্প) ?৮ ৩৭ 


*** ৪৫ 


₹: ৫১৪ 


৯৪, ৪২২, ৫০৬, ৩৮৯ 


স্রীচক্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
যৌন সম্মিলন ১০ ২৩৯ 


স্ীচারুচন্দ্র মিত্র বি.এল, 


সহমরণ (গল্প) ১০ ৩১২ 
শ্রীজলধর দেন 

ছোট কাকী (গলপ) ১8১৫ 

মোহ (গল) ১৫১ 
শ্রীদ্ধিজেক্দ্রনীথ বস্' 

উত্ভিদের বংশ বিস্তার (সচিত্র) *'* ৪৩৫ 
শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 

কংগ্রেস ১৪৮৩ 

লঙ্গে নীল ,:৪০৫,.৫১৫, ৬৪৩- 


ঞদীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. 
গোবিন্দ দ।সের করচ 
জ্রীদীনেক্্রকুমার রায় 
ঘরমুখো! বাঙ্গালী 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ বাগ্টী র্‌ এ. 
প্রদ্বোষে (কবিত| ), 
জীধন্মীনন্দ মহাভারতী 
সাসারামের রোজা 
শ্রীনগেক্দ্রনাথ পোম 
আগর! (কবিতা ) 
দিল্লী (কবিতা) 
প্রাচীন দিল্লী কেবিত1): 
নিত্যকৃষ্-বহ্‌ কেবিতা) 
ব্ষা (কশিত1) 


তত ১৭০ 


১০৩৮ 


৮ ৩১৭ 


* ৫৮৮ 


আীনলিনীভূষণ গুহ 
চিত্র (বিদেশী গল ) 

- ভুল (কবিতা) 
সন্তাষণ (কবিত।) 

৬নিত্যকৃ্ণ বস্ 
নিশীথ পাপিয়। (কবিভ1) 
ফিলাপ (কবিত।) 

ভ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
যাত্রার উদ্বেধন (কবিভা) 

জ্ীপ্রকাশচন্দ্র দন্ত 
মযুরপুচ্ছ (গলপ) 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার রি এ. 


মনু ও সাক্ষাবিষয়িণী ব্যবস্থা! 
আমিও তথন (কবিত।) 
বধাবর্ণন (কবিতা) 
অজ কাছিনী 
রঘুবংশ 

* শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল. 
উত্তর রাটের মহীপাল 


শুবসন্তকুমার পাল এম্‌. এ, 
“ ০) আীরমশীমোহন ঘোষ বি. এলুং 


পৃথিবীর অতান্তর 
শ্রীবিহারীলধল সরকার 

গান প্র 
জ্রীমন্মথনাথ সেন বি, এ, 

আজ বিন্মৃতি 

সঙ্গিনী (সমালোচনা) 
শ্রীযৌগেশচত্র রায় এম্‌, এ 


মাটীর বাঁদন 


শ্রীযতীজ্দ্রমোহন বাগ্চী 


আবাহন (কবিচ।) 
খাটা সত্য (কবিতা) 


৮০৭০৬ 


,ত ৩৩০ 


০ ও 


৫১৪ 


শা হি 


1০ 


| পযোগেন্দ্রকুমার উনি 
,. গৃছত্যাগ গের্স 


* ভপভ 1 ৬৪১ 
- ৭০ | আমার বিবাহ (গে) - ৩১৮ 
"১০৩ ভ্রিষফতীজ্্রমোহন নিংহ 
| . আমার শিকার তা দ৬ 
৬রামানন্দ ভারতী 
* ৯০১ হিমারণয (ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ১, ৬৫, ১২৯, 
১৯৩, ২৫৭, ৩২১, ৩৮৭, ৪৫১, ৫৩৬, ৫১৩ 
“২৬ ] ভ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত 
হুমায়ুন ও সেরশাহ ৫ 
১৫৫ ১০৮) ১৪১, ২১৮০ ৪৭৫ 


শ্রীরাধেশচন্দ্র শেঠ নি এল, 


সেগদেস ও সমাজ ৮৮ ৮২ 

, ৩৪ 
গৌড়ের অবস্থান ». ২০৩ 

৮১০১ 

2:52 গৌড়ের পালবংশ -ত৫৭৯ 

শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী 

"৩৯৫ | খ্ষ্টয় দ্বতীয় শতাব্দির ভারতবর্ষ... ১৭৮ 
চৈতনাভাগবত ৮ ২৩৮ 
মাতৃগুপ্ত ও দ্বিতীয় প্রসরলেন -" ৪৫৮ 
মালদছ জেলার গল্প গুজব ১ ৬৭০ 


বর্ধাগমে ( কবিত1) 
উৎপ্রেক্ষিত। ( কবিতা) 


শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


* ২৪৪ 
2৩১৪ 





-. ১০৩ গৃহসংক্কারবিৎ শহ্বুক ৮ ৩১৪ 
ঠ ৭৯ চিন্তা প্রক্রিয়া -:৫৪৯ 
ববিবাবুর কবিতার ছন্দ শ ৭৪৯ 

... 4 | শ্রীশরচ্ন্দর শাস্ত্রী 
মহাকবি ভঙ্রি - ৬০৪ 

ূ শ্রীদতীশচন্দ্র বন্থ 
প্রচারিকা গে) 5 ৭১৬ 


শসারদাপ্রসাদ ভষ্টাচাধ্য 
হাজার! (ত্রমণ বৃত্তান্ত )--১১৫, ৩৭১, 
৬২৭, ৭৩৩ 
ভ্ীম্বধীজ্্রনাথ ঠাকুর বি. ও 
সহধর্ষিণী (গল) ্ 
'পুরাতন ভৃত্য (গল) 
শ্রীমতী স্থরমাস্ন্দরী ঘোষ 
স্বপ্ন হম্দরী (কবিত।) "2৫১১ 
শ্রীমতী স্নেহলতা সেন 
জলকণন্ঠ। (বিদেশী গল্প) 
শ্রীনত্যেন্্রনাথ দত্ত 
দেখিবে কি (কবিতা) 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র সমাজপতি 
মানিক সাহিতা সমালোচনা ** ৬১, 
১২৫, ১৮৯, ২৫১, ৩১৮, ৩৭৯, ৪৪৬, 
৫১৯, ৫২৭। ৬৪২, ৭০৫, ৭৬৯ 


- ৫২৩ 


** ৭০৬ 


৮৩০৪ [| 


আ্ীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বি, এ. 


সতী গোথ1) ত ৮ 
আবেদন কেবিতা) ১৮ ১০২ 
ভ্রান্তি গোথ!) * ১৪৯ 
পাগলিনী (গল্প) * ২০৯ 
প্রিয়ার প্রতি কবি € কবিত।) -' ২৪৬ 
প্রেমালোক (কবিতা) ০ ৩১৭ 
শারদ-গীতি কবিতা) ** ৩৪০ 
মুখরা (গল্প) ” 8৬৪ 
ওয়াপ্টেয়ারে (কবিত।) *: ৫১১ 


শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায় টি ১ 
অপাংক্তেয় শব ৮৪৩১ 
অস্ত ন! গরল “৭৩১ 





চিত্র-সূচী। 


শ্রীমতী সরল! দেবী বি.এ. 
৬স্বংমী রামানন্দ ভারতী 
মাতৃমুদ্ধি 

যুক্ত হুধীল্রনাথ ঠাকুর বি.এ. 
প্রেমের প্রলোভন 

প্রযুক্ত চত্তরশেখর কর বি.এ. 
গৃহদেবত। 

যুক্ত যোগেশচন্তর রায় এসএ. 
পনিয়তি-চিত্র 

প্রযুজ রামের ত্রিবেদী 
মীনকেতনের তরণী 

শ্রীযুক্ত সারদা প্রসাদ ভট্টাচার্ধয প্রভৃতি 
শীতার্ত মদন 

১৪। প্রেমের হপ্তি 

৯০1 প্রেমের দাগরণ 


১ 
খ। 
ত। 
৪ 
৫। 
ঙ। 
৭ 
৮ 
১। 
১০। 
১১। 
১ 
১৩। 


**. বৈশাখ সংখ্যার প্রথমে । 
৮ পৃষ্ঠার পরে। 
৬০৮ ৮ 
- উ্লাষ্ঠ সংখ্যার প্রথমে । 
১২৪ পৃষ্ঠার পরে । 
- আষাঢ় সংখ্যার প্রথসে । 
১৮৮ পৃষ্ঠার পরে । 
"৮ শ্রাবণ সংখ্যার প্রথমে । 
- ২৫৪ পৃষ্ঠার পরে? 
" ভার সংখ্যার পুথমে। 
** ৩১৬ পৃষ্ঠার পরে । 
** আঙ্বিন সংখ্যার প্রথমে! 
-. ৩৭০ পৃষ্ঠীর পর । 
** কার্তিক সংখ্যার প্রথমে । 
৪৪৪ পৃষ্ঠীর পরে । 


কংগ্রেস-চিত্র 
(ক) 
হ্ভ। 


৫) 
১ 


১৮ 


6) 


[৬ 
ত্) 
১ 
6) 


১. 
১ 
৩) 
6) 


০) 
১ 
৩) 
ও) 


৩১) 
ঙ্) 
শত) 
১) 


শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত 


1/+ 


১০৩ ০১৮ অগ্রহারণ সংখ্যার শ্রথমে ॥ 
প্রমুক্ত উ্েশচ্র বান্দ্য।পাধ্যান্ধ ৪৮৩ পৃষ্ঠার গর। 
শ্রীযুক্ত দাদাভ।ই নারোজী 
ঞ্রযুক্ত বদরুদ্দীন তাক্াবজী 


-হর্গীয় জর্জ ইউল 


১.৮ 5০ ৪৮থ পৃষ্ঠার গয় ॥ 


সার উইলিরম ওয়েডীরবরণ 


যুক্ত ফেরোজশ! সেটা 

্রীযুক্ত আনন্দ চালু 
মিঃ*আলফেড ওয়েব, 

টির নঃ ৪১০ পৃষ্ঠার পর ॥ 
শীযুক্ত সরেস্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

জীঘুক্ত রহিমতুজা মহম্মদ সায়নী 

জ্ীযুক্ত শক্কর নায়ার 

যুক্ত আনন্দসোহন বহু 

৪৯৮ পৃ্ঠায় গর । 


পরীধুক্ত চন্দাবরকর 
্রযুক্ত দীনশ। ইদলজী ওয়াচ! 
মিষ্টার হিউম 


২০। যুক্ত কালীপ্রসন্ বন্দোপাধ্যায়, ৮৮ গৌর সংখ্যার প্রথষে । 
২১। অক্রুকুস্ত ... 5০ 
শীল বিদ্রোহে প্রজার বন্ধু ৮৮১. ১ ৮১১ ফাস্তন সংখ্যার প্রথমে। 


২২। 


০) 
২) 
ত্) 
6) 
ত) 


মাঘ সংখা।র প্রথমে । 


সার আস্লি ইডেন্‌ 

সার্‌ পিটার খ্রাণ্ট 

শর্গায় কালীপ্রনপ্ন সিংহ 
রা দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর 
রেভারেওু আিষ্টার লং 


২৩ । মিষ্টার ওয়াপ্ট(র এন সিটন্কার ...  *** ৬৫০ পৃষ্ঠার পরে।' 
২৪। স্বর্গীয় যোগেন্্র চন্্র ঘোষ ,... ..১ ০০০ চৈত্র সংখ্যার প্রথষে । 
২৫। দেবতার আশীর্বব।দ ১ ১5৮ ৭৬৮ পৃঠার পরে। 


শিক 


১ 
হি 
ত। 
চক 
ৎ। 
ঙ। 
থ। 
৮1 


৯ 


১১। 


চা 
হ। 
ত। 
৪ 
। 
৬ 
ৰ। 


মাসাহ্ক্রমিক সূচী। 


বৈশাখ। 
হিমারণ্য ২ ১ 
বাউলসপ্প্রদায়ের আমি ... ১ 
কলাশী (গাথা) ১৩ 
মাটীর বাসন ১৫ 
সেকালের শন্নকষ্ট ২৫ 
মন ও সাক্ষ্যবিষিণী বাবস্থা ৩৪ 
আতিথা (গলপ) ৩৭ 
সহযে।গী সাহিতা ০ ৫০৫৪ 
১ শতাঁকীর কবিতা ৫০ 
হুমায়ুন ও শের সাহ "৮, ৫৫ 
মাতৃমূর্তি ঙ১ 
ষাসিক সাহিতা নমালোচন। ১ 
জৈোষ্ঠ। 
হিমারণা ৫ 
আমার শিকার ৭৬ 
সেন্সস ও সমাক্ ৮২ 
সতী (গাথা) ৮৭ 
সহধর্শিণী (গজ) ৮৯ 
আবহবিদা! তা ১৪ 
কবিতাকুু ১১১০১-৩ 
€১) বিলাপ 
€২) আসিও তখন 
(৩) আবাহন 
(8) আবেদন 
(৫) আত্মবিশ্বাতি 
(৬) সম্থাষণ 





৮। 


৯। 
১০1 


১১ 


১ 


১1 
হ। 
ত। 
৪1 
৫7 
চা 


| 


৮ 
৯। 


1 ১০! 


১ 
হ। 
ত। 
৪1 


৫1 


সহযোগী সাহিতা ১০৩-+১৩৭ 
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মুখরা (গর) ৪৬৪ 
হুমায়ুন ও শের সাহ ৪৭€ 
কংগ্রেস ৪৮১ 


দ্* 


৬1 সহযোগী সাহিত্য ২ ৫০০--৫০৫ 
১। বিবিধ ৫০০ 
২। ভ্রমণ ০৩ 
৭। স্মাবহবিদ্য! ৫০৬ 
৮ করিতা-কুপ্তী £- ১,০৫১০--55 
(8: কবিতা ও তির 
(২ দিলী 
€৩) প্রাচীন দিল্লী 
€৪) ন্বপ্রন্দরী 
(৫) ওয়ালটেয়ারে 
১। মাদিক সাহিত্য সমালোচনা ৪১২ 
গান ৫১৪ 
পৌষ 
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৩) হিমারণা 5০৫৩৩ 
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আতিথ্য (গল্প) .**. ..* শ্রীচন্্রশেখর কর বি. এ.. ,১.. .*,. ৩৭ 
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দেখিবে কি? ( কবিত।) ... 
দৌলত কাজী ও লোর চন্দন 


নব বঙ্গদর্শন (উল্লেখ) 

নব বঙ্গদর্শন ( লমালো!চন। ) 
নিত্যরুষ বস্থ (কবি) .* 
নিশীথ-পাপিয়া (কবিতা) 


পাগপিনী (গলপ)... ০৮ 
পুরাতন ভূতা (গল্প) 
পৃথিবীর অভ্যপ্ঠর ... 
প্রতারক (গর ) 

প্রদোষ কেবিতা) :*৮- ০৯ 
প্রাচীন দিলী 

পরিবার প্রতি কৰি (কবিতা) 
পগ্রেমালৌক (কবিতা ) 


ব্তিল সম্প্রদারের আদি 
বিলাপ (কবিতা)... ** 
বিজ্ঞান ও বেদ... **. 
বর্ধাগমে (কবিত! ) *০ 
বঙ্গদর্শনের প্রতি (কবিতা). 
বর্ষা-বর্ণন। (কবিতা) 
বান্দেব ঘোষের 

নুতন কীত্তি 
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জা 
শ্রন্গেহলত1 সেন 
দ্র 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম 
শ্রীসত্োন্ত্রনাথ দত্ত 
শ্আবছুল করিম 
বৰ 


শ্ীনগেন্দ্রনাথ সোম হত 
৬নিত্যকৃষ্ঝ বন্থু এম. এ. *" 
পপ 

শ্রীহেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ বি. এ. 
প্রীন্ঘবীন্ত্রনাথ ঠাকুর বি. এ. 55 
শ্রাবদন্তকুমার পাল এম্‌. এ. 
শ্রীসতীশচক্্র বস্তু... *১০ 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ বাগচী **. 
উনগেন্্রনাথ সোম 2৮ ৬ 
শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসার ঘোধ বি. এ. 
শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বি, এ... ১৯, 


ব 
৬উমেশচন্দ্র বটব্যাল এম্‌. এ.বি, এল্‌, 
৬নিত্যকুষ্ণ বন্থ এম্‌. এ, 


৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল এম্‌. এ, বি.এল্‌. 


ভ্রীরমণীমোহন ঘোষ বিং এল্‌. 
শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাসী 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল্‌, . *** 


শ্রীমানদুগ করিম 28274: ০$৪ 


৫২৬ 


৫১০ 


. ৭৬ 


৬৫৩ 


৩৩ 


৩১৬ 


৭৬৬ 


২০৯ 
৩০৪ 
৩৫৬ 


৭১৬ 


৫১০ 
২৪৬ 


৩.৭ 


ঠগ 


বে নীল ** ... শ্রীদেবেন্্রপ্রমাদ ঘোঁধ ৪5৫, ৫১৫, ৬৪৩ 
বিদেশী গল", 6, ১ এ নর ৫২৬১ ৬৭৬ 
বর্ষা (কবিতা)... . ১ আ্রানগেক্্রনাথ দৌম ২৪৫ 
ৃ ভ | 
ভুল ( কবিতা) ... -* স্রীনলিনীতৃষ্ণ গুহ ত০৮ ৬ 
ভ্রান্তি কেবিতা)--. -” শ্রীহেমেন্দ্প্রমাদ ঘোষ বি.এ. ০১৪৯ 
ম 
মাঁটার বাসন -.. -- শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় এম্‌. এ. ৮১৫ 
মাধবেন্্পুরী ও ঈশ্বরপুরী :* ৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল এম্‌. এ., বি, এল্‌. ৭০৭ 
মন্থ ওসাক্ষ্যবিষয্রিণী ব্যবস্থা... শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি. এল ++ ৩৫ 
মোহ (গল্প) *:৮  ** শ্রীজলধর সেন ২৯৫১ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন1.”" ৬৯, ১২৫, ১৮৯, ২৫১১ ৩১৮,৩৭৯ 
৪৪৭, ৫১২, ৫৭৭১ ৬৪২, ৭০৫) ৭৬৯ 
মাতৃগুপ্ত ও দ্বিতীয় গ্রবর সেন শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী ১৪৫৮ 
সুখরা (গল্প) :.. -* * শ্রীহ্মেক্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. *** ৪৬৪ 
মমূরপুচ্ছ (গল্প) --. * জীগ্রকাশচন্্র দত্ত 244 
মহাকবি ভটি ... ৮ শ্রীশরচন্ত্র শাস্ত্রী ৮০2 ৬০৪ 
মালদহ জেলার গল্প গুজব ও 
ইতিহাস ৮... আ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী .... ** ৬৭৯ 
ষ 
যৌন সম্মিলন ১. -* শ্রীচন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৮. 7 ২৩৯ 
যাত্রার উদ্বোধন (কবিতা)... শ্রীগ্রমথনাথ রায়চৌধুরী ৮. ** ৩৬৮ 
র 
শরঘুবংশ : "১ আীবিজয়চজ্্র মজুমদার বি. এল্‌.. "৮ ৩৯৫ 
রবি বাবুর কবিতার ছন্দ ... শ্রী্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়... ** ৭৪৯ 
শ 
শারদ-গীতি (কবিতা) -.. শ্রীহেমেন্তরগ্রসাদ ঘেৰষ বি. এ. * ৩৪৯ 


ক্ষেত (ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ৮: ভীখগেত্রনাথ মিত্র এম্‌.এ. “7 ২৪৭ 


সতী (গাথা) 
-সহধর্িণী (গল্প ) "*- 
সহমরণ (গল্প) 
সহযোগী সাহিত্য :-. 


সম্ভাষণ ( কবিত1) 
সঙ্গিনী (সমালোচন।) 
সাসারামের রো! 
সাহিত্য ও সমালোচন! 
সেকালের অন্নকষ্ট 
সেন্সদ্‌ ও সমাজ ... 
স্থৃতিন্তস্ত (কবিতা! ) 
স্ব্হন্দরী (কবিতা) 


হাজার! (ভ্রমণবৃত্তাস্ত ) 
হিমারণ্য (ভ্রমণবৃত্বান্ত ) 


হুমায়ূন ও শের সাহু 
হোসেন সাহ 


1/5 


.স 
শ্রীহেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ বি. এ. ১০ উন 
রীস্থবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এল্‌. ০৮৯ 


শ্রীচার্চন্্র মিত্র বি. এল্‌. 
৫০) ১০৩, ১৬৩, ২২৫, ২৯৯, ৩৬৩ 


৩১২ 


৪২৮, ৫০০১ ৪৭২, ৬২৫, ৬৯৫, ৭৬৪ 


শ্রীনলিনীভূষণ গুহ ১০৩ 
শ্রীমন্মথনাথ সেন বি, এ. -.. ব৩৯ 
শ্রীধশ্মানন্ন মহাভারতী ৫৮৮ 
০০ তত মা ৭ * ৭8৫ 
শ্রীকালীপ্র্ন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ, ... ২৫ 
শ্রীরাধেশচন্ত্র শেঠ বি. এল্‌. ২০ ৮২ 
- শ্রীমতী গিরীন্রমোহিনী দানী ১৬০ 
শ্রীমতী স্থুরমানুন্দরী ঘোষ ... ৫১১ 
হ্‌ 

শ্রীসারদা প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ১১৫, ৩৭১, ৬২৭, 
৭৩৩ 


৬রামানশ ভারতী 
২৫৭, ৩২১১ ৩৮৭, ৪৫১) ৫৩৬, ৫৯৩ 

শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৫৫, ১৯৮ ১৪১, ২১৮, ৪৭৫ 

শ্রীকালীপ্রসক্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ ৬৫, ১২৯, ১৯৩, 


৬৬১ 





লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী । 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
কল্যাণী গোঁখ।) ১০5১৩ 

ভ্রীআঁবছুল করিম্‌ 
চতীদাসের *ভ্রীরাধার ফলঙ্কভগ্রন” 


বাসদেব ঘেষের' নূতন কান্তি 
দৌলত কাজি ও লোর চন্ত্রাণী ... 


শ্ীঈশানচন্দ্র দেব বি.এ. 
আবহবিদা! ... 


৪*০ 
,. ৩৩৫ 


৬৫৩ 


৬উমেশচন্দ্র বটব্যাল এম্‌ এ. 
বিএল., 
বিজ্ঞান ও বেদে ১ ১৬১, 
বাউল সম্প্রদায়ের আদি তত ৯ 


মাধবেন্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী, 
শ্ীকালীপ্রমন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৮ ৭০৭ 


সেকালের অব্নকষ্ট ১০ ২৫ 

হোসেন শাহ * ৬৬১ 
সত্রীখগেক্রনাথ মিত্র এসএ, 

জীক্ষের (ভ্রমণ বৃতান্ত) - ২৪৭ 
জ্ীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
-. স্বৃতিত্তস্ত কেবিতা) ... ১৬০ 


বঙ্গদর্শনের প্রতি (কবিত।) 
চিত্তরঞ্জন দাস বি.এ 

কবিত। ও প্রিয় কেবিতা) * 
সত্ীক্দ্রশেখর কর বি,এ, 

আঠিথা (গল্প) ?৮ ৩৭ 


*** ৪৫ 


₹: ৫১৪ 


৯৪, ৪২২, ৫০৬, ৩৮৯ 


স্রীচক্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
যৌন সম্মিলন ১০ ২৩৯ 


স্ীচারুচন্দ্র মিত্র বি.এল, 


সহমরণ (গল্প) ১০ ৩১২ 
শ্রীজলধর দেন 

ছোট কাকী (গলপ) ১8১৫ 

মোহ (গল) ১৫১ 
শ্রীদ্ধিজেক্দ্রনীথ বস্' 

উত্ভিদের বংশ বিস্তার (সচিত্র) *'* ৪৩৫ 
শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 

কংগ্রেস ১৪৮৩ 

লঙ্গে নীল ,:৪০৫,.৫১৫, ৬৪৩- 


ঞদীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. 
গোবিন্দ দ।সের করচ 
জ্রীদীনেক্্রকুমার রায় 
ঘরমুখো! বাঙ্গালী 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ বাগ্টী র্‌ এ. 
প্রদ্বোষে (কবিত| ), 
জীধন্মীনন্দ মহাভারতী 
সাসারামের রোজা 
শ্রীনগেক্দ্রনাথ পোম 
আগর! (কবিতা ) 
দিল্লী (কবিতা) 
প্রাচীন দিল্লী কেবিত1): 
নিত্যকৃষ্-বহ্‌ কেবিতা) 
ব্ষা (কশিত1) 


তত ১৭০ 


১০৩৮ 


৮ ৩১৭ 


* ৫৮৮ 


আীনলিনীভূষণ গুহ 
চিত্র (বিদেশী গল ) 

- ভুল (কবিতা) 
সন্তাষণ (কবিত।) 

৬নিত্যকৃ্ণ বস্ 
নিশীথ পাপিয়। (কবিভ1) 
ফিলাপ (কবিত।) 

ভ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
যাত্রার উদ্বেধন (কবিভা) 

জ্ীপ্রকাশচন্দ্র দন্ত 
মযুরপুচ্ছ (গলপ) 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার রি এ. 


মনু ও সাক্ষাবিষয়িণী ব্যবস্থা! 
আমিও তথন (কবিত।) 
বধাবর্ণন (কবিতা) 
অজ কাছিনী 
রঘুবংশ 

* শ্রীনিখিলনাথ রায় বি. এল. 
উত্তর রাটের মহীপাল 


শুবসন্তকুমার পাল এম্‌. এ, 
“ ০) আীরমশীমোহন ঘোষ বি. এলুং 


পৃথিবীর অতান্তর 
শ্রীবিহারীলধল সরকার 

গান প্র 
জ্রীমন্মথনাথ সেন বি, এ, 

আজ বিন্মৃতি 

সঙ্গিনী (সমালোচনা) 
শ্রীযৌগেশচত্র রায় এম্‌, এ 


মাটীর বাঁদন 


শ্রীযতীজ্দ্রমোহন বাগ্চী 


আবাহন (কবিচ।) 
খাটা সত্য (কবিতা) 


৮০৭০৬ 


,ত ৩৩০ 


০ ও 


৫১৪ 


শা হি 


1০ 


| পযোগেন্দ্রকুমার উনি 
,. গৃছত্যাগ গের্স 


* ভপভ 1 ৬৪১ 
- ৭০ | আমার বিবাহ (গে) - ৩১৮ 
"১০৩ ভ্রিষফতীজ্্রমোহন নিংহ 
| . আমার শিকার তা দ৬ 
৬রামানন্দ ভারতী 
* ৯০১ হিমারণয (ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ১, ৬৫, ১২৯, 
১৯৩, ২৫৭, ৩২১, ৩৮৭, ৪৫১, ৫৩৬, ৫১৩ 
“২৬ ] ভ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত 
হুমায়ুন ও সেরশাহ ৫ 
১৫৫ ১০৮) ১৪১, ২১৮০ ৪৭৫ 


শ্রীরাধেশচন্দ্র শেঠ নি এল, 


সেগদেস ও সমাজ ৮৮ ৮২ 

, ৩৪ 
গৌড়ের অবস্থান ». ২০৩ 

৮১০১ 

2:52 গৌড়ের পালবংশ -ত৫৭৯ 
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হিমারণ্য । 





প্রায় চারি বমর অতীত হইল, আমি মানন-নরোক্র. ও কৈলাস প্রভৃতি ভিব্তদেশীয় 
ভীর্থ ভ্রমণ করিতে হিম।লয় অতিক্রম করিয়া তিববতদেশে যাত্রা করি। তিব্বতে যাইবার 
সময় তিব্বতদেশীয় কৌন বিবরণ সংগ্রহ করিবার আমার আদৌ . ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত 
তখাক।র নান! প্রকার রীতিনীতি দর্শন করিয়। এবং খুলীং মঠের বৃহৎ পুস্তকাগার ও দেব।লয়- 
সমূহ দর্শন করিয়া মনে হইল, এই সব বিবরণ সংগ্রহ করিয়! জনস।ধ।রণের নিকট প্রচ।র কর। 
উচিত। কারণ, খুলীং মঠের পুস্তকাগারে যখন পাচ লক্ষেরও অধিক পুথি দেখিলাম ও মাত 
আট লক্ষ দেবমূর্তি দেখিলাম,তখন মনে হইল,যদি আমি ইহ! গোপন করিয়। যাই, তাহা হইলে 
চিরদিন মুনিখধিদিগের নিকট খণী রহিব। আমার এই লেখা দেখিয়া! যদি কেহ থুলীং মঠে 
যাইতে দৃঁচসঙ্কল্প হন, এবং প্রধান প্রধান পুস্তকগুলি সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা হইলে 
আমি ত।হ।দের নিকট চিরকৃতজ্ত হইব | এই মনে করিয়। “তিব্বত-ভ্রমণ” লিখিতে আন্ত 
করি। আগে এই ভ্রমণবৃত্তান্তের নাম 'হিমালয়' র[খিয়াছিলাম।. পরে এক-জন প্রসিদ্ধ 
লেখক “হিমালয়' নাম দিয়। একখানি গ্রন্থ প্রচার করেন; হতরাং আমার পুস্তকের এখন 
শইমারণ্য' নাম দেওয়! হইল। এই পুস্তক প্রথম. ও দ্বিতীয় ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে । 
দ্বিতীয় ভাগ অগ্রে প্রকাশিত হইবে; কারণ, আমি তিব্বত হইতে আসিয়।ই পীড়িত হই, 

সেই পাড়ার অবস্থাতেই অগ্রে দ্বিতীয় ভাগ সম্পূর্করি। তিব্বতযাত্রার সময় অমি ক্ুত্র 
একখানি নোটবুক নঙ্গে লইয়া! যাই। সেই নোটবুকে যাহা -লিপিবদ্ধ করিয়াছিল।ম; 
তাহাই প্রকাশিত হইল। প্রধম ভাগ সঙ্বন্ধে আমার নিকট বিশেষ বিবরণ সংগৃহীত আছে ? 
তাহা ক্রমে ক্রমে 'সাহিত)'-প।ঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিব ।--লেখক। 


প্রথম অধ্যায়। 


“্অস্তাত্তরস্যাং দিশি দেবতা স্বাঁ হিমালয় নাম নগাধিরাজঃ ॥ 

পূর্ববাপরৌ তোৌয়নিধী বগাহ্ স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদ্ডঃ॥* 
হিমালয় তপোভূমি। যেখানে মনের স্ৈ্্য, প্রাণের আবাম,জ্ঞানের স্কুর্তি,দ্কির 
বিকাশ, ইন্দ্রিয়ের নিস্তবত! সম্পাদিত হয়, সেই স্থানই তপন্তার উপবুক্ত | 'এই- 
রূপ তপস্তার স্থানেই পুরাতন খধিরা বাম করিয়! অপূর্ব শান্তি ও অমেয় আরাম . 
লাভ করিতেন । অদ্য প্রায় ছুই মাস কাল অতীত হইল,আমি হিমালয়ের শিখরে 
শিখরে ভ্রমণ করিয়া কন্দরের অপুর্দ শোভ। দর্শন করিতে করিতে অদ্য 
মধ্যান্তে পুগ্যতীর্থ বশীমঠে উপস্থিত হইলাম । হিমালর-ত্রমণে. প্রবৃত্ত হইয়| 


হ্‌ সাহিত্য । ৯২শ বর্ষ, ১ম সংখা 


অদ্য পধ্যন্ত যে থে স্থানে গিয়াছি, সেই সেই স্থানেরই তীর্ঘন্ব অনুভব করিতে 
পারিয়াছি! পুরাতন খষি ও পুরাতন তীর্থের আমি বিশেষ পক্ষপাতী ৷ সেই 
জন্যই হিমালয়স্থ যশীমঠকে মহাত্তীর্থ বলিয়া অভিহিত করিতেছি। যদীমঠ 
শোভাময়ী প্রক্কতির ক্রোড়ে স্থাপিত । উহার চতুর্দিক্‌ হিমালয়ের উচ্চ শৃ্ধমাঁলায় 
পরিবেষ্টিত ১ মধ্যে সমতলভূমি। সেই সমতলভূমিতেই মঠটি স্থাপিত । মঠের 
উদ্ধদিকে রাজকীর পথ; নিষ্বে বিঞুরপ্রয়াগ। এই বিষ্ুপ্রয়াগের উত্তর দিক্‌ 
হইতে অলকানন্দা এবং পূর্ব্ব দিক হইতে ধৌলীগ্গ৷ আসিয়া একত্র সংগত 
হুইয়াছেন। এই উভয় নদীর সঙ্গমস্থান বিষুপ্রযাগ বলিক্া। অভিহিত ॥ 
পুর্বোস্ত পথের উভয় পার্খে দো'কান,গাস্থনিবাস,দাতব্যচিকিৎসালয়,ডাক- 
ঘর ও থানা । এই পথট হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া ইংরাজ রাজ্যের প্রাস্ত- 
সীমা পনিতি” পর্যন্ত গিয়াছে । পথের নিয়ে অলপ দূর অবতরণ করিলেই 
বাম দিকে মঠের প্রাঙ্গণ । মঠ-প্রার্গণের বাম দিকে একটি সুবৃহত প্রবেশদ্বার 
দক্ষিণে একটি নির্ঝর। আমি এই নির্ঝরিণীতে স্নান করিয়া বাঁমভাগস্থ 
প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিয়! মঠের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। তথায় যাইক্ক! 
মন্দিরস্থ নারায়ণ ও অপরাপর দেবতা দর্শন করিলাম। এই সব দেবতার 
দর্শনান্তে মন্দির হইতে বাহির 'হুইয়! সম্মুখে পুণ্যগিরি দেবী ও অপরা- 
পর দেবতার দর্শন ও প্রণাম পূর্বক পাস্থনিবাসে প্রত্যাবৃত্ত হই। এই মঠের 
সংলগ্ন অনেকগুলি ধর্মশালা আছে। সংস্কারাভাবে মঠ জীর্ণ হইয়া গিয়াছে £ 
মন্দির সকল ভগ্রপ্রাক়্ ; ধর্মশালাগুলিও সেই প্রকার । 
ভগবান্‌ শক্করাচার্য সনাতন ধর্মরস-স্থাপনসন্বন্ধে যাহা যাহ! করিয়াছেন.তাহার 
মধ্যে মঠসংস্থাপনই প্রধান কার্ধ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । পশ্চিমে 
দ্বারকা ক্ষেত্রে সারদা মঠ ; পূর্বে পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে ভোগবর্ধন মঠ) দক্ষিণে 
রামেশ্বর ক্ষেত্রে শৃঙ্গগিরি মঠ; উত্তরে বদরিকাশ্রম ক্ষেত্রে বশীমান মঠ। ভগবান্‌ 
আর্ধ্যারর্তে ও দাক্ষিণাত্যে চতুর্দিকে এই চারিটি মঠ সংস্থাপন করিয়া সনাতন 
হিন্দুধন্মুকে অভেদ্য প্রাচীরে বেষ্টিত করিয়াছেন। ভগবান শঙ্করের প্রত্যেক মঠেই 
পৃথক পৃথক ক্ষেত্র আত্রমপদবী, সম্প্রদায়, বেদ, আচার্ধ্য, ব্রহ্মচারী, দেবতা, 
দেবী ও তীর্থ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । ছারকাক্ষেত্রে মঠ সারদা, দেব সিদ্দেশ্বর, 
দেবী ভদ্রকাঁলী, আচার্য বিশ্বরূপ, তীর্থ গোমতী, বেদ সাম, সম্প্রদা্ 
কীটবার, আশ্রমপদ্বী তীর্থ ও আশ্রমব্রপ্গচারী স্বরূপাখ্য । পুকষোত্তমে মঠ 


রিনি ৮০. অমি রিররবিন তর সহি লরি সলনি উল. রিবা ররর বন্যার ররর হালির্দ্ররু 
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দেবী বিমলা, আচাধ্য পদ্মপাদ, তীর্থ মহোদধি, ব্রহ্মচারী প্রশ্ষীশক, বেদ 
খ্বক্‌। দক্ষিণে ক্ষেত্র রামেশ্বর, মঠ শৃঙ্গগিরি, সম্প্রদাফুটষ্ুবরাহ, আশ্রম. 
পদবী সরস্বতী, ভারতী ও পুরী, দেবতা আদিবরাহ, দেী কাঁমাধ্য।, আচার্য 
পৃর্থীধরা, তীর্থ তুক্ষভদ্রাবরক্ষচারী চেতন,বেদ য্জুঃ। উত্তরে ক্ষেত্র বাল শ্রম, 
মঠ যশীমান, সম্পরদাক্স আনন্দবার, আশ্রমপদবী গিরি, পরত ও. সাগর, দেবতা 
নারায়ণ, দেবী পুণ্যগিরি, আচার্য তোউক, তীর্থ অলকানন্দা, বরঙ্গচারী: 
নন্দাধ্য, বেদ অথর্ব । 

ভগবান্‌ শঙ্করা চা্্য স্ব প্রতিঠিত সন্ধ্যাসীদিগকে তীর্থ, আশ্রম, বন, চি 
সরস্বতী, ভারতী, পুরী, গিরি, পর্বত ও সাগর, এই দশ নামে বিভক্ত করিয়া 
তাঁহাদিগের জন্ত চতুর্দিকে চারিটি মঠ সংস্থাপন করিয়াছেন,এবং প্রত্যেক মঠে 
বেদ, আঁচাধ্য এবং মঠ-সেবক ত্রক্মচারী নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্গচারীও 
চারি ভাগে বিভক্ত ও চারি নামে প্রসিদ্ধ ) যথা,_-শ্বরূপ, প্রকাশক, চেতন ও. 
নন্দ। ব্রঙ্গচারীদের কর্তব্য আশ্রমসেবা, দেবসেব1, অতিথিসেবা, মঠের 
ধনরক্ষা ও ধনবিতরণ,এবং স্ব স্ব মঠের নির্ণাীত বেদপাঠ। আচাধ্যের কর্তব্য, 
অধ্যাপনা, জ্ঞান ও ধর্মের উপদেশ, ভিক্ষান্্ে জীবিকানির্বাহ। এই শ্রেণীর 
আচার্যের! বর্তমান সময়ে দরণ্তী স্বামী বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাতেই প্রতীয়মান 
হইবে, ভগবান শঙ্কর জীবোদ্ধারের জন্য দেবোপাসনা, তীর্ঘদর্শন ও ঙ্গান এবং 
বেদচতুষ্ট় অনুসারে কর্কাগ্ডাদির অনুষ্ঠানেরই বিধান করিয়! গিয়াছেন। 
দশনামী নন্ন্যাসীদিগকেও এই পথের অনুসরণ করিতে আদেশ করিয়াছেন | 
আমি দশনামী ঈল্গ্যাসীদিগের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সন্ন্যাসী; সুতরাং ভগবানের 
প্রতিষ্ঠিত দেবতাদর্শন, তীর্ঘনান ও মঠসনর্শন করিক্া! বিগতপাপ, ধন্ত ও 
ক্কতার্থ হইলাম। এখন আমার হিমালয়ের অপরাপর তীর্ঘদর্শনের অধিকার 
হইল। হিমালয় নিজেই দেবভূমি ও মহাতীর্ঘথ। ইহাতে শ্বনামগ্রসিদ্ধ শত 
শত তীর্থ আছে। সেই সকল তীর্থকে আমি মহা মহাতীর্৫ঘথ বলিয়। ভক্তির 
সহিত প্রণামপূর্বক মানস-সরোবর ও কৈলাসদ্নর্শনে যাত্রা করিলাম । 

অদ্য ১৩০৫ অবেের ২৬এ ষ্ঠ । অদ্য যশীগঠেই বিশ্রাম করিলাম? 
এখানে থাকিয়। তিব্বত -যাত্রার সমস্ত উদ্যোগ করিতে হইল । কজ্য প্রত্যুফে 
উঠিয়া দেবতাদিগের বহারভূমি কৈলাস ও মানসদকোবরে বাতা করিক। 
কল্যকার হূর্যযোদয় আমার যাত্রার সহারত করিবে, কল্যকার হিমহিতল্লাল 
আমার প্রাণমনকে সরল করিয়া! কৈলাঁসপতির পাঁদপদ্ধে লইয়া যাইবার 
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অবকাশ দিবে, এই সব চিন্তাতে নিদ্রা আসিল না। প্রাভঃকালের প্রতী- 
ক্ষায় বসিয়া রহিলাম। প্রভাত্তক্র্ধোর উদয়ের পূর্বেই আমি আসন পরি- 
ত্যাগ করির। প্রাতঃক্ত্য সমাধান করিলাম, এবং সঙ্গীদিগকে জাগাইলাম 
পুর্বে যে রাজকীর পথের উল্লেখ করিয়াছি, সেই পথ অবলম্বন করিয়া 
আশাকে এনিতিণ পর্য্যন্ত ঘাইতে হইবে । “নিত” ইংরাজ রাজ্যের শেষ সীমা 
তাহার পরই ভিব্বাতের লীন! আরন্ত। পুর্বে যে ধৌলীগন্গার উল্লেখ করি- 
যাছি, ঘশীমঠ হইতে পথটি দেই ধৌলীগণ্(র উপত্যকাভাগ্রকে আলিঙ্গন 
করিতে করিতে “নিতি” পর্যন্ত গিয়াছে । ধৌলীগর্গার উৎপত্তিস্থান তিব্বত। 
প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বেই যাত্রার আয়োজন করিক্া যন্দীমঠের 
উপরিস্থিত পথটি অবলঘন করিয়া চলিতে লাগিলাঁম। অনুমান বেলা ১২টার 
সময় “ঢাক” নামক গ্রামে যাইয়। উপস্থিত হইলাম। ঢাক গ্রাম ভেদ করি, 
নিতির পথ পুর্ব দিকে গিয়াছে। বশীমঠ হইতে ঢাক ছয় মাইল।  ঢাঁক 
গ্রামের নিম্নেও ধৌলীগঙ্গা। অদ্য আমাকে এইথানেই বিশ্রাম করিতে 
হইবে। কারণ, এই স্থান হইতে আহাধ্য সংগ্রহ করিয়! না লইলে, চাপ্সি পাঁচ 
দিনের মধ্যে, পথে আর লোকালয় পাইব না, খাদ্যও মিলিবে ন! 1, সুতরাং 
আমার সঙ্গী ও দোভাবী ভৃত্য বিষ্ণুসিংহকে আহাধ্যসংগ্রহের আদেশ করিয়া, 
আমি একটি ত্রাঙ্মণের গৃহে আশ্রয় লইলাঁম। ত্রাঙ্মণট আমাকে অতি 
আদরের সহিত স্থান দিলেন ও আহারী় প্রস্তুত করিয়া দিলেন. ছুই এক 
ঘণ্টার মধ্যেই বিঝুিংহ খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আমার নিকটে আদিল, 
এবং নিতি পধ্যন্ত বাইবার জন্য ছুইটি কুলীও ঠিক করিয়া! রাখিল । 
ধাহারা তিব্বতের মানসসরোবর ও অপরাপর তীর্থ দর্শন করিতে ইচ্ছ! 
করেন, তাঁহাদের সঙ্গে এক জন দোভাষী ভূত্য রাখা আবশ্তক। যাহার! 
হিন্দস্থানী ও ভিব্বতীয় ভাষ। জানে, তাহাদিগকে দোভায়ী কহে।. “নিতি' 
ও 'নীলং" পাসের নিকটবন্তাঁ “জোহার”বাসীর! হিন্দী ও তিব্বতীর় ভাষায় 
অভিজ্ঞ । , আমার ভৃত্য বিষুসিংহ জোহারী। আমি এই ভৃত্যের সহায়তায় 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত আয়োজন করিয়। প্রত্যুষে যাত্রার জন্য 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম! এই নব কার্ধ্য করিতে করিতে জ্যৈষ্ঠের অষ্টা- 
বিংশ দিবদ অতীত হইল। 
২৯ এ জ্যেষ্ট প্রাতঃকাঁলে ণনিতি” অভিমুখে যাত্রা করিলাম । ঢাঁক 
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পূর্ব দিকে চলিয়া গিয়াছে । তপোবন যথার্থই তপোবন নাঁমের সার্থকত! 
পূর্ণকূপে সম্পাদন করিতেছে । উহার নিয়ে ধৌলীগঙ্গা, উদ্ধে তপোবন 
গ্রাম, মধ্যভাগে ছুইটি প্রাচীন অর্ধভগ্ন মন্দির । এই মন্দিরে শিব ও শিবানী 
প্রুতিষ্ঠিত। এখানে শিবানী নন্দ! দেবী বলিয়া অভিহিত । দেবীপুরাণের 
৩৯ অধ্যায়ে লিখিত আছে, “পরম পবির হিমালয়ে বরুণ দেব, নন্দী 
দেবীর পৃজা করিয়াছিলেন ।” নন্দা দেবী অষ্টভূজা শক্তিমুস্তি। নন্দ! দেবীর 
মন্দিরের পূর্ব দিকে এক ক্ষুদ্র গ্রস্রবণ। প্রজ্রবণের তীরে একটি বৈষ্ণব সাধুর 
কুটার। কুটারটি ফলপুপ্পে স্থশোভিত | এই কুটারের প্রায় অর্ধ মাইল 
পুর্ব দিকে এক উঞ্তপ্রশ্রবণ। এই উঞ্ণগ্রীজবণটি মহাতীর্থ বলি! 
পরিগণিত।- শীতলতাপূর্ণ হিমালয়ে এই উঞ্চপ্র্রবণ বড়ই আরামপ্রদ। 
আমি এই উক্প্রশ্রবণে স্নান করিয়! এবং সাধুটকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগখিলাম। পরিচয়ে জানিলাম, সাধুটির পুর্ববাস 
অযোধ্যা, বরপ অশীতি বৎসর ) তিনি সর্বদা জপে নিরত ; এখানে একাকী 
ৰাস করিতেছেন । তাহার একান্ত ইচ্ছ, এই পবিত্র হিমালয়ে নন্দাক্ষেত্রে দেহ 
রাখিবেন। 

পার্ধতীর পথ আমার পক্ষে কষ্টকর হইলেও স্বভাবের মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ 
হইয়া! উদ্ভান্তের মত চলিতে লাঁগিলাম। হিমালয়ের গ্গিগ্ধ ও শীতল বাঘ 
আমার শ্রান্ত দেহের ক্লাস্তিনাশ করিতে লাগিল; এবং সন্ুস্থ হিমমণ্ডিত 
পর্বতশৃর্গ আমার মনকে উচ্চ হইতে উচ্চতর দিকে টানিতে লাগিল । 
ঘনসন্সিবি্ট দেবদারু ও চীর প্রভৃতি বুক্ষের মোহন গান্তীর্য্যে আমাকে মুগ্ধ 
করিরা একট গিরিগুহার দিকে টানিয়! লইল। অদ্য আমরা এই গুহাতেই 
বিশ্াম করিলাম! এই পথে গিরিগুহাই পখিকদের আশ্রয়স্থল । যেখানে 
গিরিগুহা, সেইথানেই ছুই চারি জন পথিক। অদ্য যে গুহাতে আশ্রম 
লইলাম, মেই গুহাতে আমরা ছয় জন বিভিন্নদেশীয় পথিক ভিন্ন ভিন্ন 
উদ্দেস্তে উপস্থিত । কেহ বণিক, কেহ তীর্ঘযাত্রী, কেহ ঝ! মুগয়ার্থী। কিন্ত 
সকলেই শ্রীস্ত ও আশ্ররপ্রার্থী ; সুতরাং আমরা ভেদাভেদজ্ঞানরহিত হইয়! 
এই গুহার মধ্যে ভি ভিন্ন স্থানে বিশ্রামস্থান নির্ণীত করিলাম । গুহাটি 
যৌলীগঙ্গার উপকূলে অবস্থিত । গুহার উদ্ধভাগে রাজপথ । বাঁজপথের উর্ধে 
অত্যুচ্চ পর্বতে ভবিধ্য-বদক্ধিনারায়ণ ও নন্দা দেবীর অপর একটি মন্দির । 


রানার রা লতার রা রর রা. পান জারির রাজুর ক নি রর 


ড সাহিত্য । ১২শ বর্ষ ১ম সংখা 


এবং নর পর্বত ও নারায়ণ পর্বত একত্র মিলিত হইয়া অলকাননার গভি 
ও ব্দরিকাশ্রমের পথ রুদ্ধ করিবে, তখন আর কাহারও অদৃষ্টে নারাক়ণ- 
ক্ষেত্রে বুদরিনারায়ণের দর্শন হইবে নাঃ তখন এই ভবিষ্য-বদরিনারায়ণই 
যাত্রীদিগের দর্শনীয় হইবেন, এবং ভবিষ্য-বদরিনারায়ণ দর্শন কৰিলেই বদব্থিঃ 
নারায়ণ-দর্শনের ফল হইবে» 

আমাদের জঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ ভবিধ্য-বদরিনারায়ণ, কেহ কেহ 
নন্গাদেবীদর্শনে চলিয়া গেলেন। আমি অদ্য একান্ত পরিশ্রাস্ত হইর়। 
পড়িয়াছি, স্থৃতরাং উচ্চ ও বিকট পর্বত আরোহণে অক্ষম বলিয়া এই 
গুহাতে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইলাম। অপরাহে আমার সঙ্গীদের 
মধ্যে কেহ কাষ্ঠ, কেহ ফল, কেহ মূল আহরণ করিয়া গুহাতে ফিরিয়া আসি- 
লেন। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে আমাদের ন্নান ও আহারাদি কার্ধ্য সম্পন্ন 
হইল। এই স্থান যশীমঠ হইতে বারো! মাইল। অদ্যকার রাত্রিতে নদীতীরম্থ 
গুহাঁতেই বাস করিলাম । পরদিন প্রাতে প্রাতঃক্কত্য সমাপ্ত করিয়া 
পুর্ব দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আজিকার পথ অতিশয় ছুর্গম ৷ কখনও 
অতি উচ্চ চড়াই, কখনও অতি নিম্ন উত্রাই। এই আরোহণ ও অবরোহণে 
৩।৪ মাইল চলিয়া ক্লান্ত হইয়া! পড়িলাম ; অথচ নিয়মিত স্থানে উপস্থিত না 
হইলে জল, কাষ্ঠ ও আশ্রয় পাওয়া যাইবে না গার্বতীয় পথে দুরতার পর্ি- 
মাঁণে আরামস্থান মেলে না। যেখানে জল ও কাষ্ঠ হ্থলভ, এবং কিয়ৎপরিমাণে 
সমভূমি আছে, সেই স্থানেই আড্ডা বা আরামস্থান। গুহা মিলিজে তো 
কথাই নাই, নতুবা! প্রস্তর দ্বারা “ঘের” বানাইয়া! তাহার মধ্যে অবস্থিতি 
করিতে হয়। “ঘের অর্থাৎ গোলাকার প্রন্তরপ্রাচীরবেষ্টিত বিশ্রামস্কান । 
এই পৃথে একটিমাত্র ধর্মশাল! আছে ? তাহাও অনেক দূরবর্তী । সে স্থানে অদ্য 
যাইতে পারিলাম না। অদ্য আমাদিগকে একটি গুহাতেই আশ্রয় লইতে 
হইবে । সুতরাং; ধীরে ধীরে সেই দিকে যাইতে লাগিলাম । 

শনৈঃ কম্থাঃ শনৈঃ পদ্থাঃ শনৈঃ পর্বতলজ্বনম্।--এই বলিতে বলিতে, 
অতি উচ্চ এক স্থানে উঠিয়৷ দেখি, তুষারাবৃত অনেক উচ্চ পর্বত অতিক্রম 
করিয়া এমন স্থানে আসিম্া পড়িয্নাছি যে, চতুর্দিকেই অভ্রভেদদী হিমশিখর 
শ্বেতাবরণে আবৃত হইয়া ভগবৎকীন্ত্ির শুভ্র কেতুশ্বর্ূপে যেন ইঙ্গিতে 
আমাকে কত কি বলিতেছে। সেই ই ইসিতে, আমি যাহা বুখিলাম, তাহা 


রিট বিস্লা্জ্র লরি, ৭ সর রন 








নিশা নদ হিমারণ্য। ণ 


সাদা মনে সাদ! পথে চল, সাঁদা হইতে পারিবে ।”» এই উপদেশ হৃদয়ে ধারণ 
করিতে করিতে নিয়ে আসিয়া পড়িলাম। দৃশ্যের সহিত ভাবনা দূর হইল। 
অবিলম্বেই একটি গুহাতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমাদিশ্গকে অদ্য এই 
গুহাঁতেই অবস্থিতি করিতে হইবে। | 
এই স্থানটি অতি মনোহর । সম্মুখে রাজকীয় পথ; উর্ধে গুহা )২নিকে 
বেগবতী ক্োতস্বতী। আ্োতম্বতীর উভয় তটে অন্রভেদী উচ্চ পর্বতমাল|। 
নদীর পূর্বতটস্থ পর্বতের নাম “দোনাগিরি। এই দোনাগিরির পৌর!. 
ণিক নাম গন্ধমাদন। লক্ষণ যখন লঙ্কা-সমরে শক্তিশেলে হতজ্ঞান হুন, 
তখন মহাবীর হনুমান গন্ধমাদন উৎপাটন করিয়া লঙ্কাতে লইয়া যাঁন। 
_ অদ্যাবধি তাহার চিহ্ব আছে। দোনাগিরির উচ্চ শৃঙ্গ নাই) দেখিলে 
বোধ হয়, কে যেন শৃঙ্গ উৎপাটিত করিয়া দিয়াছে। * অদ্যাবধি দোঁন!- 
গিরিতে নানাবিধ ওষধি পাওয়৷ যায়।. রাত্রিতে ইহার উপর সহন্্ হত 
“উজ্জল দীপশিখার স্তায় আলোকরাজি দেখিতে পাওয়া! যায়; কিন্তু দিবসে 
তাহার কোন চিত থাকে না। যদি কেহ এখন এই পর্বতের শিখরে আরো- 
হণ করে, তবে সে পত্র ও পুষ্পের গন্ধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিবে। দোনা- 
গিরিতে উঠিতে হইলে “মলহারী, গ্রাম দিয়া উঠিতে হয়। অদ্য ভিন্‌ 
দিবস অতীত হইল, ঢাক গ্রাম ছাড়িয়াছি; পথিমধ্যে অন্ত গ্রাম দেখিতে 
গাই নাই। ভবে আমি যে ধোঁলী উপত্যকা দিয়া যাইতেছি, সেই উপত্যকার 
উচ্চ পর্বতশিখরের সাহ্ুপ্রদেশে ছোট ছোট গ্রাম আছে। সেই গ্রামগুলি 
এত উচ্চ যে, তাহা! দর্শন করিলে অবরোহণ ও আরোহণের ভয়ে আত্মাঁপুরুষ 
শুধাইয়া যায়-_তথায় যাইয়া আশ্রয় লওয়া তো দূরের কথা । শুনিলাম, 
কল্য বার তের মাইল চলিতে পারিলে সন্ধ্যার পূর্বেই “মল্হারী” নামক গ্রামে 
বাইয়া উপস্থিত হইতে পারিব। অদ্য ২৯ শে 'জ্যেষ্ট; অদ্য এই গুহাতেই 
বিশ্রাম করিলাম | অদ্যকার আড্ডা পুর্ক্ব আড্ড। হইতে ৬।৭ মাইলের অধিক 
হইবে না। অদ্য অনবরত পূর্ব দিকেই চলিয়া আসিয়াছি। 
সুর্য্যোদয়ের পূর্বেই আমর! গুহা! পরিত্যাগ করিলাম। কাঁরণ,আজ ১২১৩ 
মাইল চলিতে হইবে। র্রাস্তা বিকট চড়াই। এত চড়াই যে, রাস্তার উপর 
দৃষ্টি পড়িবামাত্র আপাদমস্তক কম্পিত হইতে থাকে । আমরা চড়াইয়ের 
নীচেই ছিলাম $ ধীরে ধীরে চড়াই চড়িতে লাঁগিলাম, এবং অন্মান বেলা 
১০টা্থ সময় চড়াই অতিক্রম করিয়া ধোলীতীরে উপস্তিত হইলাম ৷ এখান 


৮ : সাহিত্য । ১২শাবর্ব ১ম সংখা, 


একটি ধর্শশীলাুহ, এবং জল ও কাষ্টের বিশেষ স্ববিধা আছে; আর আমরা 
জকলেই পথশ্রমে ক্ষুধাতুর ও পিপাসান্ হুইয়! পড়িয়াছি) চলিবার মার শক্তি 
নাই।..হৃতরাং এইখানে. বিশ্রাম করিতে-হইল। আমার সঙ্গিগণ কেহ কাষ্ঠি- 
আহরণে চলিয়া গেল ;.কেহ জল আনিতে গেল আমি ধর্দুশালাটি পরিষ্কার 
ক্রিষ তাহার মধ্যে আমার” আদন করিলাম ।:: সঙ্গীরা কাষ্ঠ ও জল 'আনয়ন 
ক্ষবিয়! “চা প্রস্তত করিল? আমরা সকলেই “চা” পান করিয়া কথঞ্চিৎ ক্ষুধ! 
ও পিপাঁসার হস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম ।' আমি বিশ্রামান্তে প্রাত:কৃত্য ও 
আহিকাঁদি করিবার জন্ত নদীতটে চলিয়া গেলাম । : সঙ্গীরা আহীার্ধ্য প্রস্তত 
করিতে ক্ষপিল। আমি .নদীতটে' যাইয়|। দেখি, এখানে বিভিননদেশীয 
ধহ লৌকের সমাগম হইয়াছে। ইহারা সকলেই তিববতযাত্রী।- তিব্বতীয় 
্যবসাযীরা শীতখতুতে দিল্লী; অমৃতগহর, কাণপুর প্রভৃতি স্থানে আসিয়া 
গশম, কম্বল, যুগনাভি, চাঁমর, শিলাজতু প্রভৃতি বিক্রয্ করে, এবং খড়, মিছরী 
বন্্, বাসন প্রভৃতি করন করিয়। জ্যেষ্ঠ মাসের শেষেই স্বদেশে যা! করে। 
ইহারা ণিভি' পাসের নিকটস্থ নদ্দীতীরে তাক্ছু খাটাইয়াপথ খুলিবার দিন 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকে । অদ্য যাহাদের সঙ্গে দেখা হইল, তীহারান্ত 
* 'নিতি পাসে মাইরা অপেক্ষা করিবে )-এবং ২১ দিনের মধ্যেই সকলে যাইয়া 
তথা উপস্থিত হইবে । যাহার! গিয়াছে, তাহারা! নিতি পাসে গিয়া থাকিবে | 
ইহারাও তথায় যাইবে ।; আব্র "যাহারা এখনও আসে নাই,.তাহারাও-২।৪ 
দিনের মধ্যে নিত পাসে গিষ্কা জুটিবে +.-বশীমঠ: হইতে নিতি গ্রামের মধ্যে 
আট দশখানি গ্রামের লোক পুর্বকাল হইতে তিববতে বাঁণিজ্যার্থ যাই 
- থাঁকে। তাহাদের মধ্যে কোন কোন গ্রামের লৌক এই সময় তিব্বত যাত্রা 
করিয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছে ।- আছি তাঁহাদের নিকট যাইয়া, পথের 
বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলাম । জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিতে পারিলাম, এখনপ্ত 
দ্বাস্তা খুলে নাই? রাস্তা! খুলিবার সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়্াছে। ছাপা হইতে 
পুলিসের লোক “নিতি”তে আসিয়াছে। বার দিবস পরেই নিতি বা হোর্তি 
পাস অতিক্রম করিয়া তিবাত যাইবার রাস্তা খুলিবে(. “সড়'জী” অর্থাৎ 
 পুলিসের প্রধান কর্তী এখনও আসেন নাই 1: ছুই চারি দিনের মধ্যে তিনিও 
আপিবেন। তিনি আসিলেই পথ খুলিবার হুকুম বাহির হইবে ।: এই 
কথা শ্রবণ করিয়! আমার মনে বড় আনন্দ হইল । মনে মনে তাবিতে 





শ্রীযুক্ত স্বামী রামানন্দ ভারতী । 


তই] 08555, 


ইবশাখ, ১৩০৮ । বাউল সম্প্রদায়ের আদি ] নট 


করিতে পারিব। তবে আমাকে ১২১৩ দ্বিবস কোন স্থানে অবস্থিতি করিতে 
হইবে। ইহাদের নিকট জিজ্ঞানা করিলাম, “পথিমধ্যে কোনও গ্রাম আছে 
কি না, আর তথার আমার মত লোকের অবস্থানযোগ্য স্থান পাওয়া যান কি 
না ?” তাহারা বলিল, “পথিমধ্যে ৬৭ খানি গ্রাম আছে, এবং প্রত্যেক গ্রামেই 
ধর্মশাল! আছে । যে গ্রামে ইচ্ছা করেন, সেই গ্রামেই আপনি থাকিতে 
পারেন। অন্য আপনি “মলহারী” গ্রামে যাইতে পারিবেন । . ভাহার পর 
“কুরকুতী”, “মরগাও”, গষশালী”, “নতি, প্রভৃতি গ্রাম পাইবেন। ইহার মধ্যে 
যে গ্রামে আপনার বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা হয়, সেই গ্রামেই আপনি বিশ্রাম 
করিবেন। এবং ইহার প্রত্যেক গ্রামের নিকট জল ও প্রচুরপরিমাণ 
কাষ্ঠ পাঁওয়। যাইবে ; এবং গ্রামবাসীরাও যথাসাধ্য আপনার সেবার ক্রটি 
করিবে না। যেখানে আপনি থাফিবেন, সেই গ্রামের লম্বরদার অর্থাৎ 
মোড়ল আপনার মানসসরোবরে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়]! দিবে।” আমি 
আর কালবিলম্ব না করিয়া আহারান্তেই চপিতে আরম্ভ করিলাম । সন্ধ্যার 
পূর্বেই “মল্হারী” গ্রামে পহছিলাম ! অদ্য ধৌঁলী উপত্যকা দিয়া অনবরত 
উত্তর দিকে চলিয়া আপিয়াছি। ২৮শে ছ্যৈষ্ঠ যশীমঠ পরিত্যাগ করি। 
শ্রীরামানন্দ ভারতী । 


্াশীি১৩৩পীর্বাাী 


বাউল সম্প্রদায়ের আদি। 


শকাবের পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রাঁরন্তে, প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে যখন রাজ- 
ধানীর নামানুসারে এক্ষণকার “বাঙ্গলা” দেশ গৌড়দেশ ব্লিক্। পরিচিত ছিল, 
এবং তাহার সিংহাসনে রণম্ত্ত গ্রজাপীড়ক মুসলমান নরপতিগণ সমাদীন 
ছিলেন, ঘোর কলিযুগের আবির্ভাব দেখিয়া যে সময়ে এতদ্দেশের অনেক ধর্ম- 
ভীরু সদ্বংশজাত ব্যক্তিগণও বিষয়কম্ম ও সংসাঁরধর্থ্ে জলাঞ্জলি দিয়! সন্ন্যাসপন্থা 
অবলম্বন করিতেন, এবং ইহজীবন অতীব অকিঞ্চিতকর বলিয়া প্রীতি 
হওয়ায় চিন্তাশীল লোকে কেবল পরলোকের শুভান্থধ্যানেই অধিকাংশ কাল 


ব্যাপৃত থাঁকা। শ্রেরস্কর বলিয়া বোধ করিতেন, তখন আমাদের পূর্ব 
এনা থে ওত ৮৮৭ খাটি োামকিত হা হান্ির বা আখডভাস 


১০ সাহিত্য । শব্ধ ১ম সংখা! 


ছি 
এক জন পরিব্রাজককে মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতেন। ঙন্গ্যাসীরা 
তখন দল্বদ্ধস্ইইয়া বেড়াইত। তাহারা প্রায়ই 'ভেক না নইলে ভিক্ষা হয় না, 
দ্বরের লোক ছিল। তাহাদিগকে পৃথিবী গ্রাস করিয়াছেন; এক্ষণে আর কেহই 
তাহাদের অস্তিত্বের কথা অবগত নহে। কিন্তু উপরি-উদ্ত পরিবাজকে 
লোকে কিছু অদাধারণ শুণ নিরীক্ষণ করিয়াছিল, এবং তজ্জন্ত তিনি 
অনেকের নিকট এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া গণনীয় হইয়াছিলেন। 
কোথায় তাহার জন্ম, কেবা তাহার পিতামাতা»কেনই বা তিনি সন্যাসী হইয়া- 
ঞ্ছন, ইহা কেহই অবগত ছিল না। তিনি অগ্ঠান্ত সন্স্যাসীর গ্থায় যাক্তা! 
করেন না) স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কেহ কিছু দিলে আহার করেন, নতুব৷ উপকাসী 
থাকেন, ইহা দেখিয়া লোকে তাহাকে নমধিক ভক্তি 'করিত।. অধিকন্ 
তীহাকে সর্বদাই উন্মনা দেখা যাইত। নিভৃত স্থানে বসিয়া! হয় ত তিনি 
কাদিতেছেন বা হাসিতেছেন,--অথচ হর্ষবা শোকের বাহ কারণ কিছুই 
নাই,--ইহা দেখিগ্জা লোকে বিস্মিত হইত ;অনেকে তাহাকে বাতুল বা 
“বাউল? সকন্স্যাসী বলিয়৷ অবধারণ করিয়াছিল। কিন্তু পণ্ডিত লোকে তীহার 
সহিত আলাপু করিলে বুঝিতে পারিত যে, তীহাঁর বাহা বাউল প্রক্কৃতির 
মধ্যেও শীল্সজ্ঞান ও বিচারশক্তি আছে। তিনি সংস্কৃত ভাষায় স্থুপণ্ডিত ; মধুর 
ও গভীর ভাবব্যঞ্জক শ্লোক রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার অধাঁচক 
নিরীহ প্রকৃতি দেখিরা ঘেমন আপামর সাঁধারণ লোক তীহাকে ভক্তি করিত, 
তাহার শ্লোক শুনিয়! পণ্ডিতও তেমনি মুগ্ধ হইতেন। একপ ব্যক্তির খ্যাতি- 
প্রচার অস্বাভাবিক নহে। 

তাহার অনেকগুলি শিষ্যও জুটয়াছিল। তাহাদের নিকট লোকে 
অবগত হইল যে, তিনি এক জন শঙ্করাচার্যের প্রতিষ্ঠাপিত পুরী 
সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী-নাম “মাঁধবেন্্র” | মাধবপুরী “পুরী গোসাঁঞী” নামে 
বিখ্যাত হইলেন | পুরী সম্প্রদারীর! অদ্বৈতবাদী ব্রক্গজ্ঞানী। কিন্তু লোকে 
অবগত হইল, মাধব অস্থৈতবাঁদসন্মত ত্রদ্গজ্ঞানকে অবজ্ঞা করেন ? উহা! শুফ ও 
নীরপ পদার্থ বলিক্! তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন, এবং তৎপরিবর্তে 
ভগবর্ভক্তি ও ঈশ্বরপ্রেমকে উপাদের পদার্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি এক জন প্রেমিক ভক্ত ১ এবং বাহারা তাঁহার মনের কথা অবগত হইল, 
তাহারা জানিতে পারিল যে, তিনি এক জন বিকুমন্ত্রের উপাঁদক। তিনি 


দর বি এন এরর রাহ রত রকি এর রর কা রটে নিগার ররর 


হশাখ,১০।  বাউিল সম্প্রদায়েরআদি | ৯৮ 


হৃদস্বের মধ্যে বিজুকে দেখিবার কামনা! ও স্বাশা করেন; ভাগবতের সি 
কথায় তীহাঁর বড় আনিন্দ। কৃষ্ণের লীলা শুনিলে তিনি বমস্টপাধারখ 
ভার সকল হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়! অধীর হইল পড়েন, এবং বিহ্বণ হইয়া নৃত্য 
করেন, অথবা অ্রপাভ -করিয়! ধরাতিলে লুষ্টিত হয়েন। সাধারণের চক্ষে যাহ, 
বাউলভাক বা! রাই মাঁজ, বিব্চক. লোকেরা বুরিলেন যে, উহা! তাঁহার কাডুজ 
প্রেমভক্ষির বিকশিসাত্র। সৃলকথা, তিনি ভাবগ্রাহীদের..ফখ্যে এক জন 
ভাবুক বৈষ্ণৰ সন্ন্যানী বলিক্সা বিখ্যাত হইলেন, এবং সাধারণ লোকেন্ খধ্যে 
“বাউলা+ ব! বাউল সন্্যামী ৰলিয়! তাহার অভিধান হইল। - 
দৃশ্তটি তৎকালের পক্ষে কিছু নুত্রন হইল। মাঁধবের মম্প্রদায়ের মব্্যা- 
শীর! শক্করের শারীরক ভাষ্যকেই-শ্রেষ্ঠ শান্ত, এবং তৎ্প্রতিপাদ্য- ক্মঘ্বৈতবাদ- 
কেই শ্রেষ্ঠ তত্ব বলিয়া বিবেচনা করিতেন মাধব তৎপরিবর্তে ্রীমদ্ভাগবৃতক 
শ্রেঠ শান্্র এবং ততগ্রতিপাদ্য ভগবদ্ভক্তি ও ঈশ্বরপ্রেমকে শ্রেষ্ঠ তত 
বলিষক।খ্যাপন করিলেন। : কিরূপ যুক্তির অনুসরণ করিয়! তাঁহার এভাদূর্শ 
মতপরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা! অন্ুষান.ভির অবধারণের অন্ত উপায় নাই । 
কিন্তু দেখা যাঁর বে,তীহার এইরূপ মতের পরিবর্তনে তাঁহার শিষ্যেরা ছুই থাকে 
বিস্তক্ত হুইক়াছিলেন। এক দল পূর্বের স্তাঁয় অদ্ৈতবাদীই থাঁকিলেন, এবং 
উত্তরকালে তাঁহার প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করিলেন; আর এক দল অধৈত- 
বাঁদকে-গুফ ও-অসার পদার্থ বলিয়া তদীর় দত অগীকার-করিয় “ৰেষব' 
হইলেন, এবং তাঁহাকে সমধিক ভক্তি-করিতে লাগ্রিলেন্ন।: শ্রথসোক্ত-শিক্যদের 
মধ্যে আমরা! রামচন্ত্রপুরী নামক এক জন সন্যাসীর উল্লেখ দেখিতে পাই | 
শেযোক্ত দলের মধ্যে ঈশ্বরপুতরী নামক-আঁর এক জন জন্্যাণীর উল্লেখ পাওয়া 
যাঁয়। .মাঁধবের সহিত ঈশ্বর - প্রভৃতি “বাউল সন্গ্যাসী” বলিয়া বিখ্যাত 
হইলেন ।. কিন্ত রামচজ্পুরী প্রভৃতি প্রাচীন পস্থার সন্্যাসীরা সে দলে 
মিশিলেন না, এবং তীহাঁদিগকে -নানীপ্রকার ব্যঙ্গ বিজ্রপ করিতে লাগিলেন 
এইক্পে প্রাচীন হইতে এতন্দেশে এক নূতনের উদ্ভব হইল। রৈর্ণৰ ধর্দ 
যে দে সময়ে একবারে নূতন ছিল, তাহ। নহে। ছাদশ শতাকীতে যখন আমরা 
এ দেশে জয়দেব গ্োস্বাধীকে দেখিতে পাই, তখন মাঁধবের স্ময়ে বৈষ্ণবধর্মাওড 
এক পুরাতন পদার্থ হইয়া দুঁড়াইয়াছিল $ কিন্তু মাধবের দ্বারা বৈষ্ণব 
সমাজে এক অপূর্ব সংযোগ সাধিত হ্ইয়াছিল। তাহা হইতে বৈষ্কবসমাজ 


১হ সাহিত্য । ১২শবর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


যাহারা বাউর্পের বিবরণ পাঠ করিক্লাছেন, বাউল সম্প্রদায়ের আধুনিক পরি- 
শাম তাহাদের অবিদিত নহে । কিন্তু ইতিহাসরনিক পাঠকের জান! উচিত 
যে, এক্ষণেও বহুদংখ্যক লোকে এতদ্দেশে ধাহাঁকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া 
পুঁজ করেন, সেই গৌরাঞ্গ মহাপ্রভু আদিম বাউলদের মধ্যে অন্থতম 
ছিলেন।- ততৎকালের বাউলের! পূজিত ছিলেন। অদ্বৈত মহাপ্রভু মাধব 
গোস্বামীর মন্ত্রশিষ্য হইয়া “বাউল” হইয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
মাধবের অপর মন্ত্রশিষ্য ঈশ্বরপুরী বাউলের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লইয়া “বাউল” 
হইয়াছিলেন। নিত্যানন্দ মহাপ্রভু বাল্যেই এক জন সন্ন্যাসীর চেল! হইয়! 
বাহির হইয়া যান। তিনি পরিব্রাজক হইয়া! ইতন্ততঃ ভ্রমণকালে মাধবের 
দলে মিশিয়া গিয়াছিলেন, এবং বাউলদের মধ্যে তিনি এক জন মহাবাউল 
ব্লিয়। পরিগণিত হুইয়াছিলেন। 

উল সমাজের অভ্যুদয়কাঁলে, ধাহারা ঈশ্বরপ্রেমে “পাগল”, নর! 
“বাউল” ছিলেন ১-ঈশ্বরের নাম ও মহিমা শ্রবণ করিয়া ও মধুর প্রকৃতি 
স্মরণ করিয়া বাহার! অধীর হইয়া হাস্ত ও ক্রন্দন করিতেন,তাঁহারাই “বাউল” । 
এই সকল বিরত ভাব “প্রেমের বিকার+ বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং হযি- 
নামশ্রবণে ধাহাদের তাদৃশ বিকারের আবির্ভাব হইত, তাহারা ভাগ্যবাষ্‌ 
ও ঈশ্বরপ্রসাদে প্রেমভক্তির শ্রেষ্ঠ অধিকারী বলিয়! গণ্য হইতেন। প্রেমের 
বিকার কাহারও কাহারও এতাদশ অধিক হইয়া দড়াইত যে, হরিনাম শ্রবণে 
তাহার রোমাঞ্চ হইত, অথবা শরীর কম্পিত হইত--অথবা তিনি একবারে 
মু্ছিত হইতেন। প্রাচীন বৈষ্ণব হইতে এই নূতন বাঁউল বৈষ্বদের ইহাই 
প্রধান বৈলক্ষণ্য ৷ ইহারা প্রশান্তভাবে হরিনাম করিবার পক্ষপাতী ছিলেম 
না/-অট্ট অষ্ট হাপিয়া অথবা ভেউ ভেউ করিয়া ক।দিয়া ধুলিলুঠিতশরীরে 
অথবা উদ্দণ্ড নৃত্যের সহিত, অশ্রুকম্প, পুলক ও স্বেদ-প্রদর্শন পূর্বক 
হরিনাম করিবরই সমধিক পক্ষপাতী ছিলেন। 

৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল। 





০ 


কল্যাণী। 


পাশা 


১ 
শশুভলগ্র বহি যাঁর !৮-_সন্বরে অমনি 
সকলে স্থবেশে রঙ্গে 
বাহিরি'ল পাত্র সঙ্গে ; 
পুরাঙ্গন। উচ্চকঠে দিল হুলু-ধবনি | 


উঠিল নৌবত রাজি খাহ্বাজ নিখাদে) 
প্লাড়াইল দিয়া সারি 
ছু'ধারে আলোকধারী, 

ভেষিল ঘর্মিল পদ তুরঙ্গ. আহলাদে। 


নিল মাতৃ-পদধূলি পিভৃ-অনুমতি | 
চলে চতুরগ ঠাট, 
ধন্দী করে স্ততিপাঠ, 

কত রঙ্গ, কত নাট,কত রথ রখী। 


পুড়িছে আতসবাজি, উড়িছে নিশান, 
যন তৃরী ভেরী নাদে, 
গবাক্ষে গবাক্ষে ছাদে 

শ্সিতমুখ রমতীর উত্হ্ৃক নগ়্ান । 


বিচিত্র খধূপ জলে নরন ধাধিয়া। 
সৃতা দ্বয়িতার মাতা 
মাটিতে খু'ড়িল মাথা, 

ঘুমন্ত দৌহিত্রীমুখ চুষ্ষিল কীদিয়!। 


ঈশানে অনৃষ্ট অন্ধ বিছ্যতে হাসিল 
হুহু হুহু মেঘদল 
ছায়িল আকাশ-ভল, 


মুহমুহি বজ্রপাত বঝঁটিকা-গর্জন। 
ছত্রভঙ্গ যাত্রিদল, 
প্রাণভয়ে কোলাহল, 

ছাড়ি আলে! ফেলি বাদ্য করে পলায়ন। 


ব্যস্তে সবে উপস্থিত কন্যকা-ভবনে । 
দীপে গঙ্গোদকে বরি 
নিল পাত্রে করে ধরি, 

বস।ইল সমাদরে মহার্ধ্য আদনে। 


ক্রমে সুস্থ, পট্বন্ত্র করে পরিধান । 


সহসা আঙ্গিনা-পাঁশে 
হেরিল, কাপিল ত্রাসে, ও 
মৃত প্রণগ্লিণী-ুর্তি যেন বিদ্যমান ! 


ভ্রম বুঝি, আখি মুছি ঢাহিল আবার । 
সেই দৃষ্টি--অতি দীন, 
_ *সেই মুখ-বিমলিন, 
সেই দেহ--অতি ক্ষীণ,অতি দীর্ঘ[কাঁর। 


“শীতক্রিষ্ট পাত্র অতি,৯*_ শ্বশুর প্রবীণ 
জামাতাঁরে সষতনে 
কুচিত্রিত কাষ্ঠাসনে 

বসাইল বেদী-অগ্রে অগ্নি-সন্খুথীন । 

বনি -কাষ্টমূর্তি-প্রায়, দৃষ্টি ভয়ে স্থির। 
সেই মূর্তি ধীরে এসে 
দীঁড়াইল দ্বারদেশে, 


নুরী রন. বারন 


১৪ 


অনল ব্রাহ্গণ সাক্ষ্যে হলো! অঙ্গীকার 
এলো রত্ব-বিভূষিত! 
রূপে গুণে প্রশংসিতা 

মন্থরা গম্ভীরা ধীর! সম্রার্ভী ধরার । 


বসি পাত্রী পাত্র-আগ্রে,মধ্যে হোমানল 
সেই মুক্তি ঘুরি যেন 
সম্মুখে দাড়াল হেন, 
ভিত্তি'পরে পৃষ্ঠ চাপি__নয়ন নিশ্চল । 
সন্ত্রঅস্তে পুরোহিত নিরা পাঅকর 
স্থাপিল মঙ্গল-ঘটে 7 
মৃত্তি এলো সগ্নিকটে, 
আপন বিশুফ কর দিল তছুপর ! 


কন্যা-কর ল+য়ে পিতা! প্রদানিতে যায়-_- 
সহস! ঝটিকা এলো, 
আলোক নিবিয়া গেল, 
পুরোহিত অন্যমনে মালিক! জড়ায়! 
স্তব্ধ অন্ধকার গৃহ__অতি স্তব্ধ তমঃ! 
স্ধু ছুই আখি দিয়া 
আসে দৃষ্টি ঠিকরিয়!, 
ছুই নীল অগ্নিশিখা-_সর্পজিহ্বা সম। 


না পড়ে নিশ্বাস কারো, না নড়ে বাতা, 
কোথা না! গোধিক! নড়ে 5 
. সুধু বহি রহি পড়ে__ 
আনাঁতি ঘর্ঘরি এক গভীর নিশ্বাস। 


ভয়ে বা বিস্ময়ে সবে অর্দ-অচেতন। 
ভিতে ভিতে ছাদে ছাঁধে, 
যেতে যেতে যেন বাঁধে» 


টিসিসি সনির সির ০ নি রে -.£ ৫» পুরি উনি 


সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্া। 


প্রধৃঙ্গণে অশ্বখ-শিরে পড়িল অশনি । 
নারীগণ কেদে উঠে, 
যাত্রিগ্রপ ভয়ে ছুটে, 

ৰাদিত্র বাজায় বাদ্য করি ঘোর ধ্বনি । 


আলে! লয়ে ছুটে ভৃত্য বিবাহ-মগুপে। 
বিস্মিত_গৃন্ধকধূমে, 
পার অচেতন ভূমে, 

দীর্ঘ নর.অস্থিমালা ছলে চঞ্জাতপে ! 


নিমেষে তন্দ্রার শেষে সকলে জাগিল। 
কেহ স্পর্শে পাশ্ত-দেহ, 
দেখিছে বা নাড়ী কেহ, 

কেহ শিরে হানে কর, কেছ পলাইল। 


থ 


নিশাস্ত আবাশ--ধেন পরিশ্রীস্ত অতি; 
প্রশান্ত দিগন্ত-গায় 
শশী অন্ত যায় যায়, 

অদূরে মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি । 


একাকী,দূর্বহ দেহ,দীড়ায়ে কল্যানী। 
আলিসায় দিয়া ভর, 
কপোলে দক্ষিণ কর, 

অসন্বদ্ধ কেশপাঁশ, স্নান মুখখানি । 


শূনতদৃষ্টে শূন্তপানে চাহি অন্তমন! | 
আর্দ্র পক্ষ ঝাড়ি_-পাখী 
হেথা হোথা উঠে ডাকি, 


৮ 


বৈশাখ ১৩৮1 


ধীরে ধীরে তারাশুলি মিলাইয়া যায়। 
দুরে প্রাচী-মেঘপুটে 
উষা যেন ফুটে ফুটে, 

অধীর সমীর, নিশা গোহায় পৌহায়। 


নীরবে অননী আসি দাঁড়াল নিকটে, 
চাহিল কন্ার পানে-- 
কি অব্যক্ত ব্যথা প্রাণে ! 
অশ্রু যেন পথহার। হদয়-সঙ্কটে। 


চাহিতে পারে না আর বুকে টেনে লয়। 
,যেন শত বাছ দিয়া 
রবে চির আলিঙ্গিয়া, 

নামাইতে ভ্বমে আর সাহস না হয়। 


আখিতে মিলিতে আঁখি নতমুখীবাঁলা 
হেরিছে তোরধ-পাশে 
ছিন্ন তাঁবু জলে ভাসে, 

লুটছে কর্দিমে ধ্বজ-পত্র পু্পমাল! 


বতুদগ্ধ ভগতরু দাড়ায়ে প্রান্ষণে। 
পোড়া আলো, ভা! বাসি, 
গড়ি স্তুপাঁকার খাগ্য-_ 

নিংশবে কুকুর কাক নিযুক্ত ভোজনে। 


মাঁটার বাসন। 


৯৫ 
লগুভগ্ড বেদীমঞ্চ, ভগ্ন ঘট পড়ি । 
ছিন্ন শামিয়ানা দিয়া 
পড়ে জল গড়াইয়।, 
আসন তৈজস বাস যাক্স গড়াগড়ি ।. 


চমকি উঠিল বালা--বিগত রজনী 
নহে তবে ম্বপ্ন নহে! 
অশ্রজোত বহে বহে, 

জনক আসিল ছুটে, কহিল--পবাছনি 


হয়নি বিবাহ তোর । লশ্পরদাঁন-আগে 
কভু না বৈধব্য হয়-_ 
এই কথ। শাস্ত্রে কয়।” 
অননীর ভাঙা বুকে আশা-ঢেউ লা্গে। 


বালিক। ভুলিল মুখ। সমস্ত আকাশ 
অরুণ-আলোকে হাঁসে, 
শীতল সমীরে ভাসে 

পিককণ্ঠ-কলকল কুছম-সুবাস। 


জনক চকিত ভীত, জননী বিহ্বল, 
বন্ধু যেন পড়ে মাথে 3 
দেখিল--.কঙ্কণাঘাতে 
সীমস্তে শোণিত-ধার1-সিলুর উজ্জল! 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল । 





মাটার বাসন । 


কুস্তকারের কুলালস্ত্রোপপন্ন পাঁতাদির নাম কৌলালক হইতে পারে, 
এবং মৃশ্বর় বলিম্ব! মার্তিক বলাও চলে । এর ছুই শব্দের পরিবর্তে আমরা 
বাঙ্গলার কুষরের বা মাটার বাসন, হাড়ি কুঁড়ি বলিয়া খাকি। হাহা হউক, 
নামে কিছু আসে যায় না, হাঁড়ি কুঁড়িক পরিচয় সকলেরই আছে? 





৬৬ সাঁহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এক হিসাবে হাড়ি কুঁড়ি অমরও বটে। মাটার জিনিস মাঁটীতে ফেলিয়া! 
বা পুতিয়া রাখিলে তাহার ক্ষয় হয় নী; লোহা বা অন্য সামান্য ধাতু ক্ষয় 
পার়। বহু বহু পুরাতন হাড়ি--এত পুরাতন যে যাহারা সেই হাড়ী ব্যবহার 
করিয়াছিল-_সেই অতি প্রাচীন মানবকুল নিশ্পুল হইয়াছে,_-কিস্ত সেই 
হাড়ী এখনও সেই মানবজাতির অস্তিত্ব, তাহার শিলজ্ঞানের সাক্ষ্য হইয়া 
আছে। ইতিহাস দে মানবজাতিকে জানে না, প্রত্বতত্ববিদেরা সে জাতির অন্ত 
শন লৌহের পরিবর্তে প্রস্তরের দেখিতে পান। কোথায় প্রাচীন মিশর, 
ষ্টজন্মের ছুই সহজ বৎসর পূর্বের হাড়িকুঁড়ি সেই প্রাচীন মিশরবাসীর নিত্য- 
ব্যবহৃত কৌলালকের নিদর্শনস্বরূপ হইয়া আছে। কোথায় প্রাচীন 
বেবিলন, প্রাচীন নিনেভে ; খ্রীঃ পুঃ-ছ্াদশ শতাব্দীর ইটে তাহাদের যুদ্ধ 
ব্যাপার, দলিল দস্তাবেজ ধাহ।য়া পড়িতে পারেন) তাহারা পড়িয়া জানিতে- 
ছেন। যর্দি বা সীমান্ত মার্তিকের বিনাশ আছে, কাচের বিনাশ নাই বলি- 
লেও চলে । ইটে লোঁণা লাগিতে পারে, হাড়ি লোণায় অর্জর হইতে পারে, 
কিন্তু কাচের কিছুই হয় না। বলা! বাহুল্য, কাঁচও মৃত্তিকাবিশেষ। 

ইহা মার্তিকের সামান্ গুণ, কিন্তু অসামান্য প্রয়োজন । আমমাংসাশী 
অসভ্য বর্বর, যাহার! রন্ধনের ব্যাপার জানে না, তাহাদের রাধিবার হীড়ী 
না থাকিলেও কোন ন। কোন মৃৎ্পাত্র থাকে । যেনিতাস্ত নিঃস্ব, অন্নবন্ত্রের 
ভিখারী, তাঁরও ভাঙ্গ। কুঁড়েতে বা গাছতলায় ছুই একটা হাড়ি অবস্ত আছে। 

হাঁড়ীর প্রচলন এমন বহুব্যাপী,কিস্ত“যোঁজনান্তে ভাকা”র ন্যায় উহার রূপ 
ভিন্ন। রূপ ব্যতীত, উহার উপাদান, উহার অলঙ্কারবিধানও সকল জাতির 
সমান নহে। এই তিন বিষয়ের যত্কিঞ্চিৎ আলোচনা! করা যাইতেছে। 
এই প্রকার তিন ভাগ না করিয়া আলোচ্য বিষয় ছুই ভাগ করিলেও চলে। 
হাড়ি কলমী শিল্পজাত; স্থুতরাং উহাতে ব্যবহারষোগ্যত! যেমন আছে, 
সৌন্দর্য্যপ্রকাশের চেষ্টাও তেমন আছে। মৃৎ্পাত্রের রূপ যেমন তেমন 
দিয়া, তাহার বর্ণ, ভাহার দেহসৌন্বধ্য উপেক্ষা করিয়া কুস্তকার প্রয়োজনীয় 
ঘট নিন্মাণ করিতে পাব্িত, কিস্ত এ পর্যন্ত পারে নাই। প্রয়োজন- 
সাধন করিতে গিয়া সে নিশ্চিত তাহার রচিত সামগ্রীতে নিজের সৌন্দর্ধ্য- 
জান প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হইবে । শিল্পজাত দ্রব্যমাত্রেরই এই ছই দ্দিকৃ 
দেখিবার আছে। তৈলভাে তৈল রাখিতে পারিলেই হইল,এ কথা অশিল্পী 
বাত পার কিত্ত পেক্কত শিল্পী বলিতে পারে না. তাহাকে কেবল বাবহার- 
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ঘোগা করিয়াই ক্ষান্ত হইতে পারে না, সৌনদর্ধ্যম্পৃহা ত্যাগ করিতে পারে না; 
বে হেতু মানব সৌন্দধ্যভক্ত। তথাপি সৌন্দর্যের আগে কারুজ দ্রব্যের 
উপযোগিতা লক্ষ্য করিতে হয়। কর্ম্সাধনের সম্যক উপযুক্ত ন৷ হইলে 
মার্তিকের উৎপত্ভিই বৃথা! । গৃহশোভার নিমিত্ত মার্তিকের ব্যবহার এ দেশে 
নাই, অন্ত দেশে পূর্বকালে ছিল না, এক্ষণে সভ্যদেশে হইয়াছে। মৃণ্য় 
পুত্তলিকা এ দ্রেশেও আছে ; শিশু সর্বত্র আছে, তাহার চিত্তবিনোদন নিিত্ত 
পুত্বলিকা চাই; কিন্তু তাহ! অতি ভঙ্গুর, কর্কশকলেবর হইলে চলে না। 
তৈলরক্ষার নিশিত্ত ভাও আবশ্তক ) কিন্ত যে ভা তৈল রাখিলে তৈলের 
অর্ধেক ভাঁওই শোষণ করে, অবশিষ্ট তৈল বাহিরে নির্গত হয়, সে ভাঙ্ডের 
প্রশংসা করিতে পারি না। মার্তিক দ্রব্য অমর বটে, কিস্ত পাচক ঠাকুরের 
মতে ক্ষণতন্ুর হইলে তাহাতে কর্ম চলে না । 

মৃগ্ময় হইলেও সকল পাত্রের উপাদান সমান নহে। উপাদান দেখিলে 
আজ কাল নিস্নলিখিত কয়েক প্রকার মার্তিক পাওয়া যায়। 

১। সামান্ত মাটার। যে মাটীতে ইট হয়, সে মাটাতে গালা, নাদ, 
গুড়ের কলসী, জালা ন! হইলেও, সকলগুলির উপাদান প্রায় এক। ইটের 
মাটার পাইট তত আবশ্তক হয় না, মাটীতে কীকর থাকিলেও বড় একটা 
ক্ষতি হয় না, কিন্ত সেই মাটাই পাইট করিলে গামল! নাদ প্রভৃতি গড়িবার 
যোগ্য হইতে পারে। হাড়ি ঝুঁড়ির মাটাও এই প্রকার। তাহাতে কাকর 
থাকিলে গড়িবাঁর সময় ফাটিয়া যায়, পোড়াইলে ফাটিয়া যায়। এ নিমিত্ত 
ইহাদের মাটার পাইট কর! আরও আবশ্তক। সামান্ত মাঁটাতে অনেক 
প্রকার পদার্থ মিশ্রিত থাকে। তন্মধ্যে শুদ্ধ মৃত্তিকা, ধালুকা, লৌহ, চুখ 
প্রভৃতি প্রধান। চীনের বাসনে শুদ্ধ মৃত্তিকা! থাকে । লৌহাদি ন৷ থাকিলে 
মাটা পোড়াইলেও সাদা থাকে । ইটের লাল রঙ্গের কারণ, লোহ1। কুম 
রের বাসন পৌড়াইবার পোয়ানের ধু'য়। বাহির হইতে না দিলে সেই লোহান্ন 
গুণে বাসন কাল বর্ণ, ধূয়া বাহির করিয়া! দিলে লাল দেখায়। 

২। পাথুরে মাটার। বঙ্গদেশের কুস্তকার সামান্ত মাটাতেই সন্থষ্ট। 
ফলে তাহা হাড়ি কুঁড়ি তেমন দৃঢ় হয় না, হাত হইতে পড়িলেই ভাঙ্গিয়া 
যার। বাজারে এক প্রকার পাথুরে মাটার দোয়াত, ঘটা, ভীড় বিক্রর হয়, 
তৎদমুদয় সামান্ত মাটার মত ভঙ্গুর নহে! ব্বাণীগঞ্জে বরন্‌ কোম্পানী এই 
প্রকার পাথরে মাটীর জিনিস নিঙ্দীণ করাইনতিচেন । জল.-নাঁলার নল ঞ 
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চো এই মাীতে হইয়া থাকে । পাথুরে মাটী বলিয্না যে কোন পাথর গুড়া 
করিয়! মাটী প্রস্তুত হয়, এমন নহে। স্থুল উপাদাঁন দেখিলে উহ! বালুকা- 
প্রধান গামান্ত মাটী বলিতে পার! যায়। গোড়াইবার গুণেও এই মাটার 
জিনিস এত দৃঢ় হয়। 

- ৩।- চীনের মাটার। চীনেরা এই দাটার বাসন প্রথমে নিন্মীণ করিয়া" 
ছিল। এ জন্য নাম চীনের বাসন । ইহাদের উপাদান শুদ্ধ মৃত্তিকা ও এক 
প্রকার কাচ। চীনের একটা পাহাড়ের গায়ে এই শুদ্ধ মৃত্তিকা! স্বভাবতঃ 
পাঁওরা যাঁ়। ইহার সহিত অন্ত এক প্রকার মৃত্তিকা মিশাইক্জা চীনের! 
তাহাদের শাদা বাসন প্রস্তত করিয়া থাকে । বহু পুর্বকাল হইতে তাহারা 
এই প্রকার বাদন গড়িতেছে। সুরোপে গত ছুই শতাব্দী উহার আবিদা 
ও নির্মাণ হইতেছে । ইটালীর ভাষায় চীনের বাপনকে পোর্সেলেন কা 
কড়ীর বল! হইত। তাহা হইতে বঙ্গদেশেও কড়ীগাটীর দোয়াত নাম হই- 
য়াছে। বস্ততঃ উহাতে কড়ীর সম্পর্কমান্র নাই। চীনের বাসনের বর্ণ, 
দীপ্তি কড়ীর মত বলিয়া এই নামের উৎপত্তি। ছুই শত বৎসর চেষ্টার পর 
যুরোপে চীনের বাসন প্রস্তুত হইয়াছে। ইটালী ও ফ্রান্স এ বিষয়ে অগ্রণী 
হইয়াছিল । পরীক্ষার্ত নিমিত্ত এত কাঁল লাগিবার প্রধান কারণ এই যে, 
ততকাঁলে লোঁকে চীনের বাঁসনের মাঁটাকে একট! বহুত্রব্যমিশ্রিত মৃত্তিকা 
মনে করিত। বস্ততঃ চীনের বাসন দেখিতে মাটীরও নয়, কাচেরও নর়। 
কাচ স্বচ্ছ, চীনের বাসন প্রায় স্বচ্ছ, মাটার বাসন অন্বচ্ছ। যে তাপে চীনের 
বামন পোড়ান হয়, তাহাতে কাচ গলিরা যায, সাটা ঝামা হইয়া! পড়ে। 
বহু পরীক্ষার ফলে নান৷ দ্রব্য মিশাইয়! ইটালী ও ফীন্দে চীনের বাসনের 
অনুকরণ হইয়াছিল। জন্মানীতে এক বিচিত্র ঘটনাচক্রে চীনের মাটা 
আবিষ্কৃত হয়। আবিষ্কারে কোন রাজার অন্ুগ্রহও যথেষ্ট ছিল। মাঁটী 
অন্ুন্ধানে নয় দশ বৎসর গিয়াছিল ৷ যে রাসাব্রনিক এই কার্য্যে নিযুক্ত, 
ছিলেন, এক দিন তিনি দেখিলেন যে, তীহার পরচুলায় মাখাইবার নিগিত্ত 
এক প্রকার তারী মৃত্তিকাচ্র্ণ আসিয়াছে। সেই মৃত্তিকার উৎপত্তি অন্- 
সন্ধান করিতে গির তিনি স্বাভাবিক শুদ্ধ সৃত্তিকার তত্ব জানিতে পারেন । 
আবিষ্কারটি গোপনে রাখিবার চেষ্টা বিলক্ষণ হইয়াছিল, কারখানা জেল- 
খানায় পরিণত হইলেও ড্রেদডেন পোর্সেলেনের উপাদান প্রকাশিত হই! 
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নের পীত্্ উন্নতি হইয়াছিল। এ দেশে দিল্লীতে চীনের মাটার কুঁজো, রেকাবী 
প্রভৃতি অন্নপরিমাণে প্রস্তুত হন্ব। কিন্ত যে কালে কুস্তকার নিজের চেষ্টার 
তাহার বাসনের উন্নতি ও প্রচার করিতে পারিত, সে কাল আর নাই। দেশে 
ধনী ও উৎসাহী লোকও নাই। ছুই তিন শত বৎসরের চেষ্টাতে যুরোপে 
এক্ষণে মার্তিকের যে উন্নতি হইয়াছে,..এ দেশে সে উন্নত অবস্থা আছে, 
অথচ নাই। বিগ্া লুপ্তও হয় নাই, তদপেক্ষা অধম অবস্থায় আছে। 

শুধু কুমরের বাসন কেন, কাচের জিনিসের ও মৃত দশ! বর্তমান। কাঁচও 
মাটামাত্র, কুষরের চাকে হর না, এই 'প্রভেদ । বঙ্দেশে কাচের কারখানা 
জন্মিয়াই মরিয়! গেল। যাহা হউক, উত্তর পশ্চিম, মাদ্রাজ, বন্বে এখনও 
এ দেশের প্রাচীন ব্যবসায় জীবিত রাখিয়াছে। যজুর্ধেদে যে কাঁচের উল্লেখ 
আছে, তাহা অগ্ভাপি জীবিত, ইহা! শুনিরাই আমাদের তৃপ্তি। যে দেশে 
ক্বতাবতঃ কাচের জন্ম, সে দেশের লোক কাচের বোতলের নিমিত্ত দূরদেশের 
জাহাজের প্রতীক্ষা করে । আরও বিচিত্র, দেশের কাঁচ বন্ধে হইতে বিলাঁতে 
গিয়া! যাদুকরের হাতে পড়িয়া নানা রূপ ধরিয়! সেই বোশ্বেতেই আবার 
উপস্থিত হইতেছে ! 

এই প্রবন্ধে কাঁচ আলোচ্য নহে। কিন্ত মাটার বাসনের উপর কাঁচ 
লাগান অর্থাৎ তাহাকে কাঁচল করার বিষয় আলোচ্য বটে। বস্ততঃ মৃদ্‌- 
ভাঙে কাঁচের লেপ লাগাইলে এক দিকে উহ! যেমন দৃঢ় হয়, অন্য দিকে 
তেমনই তৈলজলাদির নির্গমন রুদ্ধ হয়। কাচ স্বচ্ছ ও রঞ্জিত. হইতে পারে। 
এরূপ কাচের প্রলেপ থাকিলেও ভিতরের মাটার বর্ণ অনৃশ্ঠ হয় না। স্বচ্ছ 
কাচের সহিত মৃত্তিকা, রাঙ্গ প্রভৃতি মিশাইলে উহা অস্বচ্ছ হয়। সেরূপ 
কাচ লাগাইলে ভিতরের মাটার বর্ণ দেখা যায় না। এই প্রকার অস্বচ্ছ 
স্তর প্রলেপকে পশ্চিমে মীনা বলে। সে দেশে, বিশেষতঃ জর়পুরে, স্বর্ণ 
রূপ্য অলঙ্কার মীনা কর হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য, মীন! ও ইংরাজি 
এনামেল অর্থে এক। ওডিশার এরূপ প্রলেপকে কিংব! প্রলেপমাত্রকে 
পুট (আবরণ) বলে। শব্দটি ভাল বোধ হইল, তাই মীনা করা না বলিয়! 
পুটণ বল৷ যাঁইবে। কুঁজে! কলসী প্রভৃতি অল্প মার্তিক আছে, যাহাকে 
সচ্ছিদ্র রাখা আবশ্তক। এতদব্যতীত যাবতীয় হাড়ি কুঁড়ি কাঁচল কিস্া 
পুটল হইলে দেখিতে সুন্দর, ব্যব্হারে যোগ্য হয়। বঙ্গদেশে হাড়ি কলসীর 
গলার নীচে এক প্রকার পুট দেখিতে পাওয়া যায়। এর পুটের গুণে €স 
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অংশ মস্থণ, উজ্জ্বল, এবং জলের ছুশ্রবেশ্ত হয়। কিন্তু উহা এত সুঙ্ষন যে, 
তদ্বারা পুটের প্রয়োজন সাধিত হয় না। তবে, নাই মামার চেয়ে কাণ! 
মামা ভাল। প্র পুটটি তেমন কঠোর নহে! বস্ততঃ উহা কুভ্তকারের্‌ 
পোচমাটা মাত্র। স্থৃতরাং উহাকে প্রক্কৃত পুট বলিতে পাঁরা যায় না। উহার 
লালবর্ণ হইবার কারণ উহার লৌহাংশ। কুদ্বধুমদ্বার পোয়ানে পোড়াইলে 
উহাই কৃষ্ণবর্ণ হয়। বঙ্গদেশে এই লাল ও কাল বর্ণের মার্তিক ব্যতীত অন্য 
বর্ণের দেখিতে পাঁওয়! যাঁয় না। পুজার ঘটে ও কন্যার দ্বিরাগমনের মিষ্টা- 
ন্নের হাঁড়িতে সাদ! রঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। তেমনই ছেলেদের পুতুল 
বিবিধ বর্ণে রপ্রিত হয়। কিন্ত এসকল রঙ্গ পুটের নহে, স্থৃতরাং সম্প্রতি 
বিবেচ্য নহে। 

বঙ্গদেশ ছাড়িয়া ভারতের অন্তান্ত কোন কোন প্রদেশে পুটল মার্তিক 
প্রস্থত হয়। কিন্ত সেসকল মার্ভিক সেই সেই প্রদেশ ভিন্ন অন্ত্র প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অন্ততঃ তাহাদের বাণিজ্য নাই। পুটল করিবার 
নিমিত্ত দে সকল প্রদেশে আবশ্ঠক উপাদান পাওয়! যায়। তাই তাহাদের 
উৎপত্তি হইয়াঁছে। ওড়িশা এ বিষয়ে বঙ্গদেশ অপেক্ষাও অধমণ। ক্ৃষ্কবর্ণ 
ভিন্ন অন্য বর্ণের মার্তিক প্রায় দেখিতে পাওয়া যার না। তাহাতে 
বঙ্গদেশের পো) ও নাই । 

সামান্য মাটার বাঁসনে “পোঁচ' কিংবা কাঁচ কিংবা পুট দিলেও উহা 
ঠুন্কোই থাকে । পাথুরে মাটীর বাঁসন করা দূরের কথা, অপেক্ষাক্কত কঠিন 
মৃভিকার বাসনও বঙ্গদেশে ছুল্লতি। অনুসন্ধান বা পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা 
আমাদের কুস্তকারের নাই। বাঁপ পিতামহ যে মাটীতে বা যে ভাবে বাসন 
করিত, তাহাই তাহাদের সন্ধবল। নদীয়া কৃষ্ণনগরের কুস্তকার সম্প্রতি 
মাটার দৌয়াতে রজন ধুনার পুট লাগাইয়া উহার জলাঁদিশোষণ নিবাঁরণ 
করিতেছে । কিন্তু মাটা যেমন, তেমনই ; এ বিষয়ে কোনও উন্নতি দেখিতে 
পাই না। রজনের পুটটিও নৃতন নহে। পশ্চিমে বহুকাল হইতে উহ! 
চলিত আছে। সেখানে রজনের পরিবর্তে গন্ধবিরজা ব্যবহ্ৃত হয়। তথাপি, 
মন্দের ভাল বলিতে পারা যার। পাথুরে মাটার বাসন উপাদানে যেমন 
কঠিন, পুটে আরুও কঠিন । উহাতে নুনের পুট বা পোঁড় প্রচণ্ড উত্তাপে 
লাগান হইক়্া থাকে | ছুরী দিয়া ভাঙ্গা! গায়েই দাগ বসাইতে পারা যায় না, 
গুটের উপরে ত কথাই নাই। চীনের বাসনের চাক্চিক্য তাহার পুটের 
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ফল। সকল পুট কিন্ত সমান কঠোর নহে, এবং পুট না থাকিলে বাঁসন 
কেবল শাদা দেখাইত, মস্থণ হইত না'। যাবতীয় পুটকে স্থলতঃ ছুই ভাগে 
ভাগ করিতে পারা যায় । এক প্রকার পুটে সীস1 থাকে, এ নিমিত্ত উহ! 
অল্প উত্ভীপে গলিয়া যায়। সীসাঁর পুট তেমন কঠোর হয় না, এবং কাল" 
ক্রমে উহা বিষকর হইয়া উঠে । অন্য প্রকাঁর পুট এক প্রকার কাঁচ, সুতরাং 
নির্দোষ এবং বিলক্ষণ কঠোন। লোহার গেলাস বাটা প্রভৃতির উপর শাদা 
পুট লাগাইয়া আজ কাল ঠুন্‌কো বাসনের কাজ কর! হইতেছে। কিন্ত 
উহার সীলার পুটে স্বাস্থানাশের আশঙ্ক/ মনে রাখা আবশ্তক । 

উপযোগিতা গেল, এখন শিল্প সৌন্ারধ্য। এই সৌনর্যের হেতু দেখিতে 
মার্ডতিকের রূপ, বর্ণ ও অলঙ্কার অন্থুপন্ধান কর! আঁবস্তক ! এই সকল বিষয়ের 
যথোচিত আলোচন1 করিবার পক্ষে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে স্থান নাই। এ নিমিত্ত 
সংক্ষেপে এ তর বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ক্ষান্ত হওয়া যাইবে । 

ক্ধপ অর্থে গড়ন বা! আকার বুঝিতে হইবে। সকলেই দেখিয়াছেন, 
যোঁজনান্তে ভাক! বদলের মত হাড়িকলসীর আকারের ভিন্নতা হয়। যেমন 
এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে প্রবেশ করিলে লোকের কথাবার্তা, টান* 
টোন আচার ব্যবহারে পরিষর্তন লক্ষ্য হয়, তেমনই তাহাদের হাড়িকলসীরও 
হয়। ইহার কারণ বুঝা কঠিন নহে। হাড়িকলসী শিল্পজাত; শিল্পে 
শিল্পীকে দেখিতে পাওয়া যায়। ছুই জন শিল্পীর মনের গতি এক হয় না॥ 
মনোধযোগপুর্বক দেখিলে, কোন জাতির হাড়িকলমীতে তাহার উন্নতাঁবনত1- 
বস্থার নিদর্শন পাওয়া যায়। যেমন হাতের লেখা দেখিয়া লেখকের প্রধান 
প্রধান ধর্ম বুঝিতে পারা যাঁয়, তেমনই কোন জাতির হাঁড়িকলপী দেখিক্! 
সেই জাতির শিল্পচাতুর্যের সীম! পাওয়া যায়। 

ভাঁরতখণ্ডে হিন্দু ও মোসলমান, ছুই সম্প্রদায়ের লৌকই অধিক । হাঁড়ি- 
কলনীতেও ছুই সম্প্রদায় বুঝিতে পারা যাঁয়। একট। রূপ হিন্দুর, অন্ঠট! 
মোসলমানী। মোসলমানী শট! ঠিক হইল নাঁ। পারস্তদেশীয় বলিলে 
ঠিক হয়। নে যাহা হুউক, হিন্দু কুম্তকারের প্রদত্ত রূপ, মোসলমাঁন 
কুস্তকারের প্রদত্ত রূপের মত নহে। উভয় জাতির রূপের যেমন প্রভেদ, 
তাহাদের হড়িকুঁড়িতেও সেই প্রভেদ লক্ষ্য হয়। বঙ্গদেশের হিন্দু রমণী ও 
মোসলমান রমণী দেখিলেই চিনিতে পারা যাঁয়। ওড়িশার হিন্দু ও মোঁসঘা- 
মানের মুখের কূপ একবারে ভিন্ন। কিন্তু উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যেখানে হিন্দু ও 
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মোগলমান সামাজিকতায় আচারে পরিচ্ছদে অনেকট। এক, সেখানে মুখের 
বূপবৈষম্য অনেকটা অল্প, এবং শিলকল্পনাতেও উভয়ে প্রায় সম্ভাবাপন্ন। 
এক নিশ্বাসে সাত কাণ্ড রামায়ণ বলার মত বলিতে গেলে, মোসলমানকল্পন! 
পরীর মত স্থক্ম, হিন্দুকল্পন। দৈত্যের মত স্থুল। মোসলমানের -কল্পনা! যেন 
হাওয়ায় উঠে, হিন্দুর কল্পনা শক্ত মাটীতে বেড়ায়। মোসলমান কর্নার 
নিদর্শন তাজমহল, হিন্দু কল্পনা নিদর্শন কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দির, পুরীর 
মন্দির। 

শিল্পকল্পনার সহিত শিল্পীর রূপের যেন একটা সম্পর্ক দেখিতে পাই। 
যে জাতি যত সুন্দর, তাহার শিল্পকর্পনাও প্রাক» তত সুন্দর হয়। ওডিশার 
হাড়িকুঁড়ি দেখুন) দেখিলেই বলিৰেন, ওড়িয়া, অন্ততঃ ওড়িয়। কুভ্তকার 
সুন্দর পুরুষ নহে। মাদ্রাজী কুস্তকার দেখুন, তাহার রচিত হাড়িকুড়িও 
সুঠামতাহীন। বন্বের মারহা্ট। দেখুন, আর তথাকার হাঁড়ির রূপ স্মরণ 
করুন। দিল্লীর মোসলমান দেখিতে যেমন সুপুরুষ, তাহার গঠিত কুঁজৌও 
তেমনই সুঠাম । 

এই নিক্ষম কিন্ত সর্বত্র ঠিক নছে। সাধারণ ওড়িয়া! অপেক্ষ। সেই 
শ্রেণীর বাঞ্গালী সুত্রী। অবশ্ত ম্যালেরিয়াভোগগী লাবপ্যহীন প্লীহায় লঙ্বোদর 
বাঙ্গালীর কথা বলিতেছি ন1। কিন্তু চিত্রঙ্কনকার্ধ্যে, পুত্তলিকীর রূপকল্পনায় 
বাঙ্গালী কুস্তকার অপেক্ষা গুড়িয়া কুস্তকাঁর শ্রে্ঠ। চিত্রাঙ্কনে গুড়িয়ার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে, বাঙ্গানীর দে ক্ষমত! নাই বলিলেই হয়। বঙ্গদেশের 
স্থলবিশেষে ছুর্গা সরশ্বতী প্রভৃতির ষে বিচিত্র রূপ কুস্তকার বা! হুত্রধারের 
শিল্পকল্পনার নিদর্শন, তাহা অনেকের চোখে অস্বাভাবিক সৌন্দর্য্যচেষ্টা 
বোধ হয়। তেমন আকর্ণলোঁচনা মানবীকে :কেহ সুন্দরী বলিবেন না। 
বঙ্গদেশের সত্যপীরের ঘোড়াগ্ন, বালকবাঁলিকাঁর পুতুলে বাঙ্গালীর সৌনদধ্য- 
জ্ঞান প্রকাশিত আছে। এত বিচারে না! গিক্পা বলা যাইতে পারে ধে, 
কুষ্ণনগরের পুতুল অপেক্ষা লক্ষৌ ও দিদ্লীর পুতুলে নৈপুণ্য অধিক, মাদ্রাজ 
ও বন্বের পুতুল অপেক্ষা বাঙ্গালার ও ওড়িশীর পুভুলে কমনীয়তা অধিক । 
অবশ্ত সমস্তই সামান্ততঃ বলা গেল। 

শিল্পসৌন্দর্য্যের কথ! হইলেই প্রাচীন শ্রীশ ও ইটালী মনে পড়ে। গ্রীশ 
সৌন্দরধ্যজ্ঞানের পরাঁকান্ঠ! দেখাইয়াছে। তাহার নিদর্শন প্রাচীন গ্রীক 
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রোঁমও শ্রীশের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছিল। যে বণিষ্ঠ জর্দ্ণ ও ইংরাঁজ জাতি 
চীনের মাটার বাসনে ক্কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, শিল্পকল্পনার তাহা গ্রীসের কুৎসিত 
অন্থুকরণ। ইহাদের অপেক্ষা ফরাপীর স্বাভাবিক সৌন্দর্যজ্ঞান অধিক | 
অপরূপ কদাকার মুর্ভিক্পনায় চীনের! দক্ষ; জুসভ্য জাপানের স্বাভাবিক 
কুচি তত প্রকট নহে । জিনিস সস্তা করিতে গিরা ইংরাজের শিল্পের যেমন 
অধংপাঁত হইয়াছে, বোধ করি, জাপানের দশা তাহাই হইবে। সম্ভার দিনে 
শিল্পের মর্যাদা থাকে না। 

মৃদ্ভাগ্ডের বর্ণবিকাশে রূপ্সের সৌনারধ্য বদ্ধিত হয়। যেখানে উহা পুটল 
হয় ন1, সেখানে মৃত্তিকার গুণে যে বর্ণ প্রকাশিত হয়, তাহাতেই কুস্তকারকে 
সন্তষ্ট হইতে হয়। কুলালচক্রে কুস্তকার মৃত্তিকা জীবন দিতে পারে, 
কিন্তু বর্ণ দিতে পাঁরে না। পোচ লাগাইয়া, ঘষিয় কুঁদিয়া মার্ভিকের বিষ- 
মতা! দুরীভূত হইতে পারে, কিন্তু বিভিন্ন মৃত্তিকা! না! মিশাইলে, পোড়াইবার 
সময় তাপের পরিমাণ ও ধুমনির্গসনের ব্যবস্থা ন! করিলে অনঙ্গত উৎকট বর্ণ 
উৎপন্ন হয়। বর্ণজ্ঞানে, বোধ করি, ভারত এখনও প্রাচীন অভ্যাস ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। বিলাতী রঙ্গের বাছুল্যে শীঘ্র এই গুণ লোপ পাইবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে। পুতুলে রঙ্গ দিতে টিনের বিলাতী রঙ্গের ব্যবহার আরম্ভ 
হইয়াছে । এই হোলী খেলার আবির পর্য্যন্ত বিলাতী রঙ্গে রজজিত দেখিতেছি। 
হিন্দুর. দেশট! দার্শনিকের । দার্শনিক ও কবির চক্ষে বিকট উজ্জ্বল বর্ণ 
কখনও শোভন বোধ হয় না । মনপ্রভ কিন্তদীস্তিমান্‌ বর্ণের সৌন্দর্য্য উপ" 
ভোগ করিতে অসভ্যেরা পারে না। বিকট হান্তে ও চারু মন্দহাঁসে 
যেমন প্রভেদ, বস্তর উপরের ঘোর উজ্জল বর্ণে ও নয়নানন্দকর দমিত বর্ণের 
সেই প্রভেদ। আশ্চর্য্েত্র বিষয়, বস্ত্র দেখি, মুদ্ভাগেই দেখি, ভোমের 
কাঁশের বাসনেই দেখি, অন্ত প্রাচীন কাকুকার্যেই দেখি, সর্বত্র ভারতের 
প্রাচীন বর্ণচারুতার নিদর্শন পাই। জানে না, ভাবে নাই, প্রক্কত শিল্পীর 
হাতে বিদ্রী। আকার বাহির হয় না, বিশ্রী বর্ণের সমাবেশ ঘটে না। জন্স- 
কবির স্তায় প্রকৃত শিল্পী অবশ্ত দুর্লভ ) কিন্ত জাতিগত ব্যবসার়গুণে শিল্পীর 
পুক্রপৌন্রাদি নে গুণের অল্লাধিক অধিকারী হইয়া পড়ে। 

সৃদ্ভাঁগে লতাপাত। ফুল জীব জন্ত মানুষ প্রভৃতির মুর্তি আকিয়া তুলিয়। 
খুদিযা অলঙ্কারের চেষ্টা ইতিহাসাতীত কাল হইতে এ পর্যন্ত চলিয়া আঁলি- 
১ সু সননীল উদ্ভাবিত তষ নাউ ভাতে গড়া হাড়ি কুড়ি, 
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খুরীতেই মানবজাতি তৃপ্ত হইত, তখনও অলঙ্কারচেষ্টা ছিল। দার্ভিকের 
দেহে মুদ্বিন্ুসমূহ খজু ও ভগ্ন ব্বেখার শোভা পাইত। এই প্রকার অল- 
স্কার আজিও বর্গ ও ওড়িশায় একমাত্র অলঙ্কার রহিষ্বাছে। প্রভেদের মধ্যে 
আদিম মানুষ বক্র ও তরঙ্গ রেখার সোন্দরধ্য বুঝিতে পারে নাই, 
আমাদের কুস্তকার তরঙ্গরেখ। প্রচুর ব্যবহার করে। ছুরী দিয় সারি সাগ্রি 
রেখা কাটি, কথনও বা সেই রেখাগুলি খড়িমাটাতে পুর্ণ করিক্বা শোভা- 
বুদ্ধি করে। যাহাই করুক, এ বিষয়ে বর্শদেশ ও ওড়িশ! অত্যন্ত হীন অব- 
স্থায় আছে। পুটের ব্যবহার না থাকাতে এপ অলঙ্কারপ্রয়োগের সুবিধা তত 
নাই। একরগা লতাপাতার জীবজন্তর মূর্তি মাটীর তাড়ে করিতে গেলে 
কাজ দ্রুত হয় না, অধিকন্ত ভালও দেখায় না। এজন্য যে সচল জাতির 
মধ্যে পুউল মান্তিক ছিণ বা আছে, তাহাদেরই মধ্যে অলঙ্কারপ্রয়াস অধিক 
দেখিতে পাওয়া যায়। এবিষয়ে প্রাচীন গ্রীক জাতি সর্কোতকৃষ্ট ছিশ। 
এমন বিষয়সমাবেশ, মূর্তির এমন স্থিরতা, এমন মাধুর্য, এমন স্বাতাবিকত্ব 
ফেবল গ্রীক জাতিরই মনে উদিত হইতে পান্লিত। বল! বাহুল্য, মাটাতে 
সুঙ্ষ চিত্জাঙ্কণ নিক্ষল। এই সামান্য নিয়ম তুলিয়া! গিয়। গ্রীশের অন্গুকরণ- 
লালসায় জন্মীণ ও ইংরাজ কুপ্তকার চীনের বাসনে এত অনুচিত সুক্ম চিত্রের 
আড়ম্বর করিয়াছিল যে, তাহার! মাটা ও সোন! রূপা, মাটী ও পটকারের 
পট এক মনে করিক্লাছিল। এখন এই বৃথ। প্রয়াস ত্যক্ত হইলেও রা'সায়নিক-- 
ঘন্ত বহুবিধ নূতন রঙ্গের সৃছ পুটের লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছে 
না। মাস্তিকের গায়ে চিত্র আকিয়! রঙ্গ দিয়া পোড়াইয়া তাহাকে কাচল 
করিতে পরিশ্রম ও ব্যন্ন অধিক হয়। তৎপরিবর্তে মান্তিক প্রথমে পুটল 
করিয়া! তছুপরি অন্পতাপপাধ্য বুঞ্জিত পুটলেপ ছার! চিত্রকাধ্য করা হুই- 
তেছে। বল! বাহুল্য, ভিতরের পুটের মত উপরের পুট কঠিন হয় না, 
খবাথষিতে চিত্রের বর্ণও যায়, মৃর্তিও যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, সম্ভার 
বাজারে কুমন়ের চাকার বদলে যেমন ছাচের চলন বাড়িয়াছে, তেমনই 
কুম্তকারবিদ্যার অন্তান্ত অন্ধের অবনতি ঘটিয়্াছে। ছাচ সহস্র উত্তম 
হইলেও প্রাণশূন্ত মুগ্তি প্রসব করে, কিন্ত তাহাতে শিল্পীর জীবন্ত পরিবর্তন- 
শীল ভাব প্রবেশ করিতে পারে না। কুমারের টাচনীর এক আঁচড়ে, 
চিত্রকারের তুলির এক টানে থে ভাঁব প্রকাশিত হয়, তাহা নির্জাধ ছাচে 
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আর একটি কথা বলিয়া এই সংক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ আলোচনার শেষ করা 
যাইতেছে । কথাটি প্রাচীন মিশরের । কুমারের চাকায়, তাহাতে হাড়ি 
কুঁড়ি গড়িবার ধারায়, পোড়াইবার পোয়ানে, প্রাচীন মিশরের সহিত ভার- 
তের সাদৃস্ত দেখিতে পাই। ইতিহাসে দেখিতে পাই, আচার ব্যবহারে, পৃজ। 
পার্ধণে, জ্যোতিষে, ধর্খে প্রাচীন মিশররাসীর সহিত আমাদের পুজ্যপাদ 
আর্ধ্যগণের বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। এমন কি, উভয়কে একদেশবাসীর ছুই 
শাখা বলিয়া মনে হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন, প্রাচীন মিশর কাচল ও 
প্ুটল বামন করিতে পারিত। কাচল করিতে সীস ধাতু দিত না, এবং পুটল 
কাজ নীল হরিৎ পিঙ্গলাদি নানাবর্ণ করিতে পারিত। অলঙ্কারে কত 
প্রকার জীবন্ত মানুষের মূর্তি শোভ| পাইত। কিন্তু এ দেশে যদিও কাঁচল ও 
পুটল কাঁজ বহুকাল হইতে আছে, তথাপি ইহার তেমন চলন দেখিতে পাই 
না। এই প্রকার কাজ প্রদেশবিশেষে আবদ্ধ। অন্ততঃ উহার জন্ত এ দেশ 
প্রসিদ্ধ নহে। 

আর একটি কথ! তুলিব কি? কলিকাতার রাধাবাজাঁরে বাঁই,. কেবল 
বিলাতী বানে, বিলাতী পুতুলে বড় বড় দোকান পরিপূর্ণ দেখি। মাড্রাজ 
শু বন্ধে, রাজপুতানা ও পঞ্রাব, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল, এমন কি, ক্ঞ্চনগরেরও 
পুডুল দেখিতে পাই নাঁ। কলিকাতার বাজারে কোথায় পাওয়া যাঁয়, এবং 
আদৌ পাঁওয়। যায় কি না, জানি না। বঙ্গদেশে কাচল ও পুটল করিবার 
উপাদান নাই, কিন্ত রেল আছে। আর একটি আছে। বঙ্গদেশে বিদ্বান্‌, 
আছে, কিন্তু ব্যবসান্নবিদ্ধান নাই। কালে অন্তান্ত ব্যবসায়ের যে অবস্থা 
হইয়াছে, কুস্তকারের ব্যবসায়ের উন্নতি না হইলে তাহারও সেই অবস্থা 
হইবে। 

শ্রীষোগেশচন্দ্র রায়। 


নি শ্পপাসীশ্ি১০ ০টি 


সেকালের অন্নকষ্ট । 





বর্তমানে দেশব্যাপী স্থায়ী ছুর্ভিক্ষ লক্ষ্য করিয়া অভীতের দিকে ফিরিয়া 
চাহিতে স্বতঃই ক্ছা হয়। (১) জেয়াউদ্দীন্‌ বারণী প্রণীত তারিখ-ই-ফিরোজ- 





(১) বিগত জানুয়ারী মাসের 48৯56০00825] ৮1০৮ পত্রে সিদ্ধু হায়দরাবাদ 


হ্ঙ ূ সাহিত্য । ১২৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


শাহী ইতিহাঁমে ভারতে মুসলমান অধিকারকালের প্রথম ছূর্ভিক্ষ সবিস্তার 
বর্ণিত হইয়াছে। এই সময়ে খিলিজি বংশের প্রতিষ্ঠাতা জেলালুদ্দীন ফিরোজ 
শ। দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। সমসামক্ষিক প্রতিহাসিক লিখিম়্াছেন, সিদ্ধি 
মৌলা নামক জনৈক সাধু দিল্লীতে আসিয়া অনেক লোককে স্বীয় শিষ্ট 
ভারে গ্রহণ আরম্ভ করেন। সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও নগরের প্রধান কাজিও 
তাহার শি্যত্ব গ্রহণ করিলেন। এই ঘটনায় রাজনৈতিক বিপ্লবের আশঙ্কা 
করিয়া জেলালুদ্ধীন সন্ন্যাসীকে নিহত করেন । অতঃপর 'ক্ুষ্কবর্ণ প্রলয় পবনে 
দিষ্মগুল আচ্ছন্ন হইল) (ইহা পশ্চিমাঞ্চলের “লু, ঝড় হইতে পারে ) দিল্লী 
ও শিবালিক (উত্তর দৌয়।ব ) প্রদেশে এ বর্ষে বিন্দুপাতও হইল ন!। দ্রব্যাদি 
বিষম মহার্ধ্য হইয়! উঠিল সাধারণ শস্ত প্রতি সের এক জিতাঁল মূল্যে বিক্রীত 
হইতে লাগিল (২) ছুর্ভিক্ষসময়ে দোয়াঁব, অঞ্চলের হিন্দু গ্রজাবর্গ দলে দলে 
দিনী আগমন করিল। স্ুলভাঁন ও নগরবাসী ধনাঢ্য লোকে অকাতরে দান 
করিয়াও ছুর্ভিক্ষনিবারণে সক্ষম হইলেন না। অনাহারক্লিষ্ট অনেকে পর- 
স্পরের হাত ধরিয়া যমুনা-সলিলে প্রাণবিসর্জন করিল। পরবর্ষে অভূতপূর্ব 
বারিবর্ষণ হইয়। গেলে ছূর্ভিক্ষের অবসাঁন হইল 

এই সঙ্গে একালের বাজার-দীর বিবেচ্য । বারণীর গ্রস্থেই নির্দিষ্ট আছে, 
দোর্দগপ্রতাপ বাদশাহ আলাউদ্দীন সেনাবিভাগের ব্যয়সংক্ষেপ উদ্দেস্তে 
রাজামধ্যে শশ্তাদির মূল্য নির্ধারণ করিয়া এক অন্ুশাঁসনপত্র প্রচারিত 
করেন। নিঙ্গে এই মূল্যতালিকা প্রদত্ত হইতেছে ২-- 


গম একমণ ৭২ জিতাঁল, 
যব ৪ 
শালি (ধান্য বা চাউল ?) রি ৫ 





অঞ্চলের অস্থায়ী ডেপুটী কমিশনর সিভিলিয়ান কাচগ্ুন উলসলী হেগ, সমান ছুভিক্ষ এবং 
তন্নিবারণোপাঁয়সমূহের সহিত তুলনায় সমালোচনার উদ্দেশ্যে মুসলমান অধিকারক।লে 
ভারতের ইতিহাসিক ছূর্ভিক্ষের এক বিব্রণী প্রকাশ করিয়াছেন। সাহেব মহোদয় এই সঙ্গে 
সেকালের “সৃতিক্ষে'র কথ নির্দেশ করেন নই । অষ্টাদশ শতাব্দীর বঙ্সালার ইতিহাসের জন্য 
বর্তমান লেখক এ বিষয়ে ইতিপুর্ব্বে যাহ! লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহারই একাংশ বক্ষ্যমাথ 
প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল। 

(২) জিতাল বর্তমান পয়সার মত। ফেরেস্তার নির্দেশ মৃত ৫০ জিতালে এক তন্কা হইত; 
মতাঁভরে ইহার ওজন ১৩ তোল? । 85০ 70755 _.৮15) 77375 7120. 


বৈশাখ, ১০৭৮ সেকালের অন্নকষ্ট। ই 


মাষ এক মণ € 

নাখুদু (বুউ ) 

ষটর ্ 9 

ল্বণ ছু হ 

চিনি এক সের ৯ 
গুড় রি ড 
চর্ধি ব| ঘ্ৃত (১) ২২ সের ১ 

'তৈল তু ১ 


বাদশাহ যথেচ্ছাচারের অব্যাহত ক্ষমতায় এই বাজার দর স্থির রাখিয়!- 
ছিলেন স্বীকার করিয়! দ্রব্যার্দির তাঁৎকালিক মূল্য ইহা অপেক্ষ। কিঞ্চিৎ 
অধিক ছিল বলিলে বিশেষ প্রতাবায় নাই। সমসামগ্সিক অপক্ষপাতী প্রতি 
হাসিক বারণী প্রজাপীড়ন বা অত্যাচার করিয়া এই দর স্থায়ী রাখিবার কথা 
বলেন না; অন্তত্র আলাউদ্দীনের দোষোল্লেখেও তিনি পশ্চাঁৎপদ হন নাই। 
আলার সুদীর্ঘ রাজ্যকালে ছুর্ভিক্ষ হয় নাঁই। এখানে স্মরণ রাখা উচিত, 
দক্ষিণাপথের নুষ্ঠিত ভাগারের কুপায় এ সময়ে দিলীদরবারে টাকার মূল্যও 
অপেক্ষাক্কত অন্ন হইঙ্জ! পড়িম্াছিল। মহম্মদ তোগলকের রাজ্যকালে দ্বিতীয় 
দুর্ভিক্ষ দর্শন দিয়াছিল। বিরুতমস্তিফ বাদশাহের অসঙ্গত করবুদ্ধি, অকারণ 
রাজধানীপরিবর্তন,চীন প্রভৃতি আক্রমণের বুগ! প্রয়াস,তাতরমুদ্রার প্রচার এবং 
অবশেষে মূল্য আদির প্রতিগ্রহ ইত্যাদি খাম্থেয়ালীতে রাঁজকো ষ শৃন্ত হইয়া- 
ছিল। তথাপি সাঁত বৎনর ধরিয়া পশ্চিম ভারতে ক্রমাগত অনাবুষ্টি ও দুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হইলে মহম্মদ তোগলক মুক্তহস্তে অর্থনান ও তাগাবী সাহাঁধ্য বিত- 
রণ করিয়াছিলেন। 

অতঃপর তৈমুরের ভারত আক্রমণ ও পরবর্তী বিপ্লবে ইহাঁর অবশ্তস্ভাবী 
ফলস্বরূপ অনকষ্ট ও মহামারী উপস্থিত হইয়াছিল। এই শ্রেণীর অন্নকষ্টকে 
সাধারণ ছুূর্ভিক্ষের ,অন্তভূক্তি করিলে সমীচীন হয় না। ক্রমান্বয়ে বিপ্লবের 
পর যৎকালে শুরবংশীয় মহম্মদ আদিল, শাহের ছূর্বল হস্তে রাঁজদণ্ড পতিত 
হয়, সেই সময়ে দিল্লী ও আগরা প্রদেশে এক ভক্বাবহ দুর্ভিক্ষ ঘটয়াছিল 
(৯৬২ হিঃ৮১৫৫৪ খৃঃ) | বাদাওনী লিখিয়াছেন, “এক সের জোয়্ারীর 





€ ৬) রগারণণ সতর 3 পশুর ৯তল ; 


২৮? সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ১ম সংখ্যা ও 


মূল্য ছুই অর্দ তঙ্কা (১) হইয়া উঠে_-সময়ে তাহাও পাওয়া যায় নাই। 
অবস্থীপন্ন লৌকেরও (মুসলমান) দশ বিশ জন এক এক স্থানে মরিয়া পড়িয়া 
ছিল ; কবর দিবার লোক ছিল না । হিন্দুগণেরও এ ছুর্দশী; অনেকে বাৰ- 
লার ফল, লত! পাতা, এমন কি,মৃত বা নিহত জন্তর চনত ভক্ষণ করিয়া! জীবন- 
ধরণ করিতেছিল। কিয়ৎকাঁল পরে হাত পা ফুলিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয় ॥ 
এই কয় পৃষ্ঠার লেখক পাঁপ চক্ষে এ সময়ে মানুষকে মান্থষ খাইতে দেখিয়া- 
ছেন। ছুই বৎসর এইরূপ দুর্ভিক্ষ ও অরাঁজকতায় সোনার দেশ ছারখার 
হইয়াছে; কৃষক ও শ্রমজীবী লোকের বিলোপসাধন হইয়াছে ।” 

৯৮২ হিঃ অন্দে €( ১৫৭৪--৭৫ খৃঃ) আকবর বাদশীহের রাঁজ্যকালে 
গুজরাট প্রদেশে একবার দুর্ভিক্ষ হয়। অনেকে গৃহত্যাগ করিয়৷ পলায়ন 
করে। এক মণ শন্ত ৯২৭ দাম (৩ টাকা ) মুল্যে উঠিয়াছিল। চারি মাস 
ধরিয়া অশ্থগবাঁদি পশুর আহাধ্য মিলে নাই। একালে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
আর কোনও ছুর্ভিক্ষের উল্লেখ পাওয়! যায় না। আকবরের সময়ে দেশের 
অবস্থাজ্ঞাপন জন্ভ আইন-আকবরীর নির্দেশমত সাধারণের ব্যবহাধ্য খাদ্য- 
দ্রব্যের মূল্যতালিকা প্রদত্ত হইল। মনে রাখা কর্তব্য, ইহ! রাজধানীর 


(দিল্লীর ) বাছার-দর ৷ 
গম এক মণ ১২ দাম $ টাকা 1০ ২১৬ গঞ্জ 
যব রি ৮৯ ড়» ৩৪. ১ 
চাউল ৪ টি ২ টাকা হইতে আট আনা! 
কলাই দাল » ১৬ দাম ইটা 1%৮ 
মুগের দাঁল ্ ১৮5 চে 15৪ 
বুটের দাল ৮» ১৬৯ ৮ ত 1৮১২ 
মটর দাল £ ১২৮ চা 1০ ₹১৬ 
ময়দা ৮ ২২-_-২৫ চি 0১০-75%/ 
বেসম 3 ২ দিলি 1.১ 
তৈ & ৮০ এ, ২২ টাকা 
নি * ১০৫ - ২1৮০ 


মেষমাংস ১0% গোলমরিচ এক সের ১৭ দাঁম 





বৈশাখ, ১৩৭৮) সেকালের অন্নকষ্ট | ২৯ 


ছাগমাংস ১//০ আদা ৮ হই» 
ছ্দ্ধ ্ 0%০ ১০১ 
দধি 1৬৪ জাফরান ০ 
চিনি 2 ৩৩৪ 

গুড় ঠা ১৮৮ 


তরকারি ও ফলমূল এইরূপই স্ুলত ছিল। সাধারণের প্রয়োজনী 
অন্তান্থ দ্রব্যের মূল্য ও খাদ্যের অনুপাতে ছিল, বলাই বাহুল্য । নিয়ে বস্ত্রা- 
দির বিষয় নির্দিষ্ট হইল। 


তসর কাপড় একথান ৬ হইতে ২ টাকা 
বাফত। ও ১৯ টা হইতে ৫ মোহর 
উৎকৃষ্ট মলমল ্ ৪ টাকা! 

ঢাকাই মস্লিন্‌ রি ৩ টা হইতে ১৫ মোহর 
সতী কাপড় নি টা হইতে ২৯ 

পষ্ট, ৮ ১৯ হইতে ১০৯ 

কম্বল একখান চারি আন! হইতে ২৯ টাক! 


সাধারণ তসর বা স্ুত্তী কাপড় দ্বিল্লী অঞ্চল হইতে বাঙ্গালায় অধিক 
সুলভ ছিল, এ কথার উল্লেখ সম্ভবতঃ অনাবস্ঠক। এই সময়ে বিবাহের 
বধূর নিমিত্ত খুএণ শাটী ( ক্ষৌম ) ৪২ গণ্ডায় পাওয়া। গিয়াছে। (১) আকবর 
ৰাদশাহের সুদীর্ঘ রামরাজত্বে আর অন্নকষ্টের কথা শুন! যায় না। এ 
সময়ের অবস্থ। বিশেষ অনুধাবন করিতে হইলে লোঁকের পারিশ্রমিক সম্বদ্ধে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 


স্ত্রধর-দৈনিক ৭দীম হইতে ২ দাম 
আরাকোসী (কাঠ করাতী) তত -** ২ দাম 
ইষ্টকনির্মীত। তত তই হইতে ৩ দাম 
সুর্কি কোটা_৮ মণে *** ৫ 28 ১২ দাম 
বাঁশ ডোম দৈনিক -*** ৮ -ত ২ দ্রাম 
ভিত্তীওয়ালা তত ৩ হইতে ২ দাম (৪০ দ্াম-১ টাকা) 


এক্ষণে সৈন্যবিভাগের বেতন দেখুন, দশ হাজারী সেনাপতি বার্ষিক 





ও সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ষষ্টি সহজ, ৮ হাজারী ৫* সহ, তিন হাজারী ১৬1১৭ হাঁজার ও এক হাজারী 
সেনানী ৮ হাজার টাকা বেতন পাইতেন। সাধারণ অশ্বারোহী সৈনিক 
৩০২ হইত্বে ১২২ টাকা পদাতিক ৫** হইতে ২৪০ দাম, এবং ছারবান ২০৯ 
হুইতে ১২০ দাম মাসিক বেতন পাঁইত। 

শরীয়ত প্রমধনাথ বঙ্থ তাহার বর্তমান হিন্দু সভ্যতার উৎকৃষ্ট ইতিহাঁসে 
দেখাইয়াছেন, পশ্চিমাঞ্চলের ডালরুটীভোজী এক জন পুর্ণবয়স্ক ব্যক্তির 


প্রয়োজনীয় মাসিক খাদ্য এ কালে নিক্নলিখিত রূপে সংগৃহীত হইতে 
পারিত। 





আটা ২৫ সের মূল্য ৩আনা ৯পা! 
দাল ৫৯ রি ঠা ণই পা 
স্বত ১.৪ না ১৬ ৯ 
লবণ : ১ ১ & রঃ ২্হপা 
মোট. ৫ আ! ৭ পা 


অন্তান্ত আবশ্ক সামগ্রীর নিমিত্ত কিঞ্চিৎ হস্তে রাখিয়াও এই অবস্থার সতী 
ও তিনটি শিশু সহ এক পরিবারের পাঁচ সিকাক্স মাস চলিতে পারিত। 
অতএব এক. জন ভিস্তীওয়ালারও এরূপে মাসিক আট আনা পয়সা অন্য 
ংসারখরচের নিমিত্ত থাকিয়া যাইত ।- এ কালের আট আনা পয়সার ক্রয়- 
ক্ষমতা পূর্বনির্দিই মূল্যতালিকা হইতেই সবিশেষ উপলব্ধ হইবে । আদর্শ 
নরপতি আকবর শাহের সুদীর্ঘ রাজ্যকালে অন্য ছুর্ভিক্ষের উল্লেখ পাঁওয়! যাঁয় 
ন1। জাহাঙ্গীরের দময়েও কোনরূপ অন্নকষ্ট উপস্থিত হয় নাই! 

বাদশাহ শাহজাহানের রাজত্বের চতুর্থ বর্ষে বালাঘাট ও দৌলতাবাঁদ 
প্রদেশে অনাবৃষ্টিনিবন্ধন গুজরাট ও খান্দেশ প্রভৃতি অঞ্চল লইয়৷ এক 
ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় ১০৪০ হিঃ (১৬৩০_-৩১ থৃঃ)। মোগল রাজত্বে এই 
প্রধান: অক্নক্ট) ইহার বর্ষব্যাপী প্রকোপে দক্ষিণপশ্চিমের উপকৃলভাগ 
বিত্রস্ত হইয়াছিল, একখানি রুটার জন্য জীবনবিক্রয়ে লোকে উদ্যত, 
কিন্তু ক্রেতা কেহই ছিল না। কসাইগণ ছাগমাংস 'বলিয়া কুকুরের মাংস 
বিক্রম আরম্ভ করে) ময়্দায় মৃতমনষ্যের হাড়ের গুপ্ড়া মিশাইয়- দেয়। 
অপরাধিগণ শাস্তি পাইলেও দুর্ভিক্ষের প্রতীকাঁর হয় নাই। আদিলশাহী 


দুর্ভিক্ষের মত এবারও লোকে নরমাঁংসে উদরপূর্তি করিয়াছিল। “লোঁকে 
সস্ভতানের ম্লেহ অপপক্ষা তাঁতী হা. হাটি ৮৯৬ ২১, _ কত ১ 


শখ ১৩*৮। -. সেকালের অন্নকষ্ট ৩১ 


লিখিয়। সমসামগ্রিক ধ্ীতিহাসিক এই দুর্ভিক্ষের ভীষণ চিত্র অস্কিত করিয়া 
ছেন। কত কত উর্বর তূমিথণ্ড জনশূন্য হইয়া গিয়াছিল। মুসলমান 
লেখকের বিশ্বাস, এরূপ ছুর্ভিক্ষ “ন্‌ ভৃতো! ন ভবিষ্যতি”-_-ইহাই লোঁক- 
প্রসিদ্ধ দুর্ভিক্ষ বলিয়া পরিচিত রহিবে, তিনি এইরূপ ভবিষ্যৎবাণীও করিয়া- 
ছেন। এই ছর্ভিক্ষপ্রশমনের যে উদ্যম হইয়াছিল, তাহা সেকালের ব্যবস্থায় 
যথেষ্ট মনে হইলেও, প্রতিকার কিছুই হইস্স! উঠে নাই। বাদশাহ এ সময়ে 
দ্রেশবিজয়কামনায় দক্ষিণাপথে ছিলেন । নান! স্থানে অন্নসত্র স্থাপন করিয়া 
ফুটা ও খোশ বিতরণ এবং প্রতি মঙ্গলবার (বাঁদশাহের জন্মদিনে ) বুর্হান্‌- 
পুর বাদশাহ-শিবিরে পাঁচ হাজার ও আমেদাবাদে আড়াই হাঁজার টাক! 
দান চলিয়াছিল। পাঁচ মাসে এইরূপে অর্থাদি বিতরিত হইলেও ছুর্ভিক্ষের 
অবসান হয় নাই প্রধান ছুই নগরের এইরূপ দান দূরে জনসাধারণের নিকট 
পহুছে নাই। অআতঃপর বাদশাহ সহদয়ত! প্রকাশ করিয়! চল্লিশে এক টাকা! 
হিসাবে ছুই বৎসরের রাজন্ব রেহাই দেন। পাদশা-নামা গ্রন্থকারের মতে 
সমগ্র রাজত্বের রাজকরের 45 অংশ ছাড়িয়া দেওয়া হয় € সমগ্র রাজকর 
তাহার মতে প্রায় কুড়ি কোটি টাক1)। 
আরঙ্গজেবের সুদীর্ঘ রাজ্যকালে কোনও অন্নকষ্টের উল্লেখ নাই। 
' সুদ্ধকাধ্য ও বিপ্লবে সাময়িক কচ্ছ,তা ধর্তব্য নহে। শাহজাহানের ছুর্ভিক্ষ হইতে 
সহরৎই-আম এপুর্ত ও সাধারণহিত ) বিভাগে এই উদ্দেস্টে প্রধান প্রধান 
স্থানে শশ্ত মঙুদ রাখিবার ব্যবস্থা কিয়ৎপরিষ্কীণে কার্যে গরিণত হইতে- 
ছিল। দক্ষিণাপথের ইতিহাসেও সামক্সিক হূর্ভিক্ষের পরিচয় পাঁওয় যায়, 
কিন্তু ব্নদেশে একালে কোনও অন্নকষ্টেরই প্রমাণ নাই । একালের বাঙ্গালার 
অবস্থা অনুধাবন করিতে হইলেস্থবিখ্যাত পরিব্রাজক বার্ণিয়ারের বিবরণী 
লক্ষ্য করিতে হইবে। বার্ণিয়ার লিখিয়াছেন, (১৬৫৬--৫৮ খুঃ) “চিরকাল 
মিশর দেশই পৃথিবীর মধ্যে সমধিক উর্বর ও শস্তশালী প্রসিদ্ধ আছে) 
কিন্তু আমি ছুইবার বাঙ্গালা গিয়া স্বচক্ষে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে 
বঙ্গদেশেরই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা প্রধান দাবী । এখানে তগ্ু,ল এত 'অধিক- 
পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে»নিকটবর্তী প্রদেশের কথা দুরে থাকুক, বছু- 
পরবর্তী নানা দেশের লোক এই অন্ধে পালিত হয়। করমণ্ডল উপ- 
কুলে মছলীপত্তন প্রস্তুতি বন্দরে এবং সিংহল মালদ্বীপ আদি নিকটবর্তী 


০৪:১১, ১০১০০১০78৮৫ ২০৪০০৯০১১০৫ 


তই - সাহিত্য । ১২শ বধ, ১ম দখা] 


উৎপন্ন হর, এবং দক্গিণাপথে ও আরব, মিসোপটেমিয়া প্রভৃতি দেশে 
প্রেরিত হয়; নানারূপ স্ুখাগ্য ফল ও মিষ্টান্রের জন্ত বঙ্ছদেশ স্থবিখ্যাত ! 
লোকে অন্নভোঙ্ী বলিয়া গোধুমের চাঁষ অল্প; মিশরের মত না! হইলেও 
গোধূম এখানে যথেষ্ট উৎপন্ন হয়। চাউল, দ্বৃত ও নানাপ্রকার গুরকারী 
'এখানে অতি তুচ্ছ মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে । এক টাকার বিংশত্যধিক 
উৎকৃষ্ট পক্ষী পাওয়া বানর? ছাগল ও মেষ প্রচুর ) শৃকর এতই অপর্যাপ্ত যে, 
পর্তুগীজেরা এই মাংস খাইয়াই প্রাণধারণ করে। নানারূপ মৎস্য অপর্যাপ্ত 
মিলে । এক কথায়, লোকের জীবনধারণোপযোগী দ্রব্যে বঙ্দেশ পরি- 
পুর্ণ, এই জন্যই পর্ত,গীজগণ স্থাক্লিভাবে এ দেশে বাস করিয়াছে।» 

পরবর্তী কালে বর্গের অবস্থার যে এ্রতিহাসিক বিবরণ পাওয়! যায়, তাহ! 
এই £-বাদশাহ আরঙ্গজেবের রাজ্যকালে অনবর্থনাম! শায়েস্ত। খার সুশাসনে 
কিং কাল বঙ্গদেশে টাকাক্স আট মণ চাউল বিক্রীত হইয়াছিল। নবাব 
শায়েস্তা ধা এই কারণে মহোল্লাসে ঢাকার পূর্ব দিকে একটি তোরণঘ্বার 
নিম্মীণ করাইয়া তাহার শিরোভাগে দিব্য দিয়! লিখিয়া যান, যে রাজার 
রাজ্যকালে পুনরায় এইরূপ সুলভ মূল্যে দ্রব্যাদি না পাওয়া যাইবে,তিনি যেন 
এ দ্বার উন্মোচন না করেন। অতঃপর অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারন্তে নবাব 
মুরশিদ কুলীখার রাজত্বে চাউল সাধারণতঃ টাকায় ৫৬ মণ ছিলি,অস্ঠান্ত দ্রব্যও 
সেই পরিমাণে সুলভ ছিল,তাহ! বলাই বাহুল্য। মুসলমান ্রতিহাসিক এজন্ই 
সানন্দে লিখিয়াছেন, (৯) “এমন কি, মাসে এক টাক! আয় হইলে এক জন্‌ 
লোকে ছু'বেল! উদর পৃষ্তি করিস! কালিঙ্না পোলাও খাইতে পাঁরিত। দরিদ্র 
ফকীরগণ একালে সুখে সচ্ছন্দে ভগবানের নাম করিয়! কালযাঁপন করিত।” 
ইহার কিয়ৎকাল পরেই মুর্শিদকুলী খাঁর দৌহিত্র সরফরাজ থার নামে যশোবস্ত 
বায় (২) ঢাকায় রাজকাধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন। তাহার শাসনগুণে 
অচিরে পূর্ববঙ্গে কৃষিবাণিজ্যাদ্দির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । এই সমস্নে 
পুনরায় ঢাক! প্রদেশে টাকায় আট মণ চাউল হওয়ায় তিনি মহাসমারোহে 


উল্লিখিত আবদ্ধ তোরণদার মুক্ত করেন। 
এই কালের ইংরেজ কোম্পানীর হিসাবের কাগজপত্রে (৩) দৃষ্ট হয়, 





(১) রিয়াজ উস্‌ সাল।তীন্‌ € অজ্ঞাতনামা গ্রস্থকারের তারিখ বাঙ্গাল অবলম্বনে )। 
(২) হ্বর্গগত রামগতি ন্যায়রত্র মহাশয় ইহাকে মেদিনীপুর কর্ণগড়ের সদেগ!পবংশী কব 
হশোবন্তের সহিত অভিন্ন ব্যাক্তি বলেন। এ সম্বন্ধে বক্তবা অন্তত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 


উবশাধ, ১৬৯1 সেকালের অন্নকষ্ট 1 ঙও 


৯৭১ খৃষ্টার্ষে একবার কলিকাতা অঞ্চলে লোকের অন্নকষ্ট উপস্থিত হইলে 
চাউলের দর টাকায় এক মণ দশ সের হইয়া পড়ে । এ সময়ে কোম্পানীর 
ঘাঙ্গালী শিকদারের বেতন মাসিক ৪২ টাকা ছিল. তহশীলদারের তিন 
টাকাঙ্ইতে ২২ টাকা ও পাইকের ২২ টাক। ছিল। তহুশীলদার বা পদাতিন্য 
শ্রেণীর উপরি আয় ছিল, স্মরণ রাখা কর্তব্য, । .পাঁচ টাকার গ্রাধ্য গোমস্তার 
বাটাতে দোল ছুর্গোৎসব হইত। সাধারণ লোকের দিনমজজুরী তিন শতাব্দী 
ধরিয়া দৈনিক এক আনা ছিল, দেখা যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বর্গীর হাগামার পশ্চিমবঙ্গ বিধ্বস্ত হইলেও পূর্বরদেশে লোকের স্ুখস্থাচ্ছন্য্ের 
অভাব ছিল না। বর্গার হাক্গামাক্র রাষ্ট্বিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে রাঁচ অঞ্চলে অস্ন" 
কষ্ট দর্শন দিয়াছিল। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে ২০ শে নবেস্বর কলিকাতার কোম্পানীত্র 
প্রধান তহশীলদার গোবিন্দরাম মিত্র রিপোর্ট করিক্সাছেন, “বাট বৎসর ধরিয়া 
যেরূপ অন্নকষ্ট ঘটে নাই-_বর্তমানে ছুই বৎসর ধরিয়! তাহাই উপস্থিভ হওয়া 
কোম্পানীর মাশুলখানাঁর অর জমা ধার্ধ্য করিতে হইয়াছে। (৪) তাহার নির্দেশ 
মতে ১৭৫১ ও ৫২ খৃষ্টাবে যগ্বাক্রমে চাউল ৩২ ও ১৬ সের, অন্ত শস্ত এক মণ 
ও ১২ সের, এবং তৈল ৮ ও ৩$ সের হইয্াছিল।. কলিকাতা কাউন্সিলের 
মন্তব্যপত্রে দুষ্ট হয, ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে কার্পাস ছুই টাকা হইতে আড়াই 
টাকা মণ এবং চাউল ছুই মণ বিশ সের হইতে তিন মণ করিয়া বিক্রীত 
হইত) কিন্তু ১৭৫২ খুষ্টাব্দে সকল সামগ্রীর মূল্য শতকরা ত্রিশ টাকা বর্ধিত 
হইয়াছিল। ১৭৫৪ খৃষ্টাব্দে সর চাউল ৩২£ ও মোট এক মণ দূর হইল, এবং 
গুচুর বৃষ্টি হওয়ায় ভবিষ্যৎ ভরসা বিশেষ সন্তোষজনক হইয়া উঠিল? 
এ সময়ে খাজাঞ্চী তহশীলদারের মাসিক বেতন পাঁচ টাকায় উঠিয়াছিল ॥ 
১৭৫৭ থৃষ্টা্ধে বহরমপুর ক্যাণ্টনমেন্ট নির্মাণের প্রথম প্রস্তাবে জঙ্গল পরিফার 
ও মাঁটী কাটিবার কার্যে কুলীগণকে দিবার নিমিত্ত “আনা” মুদ্রিত করিবার 
কল্পনা হইল। ইতিপূর্বে কড়ি দ্বারা এই শ্রেণীর লোকের দৈনিক বেতন 
দেওয়া হইত; বহুলোকের কার্যে কড়ির বিনিয়োগে গোল হইবার সম্ভাবনা 
বলিয়াই এই প্রস্তাব। ১৭৫৮ থৃষ্টান্দের ফোর্ট উইলিয়ম নির্স্াণে সাধারণ 
কুলীগণকে মাসিক তিন টাকার অপেক্ষাও অলপ দিতে আরস্ত করিলে অনেকে 


কাধ্যত্যাগ করিয়! চলিয়া গেল? সাধারণ কৃষক এ সময়ে ম্ুরগণকে ইহা! 
অপেক্ষা অধিক দিত । 





০ ফি প্র সর টা ক টাল ১৩৩ 


গু সাহিত্য 1: ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


নবাবী আমলের শেষাবস্থার বিপ্রবেও বিশেষ অন্নকষ্ট উপস্থিত হয় নাই। 
ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী-গ্রহণের পর ইংরেজ বর্মচারী ও তদনুগত্ত 
মহম্মদ রেজা খার বদ্দধিত রাজকর আদাকের প্রয়াসে অত্যাচার উৎপীড়নে 
এবং কিয়ৎপরিমাণে দৈবছূর্তিপাকে যে ভীষণ ছূর্ভিক্ষ বঙ্গভূমির এক্রী দেশ 
উৎসন্ন করে, সেই ছেয়াভূ,রে মরস্তরের (বাং ৯১৭৬ সন) কথা অনেকের 
নিকট সুপরিচিত । এই সময় হইতে কতিপরবর্ষব্যাপী অন্নকষ্ট ও 
অরাঁজকতায় বাঙ্গালার অযত্রসঞ্চিত ধনভাগারের' যথেষ্ট ক্ষয় হুইয়া যায়। 
অতঃপর লর্ড কর্ণওয়ালিসের দশসালা বন্দোবস্তের এবং কিয়ৎপরিমাণে রাজ- 
পুরুষগণের কৃপারৃষ্টির ফলে উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথম হইতে কিয়ৎকাল, 
পুনরায় দ্রব্যাদির স্থুলভতা ও কৃষি শিল্পের উন্নতি লক্ষিত হয়। অশীতি 
বর্ষ পূর্বের বর্ধমান কাটোয়া অঞ্চলের জমা-খরচে ও প্রাচীন লোকের মুখে 
জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে, ঘ্বুত কাচি ৮ সের ও তৈল ১৫ সের করিয়া মিলিত । 
আশ ধান্তের গ্রাহক হইত না। ত্রিশ বর্ষ পুর্বে লেখক এক যষ্টিবর্ষবয়ন্ক 
তন্তবায়কে দেখিয়াছেন। তাহার পূর্ণযৌবনাবস্থায় তাহার পিতা জনৈক 
ক্কষকের গৃহজাত কার্পাসস্থত্র দ্বারা আটখানি বস্ত্র প্রস্তত করে। ইহার 
মজুরী এক টাকার বিনিশয়ে কৃষকরাজ তত্তবায়ের গৃহ হইতে অর্ধ মাইল 
দুরে খামারে আশু ধান্ত প্রদান করেন। সমস্ত দিন পিতা পুত্রে মন্তকে 
বহন করিয়া প্র ধান্তের শেষ না হওয়ায় বৃদ্ধ তন্তবায় মহাক্রোধে অন্ত ধান্য 
মিশ্রিত করিয়াছে বলিয়া কৃষকের প্রতি অন্থযোগ করে। প্রথিত “সব ধান 
বাইস্‌ পশুর” প্রবচনে কাটোয়। অঞ্চলের পরবর্তী কালের শস্তের দর অবগত 
হওয়া যাঁয়। 

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্যোপাধ্যায়। 





মনন ও সাক্ষ্যবিষয়িণী ব্যবস্থা । 





মতদমীলোচিত রঘুবংশ প্রবন্ধাট লক্ষ্য করিয়া এক জন আইনব্যবসায়ী বন্ধ 
বলিক্কাছেন যে, মন্থু যখন মিথ্যার প্রশ্রয়দাতা, তখন তাহার আদর্শ লইয়া 
বাড়াবাড়ি করা ভাল হয় নাই। জানি না, এই শ্রেণীর লোক আরও 
কত আছেন। যাহা হউক, এ বিষয়ে ছু চারিটি কথা লিখিলে পাঠকদিগের 


বিরকিি না তত পাঁবে। 


বৈশাখ, ১০৮1 মনু ও নাক্ষ্যবিষ়রিণী ব্যবস্থা । ৫ 


আমি -বুঝিতে পারিতেছি যে, ভূপুব্যাখ্যাত মহ্গুদংহিতাঁর সাক্ষ্যবিষয়িণী 
ব্যবস্থার প্রতি কটাক্ষ করিয়াই মনকে মিথ্যার প্রশ্রর়দাতা বলা হয়। কথাট। 
পুরাতন । বিলাতী ব্যবস্থাবিদ্যাবিশারদ বেস্থাম. প্রথমতঃ এই কথা লিখিয়।- 
ছিলেন ; পরবর্তী লেখকগণ সেই ধুগ্নাটাই অক্ষু্র রাখিয়াছেন। বেস্থাম সংস্কত 
জানিতেন ন1; সেই জন্য তাহার উক্তিটিতেও সতর্কতা আছে। . তিনি 
বলিয়াছেন" যে, “্যদি মনু সন্ধে যাহা! বলিয়াছি তাহা যথাধথ হর,” ইত্যাদি । 
বাঁশ অপেক্ষা কঞ্চির দৃঢ়তা অধিক বলিয়া, পরবর্তীদিগের লেখায় প্যদি”- 
* টুকুর সহিত সাক্ষাৎ্লীভ হয় নাঁ। বেস্থামের. কথাগুলি এই,_-০£ ৪ 
85191181085 ০9৭55 10050, 07৪ 71000 15 61৩ 0015 00৩, 05 
+1101015) 10078 5৩ 656 ০1 102 4০/৮৮2/ 72242, ও. 1152105৩ 
510) 217 1096008 65:15591 £1%৩0. €0 15৩ 6996170005 9117 
৪16 00. ৪. 10410151-0০025107. ০৮০, ৪০০,*-%2%27/5 12422 
£0472%24. 501, 10052357236. 


এখন দেখা যাউক ষে, প্রকৃত প্রস্তাবে মনুসংহিতায সাক্ষ্যবিষক্মিণী ব্যবস্থা 
কি প্রকার আছে। অষ্টম অধ্যায়ে ৮ হইতে ১০১ শ্লোক পর্্যস্ত সাক্ষীকে 
শপথ দিবার নিয়ম, মিথ্যা সাক্ষ্য :বিষয়ের .দোষবিচার, এবং মিথ্য। সাক্ষ্য 
দিলে তাহার জন্ত দগ্ডবিধি প্রভৃতি বিধিবদ্ধ আছে। সত্য প্রমাণীরুত 
করিবার জন্ত এত চেষ্টা যে, কোন্‌ বিষয়ে কে সাক্ষ্য দিবাঁর পক্ষে উপযোগী, 
কাহার কথা কি ভাবে প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হইবে, তাহা বিশেষভাবে 
ব্যবস্থাবদ্ধআছে। এই দেখুন,__ 
গৃহিণঃ পুজরিণে। মৌলাঃ ক্ষত্রবিট শৃহযোনয়ঃ । 
অর্থাক্তাঃ সাক্ষ্ামর্স্তি নষে কেচিদনাপদি। 
পুনশ্চ, 
আপ্তাঃ সর্ববষু বর্ধেধু কার্ধাঃ কার্যেষু সাক্ষিণঃ। 
স্বধর্দ্রবিদো ইলুন্ধা! বিপরীত ।ংস্ত বর্জয়েও। 
তাহার পর অতিশত্ বৃদ্ধ বাঁ বাঁলকাদি বর্জিত করা হইয়াছে, এবং আঁক- 
শ্মিক উপদ্রবে সকল প্রকার লোকের সাক্ষ্যগ্রহণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
কিন্তু এই স্থলে আবার কথন প্রণালী প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া! মত্য মিথ্যার বিচি 
ক্রিবার ইঙ্গিত আছে,-- | 
বালবৃদ্ধাতুর'ণ!ঞ% সাক্ষোযু বদতাঁং মুষ!। 


চিলি খা ডি ০০৭ রর রক রনি 


তত সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


* এ সকল: স্থলে এত সাবধানতা থাকিলে ও, অষ্টম অধ্যায়ের ১৪ স্বোক 
ঈাইয়াই চিরকাল সংহিতার প্রতি .আক্রমণ চলিয়া আসিতেছে। ত্রাঙ্গণের 
প্রাণরক্ষার 'জন্ত- লোকে মিথ্যা বলুক, এই ব্যবস্থা নাকি মন করিয়া গিয়া- 
ছেন; অগ্ততঃ ইংরাজী গ্রন্থে ১৪ শ্লোকটির এইবপ টাকাই দেখিতে পাই। 
শ্নোকটায় কিন্তু আছে, *শুদ্রবিট ক্ষত্রবিপ্রাণাং” $ অথচ এই অর্থ কি করিয়া 
বাহির হইল, জানি না । যাহা। হউক, সকলের জন্য হইলেও মিথ্যার ব্যবস্থা 
কেন, এ কথ! উঠিতে পারে। কিন্ত প্র শ্লোকের কুপ্প.কতট্টকুত টাকায় দেখিতে 
গাই, “এতচ্চ প্রমাদস্বলিতা ধর্মবিষয়ত্থে নতত্যন্তাধার্শিকে সন্ধিকারস্তেনা-' 
দিবিষয়ে 1”: প্রমাদন্খলিত অবস্থায় বধাদি করিলে একালের ব্যবস্থায় কোন 
দণ্ড নাই! পসেকাঁলেও প্রকারাস্তরে সেই প্রকার ব্যবস্থাই ছিল, এইবপই 
বুঝিতে হইবে। অন্তান্ত সকল শ্লোকের সহিত মিল রাখিয়া ব্যাখ্যা করাই ত 
নিয়ম। সকল শ্লোকগুলি মিথ্যার বিরোধী, আর একটি শ্লোক আপাত্ব- 
দৃষ্টিতে ্বপক্গীয়।. এরপ স্থলে কিরূপ ভাবে ব্যাখ্যা করিতে হইবে, তাহ! এ 
কালের আইনব্যবসাঙ্জিগণ, [০২০]! কৃত [0161665000০ 5086065 
আদর্শ করিয়া লইলেই দেখিতে পাইবেন যে, আমাদের ব্যাখ্যাই উপযোগী 
বলিয়া গ্রভীত হইবে । 
. মন্ুর বিরুদ্ধে আঁর একটি শ্লোক উদাহৃত হইয়া! থাকে, সেটি এই ;-- 
. কামিনীষু বিবাহেষু:,..০০০৮১১৩০ 
১১০০০০০০৭০১, .১০পশপথে নাস্তি পাতকম্‌। 

এ স্থলে “মিথ্যা কহিও” বল! হয় নাই; ব্যবহৃত কথাটি 'নাস্তি পাতকং+। 
২১৮ এবং ১১৭ শ্লৌকে মিথ্যা সাক্ষ্যের দণ্ডের ব্যবস্থা আছে; কিন্তু এ স্থলে 
নাস্তি পাঁতকং বলায় রাঁজদণড হইবে না,ইহাই বুঝিতে হইবে। টাকাঁকারেরাও 
এইরূপ বুঝিয়াছেন। যদি কেহ কামপরায়ণচিত্তে স্ত্রীলোকের কাছে কোন 
অঙ্গীকার করে, তবে তাহার সেই অঙ্গীকার অঙ্গীকারই নহে, টীকাঁকার এই- 
রুপ. .বুঝাইতেছেন ॥ এই সভ্য €) যুগেও সে প্রকার অদ্দীকারের জন্ম 
কাহাকেও বাধ্য করা যায় কি ? চুক্তি আইনের ১৬ ধারা এরং ২৩ ধারার 
ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলেই কথাটা হবদয়গ্গম হইবে । 

মনু প্রতি শ্রদ্ধা থাকুক বা৷ নাই থাকুক, অধথা সষালেচিন! -রুরিরো 
গ্রাতাবায়ভাগী হইতে হয় নাকি. এ কালের অভক্তিমান্‌ স্বদেশদ্রোহিগণ 


চিন. ব্রত না ররর সারির ও কস্ট ব্র কা ॥ ২ রা... স্যর রাড বব ছা রী রিল রী ৭ 
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তাহা লা করিগে; ক্যারি শ্রেয় বিদ্বসংকুল হয় । কবি কালিদাস 
ঘথার্থই বলিয়াছেন» 

প্রাতিবধতি হি শ্রেরঃ পুজ্যপুজাব্যতিক্রমঃ। ঃ 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদীর) . 





আতিথ্য। 

ঘাঞ্গাল৷ ১১৭২ সাল। ২৮এ পৌষের সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। রজনীর অন্ধ 
কার গাঢ় হইয়। আপিয়াছে। যশৌহরের তিন চারি ক্রোশ উত্তরে একটি 
ধাঠের মধ্য দিয়া তিনটি লৌক হন্‌হন্‌ করিয়া দক্ষিণ সুখে যাইতেছে। 
মহস! তাহাবা সশ্মুখে কিছু দূরে ব্যাত্ের গর্জন শুনিতে পাইল-। লোক তিনটি 
মাঠের পথ ছাড়িয়া, উদ্ধশ্বাসে পশ্চিমদ্িকের গ্রামে প্রবেশ কুিন । রি 
রাত্রির জন্ত গ্রামের কোনও বাটীতে আশ্রয় লইৰে । 

এই তিনটি লোকের: মধ্যে -অগ্রবস্তী ব্যক্তি ব্রাহ্মণ ; নাম চি 
চক্রবর্তী । . পশ্ঠীতের-ছইটি লোক হিন্দস্থানী ; নাম রামশরণ শু রঘুবীর সিং। 
ইহার! গ্রামে প্রবেশ করিয়াই প্রথমতঃ কয়েকটি দরিদ্র মুসলমানের বাড়ী 
দেঘিতে. পাইল, এবং এক বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া চত্তীচরণ দিজ্ঞাসা করি- 
লেন, এনিকটে কোন হিন্দুর বাড়ী আছে কি না?” এক জন মুসলমান উত্তর 
করিল, “সক্পুথে'কিছু দুর গেলেই একটি সঙ্গতিপন্ন বণিকের বাড়ী পাওয়া 
যাইবে।” চত্ডীচরণের অনুরোধে মুদলমানটি তাহাদিগকে মধু বণিকের ঘাড়ী 
দ্েখাইয়। দিতে সন্ত. হইল.। . বণিকের নাষ্‌ ০ গ্রামে সে মধু. বেণে 
বলিয়া পরিচিত | 

পথে যাইতে যাইতে মুসলমান -কহিল,. “আঁপনাদিগকে লই নি 
টে, কিন্তু মধু. €বণেরত ঝাঁড়ীতে.যে.আপনাদিগকে আানবগ্র দিবে, তার তত 
ভরসা নাই । বণিকের পয়সা! খুব আছে। ছ পাঁচ গ্রামের মধ্যে ওর টাকা ন! 
রাঁরে, এমন বোর কম ।-কিস্তু খরছের হাত একবারেই ছোট ভগবান বস্থুর 
রাড়ী গেলে, আপনারা নিশ্চয়ই যায়গা, পেতেন, কিন্তু সে আরও খানিক্টা 


দা... লি জেনির ররর. সরারেজ বান দলারারত বারি: .. রিল. নিদস্ঃজানারা তন রত 





৩ত৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ১ম সংখা!) 


ফেরত যাবার কথা নাই ।” চণ্ডীচরণ কহিলেন, "আমরা! একটু খাক্বার যায়গ! 
পেলেই যথেষ্ট মনে করিব ।” মুসলমান তাহাদিগকে মধুর দরজায় পছ'ছাইয়! 
দিয়া চলিয়া গেল। 

. উত্ভতীচরণ দেখিলেন, মধুর বাড়ীটি ক্ষুদ্র নহে। বাহিরে কাচা ঘর, ভিতরে 
একতলা দালাঁন। বাহিরের ঘরে একটি মাটির প্রদীপ অলিতেছে। গৃহন্ামী_ 
একটি চগ্ডাল চাঁকরের সঙ্গে তথায় বসিয়া আঁছেন। তাহাদের মধ্যে কথা 
হুইতেছে। মধুর বাড়ীতে কিছু দেশী তামাক জন্িয়াছিল, তিনি হুকুম 
দিয়াছেন, &ঁ তামাক মাখিক্ঝ! বাঁড়ীর খরচ - চলিবে । চাকরি সেই তামাক 
মাখিয়া কর্তীকে নমুনা দেখাইতেছে, এবং বলিতেছে, কেন! তামাক কিছু না, 
মিশাইলে এ খাওয়া যাইবে না। মধু বলিতেছেন, “আমি থেতে পারি, আর 
তোর মুখে রোচে না ?” 

চণ্তীচরণ এত কথা শুনিতে পান নাই। মধু যখন গরম হইয়া ভূত্যকে 
তিরস্কার ক্সিতেছিল, ঠিক সেই সম্গে ব্রাহ্মণ এবং তাহার সপ্গিছয় বণিকের 
রাহিরের ঘরের বারাপায় উঠিলেন। মধু তাহাদের পদশব্দ পাইয়! “কে 
কে?” বলিয়া রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করিল। 

চত্তীচরণ কহিলেন, পত্রাঙ্গণ, রাতে থাকবার জন্য একটু স্থান চাই ।» 

“এখানে খাক্বার স্থান হবে না1” মধুর ম্বর আরও কর্কশ হইয়া 
উঠিল। | 

ভন্তী। এরাজে যাই কোথা! ? আমর! যাচ্ছিলাম ধশোরে। ১৬ ক্রোশ 
নাস্তা হেঁটে এসেছি । আজই যাব ঠিক করেছিলাম । পথে বাঘের ডাক গুনে 
রাস্তা ছেড়ে গ্রামে ঢুকেছি। আমরা কেবল একটু থাক্ষার যায়গা চাই। 

মধু। যায়গা টাঁয়গা হবে না। অন্তত্র দেখুন । 

চ। এখন কোথায় যাই? গ্রামের কাঁকেও চিনি না। পথে বের হয়ে 
বাধের হাতে মরব? 

ম। ঠাকুর! আর কত বার বলব? 

মধু এই সঙয়ে চস্তীচরণের সঙ্গী ছটির প্রতি এক বক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল । 

চত্ডীচরণ কহিলেন, প্ইহার! হিন্দস্থানী |. ” আমরা মনিবের ঢাঁকর। 
লাটের কিস্তির খাজনা দিতে যাচ্ছি। এদের কাছে হাজার বার শ* টাকা 


এ 
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ম। টাকা আপনার ন” শ পঞ্চাশ থাক্‌, আর ছ+ হাজার থাক্‌, 
সঙ্গেই আছে । আমার এখানে থাকা হচ্ছে না । 

চ। আপনার ঘর দোর আছে--ঘরে লক্ষী আছেন। তিনটি অতিথিকে 
ঘায়গা দিতে এত কুস্তিত হচ্ছেন? আমরা এই বাহিরের ঘরটায় পড়ে 
থাকৃব। 

ম। কড়া কথা না শুন্লে আপনার! নড় বেন না। বল্‌ছি বে, বিদেশী 
লোককে আমি কখনও যাক্সগা দিই না। ” 

চ। স্বদেশী লোক হলে আর এমন ভাবে আম্বে কেন? 

ম। আপনার কথার ত বেশ বীধুনী আছে। ! 

চণ্ডীচরণ বেগতিক দেখিক্সা কহিলেন, “আমরা! কোথায় গেলে হের 
জন্তে একটু যায়গা পাই বলতে পারেন ?” 

প্রশ্ন করিবার সময়ে চণ্ডীচরণ মধুর,ভূত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

মধু উত্তর দিবার পূর্বেই ভূত্যটি কহিল, “মশাই,ভগবান বোসের বাড়ীতে 
যান, নিশ্চয় যালনগা পাবেন। 

চ। পথ ত চিনি না, আর এই রাত্রি। 

মধুর চাকর মহেশ বলিল, “চলুন,আমি আপনাদিগকে দিয়া আসিতেছি।” 

মধু এ প্রস্তাবে অনন্মতি প্রকাশ করিলেন না । 

পথে বাহির হইয়া! চাকরট কহিল, “এমন বাড়ীতে মান্থষ আসে ? কি 
করিব? কতকগুলি টাক] ধারি।' সুদের সুদ তার সুদ দিতে দিতে শোঁধ হয় 
না। গায়ে খেটে শোধ কর্ছি। এমন চামারের ব্যবহার আর দেখি 
নাই। অর টাকা? কত লোকের গয়নাপত্র থালা বাসন বাঁধা রেখে 
রেখে শেষে বেচে নিয়েছে। এখনও কত ঘরে মন্তুত আছে। হাত পাত 
তেই শিখেছে ০--উপুড় কর্তে আর শেখে নাই। চলুন ভগবান বোসের 
বাড়ী। টাক! কড়ি বেশী নাই সত্য, মধ্যে মধ্যে এই বেণের টাকাও 
কর্জ করেন ;কিস্ত মন কত বড়! গঙ্গা্ানের যাত্রী-ব্যারাম হয়ে 
পথে গড়ে আছে। খবর পেলেই বস্থ মহাশয় তারে তুলে এনে বাড়ীর 
লোকের মতন তার সেবা করেন। 'অতিথ ফকীর বৈষ্ণব গেলে যেমন 
সাধ্য দেবেনই দেবেন। মুখের কথ! শুনেই লোকে তুষ্ট» 

চন্তীচরণ কেবল সায় দ্রিতেছিলেন। বণিকের ব্যবহারই তাঁহার মনে 


মি. বলার রক রর. করার পযারাত ররর. পর ভান ব্রত রসায়ন বান রিরিি রাজেন্দ্র 
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সায় বিশ্বীসন্থাপন করিতেও যেন তাহার প্রবৃত্তি [হইতেছিল না। : সহসা 
মহেশ কহিয়া উঠিল, “এই সাম্নে বন্ মহাশয়ের 'বাঁড়ী7৮- 
_.- তাহার! দেখিলেন, বাহিরের ঘরে. একটি প্রদদীপ-জ্সিতিছে। কিস্ত 
তথায় কোন লোক নাই। মহেশ “কর্তা বাড়ী আছেন?” বলিয়া ডাকিতেই 
ভগবান বাড়ীর ভিতর হইতে আসিলেন। ভগবানের মুখ প্রচলন নহে। 
চস্তীচরণের মনে আশঙ্কার উদয় হইল । তিনি কোন প্রশ্নের অপেক্ষা ন1 
করিয়াই অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত তাহাদের গ্রামে আগমনের কারণ ও 
বণিকের ব্যবহার সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। ভগবানের গুণকীর্তন জ্ঞাপন 
করিতেও ভুলিলেন না। ভগবান “আপনি ব্রাহ্মণ, প্রাতঃ প্রণাম, বন্থুন” 
খই কথা বলিক্কা বসিবার আসন নধর দিয়া বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। 

চম্ডীচরণ আশ্বস্ত হইলেন । মধু বণিকের বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
তাঁহার যেমন মনে হইতেছিল যে, এমন গ্রামে আস। আর বাঘের মুখে যাওয়া 
প্রায় একই কথা, সেই ভাবটা মন হর অনেকটা ্ হইল। 

এ 

কিছুকাল পরেই একটি ভৃত্য পা ধুইবার জল শ-তামাকু আনিয়া দিল। 
চণ্তীচরণের পাকে ছুইটি হিন্দুস্থানী খাইবে-কি না! জিজ্ঞাসা করিয়া লোকটি 
হুইটি রঙ্ধনের স্থান পরিষ্কত: করিতে লাগিল ।- চশ্ডীচরণ নিকটস্থ একটি 
পুফরিণীর ঘাটে মুখ হাঁত ধুইয়া এবং সন্ধ্যা পড়িয়া. ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, 
বন্ধনের সমস্ত প্রস্তত। গৃহস্বামীকে আর একবারও দেখিতে ন1 পাইয়! 
ভপ্তীচরণের মনে একটু কেমন কেমন বোধ হইল, কিন্ত তিনি তৎ্সগ্বন্ধে 
ফোন -প্রশ্ন করিতে সাহনী হইলেন না। জঠরাঁনল বড়ই অলিতেছিল, 
ব্রাহ্মণ পাক উঠাইয়া দিলেন । 

সহস। গৃহস্বামী চত্তীচরণের রন্ধনগৃহের সন্মুখে আসিয়া চাকরকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, রন্ধনের সমস্ত উদ্যোগ হইয়াছে কি না। : ভৃত্য হা বলিক্পা। উত্তর 
করিলে ভগবান একবার ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেন, এবং কোন কথা না 
কৃহিষ্নাই পুনরায় বাটার তিতরে প্রবেশ করিলেন। ভূত্যও তাহার 
পশ্চাদগামী হইল 

কিছুকাল. পরেই একটি লোক চণ্ডীচরণের সন্ুখ দিয়া বাটির ভিতর হইতে - 


পর কত তা তা ৮ জানিন। সর ররালিত রান. রক রন নান 
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যে, লোকটি হয় অন্য স্থান হইতে আসিয়াছেন, নয় অন্যত্র যাইবেন। তিনি 
বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া চাঁকরকে ডাকিয়া তামাকু চাহিলেন। চ্ডী- 
চরণও এই সমন্ধে তামাকু খাইতে বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। চণ্তী- 
চরণ এই লোকটিকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “মামি 
কবিরাজ ।» 

চণ্ডীচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বাড়ীতে কাহারও অস্কখ আছে কি ?” 

কবিরাজ। আক্তা ই।, ভগবান বন্থ মহাশয়ের একমাত্র কন্তা, ভাহারই 
অন্থুখ। পীড়ার অবস্থা খুবই খারাপ। আজ বৈকাল থেকে আমি এখানে 
আছি। রাত্রিতে কি হয় বল! যায় না। ৬ 

চত্ভীচরণ আরও ছু' চারিটি প্রশ্ন করিয়া রোগের অবস্থা অনেকটা বুষিল্না 
লইলেন। কবিরাঁজ সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়া শেষে কহিলেন, “মহাশিক্ ! 
মনে হইতেছে যেন আমার নিজের সন্তানের অন্থখ হ্ইয়াছে। বস্তু মহা- 
শক্ষের ন্যায় এমন সাধুপ্রকৃতি পরোপকারী লোক এ অঞ্চলে নাই 
বলিলেও চলে। এই একমাত্র পাচ বসরের কন্ঠাই বস্থজার ও তাহার 
গৃহিণীর সংসারের অবলম্বন। তগবান আছেন--এর চেয়ে খারাপ অবস্থা 
ছয়েও ত ছু'চারিটি রোগীকে বাঁচতে দেখেছি ।” 

সমস্ত শুনিয়া চণ্তীচরণের প্রাণ ভগবানের প্রতি ভক্তি ও সহান্ভূতিতে 
ভরিয়া গ্বেল। তিনি ভাবিলেন, এমন লোক রাস্তা থেকে ওলাউঠার রোগী 
কুড়াইয়! আনিবে, ইহা! বিচিত্র নয়। তাহার মনে হইল, মধু বণিকের ভ্তায় 
লোক যেমন তিনি অল্প দেখিয্বাছেন, তেমনই ভগবান বস্থুর স্তায় লৌকও 
বোধ হয় তিনি দেখেনই নাই । 

কবিরাজের কথা শেষ হইলে চণ্ডীচরণ মূহূর্তমধ্যে এইরূপ চিন্তা করিয়া 
প্রাণের আবেগে বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান ত আছেনই; তিনি এ বাঁলিকাঁকে 
অবশ্তই ধাঁচাইবেন 1৮ 

চত্ডীচরণ ষে ক্ষুদ্র গৃহে পাক করিতেছিলেন, উহ্া অতিথির নিমিত্ত বিদ্দিষ্ট 
ধন্ধনশানা, অন্দর হইতে বাহিরের ঘরে আসিবার পথে। ভগবান পুনরায় 
ক্ন্তাকে ছাড়িয়া তথায় আসিয়াছেন, এবং চণ্ডীচরণকে দেখিতে না পাইয়া 
চাকরকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “্ঠাকুরটি কোথায় সান? ? ভার ভাত 
বুঝি নষ্ট হয়ে গেল।” 


টির. বারা বর সা, ব্রয়লার -এেলাললরালালা হার সরান ন্রিকরল রা কলার 
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গুথ দেখিয়া তাঁহার প্রাণের আবেগ বদ্ধিত হইল। তিনি কহিলেন, “আমি 
সমন্তই শুনিয়াছি। আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আপনার কণ্ঠ! নিশ্চয়ই আরোগ্য- 
লাঁভ করিবে। ভগবান আপনাকে কষ্ট দিবেন ন7। আমি একবার কন্তা- 
টিকে দেখিতে চাই ।” 

ভগরান কহিলেন, “আপনি আহার করুন, তার পর দেখিবেন 1৮ 

৩ 

আহারাস্তে চণ্ডীচরণ বাটার ভিতরে গেলেন । বাড়ীর কোন আত্মীয়ের স্ায় 
তিনি একবারে রোগিনীর শব্যাপার্খে নীত হইলেন। চণ্ডীচরণ দেখিলেন, 
গড়ার অবস্থ অতিশয় আশঙ্কাজনক বটে। ২১ দিনের জরে কন্যাটি কঙ্কাল- 
সীর হইয়াছে। এখন কঠিন বিকারের অবস্থা । বালিকা প্রলাপ বকি- 
তেছে। তাহার মুখ ও চক্ষের অবস্থা ভীতিজনক । 

,ভর্রবানের গৃহিণী চণ্ডীচরণের শুইবার বিছানা একটি চাকরের নিকট দিতে- 
ছিলেন। চণ্তীচরণ আসিতেছেন দেখিয়া তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া যান। 

ব্রাঙ্গণ ঘরে আসিলেই তিনি বারাওায় আসিয়া! দঁড়াইলেন, এবং তিনি 
ক্ষন্যাটিকে দেখিতে পান--অথচ তাহাকে গৃহস্থিত কেহ দেখিতে ন! পায়, এমন 
গ্থানে রহিল্নে। সহসা ছুহিতাঁর ছু* একটি অসন্বদ্ধ বাক্য শুনিয়া তাহার 
লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া৷ গেল, তিনি ফুকারিয়! কীদিক্লা উঠিলেন। 

চন্তীচরণ সহজেই বুঝিতে পাঁরিলেন, বালিকার মাঁতাই এ ক্রন্দন করিতে- 
ছেন। ত্রাঙ্মণের সহাস্ভৃতি শতগুণ বর্ধিত হইল। ভগবানের অশ্রুসিক্ত চক্ষুর 
প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ তিনি আর ভ্বদয়ের আবেগ সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
অস্তঃকরণের অন্তপ্তল হইতে অতিশয় দৃঢ়তার সহিত কহিয়া উঠিলেন, “আপ- 
নার! কাদিবেন না। আমি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি,_এই কন্ত! 
আরোগ্যলাভ করিবে । যদি আমি ত্রাহ্গণ হই, আমার আশীর্বাদ সফল 
হইবে; এ বালিকা কাচিবেই বাঁচিবে ।» 

চত্তীচরণ কোন্‌ সাহসে এত বড় কথাটি বলিয়া ফেলিলেন, তাহা আমরা 
বুঝাইক়! দিতে পারিব না । এই পধ্যস্ত বলিতে পারি যে, মানুষের ভক্তি ভাল- 
বাসা কৃতজ্ঞত। প্রভৃতি বৃত্তিনিচন়্ পবিত্র ও অকৃত্রিম আবেগময় হইলে 
অনেক সময়ে তাক্জ! পার্ধিব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখে না, যুক্তিতর্কের ধার 
ধারে না, এবং অসম্ভবকে সম্ভব করিয়। তুলে । 
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কয়েকটি ভগবানের হৃদয়ে যেন বিদ্যুতের স্তাঁয় কার্ধ্য করিল। চিন্তা ও 
আশঙ্কার তিমির অপন্থত হইয়া সহস! তথায় আশার আলো! জলিয়া উঠিল'।. 
তিনিও গ্রাণের আবেগে কহিয়া উঠিলেন,ত্রাঙ্মণের মুখ দিয়া যখন এমন কথ! 
বাহির হইয়াছে; তখন আমার কন্ঠ! অবশ্তই বাঁচিবে।” চণ্তীচরণের দিকে তৃষ্টি 
করিয়া! কহিলেন, “আপনি এই বালিকাকে বাচাইতেই আমার বাড়ীতে পদ- 
ধুলি দিয়াছেন ।” 

ভগবান নত হইয় ত্রাঙ্গণের পদধূলি গ্রহণ করিয়া নিজের ও কন্ঠার 
মন্তকে লেপন করিতে লাগিলেন । স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, "ধরে এস, 
লজ্জ। নাই ঠাকুরকে প্রণাম কর,_-পদধূলি নাও ।” 

গৃহিণী স্বামীর আদেশ প্রতিপালন করিলেন, এবং ভাহার কথামতই 
আর গৃহত্যাগ করিলেন না; অবগুঠনে মস্তক ঢাকিয়া কন্যার পার্থে বিষ! 
তাহার শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। 

চত্তীচরণ চিকিৎসক না হইলেও এক জন বহুদর্শী লোক ধটেম । তীঁহার্‌.. 
বয়ন পর্চাশের কাছাকাছি। তিনি চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিক্! 
দু'একটি ব্যবস্থার প্রস্তাব করিলেন। কবিরাজ তাহার অনুমোদন করিয়া 
তদনুসারে কার্য করিতে লাগিলেন। চশ্্বীচরণ বালিকার মস্তকে হস্ত 
রাখিয়া! ছু, একটি স্তব পাঁঠ করিলেন। রাত্রি ছই প্রহরের পরে বালিকার 
তন্ত্রার আবেশ হইল চিকিৎসক কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন। ভগবান ও 
গৃহিদীকে বালিকার নিকটে রাখিয়া তিনি ও চণ্তীচরণ বাতিরে 
আঁসিলেন। 

৪ 
চস্ত্রীচরণ শয়ন করিলেন । তাঁহার কেবলমাত্র নিদ্রা আসিয়াছে, এমন সময়ে 
দুরে এক বিষম গোল শুনি তিনি জাগরিত হইলেন। দেখিলেন,সঙ্গের হিন্দু 
স্থানী ছুই জন উঠিগ্কা বসিয়াছে। মানুষের চীৎকার ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । 
ব্যাপার কি জানিবার জন্ত ভগবানের এক জন সাহসী ভৃত্য যাইবার অন্ত 
প্রস্তুত হইল। 
 ব্লামপেবক ও রঘুবীর সিং চণ্ীচরণকে কহিল, “আপনি বদি টাকাটা 

আগুলিয়! বসিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা! একবার দেখিয়া আলি 1” 


প্র চি 
চণ্ভীচরণ বিশেষ আপত্তি করিলেন না। হিন্ুস্থানীদ্ব় ভগুবানের ভৃত্য 
সক্িত দিভাইল । 


চু.) সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ১ম সংখ্যা? 


মধু বণিকের বাভীতে ভাকাত্‌ পড়িয়াছে। দস্গাগণ সংখ্যায় অধিক 
নহে। আট দশ জনমাত্র। ছুই জন মধুকে ধরিয়া রাখিয়াছে ও তাহাকে 
নিধ্যাতিত করিতেছে । অবশিষ্ট লোকের! গৃহে প্রবেশ করিয়া সঞ্চিত 
অর্থের অনুসন্ধান করিতেছে । ভগবানের বাঙ্গালী ভূত্যের সাহসে কুলাইত 
না।। কিন্ত রঘুবীর ও রামশরণ্রে শরীরে বাঙ্গালীর রক্ত নহে। তাহার 
তাহাঁকে পশ্চাতে রাখিয়া অসীম সাহসের সহিত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, এবং 
বিষম জোরে একট! শব্দ করিয়! মধুর সমীপস্থ আততারী দস্থযদ্বর়ের উপর 
পতিত হইল। দস্থ্যগণ এরূপ বাধার জন্ প্রস্তুত ছিল না। যমকিস্করসদৃশ 
হুই দীর্ঘদেহ হিনুস্থানী ও তাহাদের হস্তস্থিত বংশখণ্ড দেখিয়া তাহারা 
কিংকর্তব্যবিসুঢ় হইল, এবং নিজেদের মধ্যে একটি সঞ্কেতবাক্য উচ্চারণ 
করিয়া মুহূর্তমধ্যে অদৃষ্ত হইয়া গেল । রঘুবীর ও রামশরণের পক্ষে তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করা অসম্ভব । 

উপস্থিত বিপদ হইতে মুক্তিলাভ-করিয়। মধু প্রথমেই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল, তাহার কি কি অপহৃত হইয়াছে । সে যখন জানিতে পারিল যে, 
নগদ টাক। ও মূল্যবান্‌ অলঙ্কারাদি যাহ! কিছু সমস্তই গিয়াছে, তখন তাহার 
পরিতাপের পরিসীমা, রহিল না| সে কেবল বলিতে লাগিল, “আমি কেন 
মরিলাম না। যখন আমার সকলই গেল, তখন আমি কেন রহিলাঁম। 
ডাকাতের! আমাকে মারিতে আসিয়াও কেন অ।মাকে মারিল না! 2 

বস্তুতঃ যখন রঘুবীর ও রামশরণ মধুর বাড়ীতে প্রবেশ করে, ত্বখন দস্থ্যর! 
তাহাদের কাজ গুছাইয়াছে। আরও কিছু আছে কি ন1, তাহারা কেবল এই 
অনুসন্ধান করিতেছিল, এবং বখন তাহারা পলাইয়া যায়, তখন মধুর প্রায় 
'সর্ধস্বই তাহাদের হস্তগত হইয়াছিল । 

দুইটি লোক আসিয়া! তাহার প্রাণরক্ষ। করিয়াছে, এই পর্য্যস্ত বুঝিতে 
পারিয়া থাকিলেও মধু উদ্ধারকর্তাদিগের প্রতি ক্কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের অবসর 
পায় নাই। হিনুস্থানীঘ্বয় তাহার কৃতজ্ঞতা পাইবার প্রত্যাশীও ছিল ল!। 
মধু ঘরে আপিয়াই সমস্ত দেখিয়া! মাথায় হাত দিয়া কাদতে লাগিল। দস্যু 
গণের আগমনসময় হইতেই তাহার মনে সংস্কার হইয়াছিল ষে, সন্ধ্যার পর 
যে তিনটি-লোক অতিথিভাবে তাহার বাড়ীতে আপিরাছিল, তাঁহারাই ডাকা- 
ইতি করিতেছে । মধুর সে বিশ্বাস এখনও অপনীত হয় নাই। মধু কাদিতে 
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ঘর সব দেখিয়া! গিয়াছিল। তখনই আমি জানি যে, আজ আমার সর্বনাশ 
হবে।” মধুর সেই চাকরটি নিকটে ছিল। সেদূর হুইতে সমস্তই দেখিয়া- 
ছিল। মধুর কথ! শুনিয়া বলিয়া! উঠিল, “সেই অতিথিই তোমাকে বাঁচালে। 
তাদের যদি যায়গা দিতে, তা হলে আর এমন একখানা হত না ।” 

মধুর চমক ভাঙ্গিল। তাহার মনে হইল, যে ছইটি লোক আপিমা 
তাহাকে বাচাইয়াছে, তাহারা সেই সন্ধ্যাকালের ব্রাঙ্গণের সঙ্গের লোকের 
মতন বটে | 

রধুবীর ও রামশরণ ফিরিয়া যাইয়া চণ্তীচরণকে সমস্ত কহিল। তখন 
্নাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । ইহারা কেহই আর নিদ্রা গেল না। 
চণ্ভীচরণ প্রাতঃকত্যের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

গ্রভীতে যশোহর-যাত্রার পুর্ব চণ্ডীচরণ একবার ভগবানের রী 
দেখিয়৷ গেলেন। তখন তাহার অবস্থা কিছু ভাল.। চক্ষের অবস্থা অনেকটা 
আশাগ্রদ। কবিরাজ কহিলেন, এখন জীবনের আশা কর! যাইতে পারে ।, 
চত্তীচরণ হৃষ্টচিত্তে যশোহরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

৫ - 
চত্ীচরণ এক জন কায়স্থ জমীদীরের কর্মচারী । তীহার সঙ্গীয় হিন্দু 
স্থানীছয় & অমীদারেরই ভূত্য। জমীদারের নাম যোগেশচন্দ্র রায়। বার্ষিক 
আয় ত্রিশ সহ টাক! হইনে। ষোখেশ নাবালক। বর্মস ১০১১ বৎসর 
ম্লাত্র। তাহার মাতা আীবিতা আছেন। চণ্তী£রণ যোগেশের পিতামহের 
ময় হুইতে ইহাদের কর্ম করিতেছেন। চস্তীচরণ অতিশয় বিশ্বস্ত কর্মচারী ) 
জীবনে কখনও মনিবের হানিজনক কোন কাজ করেন নাই। ত্বাহার 
প্রতি যৌগেশের মাতার অখণ্ড বিশ্বাস। যোঁগেশ তাহাকে ঠাকুরদাদা” 
ঘবলিয়। সম্বোধন করেন। জমীদারীর সমস্ত ভারই চণ্ডীচরণের হস্তে। এবার 
ছু একটি মহালের প্রজা উপঘুক্ক সময়ে খাজন! দেয় নাই বলিয়া পৌষ কিস্তির 
রাজস্ব দিতে বিলম্ব হইক়্াছিল। সময় অন্প বলিয়! এবং অন্থকে বিশ্বাস 
ক্ষর! হ্বিক নহে বিবেচনায়, চশ্তীচরণ স্বয়ং যশোহর যাইতেছিলেন। পথে 
এক রাত্রিতে যাহা ঘটিয়াছে, পাঠক অর্থত আছেন। 

চন্তীচরণ বেলা এক প্রহরের পৃর্বেই যশোহুরে পঁহুছিলেন, এবং সমস্ত 
দিনে মনিবের কাধ্য শেষ করিয়। পুনরায় সন্ধ্যার সময়ে ইচ্ছা করিয়া! ভগ- 
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চণ্ডীচরথকে দেখিয়া ভগবান যেন তাহার এক জন নিকট আস্মীগন পাইলেন 
বলিয়া মনে করিলেন। এক রাত্রির পরিচয়েই তাহাদের আত্মীয়তা এতটা 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল ষে, ভগবান তাহাকে এক জন মুরুবিবর ন্যায় দেখিতে লাগি- 
লেন। ভগবানের এক খুড়ার নাম ছিল চণ্ডী, ইহা'র উল্লেখ করিয়া ভগবান 
তাহাকে খুড়োঠাকুর বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন । 

পরদিন প্রভাতে চণ্ডীচরণ যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন, তখন কবিরাজ ' 
কহিলেন, “ক্রাহ্মণের আশীর্বাদ সফল হইয়াছে । বালিকা রক্ষা পাইবে, এখন 
নিশ্চয় এ কথ! বলা যায় ।৮ 

বাড়ীর সকলেই চণ্তীচরণের পদধুলি গ্রহণ কর্িলেন। ভগবান অস্রুপূর্ণ 
লোচনে কহিলেন, “আপনার আশীর্বাদেই আমি কন্তার জীবন পাইলাম। 
প্রার্থনা এই যে, ধখনই এ পথে আসিবেন, যেন ছুটি পদধূলি পাঁইি।” 

সেই দিন সন্ধ্যার পরেই চণ্ডীচরণ গৃছে ফিরিলেন। অন্তান্ত কথা বলিয়া! 
তিনি যোগেশ ও তাহার মাতার নিকট মধু বেণের কথা, ও ভগবান বন্র 
কথা কহিলেন। রাত্রিতে তাহারা কিরূপ বিপদে পড়িয়া ভগবানের 
বাটাতে যান, ভগবান কি অবস্থায় তাহাদিগকে আহার ও স্থান দেন, তাহার 
কন্ঠার পীড়া, ইত্যাদি সমস্ত বর্ণিত হইল । 

যোগেশচজ্জ ছু, একটি প্রশ্ন করিলেন। কহিলেন, “মধু আপনাদের ডাকাত 
ঠাওরাইয়াছিল ?” 

চণ্ডীচরণ উত্তর করিলেন, “হী |» 

ষে!। তার যথাসর্ধস্ব গেছে? 

চ। যথাসর্ধস্বই প্রায় । সেরাত্রে হয় ত ডাকাতি হ'তই। আমাদের 
থাকৃতে না দেওয়া লোকে তার কারণ বলে বিশ্বাস করিল। ক্ষুধার্ত বা 
বিপন্ন অতিথিকে ফিরানো। সহজ কথ! নয়। তোমার ঠাকুরমা সাবিত্রী 
ব্রতের উপবাস করে একদিন নীচের ঘরে গুয়ে আছেন। সহসা বেলা আড়াই 
প্রহরের সময়ে ঘুম হইতে উঠিয্া৷ বলিয়া উঠিলেন,“আমাদের বীরপুরের কাছারী 
পুড়িয়! গেল। এক জন ত্রাঙ্গণ অতিথি আসিয়া কাছারীতে আহার করিতে চাঁহিয়া- 
ছিল,তাহাকে ফিরাইয়! দেওয়ার কিছু কাল পরেই আগুন লাগিয়াছে॥ তিনি স্বপ্ন 
দেখিক্সাছিলেন। তখন তোমার ঠাকুরদাদ! জীবিত ছিলেন। তোমার 
ঠাকুরসার মত পুণ্যবতী স্ত্রীলোক আজকাল দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার 
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কাছারীবাভী পুড়িয়া! গিয়াছে। ক্ষুধার্ত অতিথিকে ফিরাইবার কথা 
নায়েব অস্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু তোমার পিতামহ অনুসন্ধান করিকা 
জানিলেন, কথাটা ঠিক। তদবধি নায়েবকে অতিথির খোরাঁকি বলিয়া বৎসরে 
১২০২ অতিরিক্ত দেওয়! হইয়া থাকে । কাছারী এখন পাকা হইয়াছে । 
যোগেশচন্ত্র মন দিয়! সমস্ত কথাগুলি শুনিয়া অবশেষে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
ক্যে বাড়ীতে আপনারা যায়গা পেলেন, সে বাড়ীর সে মেয়েটি ভাল হবে 


ঠিক ?” 

চ। নিশ্চয়ই ভাল হবে । এ যাত্রা রক্ষা পেয়েছে। টব 
মোমের পুতুল। 

যো। আপনি একখান! চিঠি লিখে খবর নেবেন। , 

চ। তা নেৰ। 


এই ঘটনার পর ৭।৮ বৎসর কাটিয়া! গিক়্াছে। চণ্তীচরণ দশ বারো বার 
যশোহর যাইবার সময়ে ভগবানের বাড়ীতে গিয়াছেন। ভগবান, তাহার 
শ্ৃহিণী ও কন্তাটি তাহাকে অনীম ভক্তি করেন। চণ্ডীচক্পণকে বাটীতে 
আসিতে দেখিলেই বালিকা যাইয়া মাকে বলে, “মা, সেই দাদাঠাকুর আসিয়া” 
ছেন।” বালিক। অনেক সময় ত্রাঙ্মণের পা ধুইবার জল আনিয়া দেয়, বাড়ীর 
ভিতর হইতে ত্তীহার নিমিত্ত ছুধ, জলথাবাঁর, পান ইত্যাদি লইয়া আসে। 
বৃদ্ধ চণ্ডীচরণ তাহার সরল আদর ও সুমিষ্ট ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া যান। বাড়ী 
ফিরিলে তীহার মুখে ভগবানের কন্তার সুখ্যাতি ধরে না। এমন সুলক্ষণ! 
কন্তা আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি, যেমন রূপ তেমনই গুণ, এ মেয়ে যে ঘরে 
যা+বে সে ঘরের উন্নতি হ”বেই হবে, ইত্যাদি কত কথাই ভিনি বজেন। 

চত্ভীচরণ লক্ষ্য করিতেন না ষে, যখনই তিনি ভগবানের কন্তার কথা 
তুলিতেন, তখনই যোগেশচন্্র কান পাতিয়া তাহার কথা শুনিতেন। যোগে- 
শের সহিত এই বালিকার বিবাহ হইতে পারে, এমন সম্ভাবনা! ব্রাহ্মণের মনে 
আমে নাই । কেন না, উভয় পরিবারে অবস্থার অতিশয় পার্থক্য । যোগে- 
শের মাতা পুত্রের বিবাহের কখ৷ উঠিলেই ধনবান বৈবাহিকের কথ! বলেন। 

বরের দর এই সময়ে চড়িয়া উঠিয়াছে। সহরে কায়স্থের কন্তার বিবাহ 
বিষম বায়সাধ্য ব্যাপান্গ হইয়া দঁড়াইয়াছে। অনেকে পলীগ্রাষে পাত্র খু'ঁজিতে- 
ছেন । কলিফাতার কোন অবস্থাপকন গৃহস্থের কন্তার সহিত যোগেশের বিবাহের 
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চণ্ডীচরণ ঘটকের সহিত কথাঁবার্থী কহিতেছেন । যোগেশের মাতা অস্তরাণে 
থাকিয়া সমস্ত শুনিতেছেন। যোগেশচন্দ্র নিকটে নাই ॥ 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঘটক উঠ্িরা মুখহাত ধুইতে গেলেন। যোগেশচক্্ 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন । তীহার আগমনের ভাব দেখিয়া চণ্ডীচরণ 
বুঝিলেন, তিনি যেন ঘটকের স্থানত্যাগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
যোগেশচন্ত্র পার্খের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, এবং চণ্তীচরণকে দেখিতে 
পাওয়া! যার_-এইরপ স্থানে উপবেশন করিলেন। নিজের কতকগুলি কাগজ- 
পত্র নাড়িয়া তিনি সহসা চত্তীচরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরদাদা, আপ- 
নার সেই নাতিনীর বিবাহ হইয়। গিয়াছে ?” 

এমন সময়ে এমন ভাবে এই প্রশ্ন ? চণ্তীচরণ মুহূর্তমধ্যে ইহার অর্থ বুঝিয়! 
লইলেন, এবং কহিলেন, কেন ? বিবাহ হয় নাই। পাত্রের অনুসন্ধান চলি- 
'তেছে। আমার সে নাঁতিনীকে বিয়ে করিবে দাদা ?” 

চন্তীচরণ যৌগেশকে দাঁদা বলিয়া আদর করিতেন | 

যোগেশচন্ত্র নতমুখে উত্তর করিলেন, “আপনি যদি মাঁকে বুঝিয়ে বাজি 
ক্ষর্তে পারেন ।” 

চ। হীরের আরঙ্গটা, সোনার ঘড়ি,এ সব কিছুঈ কিন্ত দিতে পারিবে না। 

যো। আমি কিছুই চাহি না। আপনার কাছে যত দূর গুনিয়াছি, এমন 
পিতা মাতার সন্তান কখনও সামান্ ভ্্রীলোক হইবার থা নহে। সংসারে 
আমার আপনার বলতে মা আর আপনি। আমি শৈশবে পিতৃহীন। আপ- 
নিই ত আমার সমস্ত রক্ষা করিয়াছেন। এ বিবাহে আপনাঁর মত হুইবে, 
আমি নিশ্চই জাঁনি। যদি মার মত কর্তে পারেন । সেই রাত্রিতে বস্থু 
মহাশয় আপনাকে ও আমার লোক ছুটিকে বাটীতে স্থান দিয়া যে মহত্ব 
দেখাইয়াঁছেন, ঘে উপকার করিয়াছেন, বদি তার বিন্দুমাত্রও শোঁধ হয়__” 

চন্তীচরণ ঘোগ্েশের সশ্ুখীন হইয়া! তাহার মন্তকে হত্ড রাখিয়! 
কহিলেন, “এই বিবাহই হবে দাদা । আমার কথ! মা অবহেলা করিবেন 
না|” ব্রাঙ্গণ যোগেশের মাকে মা বলিতেন । 

: বস্ততঃ চণ্ডীচরণের মুখে এই বালিকার কথা শুনিয়া অবধি যোগেশচন্ত্র 

মনে যনে তাহার একটি ছবি আকিয়াছিলেন । বালিকার বয়স ষত বাড়িতে- 
ছিল,চন্তীচরণের সুখে তাহার বর্ণনা শুনিক়া যৌগেশের চিভে সেই ছৰি উজ্জল 


দিবা আতিথ্য। | ৪৯ 


স্থযোগ পান নাই । সেই দিন রাত্রিতেই যোগেশচন্তুকে কিঞিৎ দুরে রাখিয়া 
চণ্ডীচরণ তাহার মাতার নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন। যোগেশের 
মনের ভাব তাহাকে জানান হইল। জননী ছু” চারিটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া 
পুত্রের ও ব্রাহ্মণের মতে মত দিলেন । 


উপসংহার । 


যোগেশচন্ত্রের সহিত ভগবান বঙ্থুর কন্তার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । যোগেশ 
এখন অদ্দবরস্ক। তাহার ছুইটি সন্তান জন্মিয়ছে। যোগেশের মাত। 
. কাশীতে গিক়াছেন,__জীবনের শেষভাগ সেখানে যাপন করিবেন । ভগবানও 
সন্ত্রীক সেখানে আছেন । বৃদ্ধ চণ্ডীচরণের কাশীপ্রাণ্তি হ্ইক়্াছে। তাহার পুত্র 
এখন যোগেশের প্রধান কর্মচারী । ইহার উপর সমস্ত ভার রাখিয়া যৌগেশ- 
চক্র সত্ীপুত্র সঙ্গে কাশীতে মাকে ও শ্বশুর স্থাগুড়ীকে দেখিতে যাইডে- 
ছেন। ডাকগাড়ীতে একখানি গাড়ী রিজার্ভ করিয়া তাহার! রাজিতে 
হাবড়া হইতে রওন1 হুইয়াছেন। রাত্রি জ্যোত্শাময়ী। বালক বালিকা 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। স্বামী স্ত্রী জাগরিত থাকিয়! মধুপুরের পাহাড় ও জঙ্গল 
দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। যোগেশের পত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
জঙগলে বাঘ আছে?” 

যো। বাঘ আছে বই কি?-বাঘের কথ! উঠলেই আমার সেই 
চণ্ডী ঠাকুরদাদাকে বাঘে তাড়ানোর কথা মনে হস্স( এমন উপকারী বন্ধু আব 
হবে না 

উভরের মুখ বিষ হইল। স্বর্গীয় ব্রাহ্মণের উদ্দেশে দম্পতি ছু” চারি বিন্দু 
অশ্রপাত করিলেন । ূ 

যোগেশচন্্র অশ্রুসংবরণ করিয়া কহিলেন, “চণ্ডী ঠাকুরদাদাকে বাঘে 
ভাড়। করেছিল, আর মধু বণিক যায়গা দেয় নাই বলেই আমি এমন রছ্ের 
অধিকারী হইয়াছি।” “এমন” কথাটির সঙ্গে সঙ্গে যোগেশচন্দ্র আত 
আদরের সহিত স্ত্রীর চিবুক ধারণ করিলেন । . 

স্ত্রী উত্তর করিলেন, প্রত্ুলাভ তোমার না আমার ?” 


রঃ যারই হক, হয়েছে। এখন একটু ঘুমোও। রাত্রি কম হয় 
নাই। 


-৫৬ 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
শতাব্দীর কবিতা । 


কালের রঙ্গমঞ্চে আর এক অঞ্ষের অভিনয় হইয়। গিয়াছে; এখন ইতিহাসের পৃঠায় স্বীয় 
বিচিগ্র কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া উনবিংশ শতাবী অনস্তের অন্ধকারগর্ভে প্রবিষ্ট ৷ উনবিংশের 
অন্ত, বিংশের উদ্দয়;_-একের অবসান, অপরের অভ্যুদয় । উনবিংশ শতাব্দীর বিসর্জনের 
বাঁদ্যরব নীরব ; বিংশ শতাব্দীর স্বাগততুধ্যধ্রনি ধ্বনিত । বিগত শতাব্দীর সালতামামী হই” 
তেছে; হিসাবনিক।শের সময় আিয়াছে। এখন দেখা যাইতেছে, এই শতাব্দীতে সাহিত্য- 
ভারে প্রচুর সম্পদ সঞ্চিত হইয়।ছে।. উনবিংশ শতাব্দীর বিবরণ যখন প্রত্বতত্বের অন্তর্গত 
হইবে, উনবিংশ শতাব্দীর দর্শন যখন একান্ত প্রাচীন হইয়া দাড়।ইবে, উনবিংশ শতীন্্ীর 
বিজ্ঞ।ন যখন নূতন বিজ্ঞ।নের ভিত্তিমাতে পরিণত হইবে, উনবিংশ শতাব্দীর আবিষ্কার যখন 
উন্নত উত্তরবংশীয়দিগের নিকট ছেলেখেলা মাত্র বলিয়। বোধ হইবে; তখনও উনবিংশ শতা- 
কবীর সাহিত্য বহু মানবের শোকে শাস্তি, বিজনে সঙ্গী ও সজনে আলোচা থ।কিবে। 

এক কবিতার কথাঁতেও বলিতে পার! যায়, এই শতাব্দীতে বহু কবির মানসনন্দনে কল্সনা- 
মন্দাকিনীকুলে প্রতিভার মন্দারকুঞ্জে বহু তিলোত্তঘার অংবিভাব হইয়াছে । তাহারা কেছ 
গর্ববপ্ক,রিতাঁধরা ; কেহ প্রেমালোকচ্ছুরিতনয়না ; কেহ ত্রীড়াসন্কুচিত1; কেহ সারল্যাকুষ্িত1 3 
কেহ কুহুমকুস্তল।; কেহ তরলিতরত্বহার1; কেহ শাস্তিসমুজ্ছল; কেহ দিব্যোন্সাদ মত্ত; 
কেহ বর।ভয়দাত্রী; কেহ প্রশীস্তপ্রীশালিনী ; কেহ বিল।সলাবণ্যময়ী ; কেহ বিষ!দবিধুরা ঃ 
কেহ আনন্দোৎফুল্লা ; কেহ চিস্তাবিষ্ট ; কেহ শ্ামশম্পাস্তৃত বৃক্ষচ্ছায়ায় শ্রথকুহুমাকুলকুস্তল! ঃ 
কেহ কিশলয্বশয়ননিবেশিতা__অলসনিমীলিতলো।চনা; কেহ উদ্ধোৎক্ষি প্তনয়ন।--ভক্তিবিহ্বল1। 
এই শত তিলোভমা উনবিংশ শতাব্দীর । উহাদিগের মধ্যে কে “অতুল রূপনী” কে 
নন্দনে নুন্দরীন্রে্ঠা, তাহ।ই বিচারের বিষয়। যে বিশ্বকর্্া। মাননরাজোর সেই মায়াকীনন- 
বানিনীর শ্রষ্টা, তিনিই উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেঠ কবি_কাবোর পক্কজ-রবি। ইংলের 
কবিদিগের মধ্যে কে সর্ধবশ্রে্মতাহার বিচারের আরম্ভ হইয়াছে। অবশ্ঠ মতভেদ অবশাস্তাবী 
শত কবির শত ভক্ত, শত শিল্পীর শত উপ!সক । মিষ্টার মার্ডক এ বিষয়ের ষে আলে।চন। 
করিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই আমাদের অব্লম্বন | 

প্রায় বিংশতি বর্ষ পূর্ধ্বে আণন্ড প্রশ্ন করিয়াছিলেন, শতাঁব্দীশেষে কবিতার রাঁজ্যে কাহী- 
দের নাম প্রথম দৃষ্ট হইবে? আজ শতাবীশেষে সেই কথার বিচারক।ল-_সেই প্রশ্নের 
মীমাংসার সময় উপস্থিত ॥ শতাবীব্যাপী সমালোচন।র তরঙ্গ তাঁড়নে 
বু সামান্য কবির যশের রেখ! কালের শিলাবঙক্ষ হইতে অপশ্থত | 
কালের প্রভাবে খদ্যেতের ক্ষণিক দীপ্তি নির্বাপিত, কেবল সমুজ্ছল জ্যোতিক্ষরাজিই 
দৃগ্ঘমান। কিন্ত দে তর্কের শেষ হয় নাই । এক দল বায়রণকে ররুদিংহাসনে বসাইস্কা ভাহ।র 
অর্চনারত,-ভাহাদের নিকট ওয়ার্ডসওয়ার্থ তুচ্ছ বলিয়া পরিগণিত। আবার মনীষী জন 


রি রাকা রি রিয়ার. রানি লক রর ৪ লিন 


কে? 





নৈগাখ, ১৩০৮) সহযোগী লাহিত্য । ৫$ 


বাচ্য বলি ধাকেন। হ্ৃকবি স্থইনবরণের মতে, এই ছুই জনের অপেক্ষা শেলী ও কীটদের 
স্থান উচ্চে। কেহ কেহ রবার্ট শ্রাউনিংকেই কবিগুরু বলিয়।-_তাহার রচনা লইয়। সদ 
বিব্রত। আবার ইংরাজী-পাঠকসমাজে টেনিসনের ভত্তের অভাবমাত্র নাই। বেস্থানে 
নান! সুনি নান! মতের প্রচারক, পে স্থানে আমাদের গন্তব্য পথ কি? কোন্‌ মহাজনের 
গতানুগতিক হইব? কাহার চরণচিত্লের অনুদরণ করিব ? 

আদর্শ ব্যতীত বিচার হয় না। কবিতার কি আদর্শ লইয়। বিচার করা সঙ্গত? কি গুণে 
কবিতার স্থারিত্ব? যে সকল কবিত! কীলের অন্ধক।র বক্ষে দেদীপ্যমান, সে সকলের গুণ 
পরীক্ষা করিলে দৃষ্ট হইবে, ষে কবিতা! জ(তীয় আশা ও আকাঁঙক্কার 
ক্ষেত্রে উপ্ত ও জাতীয় ভাব ও ভাবনার রসে পুষ্ট, সেই সকল কবি- 
তাই বরেপ্য__চিরাদৃত। হ্বাতাবিক ও সুস্থ জাতীয় জীবনের সহারতা ব্যতীত প্রকৃত কবিতার 
ক্ষতি হয় না। কি ভাষায়_+কি ভাবে কৃত্বিষত1 কবিতার স্থায়িত্বের বিরোধী । আমরা 
এই আদর্শ লইয়া উনবিংশ শতাব্দীর ইংরজ কবিদিগের আলোচনা য প্রবৃত্ত হইক। 

এই উনবিংশ শতাব্দীতে এমন বহু ইংরাজ কবির আবির্ভ/ব হইক্সাছে, বাহার হকি 
সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাদিগকে সর্বশ্রেঠ কৰি বল। যায় না। আমরা তীহাদিগের নিকট 
কৃতজ্ঞ; উ।হাপিগকে ভালবাসি। কিন্ত তাহাদিগকে দেবতার সিংহা- 
সনে বনাইতে পারি না। হুডের রহস্তরচনার কথ। ছাড়িয়া দিয়া 
৪১9৫ ০ 8১৩ ৪12৮ ও. 8145৪ ০£ 81819 ধরিলে তেমন করুণ রস আর কোন্‌ কবির 
কবিতায় পাইব? ওমর খৈষ্প্যামের অন্ুবাঁদক ফ্রিটজিরান্ড স্বরং সম্ভবতঃ ওমরের অপেক্ষা বড় 
কবি। মিসেস ব্রাউনিং আবেগপ্রাচূষ্যে ও কুমারী রসেটি সংঘমে কবিতারাঁজ্যে অতি উচ্চ- 
স্থানের অধিকারিণী। এই দলে অষ্টিন, ডবসন, ব্রাউন, বাঁর্ণেস, ডেভিস প্রভৃতির নাম করা! 
ধাইতে পারে । ইহার! হুকবি, কিন্ত ইহাদের স্থান সর্ব্বোচ্চে নহে। ণি 

রসেটির স্থান সর্ব্বোচ্চে নহে। ভাহার ভাষা অতি মধুর । তাহা অগ্সারোনৃপুরনিকপের 
সতত কর্ণে আসিয়া মিলাইয়া যাঁর ! সে যেন কুহসমররী দতিক1-মৃত্বিকয় অবলুষ্ঠিতা ; তাঁহার 
দীড়াইবার শক্তি নাই। রসেটির কবিতা-কুহুমে : বর্ণ বড় সমুজ্জল। 
সে ফুল মুস্তপবনম্পর্শে বিকশিত নহে; তাহা কাচগৃহের অত্যস্তরে 
লাপিত, মানবের চেষ্টার ফল। কেবল ষে তাষায় ও উপমা কবিত। হয় না, কৰি তাহাই বুঝেন 
নাই। রূসেটির কাবাসমালোচনায় বহু বর্ষ পূর্বণে "এডিনবর! রিভিউ” ধাহা বলিয়াছিলেন, 
এক্ষণে অ।মাদের কবিদিগের পক্ষে তাহ। বিবেচনার বিষয়। রিভিউ” বলিয়াছিজেন, এখন 
কি শিল্পে কি সাহিতো-_অস্থ।ভাবিকের বিকাপ। চিত্রে বা সাহিতো চিত্রিত চরিজ্র মানয- 
স্বভাবসঙ্গত নহে; তাহার। কবির মানসবাসিনী-স্বপ্নরাজ্যের মায়াকাননবিলাসিনী ছ্ষ্ট- 
কনার প্রহ্ত। তাঁহাদের নয়নে আলঙ্ত, অধরে লালসা। সে সকল সৌন্দধ্প্রতিম। মীন” 
বের নহে। রসেটির কবিতা এই লালসার আতিশব্য দেখিয় কাঁল1ইলের কথায় বলিতে 
ইচ্ছ! হয়,_“যে সকল গুপ্ত কথা সকলেই জ্ঞাত, সে সকলের কণা আপনি আপনার কাছেও 
বলিও ন।।” সে কবিতায় কেবল রূপ _কেবল যৌবন। যৌবনসদিরার উচ্ছলিত শ্রেতে 
আর সব ভাঁসিয়া গিয়াছে। রসেটি ভাষায় অতুলনী়-_ভাঁবে সামান্য । তাহার কবিতার 'গীত- 
গ্লোবিন্দের মধুরী আছে, 'কুমারসম্তবের গান্তীর্যা নাই ; “বিদ্যাহুন্দরের' কোমলতা আছে, 
শশমহাবিদ্যার' মেরুদণ্ড নাই । ভাষার কুলুম প্রচুর-কিন্ত ভাবের সৌরত নাই । 


স্থায়িত্ব। 


বু কবির কথ! । 


রসেটি ও মরিস্‌। 


ই সাহিত্য 1 - ১২শ বর, ২স সংখ্যা? 


খ্বায়ক । বে কবি শ্বেচ্ছায় সমসাময়িক গুরুতর প্র্থ সকল পরিহার করেন, তাহার আসন 
উচ্চে হইতে পারে, অত্যুচ্চে নহে। কৰিব গক্ষে তাহার যমপময়িক মানসভ্বনবিলেড়ী 
প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হও একাস্ত কর্তব্য । ইহাই ট্টেনিসনের সাফল্যের তবস্যতম কারণ) 
“জীবিত কবিদিগের মধ্যে কেবল হুইনবরণ ইংলডর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধ্যে আসন পাইবার 
যোগ্য । ভাহার কবিতার শব্দল।লিত্য অনুকরণাতীত; তাহার কবিতাকুপ্তে লক কোকিলের 
৪ কলগান বহুদিন ইংরাঁজী-পাঠকের চিত্তবিনোদন করিবে। তাহার 
কুইনবরথ ও. আর্ণজ্ড। _ 
নন ভাষার পরিপূর্ণ ধ্নি বিস্মরকর। তাহ! কোথ।ও বাত্যাখিক্ষুব্ধ 
বারিধির গর্জন, আবার কোপাও উদ্দানপ্রহ্নাদিনী তরক্ষিণীর মৃদু কলধ্বনি ; কোথাও ভেরী- 
নিনাদ, কোথাও মধুর মুরলীধ্বনি। তাহার ছন্দ ও ধ্বশির মাধুর্য টেনিসনও অ|কাজ্) 
ফরিতেম। কিন্ত যদি কেবল ছন্দো মাধুরী ও শব্দলালিত্যই কাব্যের উপ।দান হইত, তকে 
হুইনবরণের স্থান সেব্সপীয়রেরও উপরে । কুইনবরণের বিষম দোষ আতিশয/,-সেই দোষে 
ক্বইনবরণের কবিভা-কুহম লুপ্তপ্রী। এত অ।তিশয্য ব্রাউনিংএরও ছিল না। তিনি কেব্ 
শবমাধুরীর শ্রোতে ভামিয়। বিপুল পুলকে চরণের পর চরণ রচন! করিয়। থাকেন । তাহার 
কবিতাগুলি সংক্ষিপ্ত হইলে হুন্দর-হইঅ; কিন্ত কোন অংশ পরিহার করিন্বে ভাল হয়, তাহ! 
তিনি ব্যতীত কেহ বুঝিবে না। 
কাব্যে আর্বন্ডের কৃতিত্ব বোধ করি স্থইনবরণই প্রথম স্বীকার করেন। হৃইনবরণের 
রূবিতার আতিশয্য ও প্রাচুধা_আর্ন্ডের কবিতায় কঠোর সংযম। একের কবিতাক্স 
ভাষাভিব্যক্তি অস্পষ্ট, অপরের হম্পষ্ট। একের চাঞ্চল্য, অপরের স্থৈর্যা। একের অত্যধিক 
আপ্র।সঙ্গিকতা, অপরের পুর্ণ প্রাসঙ্গিকত1। সম্ভবতঃ অ।ঠন্ডের এই পবিব্রত! ও অচঞ্চলতা 
কালের প্রবাহে অটল রহিবে। কিন্ত তাহার কবিতায় সঙ্থীতধ্বনির একাস্ত্ অভাব। সেই 
অন্তাবেই হার স্থান সর্ব্বোচ্চে নহে । 
কী্ট্স জীবিত থ|কিলে হয় ত কবিকুলচুড়া হইতে পরিতেন কিত্ত ষখন তাহার তু 
হয়, তখনও তাহার "ফুটিতে অনেক বাকি।”* তখনও.ভাহার রচন!র অপুণতি] ও ক্ষমতার 
অত।ব হস্পষ্ট। এখন তিনি কবির কবি, অর্থাৎ কবিজনের নিকট 
কবাট্স ও পেলী । আদূত। অসমাপ্ত সম্তাবনামাত্র সবলে বুঝে না। খেলীর স্বাধুরী কে 


অস্বীকার করিতে পারে? কিন্ত মানুষ কেবল শিশির ও অনল উপভোগ করিয় খাকিতে 
গারে না। তিনি উহার চাঁতককে যাহ! বলিয়াছেন,ত।হার সম্বন্ধেও তাহাই বলা! যায়, 

“দ্ধ হ'তে আরো উদ্ধৃতর 

মর্তাডুষি ত্যজি' চলি” যাও ; 

ছগ্রিময় যেন জলধর 

নীজ শুন্ধে উড়িয়া বেড়ীও ; 

গীতরত শুন্তে উঠিয়াও ; 
7. টি উদ্ধগামী শুধু গীত গাও ।» 
যেমন অনেক শীকার আলোক আমাদের চক্ষে দেখা যাঁর না যন্তরবিশেষে ধরা পড়ে, তেম, 
নই অনেক অন্থতৃতি কেবল কবি-হাদয়েই সন্ভব। যে গীত সাধারণ মানবকর্ণে অক্রত, তাহা 
কবির হৃদরকুঞ্জে ধবনিত। যে দুষ্ঠ সাধারগ চক্ষের অগোঁচর, তাহা কবিহদয়-দর্পণে প্রতি, 
বিশ্বিত। শেলীর জনুতৃতি সুক্্র হইতেও ুগ্তর |. তাই তিনি সকলের পক্ষে অধিগস্য- 


বৈশাখ, ১৩০৮) সহযোগী সাহিত্য । ৫ 


কৌলরিজ যাঁছুকর। ভিনি পাঠককে মন্্রমুক্ষবৎ রাখিতে পারেন। কিন্ত তাহার উৎকৃষ্ট 
কবিতার সংখ্যা একান্ত অল্প। সেগুলি আব(র ম[নবন্বতববিরুদ্ধ। যত দিন ইংরাজী 
ভাষ। থাকিবে, তত দিন বায়রণের আদর অক্ষ রহিবে। 70০৮. 
এঙঞ্চ্চ রহস্তের কীর্তিম্তত্ত, 15107) ০£ :81৫71611৮ গ।লির চুড়াস্ত ॥ 


ইহা ব্যতীত 7১130). ০৫ 01801107 অক্রজলসিক্ত । বায়রণের ক্ষমতা বহু দিকে বিকশিত। 
বায়রণের আন্তরিকতা ও ক্ষমত) অসাধারণ । কেবল সেই জন্যই তিনি দুর্দিনে ফ্রাফোর 
পক্ষ ত্যাগ করেন নাই।  ফরাসীবিপ্লব যুরোপে স্বাধীনতার বিজয়-তৃরধ্য । কিন্তু অদৃষ্টের 
এমনই উপহ।স যে, ফ্রান্স সহশ্রযাতনানিপীড়িত হইয়! যাহা লীভ করিয়াছে, অন্ত সকল 
দেশ অতি সহজে সেই ফল লাভ করিয়াছে। ফান্স পরার্থে সব সহিয়াছে। যখন বিপ্লবের 
প্রথম প্রলয়বিষ(ণ বাঁজিয়! উঠিল, তখন বোধ হইল, যেন স্বাধীনতার জঅস্তিমকাল উপস্থিত। 
তখন কোনরিজ ও ওয়ার্ভসওয়ার্থ ফাঞ্সের পক্ষ ত্যাগ করেন। কিন্তু ঝায়রণ ও শেলী 
ক্ষটল। বাঁয়রণের প্রকৃতি চঞ্চল। তিনি 1৮1] 1)9,1৮289 ০৫ ৮19০0 ছুষ্ট 7 তাই দুঃখ 
করিয়াছেন, 


কোলরিজ ও বায়রণ। 





পচিত্ববৃন্ধি নিরে(ধিতে না শিখি' যৌবনে, 
জ।মার জীবন-উৎস হ'ল বিষময়।” 
ঘায়রগ জাতীয় উন্নতির কি করিয়াছেন? তাহার সাহাধা কি? ফাহ!র! কবিত'র 
সাহায্য সন্ধান করিবে,ত্তাহার! বায়রণের ক্ষুঞ্ন গর্বেধের অনলঙ্গ'সে কিছুই পাইবে ন1। হাজজিট 
রলিয়।ছেন, ক্ষমতাবান পুরুষ অপরের হৃদয়গঠন করিতে পারেন। বাঁয়রণ তাহ! পারেন 
লাই । তিনি জ্ঞানী ছিলেন না; জ্ঞানদাঁন করিবেন. কোথ। হইতে? ভাহার কথা, 
"আমি অহখী ;” এই কথাই তিনি অসাধারণ শক্তিসহকারে প্রকাশ করিয়।ছেন। *লরা', 
*করসেয়ার”, 'জও্য়ার'_-সেও এখন পুরাতন | বাঁররণে শিক্ষা নাই; কিস্তু তিনি চিরদিন 
কাব্যামৌদীর সহচর থ।কিয়। পাঠককে বিপুল পুলক দীন করিবেন। 
সিদ্ধ শাস্তিদানেই ওয়ার্ডসওয়ার্থের গৌরব। সাধারণ পাঠকের নিকট হার দোষ 
রাশি বন স্প্ই। ভক্ত বলিবেন,-- 


“দোমরাশি তৃণ সম ভীমে ত উপরে; 
যে জুন মুকুত। তরে সন্ধান করিয়। ফিরে 
তাহারে ডুবিতে হবে অতল দগরে 1” 
ক্ষবির পক্ষে হাস্তরসের অভ্ভাব বড় সারাস্মবক : ওয়াড়নওয়ার্খ সে রসে বঞ্চিত। যদি 
তাহার দমন্ত্র কবিতা! পাঠ কর, ত্ববে অনেক সময় বিরক্তি অনিবাধ্য । ঝহ।র কবিতায় গতি 
ও বহি উভয়েরই অভ্ভাব। তবে তিনি শ্রান্ত জনের পক্ষে বিশ্রামবর্ধী। ডাহার কাখ্যকুধা- 
পানে বহু শ্রান্ত পাঠক নুতন আনন্দে সঞ্জীবিত্ব হইয়া উঠিয়াছে। তিনি ধষিকল্প। ত্াহার 
আপনার কথায়” 
- আমার আনন্দ শুধু নিদ।ঘ-ছায়্ায় - 
গ্রাহিতে সরল গীত চিন্তাশীল তরে ।” 
এক দল বলেন, তিনি উওসহোধফুন্ত ধর্্মযাঁজকমাত্র। কিন্ত অনেকের পক্ষে তিনি গরু, 
পুজ্য, দেবতা,__সেব্সুপীয়র ও €গটের সমকক্ষ - - -- 
ব্রাউনিং সম্বন্ধে সহজে কিছু বলা সঙ্গত নহে. কারণ, ভাহার বভ ভক্ত বাউনিৎসংতিতার 


৫৪ সাহিত্য ।- ১২শ বর্ষ, ১ম সংগা।। 


সাহায্যে তাহার কবিতায় সব পাইয়াছেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই ষে, ব্রাউনিংকে বুঝিতে 
সংহিতার আবশ্যক কি? তাহার উত্তর এই ষে, ত্রাউনিং উদ্যানের 
আগাছা দূর করেন নাই, ফুলগ(ছের পার্থেই আগাছ। রহিয়। গরিয়াছে। 
তিনি অনীবশাকবর্জিত আবশ্যক অংশমীত্র লোকচক্ষুর গৌচর করেন নাই। তাহার গক্ষে 
ছয় চরণে ভাবপ্রকাশ অপেক্ষা সহত্র চবণে ভাববিস্তার সহজসাধ্য ছিল; তিনি তাহাই 
করির। গিয়াছেন। কাজেই তাহার যোড়শ খণ্ড গ্রস্থাবলীর মধ্যে পঞ্চদশখানি অনাবশ।ক। 
আবার তাহার অনেকগুলি অত্যুৎকৃষ্ট চরণ গদ্যের মত শুনায়। তাহার মানসিক ক্ষণতা 
অসাধারণ ; তাহার চক্জিতরজ্জংন অসামান্ত। কিন্তু ভাহার চরিত্র-অধ্যযল-প্রপ।লী কাব্যনু 
মোদিত নহে। তাহার নটকগুলিকে প্রকৃতপক্ষে নাটক বল। চলে না । কারণ, চরিত্র ও ঘটন! 
ব্যতীত নাটক হুয় না; ঘটনাসমাবেশ ব্রাউনিংএর সাধ্যাভীত। কিন্তু জীবন, মৃত্যু ও অমরত্ব 
সন্বদ্ধে তাহার বহু উক্তি চমৎকার । তিনি যদি আপনার ভাঁওার হইতে বাছিয়! রত দিতেন, 
ভবে হয় ত মিলউনের স্বর্ণসিংহাসনের পার্থেই তাহার স্থান হইত। কিন্ত তিনি তাহ! 
করেন নাই। 
গত কয়েক বদর সমালোঁচকগণ টেনিসনের সমালৌচনাপ্রচুর্ষ্যে প1ঠকগণকে বিরক্ত 
করিয়। তুলিয়ছেন। ফলে তাহাদের অন্ুবীক্ষণতলে মোষ ও ৭ উত়্ই বড় দেখাইতেছে ; 
টেনিসন।  টেমিসনের কবিত। কুভৃহলী বৈজ্ঞানিফের নখরবিচ্ছিন্ন কুছছমের দশ। 
প্রাপ্ত হইতেছে | টেনিসনের যথেষ্ট দোষ 'আছে। এমন যে মধুর 
8) 30৪০৮, তাহার করুণ রূস কৃত্রিম । 7০7৪ প্রভৃতি রচনামাধুষ্যে চি্নল্দর, কিন্ত 
তাহাতে আকর্ষক কি আছে? প্রচলিত ধর্মমত ও বিজান মধুর কবিতায় সন্বিবিষ্ট করা কি 
প্রতিভার সদ্যবহার? তবে ডাহার রচন।চাতুরী অসাধারণ ; ভিপি কর্ধনও অসম্পৃণ দরবা 
লোকচক্ষুর সম্মুখে আনেন নাই। নিভৃতে সম্পু্ধ' করিয়া তবে বহির্জগতে আসিয়াছেন। 
কবিতা হীরকখণওড বুঝি আর কেহ তেমন উজ্জ্বল করিয়া। তুলিতে পারেন নাই। তিনি শিল্গি- 
মাত্র; তাই যখনই. তিনি বড় কিছু চেষ্ট। করিয়াছেন, তখনই বিফলমনোরথ হ্ইক্সাছেন। 
1৮0৫ ও [0 01507০21919 সমগ্র ধরিলে সামান্ত--স্বতন্্র গীতিকবিতার হিসাবে অতুলনীয় ॥ 
105115ও তেমন হয় নাই? তবুও সে 9219003 £2310:9. তীহার নাটকগুলি ভাল নহে; 
কারণ, তিনি গীতিকবি । কিন্তু ধন 1%50এর কথায় প্রেষোম্মত্ব চরিত্র শ্ররণ করি, যখন 
বুঝিতে পারি যে, সেক্সপীয়র ব্যতীত আর কেহ উন্মাদ্বের তেসন চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন 
নাই, ধখন বহু সমুজ্বল কবিতার হার-রূপে,.]7) 14870০২1870 পাঠ করি, যখন তাহার শত 
গীত হৃদয়ে ধ্বনিত হইতে থাঁকে, তখন সব ভুলিয়া ভাহাকে কবিগুরুর সিংহাসনে বস।ই। 
সমলোৌচককে খনিতে ইচ্ছা করে, কোকিলের কুহুর উৎস দেখিবার জন্ত তাহার বক্ষ বিদীর্ঘ 
করিও না; ফুলের উপাদান বিজ্ঞান লক্ষ্য করুক,-তুমি আমি তাহার সৌন্দর্ষের উপভোগ 
করিয়া ধন্য হই। 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিদিগের অগ্রণী ওয়ার্ডদওয়ার্ঘ ও টেন্িসস। একের গৌরব 
ভাবের গভীরতায়, গাস্থীর্যে ও জ্ঞানে; অপরের গৌরব সৌন্দর্ধ্রচলায়, শিল্পকলায়_- 
সঙ্গীতে । 


ব্রাউনিং। 








(011৭5 60599, 


তে 
০ 


.. চিত্রশালা । 





মাতৃমৃন্তি । 


আনেক স্থলে দৃষ্ট হয ধর্্ের কনককিরণে শিল্প বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার কারণা- 
নুসন্ধান করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, ধর্মের মত্ত হদয়গ্রাসী আর কিছুই নাই। বান্তবিক 
ধর্ম কুধাতৃধদিরই মত প্রবল হইতে পারে । ধর্মের জন্ত মানুষ সব করিতে, পারে; তাই 
ধর্ষের নামে জগতে যত অধন্দব আচরিত হইয়াছে, তত আর কোন রূগে হয় নাই। দৃষ্টান্ত 
অনাবগ্ক। তাই যখন কোন সম্প্রদায়ের মধো ধর্মমভাঁব প্রধল হয়, তখন সে ধন্দতাব সহত্র 
পথে আপনাকে প্রকাশিত কুরে । সাহিত্যে ও শিল্পে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। হিন্দুর 
শিলচাতুরী দেবমন্দিরে । মুসলমানের মসজেদে কি শিলনৈপুণা! প্রাচীন গ্রীন আপনার 
দেবমুক্তিতে ও দেবমন্দিরে কি শিলপই অঙ্গিত করিয় গিয়াছে ! | 

ৃষটায় শতান্দীতেও যুরোপে ধন্মবিষয়ক চিত্রের বাহুলা বিশ্লয়কার। খুষ্টের জীবনের নান 
অবস্থার নানা চিত্র সকল চিত্রশালাতেই দৃষ্ট হয়। অধিকত্ত বহু চিত্রকর থৃষ্টের জননীর চিত্রা" 
স্কন জীবনসাধনা করিয়াছেন । এক রাফেলই বিংশতির অধিক মাতৃমৃর্ঠি অস্কিত করিয়া 
ছেন। তাহার “পিস্টাইন ম্যাডোন।” ডসডেনের চিত্রশ।লায় একটি স্বতন্ত্র কক্ষে রক্ষিত। 
সেই চিত্রথানির দর্শনল!লদায় দেশ বিদেশ হইতে বহু যাত্রী সেই স্থানে গমন করে। কথিত 
আছে, থৃষ্ীয় খতাদীতে অস্কিত সর্বপ্রথম প্রতিকৃতি খৃষ্টজননীর ; সে চিত্র লুকের অঞ্কিত ৷ 

মানব তাহার কল্পনায় আপন।কে একেবারে ছাড়াইয়া উঠিতে পারে না। তাহার বর্গ 
জগতের সুগসমষ্টিমাত্র ; তাহ।র দেবতা মানবের গুপসমষ্টিমাত্র। মিন্টনের ঈশ্বরও মানব ; 
শিল্পীর মাতৃমুস্তি মানবীর মুর্তি। সে অধরে কি করুণ, সে নয়নে কি লেহ, থে অনিন্যনব্দর 
আনলনে কি পবিত্র ভাব! অঙ্কে নিপ্প।পতার চিত্র নধর শিশু | মানবের গৃহে গৃহেও শিশু- 
ক্রোড়ে মাতার এই সযুজ্ছল মূর্তি বিদ্যমান | রর 

অধুন। জর্্ান শিল্পী হর ভন বৌডেনলুসেন মাতৃমূর্ভিচিত্রণে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
তাহার চিত্রিত মাতৃমূর্তি দিব্যপুণাসমুজ্ছল, িগ্ন্সেহাদ্র? অনিন্দ্নুন্দর। আমর! "সাহিতো”র 
পাঠকবর্সকে সেই চিত্রের প্রতিলিপি উপহার দিলাম । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 





ভারতী । চত্র। এই সংখ্যায় 'ভরতী”র চবিবশ বৎসর পূর্ণ হইল। “তত্বোধিনী” 
ভিন্ন এত পুরাতন মাঁসিকপত্র বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় নাই। শন্ধাম্পদ্ গ্রাযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর ১২৮৪ সালে 'ভারনী"র প্রতিষ্ঠা করেন । সাত বৎসর পরে, ১২৯১ সালে শ্রীমতী হবর্ণ- 
কুমারী দেবী “ভারতী'র লালনপাঁলনের ভার গ্রহণ করেন। তাহ!র ছুই বৎসর পরে "বালক? 
ভারতীর সহিত মিলিত হয়। ১৩*২ সালে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর নিকট হইতে ভ।রতীর 


২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্স, ১ম সংখা! 


করেন। ১৩*৫ সালে কবিবর রবীন্দ্রনাথ “ভারতী"র সম্পাদক হন । অবশেষে ১৩১৩ সাল হইতে 
বর্তমান সম্পাদিকা শ্রীদর্তী সরলা দেবী বি. এ. ভারতীর সম্পাদক! গ্রহণ করেন। শ্রীমভী 
বল! দেবর অক্লান্ত অধ্যবদায়ে ও অনীম যত্বে 'ভারতী' নবজীবন লাভ করিয়াছে। 
বঙ্গনাহিতো মহিলার প্রভাব অঙ্গ নহে। আমাদের সাময়িক সাহিত্যও সেই পুণা- 
প্রতানপৃত, ইহ! স্মরণ করিলে দৌভাগ্যগর্ধের উদয় হয়| প্ীমতী সরলা দেবী অসময়ে 
স্বভপ্রায় 'ভারতী;র ভার গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে স্বতামুখ হইতে রক্ষা করিয়।ই নিরস্ত 
হন নাই; নিরন্তর শুশ্রধায় তাহাকে হস্থ সবল করিয়। তুলিয়াছেন। 'ভারতী"র উন্নতি, 
বৃদ্ধি, প্রসাধন তাহ।র জীবনব্রত বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। এই মদের "সাহিত্যে 
'ভারতী”র বর্তমান সম্পাদিক। শ্রীমতী সরলা দেবীর একখ|নি প্রতিকৃতি প্রক্শিত হইল। 
চৈত্রের ভারতীর সব্বপ্রথমে শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবীর “গপ্রতঙ্গ” নামক একটি ক্ষুত্র কবিতা । 

আস্ত মন্দ নয়; কিন্ত উপসংহ।র বুঝিলাম না। শ্রীযুক্ত দীনেন্রকুষার রায়ের *পল্লীগ্ামে 
দেলযাত্রা” একটি স্বখপাঠ্য রচনা। জীঘুক্ত জঞানচন্দ্র বন্দ্যেপাধ্য।য়ের “নারীভাতির অধিকার” 
আলোচন।র যোগা। “পাঠান সাআাজ্যে প্রজা” শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দের রচনা /_বিবিধ 
জ্ঞাতবা বিষয়ে পূর্ণ ॥ এই প্রবন্ধটিই এবারকর “ভ(রতরীর' সর্ধপ্রধান অলঙ্কার । লেখক 
নৃতন ব্রতী ; কামন। করি, তাহার সাধন! সফল হউক | 

স্বাস্থ্য । ফান্তন, চৈত্র। এই সংখ্যায় “্বাস্থো"র চতুর্ঘ বৎসর পূর্ণ হইল। 'াস্ত্যোর 
পূর্ব গৌরব অক্ষু দেখিয়। আগরা আনন্দিত হইয়।ছি। *স্বাসথয-প্রসঙ্গ” বিবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্যে পরিপূর্ণ ॥ “রোগের কারণ বা রোগপ্রবণত1", “মস্রিক। বা বসন্ত”, “প্লেগণ প্রস্তুতি 
প্রবন্ধ হুলিখিত ও শিক্ষাপ্রদ। “পিত্তবিকার” প্রবদ্ধট অতন্ত আবগ্তক ও সময়োপষে।গী। 
বক্কতের দৌষ বৌধ করি জধুন।তন সভ্যতার চিরসহছর-_অপরিহাধ্য দোঁসর। লেখক এই 
প্রবন্ধে যকৃত দুষিত হইবার কারণ ও যকৃতরে!গীর পালনীয় নিয়মাবলীর নির্দেশ করিয়াছেন । 
স্থানীভাবে উদ্ধত করিতে পারিলম না। "্থাস্্য-সম্পাদক দ্রব্যগুণের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়। আমাদের কৃতজ্ঞত।ভাজন হইয়ছেন। এবার, তুতিয়, অনস্তমূল, মধু, চিরেতা, 
ও লবঙ্গের গুণ লিপিবদ্ধ দেখিলাম । 'শ্বাস্থো'র উপযে[গ্রিতা ও উপাদেয়ত। ক্রমেই বর্ধিত 
হইতেছে। 

নবপ্রভা । প্রথম থণ্ড প্রথম সংখ্যা; ফান্তন। নবপ্রকাশিত 'নবগ্রভা' দেখিয়া 
নিরাশ হইয়াছি। প্রথম সংখ্যায় যোলটি বিষয় ,_:কোনও কোনও রন! ছুই এক পৃষ্ঠা 
মাত্র প্রকাশিত হইয়।ছে, তাহার কতক আবার করমশংপ্রকান্ ।  উলেখযে।গা প্রবন্ধের 
একান্ত অভাব। আর ছুই এক সংখ্যা না দেখিয়! কিছু বলিব না। “হাপির গান” আবার 
শুকাশিত হইল কেন? ইতিপৃর্বে “ভদ্রগণ ! প্রস্ত(ব করিতে আমি চাই” একবার যে ভাঁরতীর 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়। গিয়াছে! শ্রীযুক্ত বিজয়চ্জ মজুমদার মহাশয়ের “্বনলীলা” নামক মধুর 
কবিতাটি উল্লেখষোগা বটে, কিন্তু অঙ্গরহীন বলিয়া মনে হয়। ইতিপূর্ব্রে 'এডুকেশন 
গেজেটে' ইহার সমশ্র রূপ দেখিয়।ছিলাম। কবিই অঙ্রহীন করিয়াছেন, না সম্প।দক 
মহাশর 'হুরুচির কচি দিয়া কবিতা-বিহগীর পাখ। ছুটি ছণটিয়! দিয়াছেন? 


সখী। প্রথম ভাগ, প্রথম সংখ্যাঃ মাঘ । মাঘ-সংখ্যার পর আর আমাদের 


হন্তগত হয় নাই। প্রথম সংখ্যায় সর্ধপ্রথমে «সখী” নামক. একটি পদ্য-- 
“আনিয়াছি আমি শিশির প্রভাতে-__ 


/ক্কাজতিল জাত (টিক্কা? 212৮ শান ১৯৬ 


বৈশাখ, ১৩.৮। মানিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬ও 


কবিতা হয় নাই। যাঁহ! গদ্যে বল! যায়, তাহ!র জন্য কবিতার শ্রাদ্ধ কেন? কিছু 
দিন পরে “ডাল ও ভাত' গীতিকাব্য বা সুপাচা সুরুয়া” মহাকাব্য দেখিলে বিশেষ বিস্মিত 
হইব না। ছন্দে গাখিলেই কবিতা হয় না,__পৃথিবীর প্রত্যেক বক্তব্য কবিতার বিষয় হইতে 
পারে না,_ইহা বাঙ্গালী কবি কবে বুঝিবেন, বলিতে পারি না। সাহিত্যে ছন্দের বিড়ম্বন ও 
অপবাবহার অসস্থ হইয়া উঠিয়াছে। বক্ষ্যমাণ কবিতাটি তাহার অগ্যতর প্রমাণ । “সন্কঙ্সে 
প্রকাশ, "নারীচিত্তের সর্ববাঙ্গহু্দর অনুশীলন লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া 'নধী” অতি সন্তর্পণে বঙ্গ- 
খুহে পদক্ষেপ করিল ।” ভাষাটুকু ফিরিঙ্গী-গন্ধি,__পড়িপাঁ মনে হয়, যেন জেনান।-মিশনের 
মাষ্টারনী অপরূপ বাঙ্গলার বেসাতি লইয়া হিছুর মেয়েকে বাঙ্গল! শিখাইতে বা ভুলাইতে 
আপিতেছেন! তা। সে কথা যাঁক,-আ।গর! সর্ধান্তুঃকরণে সখীর উচ্চ লক্ষের সাফল্য 
কামনা করি। "ভ্ীমতী আনন্পীবাঈী জোশীর" জীবনচরিত সশীর শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। আরস্তে 
লেখক একটু অধিক ফেনাইয়।ছেন ; আশ। করি, ভবিষাতে সংবত হইবেন। “ন-বসত” ও 
“রাজকুমারী মাইচাম্পা” চলনসই রচন।। “বালুকেস্বর,* “কমলা লেবু” প্রভৃতি 'চ-বাতু-হি' র 
স্তায় নিতান্তই 'পাদপুরণর্থ | 

(উদ্বোধন । চৈ ;-পঞ্চম ও ষষ্ঠসংখ্যা। এই চৈত্রে উদ্বোধনের তৃতীয় বর্ষ 
পূর্ণ হইল । পঞ্চম সংখ্যার “প্র/চা ও পাশ্চাত্য” প্রবন্ধ উপাদেয়। লেখক স্বামী বিবেকানন্দ 
জ্ঞানের ভও।র লুণ্ঠন করিয়! এই সন্দর্ভে বিবিধ রত্ব চালিয়া দিতেছেন। আমরা স্থান)ভাবে 
উদ্ধত করিতে পারিলাম না। যিনি না পড়িবেন, তিনি বঞ্চিত হইবেন। স্বশীজী ইচ্ছ। 
করিয়া রচন।টিকে গ্রম্যতাধার পরিচ্ছদ দিয়।ছেন। চলিত গ্রাম্য ভাষ। নহিলে যে সাধারণ 
বাঙ্গ।লী বুঝিত না, এদন মনে হয় না। যে সকল প1ঠক বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিতে পারিবেন, 
প্রাঞ্জল সাধু ভাষা তাহাদিগকে বাধা দিতে পারিত না। “রাখাল বেশে এই জ্ঞ।নগর্ভ 
রচন।টির সৌনদধ্যহানি হইতেছে ।) | 

প্রদীপ | চৈত্র। প্রথমেই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “প্যারীর্টদ মিত্র?” লেখক 
প্যারীঠাদের মিত্রের সাহিত্যরচনারই আলোচন। করিয়াছেন। প্যারীচীদের অধা'ঝবরচনার 
আলোচন! তাহার অভিপ্রেত নয়। কিন্ত ছুই দিক ন! দেখিলে টেকাদকে চেনা যায় 
না। লেখক বলেন,_“টেকঠাদের ভাঁষ। নিতান্ত তরল,” কিন্তু লেখক যে ভাষায় টেক- 
াদের ভাষাকে "তরল" বলিতেছেন, সে ভাষা দেখিয়! মনে হয়, চালুনি ছু'চের ছিত্র দেখিতে- 
ছেন। দন্দিবুগের কর্বীর বামনের ম্যায় চিত্রিত হইয়াছেন! প্রশংসায় আর কেহ 
ফুটিতে পারিত, কিন্তু কেবল প্রশংনায় টেকটাদ-চরিত্র বিকশিত হইবার নহে। জীধুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পালের "অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর” নামক উৎকৃষ্ট জ্ঞানগর্ভ সন্দর্ভট এই সংখ্যায় 
সমাপ্ত হইল । ইহাই এবারকার প্রদীপের প্রাণ । জ্ীবুক্ত উপেশ্রকিশোর রায় চৌধুরীর “সথষ্টির 
বিশীলত্ব” আর একটি উল্লেখযোগ্য সন্দর্ভ »-এই সবে সুত্রপাত হইতেছে । শ্রীযুক্ত হরিনাধন্‌ 
মুখেপাধায়ের "সাজাহান বাদশাহের দৈনিক জীবন” দ্বিতীয় প্রবন্ধ কুপাঠ্য। খাঁহাদের 
“এলিয়ট্‌” পড়িবার উপায় নাই, তাহার! উপকৃত হইবেন । “অভিনয় গর্পটি মন্দ নয়। 

সাহিত্য-পরিষণড পত্রিকা । সপ্তম ভাগ, চতুর্ণ সংখা; ফাল্গুন। প্রযুক্ত 
রাসেন্দ্স্থলর ত্রিবেদী মহাশয়ের সম্পাদকতীয় সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিক। উত্তরোত্তর অধিকতর 
উন্নত ও গৌরবকিরণে মণ্ডিত হইতেছে দেখিয়। আমরা অন্যান্ত আশান্বিত হইয়াছি। নী 
সম্পাদক মহাশয় নৃতন পথের পথিক হইয়া সাহিত্য-পরিষত্পত্রিকায় যে বিশেষন্বের 
আরোপ করিয়াছেন, তাঁহ!তেই পরিষদের স্তায় হুবীসঘ(জের মুখপত্র গৌরবান্বিত হইতে 





৬৪ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


কাল, রন[ভঙ্গী প্রভৃতির আলে।চনা, বাঙ্গল! ভাষার শবাতত্ব, বিবিধবিষয়িণী . পরিভাষা, 
পুরাতন পুঁখির বিবরণ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের সমাবেশে পরিষৎ পত্রিক। এক্ষণে সাহিতা- 
পেবীর একমাত্র উপজীবো পরিণত হইয়াছে। বক্ষামাণ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ 
রায়ের “রাঙ্গামাটা বা কর্ণহৃবর্ণ* নামক প্রত্বতত্ববিষ়ক প্রবন্ধটি যেমন লিখিত, তেমনই 
সারগর্ভ। অল্প পরিসরের মধ্যে এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধের সারসংগ্রহ অসস্তব। প্রবন্ধশেষে 
পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক বলিতেছেন,-_“র।ঙাম।টাই যে প্রাচীন কর্ণকুবর্ণ রাঁজোর রাজ- 
খানী, নে বিষয়ে সন্দিহান হইবার সমাকৃ্‌ কারণ নাই। এই সম্বন্ধে প্রমীণপরম্পরা একত্র 
স্থাপিত করিয়। প্রান্ধলেখক মহ।শয় কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন হইয়।ছেন।* এ বিষয়ে কাহারও দ্বিমত 
হইবে না। তাহার পর, “কিন্ত লেখককৃত কালনির্ণয় উরত্িহ!সিকসম্মতং হইবে কি 
ন। সন্দেহ।” ত্রিবেদী মহ(শর যে সংশয়ের উত্থাপন করিয়।ছেন, বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পারিষদেই আমর! তাহার মীমাংসা দেখিবার আশা! করি। নিখিলনাবু অতি শ্রমে থে 
সিদ্ধ।ত্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার আলে।চন! নিতান্ত আবস্তক। মহামহোপাধায় জীযুক্ত 
হরপ্রদাদ শাস্থী, বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থ যে পরিষদের সভ্য, তথায় এরূপ 
গুরুতর বিষয়ের আলোচন। ন। হয় কেন? শ্রীযুক্ত রপিকচন্দ্র বন্থু “জগন্নাধবিজয় ও কবি 
মুকুনদ” প্রবন্ধে এক জন অঞ্জাত প্রাচীন কবি ও তদীয় পুরাতন কাবোর পরিচয় দিয়াছেন। 
বৈষন কবি মুকুন্দ চৈতন্যের বন্দনা করেন নাই, অতএব তিনি চৈতগ্থের পূর্বববতা, 
এরূপ অনুমান প্রমাণস্বরূপ গৃহীত হইতে পাঁরে না। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহুও 
প্রবন্ধশেষে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়ছেন। এই সম্পর্কে লেখকের আর একটি 
সিদ্ধান্ত এই যে, “চণ্ডীদ।সকে বঙ্গের আদি কবি বলিয়। অনেকের বিশ্বাস আছে। কিন্তু 
তাহার রচিত মাত্রাক্ষরপরিমিত কবিভাগুলি পাঠ করিলে স্বতই সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, 
প্রথমেই কোন ভাষায় এমন হুন্দর কবিতা রচিত হইতে পারে ন|। মুকুন্দের জগন্নাথ 
বিজয়ের কবিতার সহিত চণ্ডীদাসের কবিতার তুলনা করিলে মুকুন্দকে চত্রীদাসের শতাধিক 
বৎসর পূর্বববন্তা বলিয়। বোধ হয়। এই জন্ত চণ্ডীদ/সের আবির্ভাবকাল ১৩২৫ শক ধরিযী 
মুকুদ্দের আবির্তাবকাল ১২২৫ শক ব। ১৩*৩খুষ্টব্ব নিশ্চয় করিতেছি, স্থতরাং বর্তমান 
সময়ের প্রায় ৬** শত বৎসর পূর্বে কবি মুকুন্দ জগন্নাথবিজয় রচন! করিয়।ছিলেন।” এই 
সিদ্ধান্তও নিতান্তই অন্ুমানমূলক। খখেদের অনেক খক্‌ পরবর্তী বৈদিক সাহিত্োর অনেক 
বচন! অপেক্ষা হরচিত ও হুললিত; এই কারণে খ্বেদকে উপনিষদের পরবর্তী বল! যায় 
না। হৃতরাং কেবলমাত্র ভাষার বিচার করিয়া অনুমাঁনবলে চণ্ডীদ(সকে সিংহাসনচ্যুত 
করিতে আমর ষন্মত নহি। শ্রীবুক্ত রাখালদাস কাব্যতীর্থের “কাশীদাসাগুজ কৃষ্ণদাস” 
প্রবন্ধে আর এক অজ্ঞাত কবির পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি স্প্রথিত মহাভারতকার কাঁশী- 
রাম দাসের জোোষ্ট ;২_নাম কৃষ্ণদ(স। কবি কৃষ্ণদাস “কৃষ্ণবিলাস+ নামক গ্রন্থ রচন! করিয়া 
ষান। কাশীদাসের কনিষ্ও কবি; তিনি জগন্নাথমঙ্গল গ্রস্থের রচনা করেন। জগন্নাথ 
মঙ্গলেই ইইদের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । একটি ব্ীতিমত কবির পরিবার ! চট্টগ্রামনিবাসী 
সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত আবদুল করিম এই সংখায় অনেকগুলি “প্রাচীন পু'খির বিবরণ” লিপিবদ্ধ 
করিয়। সাহিত্যসমাজকে আনন্দিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "বাঙ্গল! 
ধ্স্থাত্মক শব" আর একটি উপাদেয় সন্দর্ভ। 
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অদ্য ৩১ এ জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যার পূর্বেই “মলহারী” আফিয়া উপস্থিত হই 1-শতিন 

দিনের পর লোকালয় পাইয়া মনে বড় আনন্দ হইল £ গ্রামবাসীরা আমাদের 

অভ্যর্থনার, এজন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। কেহ ধন্্মশাল! পরিষ্কার করিতে 
- লাগিল, কেহ কাষ্ঠ কেহ অন্মি' আনয়ন করিয়া অস্নিকুণ প্রস্তুত করিয়া দিল। 
- আমি ধর্দশালার মধ্যে -গ্রবেশ করিয়া অগ্রিকৃণ্ডের পার্খে বিশ্রাম করিতে 

করিতে 'গ্রামবানীদিগের সহিত আলাপ করিতে লাঁগিলাম [- কোন আঁহার্যয 
' বস্তর গন্ধ পাইলে মুহূর্তমধ্যে পিপিলীকার দল যেমন সই স্থানে আসিয়া! 
- উপস্থিত হয়, সেইরূপ গ্রামবাসী বালক বৃদ্ধ খুবক: যুবতী সকলে আসিস 

"মামাকে ধেরিয়া বসিল। অদ্য আমি তাহাদের নিকট একটি আমোদের 
. বস্ত হইয়া পড়িলাম । আমি বলিলাম, “তোমাদের এ দেশে বড় শীত. এই . 
. দেখ, আজ যদি তোমরা আমাকে ধুনি অর্থাৎ. অগ্নিকৃণ্ড) জালাইয়! না 

দিতে, তাহা হইলে আমি মারা বাইতাম। এই ত গ্রীম্মকাল, শীতে তোমরা 

কি করিয়া থাক ?” গ্রামবাসীদের মধো একটি.বৃদ্ধ ৰলিল,“এখানে শীতকাঁকে 

টেকা যায় না। এই যেচারি দিকে পর্বত .ও সমতলভূমি দেখিতেছেন/ ; 
. আর ষঁত নবী নাল! আছে, শীতের প্রীরস্তে এ-সমন্তই বরফে ডুবিয়া যাইবে ৯ 

আমাদের .বাঁড়ী ঘর সকলই বরফে আবৃত হইয়া যাইবে । এখানে জন 

প্রাণী, কেহই থাকিবে না।” আমি জিজ্ঞাসা, করিলাম, “শীতকালে তোমর 

কোথায় থাক 1” 

ছ. আমবামী। যশীমঠের ১৮ মাইল নীচে.লালসাঙ্গা নামক স্থানে |. 

সআমি | পতবে.ত বড় কষ্ট !. 

; এগ্রামবাসী। মহাশয় কষ্টের কথা কি বলিব? ছেলে পিলে, গরু, বাছুর, 

ঘড়, বকরি- লইয়া প্রতিবৎসর যাঁওয্া আসা.বড়ই রুষ্ট । 

"আমি | তবে নীচে যাইকা থাক না কেন? 

£ গ্রামবাসী শ্রীদ্মের সময় নীচে থাকিলে আমরাও প্রাণে মরিব, ভেড়$ 

বকৃরি, গরু, বাছুরের চির ও থাকিবে লা? 

আমি। দেই স্থানেগুক্ষি তোমাদের ঘর বাড়ী প্রস্তুত আছে? 
্ 


৬১ সাহিত্য ] ৯২ বধ, হয় সংখা! । 


আ্রামবাসী। আজ্ঞে না; এই গ্রামে আমাদের সমস্ত গৃহসম্প্ভি, সেই 
স্থানে যাইয়া আমর! সামান্ত কুটার নিম্মীণ করিয়। থাকি; কেহ কেহ 
ভাম্ুতেও বাস করেন। আর আমাদের মধ্যে ষাহারা প্রধান, তাহাদের 
বাড়ীও আছে। তবে তাহার সংখ্যা অতি অল্প। 
7 আমি। যখন ভোমরা লালসাঙ্গায় যাও, তখন তোমাদের গৃহসামগ্রী 
ও শন্তাদি কি সঙ্গে লইয়া যাও, ন। এইখানেই পড়ি থাকে ? নীচে যাইবার 
সময় কখন? 

- গ্রামবাসী । প্রায় আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি) যখন বরফ পড়িবার 
পূর্বাভাস পাই, তখনই মালপত্র, গৃহসামগ্রী, ধান চাউল, আটা ও গোধুম 
প্রভৃতি গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখি, এবং ব্যবহারের উপযোগী তৈজসপত্র 
ও আহারোপযোগী খাদ্য লইয়া নীচে প্রস্থান করি। তথন পালিত পঞ্জ 
ও পরিবারবর্গ সহ আমরা লালসাঙ্গা় যাত্রা করি। 

আমি। তখন ত চোরের উৎপাত হয় না? 

গ্রামবাসী । আজ্ঞে না) তখন এই সকল গ্রাম ও রাস্তায় গমনাগমন 
আসাধ্য ; কারণ, বরফ পড়িয়া, সমস্ত রাস্তা! বন্ধ হইয় যায়। চোরের কথ! 
দুরে থাক, গ্রাম্য পশ্ুও এখানে থাকিতে পারে না। এই যে সন্ুখে উচ্চ 
পর্বত দেখিতেছেন, সেই সকল পর্বতে এখন নানাজাতীয় মুগ, কন্তূরীমৃগ, 
ও সুনাল প্রভৃতি সুন্দর সুন্নর বিহঙ্গমকুল বাস করিতেছে) যখন তুষারপাতে 
শ্রাম অগম্য হইয়া যাইবে, তখন এ সব মৃগ পক্ষী আসিয়া! আমাদের গ্রামে 
বাস করিবে, এবং শীতের কয় মাস তাহারা এখানেই থাকিবে। শ্রীষ্মের 
প্রারস্তে আমর। যথন এখানে আসিব, সেই সময় তাহারা আমাদের আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ শিখরে চলিক্ক। যাইবে । এমন কি, এখন যে সব সুন্দর 
* সুন্দর বিহঙ্গমকুল এখানে দেখিতেছেন, শীতারস্তে তাহার একটিও এখানে 
থাকিবে না। শীত আসিবার পুর্বেই তাহারা নীচে চলিয়া! যায়। তাহার! 
নীচে যাইবার পরই আমরা নীচে যাইবার ব্যবস্থা করি। কোন কোন 
বৎসর আশ্বিনের প্রথমেও বরফ পড়িতে আরম্ত হয়। কখন বরফ পড়িবে, 
আমরা তাহা বুঝিতে পারি না। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, পর্বতের পাখীর! 
তাহা বুঝে। অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি, বরফ পড়িবার ১৫ দিন 


একাল তালার ৯ সকাল পরিত্ভতাঠগা কাব. তেব আখহানা 2 জাঁতািল পাও 
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এই সমস্ত ও অন্ঠান্ত কখাবাত্ধীর পর এক জন বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! কঙ্ধিলাম, 
“তোমরা কি তিব্বত যাইবার দিল স্থির করিয়াছ?” সে উত্তর করিল, “১*ই 
আষাঢ় আমাদের গ্রামবাসীর! তিববত যাত্রা করিবে ।” এখন পাঠকবর্গের 
জান। আবশ্তক যে, প্রতি বংসরই নিতি ঘাটার দশবার খানি গ্রামের লোক 
বাণিজ্যার্থ তিব্বত যাব! করিয়া থাকে । তাহািগের যাত্রার সময় আধাঢ়ের 
৮1১* হইতে ১৫ই পর্যযস্ত। ইহার মধ্যে আর. কেহই ঘরে থাকিবে না. 
বালক বৃদ্ধ ও স্ত্রী ভি সকলেই তিব্বত চলিয়। যাইবে ; আবার আশ্বিন মাসের 
প্রথম পক্ষেই গ্রামে ফিরিয়া আমিবে। তার পর আখিনের পুজা সমাপন 
করিয়া যশীমঠের নীচে আপন আপন নির্বাত স্থানে চলিক্াা যাইবে । যশী- 
মঠের নীচে লালসাঙ্গ৷ হইতে নন্দপ্রয়াগ পর্যন্ত ইহাদের শীতবাসম্থান । 
ইহারা নিতির পার্ববন্তী গ্রামসমূহে বাঁসগ্ৃহ নির্মাণ করিয়া বাঁস করে, এবং 
কুষিকার্ধ্য ও বাণিজ্য ব্যবসায় ছারা জীবিকানির্বাহু করিয়া থাকে। 
ইহাদের বাণিজ্যক্ষেতর' তিব্বত, এবং বাণিজ্যত্রব্য তুল, গোধ্ম, গুড়, মিছরী 
ও নানাবিধ রঙ্গিন বস্তর। ইহারা এই সমস্ত বস্ত মেব ও ছাগলের উপর 
বোঝাই করিয়া বাণিজ্যযাত্র। করে। এক একটি ছাগল বা মেষ ১* সের 
হইতে ১৫ সের পর্যন্ত ভার লইয়া! অতি উচ্চ উচ্চ পর্বত জঙ্যনপূর্ববক 
তিববতে যাইয়। উপস্থিত হয় । আসিবার সময় পূর্বোক্ত দ্রব্যেয় বিনিময়ে লন্খণ 
সোহাগ! উল. লইয়া! 'সাসে। এই সক ছাগ ও মেষ গ্রীক্ষ খতুর মধ্যে 8৫ 
বার নিতি মীমা হইতে তিব্ৰতে যাতায়াত করে। বন্ত্াদি নগদ মুল 
বিক্রয় করে, উল. নগদ মূল্যে ক্রয় করে । সচরাচর দেখিতে পাওয়। ঘায়, 
দুইটা ছাগল বা মেষ়ের-রোম ১২ টাকায় বিক্রীত হইয়া থাকে | এই লব উল. 
নিকটবর্তী পর্ধতবাসীরা ক্রয় করিয়া শীতবস্ত্র প্রস্তত করে, এবং কাণপুর 
ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে চালান দিয়া থাকে । ভিব্বতীয় ছাপল ও মেষের 
রোমে শাল, বনাত ও ধোস! প্রস্তুত হয়। কমাফুনের ফোহার্‌, বৃটিশ 
গাড়োয়ালের নিতি ও গুৎপার্খবন্তী কয়েকখানি গ্রাম, বদ্রীনারায়ণের 
উপরবর্তী মান! গ্রাম, গাড়োক্লালের গঙ্গোত্রীর নিকটবর্তী কয়েকখানি গ্রাম, 
বেসোঙ্গার ও নেপালসীমান্তবাসী লোকদিগেরই তিব্বতে গিয়া! বাণিজ্য কর্ষি- 
বার অধিকার আছে। অন্তস্থানীয় লোকের! ঘছকালাবধি এ 'অধিকাঁর হইতে 
বঞ্চিত হইয়া! রহিয়াছে । বুটিশ প্রজাদিগের মধ্যে কমাযুনের যোহারীয়! 


৬৮ সাহিত্য । ১২৭ বর্ম, ব্য সংগা!) 


গাঁড়োয়ালের লোক ও বেসোয়ারীরা' নিলং পাঁস দির তিব্বত যাইবে 1- অন্ত 
শ্বাস দিয়া ইহারা কখনও তিব্বত যাইতে পারিবে না। ইহাদিগের বাণিজোর 
জন্ত নিয্ললিখিত স্থানে বাজার বসিয্। খাকে |: পিব চিলুম্‌, দ্বাপা, জ্ঞানিমা, 
খুলিং, ছক্রা এবং থুলিং। -বাঁজারকে এই-দেশীর লোকেরা 'মণ্ডিঃ কহে। 
“মিতি” পাসের লোকেরা সিব.চিলুম্‌ ও দ্বাপার মণ্ডিতে আসে । মানা পাসের 
লোকদের মণ্ডি খুপিং। - “মিলিং' পাসের লোকদিগের মণ্ডি খুলিং; এতস্তিত্ন 
তফ্লাখাঁরে এক“ মণ্ডি 'হুয়। -এই. সকল মণ্ডি বা বাজারের যথাযথ বৃত্তান্ত 
শ্লারে. লিখিব ৭: “এখন বে গ্রামে বসিয়া এই সববিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
সে গ্রায়ের ক্ষিঞ্চিৎ পরিচয়-দিতেছি। . 

। ৮, ইতিপূর্বে গ্রামঝাসী লৌকদিগের সহিত আমার যেরূপ কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহা বলিয়াছি। এখন সমস্ত লোক আমার নিকট হইতে 
চলিয়া গিয়াছে, .তিন্ন চারিটি বৃদ্ধ আমার নিকট বসিয়া আছেন'। 
. আমি এ দিক. ওদিক, দৃষ্টিধাত : করিয়া দেখি, আমার আহারের জন্য 
'ঘখেষ্ট খাঁদ্য বস্ত সংগৃহীত হইক্সাছে। একটি বৃদ্ধ বলিলেন, “আপনি এই 
সব আহীর্ধ্য গ্রহণ করুন।” আমি সাদরে তৎসমুদস্ঝ গ্রহণ করিয়! বৃদ্ধকে 
ঘলিলাম, “আমি এক জন তীর্ঘযাত্রী; আমার গন্তব্য তীর্থ মাঁনসমরোবর 
ও কৈলাদা তিব্ধতের অন্তান্ত তীর্থে যাইবারও ইচ্ছা আছে। তুমি বৃদ্ধ 
"ও তিব্বতে অনেকবার গিয়া, আমাকে পথের বিষয় কিছু উপদেশ দাঁও। 
কোন্‌ পথে গেলে মান্সসরোবরে শীঘ্র শীঘ্র পছিতে পারিব, লেই বিষক্ব 
তোমার কাছে জানিতে ইচ্ছা করি।” বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “ন্বামীজী, এখন 
-মাসসসরোবরে যাওয়া বড় কঠিন ও প্রীণপণ না করিলে তথায় যাঁওয়া যায় 
না): কেবল প্রাণপণ চেষ্টাতেও কুলাইবে না, রাজভয় ও বিলক্ষণ দশ্থযভয় 
আছে ।৮. আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজভগ্টা কি £” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, 
দপৃর্বে এই পথে অখবাণঅন্ত পথে সাধুরা অনায়াসে যাইতে পারিতেন ) কিন্ত 
কিছুদিন হইল ছুই চারি 'জন ইংরাজ রাজার লোক সাধুবেশে তিব্বত প্রবেশ 
ক্ষরিয়া তিব্বতের নক্সা লইয়াছে ও অন্ঠাপ্ত খ্রীতিহািক বিবরণ , সংগ্রহ 
--করিয়া প্রকাশ করিয়াছে, এই সংবাদ ঘ্বাজধানী :লাসায়” প্রকাশ হওয়াতে 
-“লাসা” হইভৈ এই হুকুম আঙিক্াছে যে,.স্যাসীরাঁও বিনা জামিনে সডিববতের 
'ীমা লঙ্ঘন করিতে ..পারিৰে না, মানসসটরোবর ত.দুরেরর কথা ।” আমি 


নোন্ঠ, ১৩:৮1 রি হিমারণ্য । ৬৪ 


«কেন- হইবে না ?* আমি -উত্তর করিলাম, "আমার জামিন কে হইবে ?” 
বৃদ্ধ উত্তর করিল, “আপনি সাধু, যে গ্রাে যাইবেন, সেই গ্রামের প্রধানেরাই 
আপনার জামিন হইতে পারে। এই গ্রামের প্রধানও আপনার জামিন 
হুইতে পারে।: তবে কথ! এই যে, এই গ্রামের ও নিকটবর্তী অল্তান্ 
গ্রামের লোকের! নিতি পাস হইয়া দ্বাপ! যাইবে ) কারণ, আমাদের বাণিজ্য- 
স্থান ছ্বাপা। আর: “মররগাওয়ের লোকেরা “চোরহুতি” হইয়া "সিবচিলুম” 
যাইবে; তাহাদের বাণিজ্যস্থান “দিব্‌চিলুস্। আপনার পক্ষে চোরহুতিরঃ 
ব্বাস্তাই সুগম । আপনি এখাঁনে-২৪ দ্িবস অবস্থিতি করিয়া! “মরা” যান । 
এখান হইতে “মরগাঁও ছুই 'মাইল। -পেই গ্রায়ের প্রধানের নাম কেদার 
সিংহ। .কেদার সিংহ অতি ভাল লোক ; দে আপনাকে সঞ্জে লইয়া ঘাইবে 
ও জামিন হইবে ; আর “মরগাও, পর্যস্ত আমি আমার পুক্রকে আপনার সঙ্গে 
দিব, সে আপনাকে তথাক় পন্ছাঁইয়! আসিবে ।” আমিও মনে মনে স্থির 
করিলাম, কল্যই এই গ্রাম পরিত্যাগ করিয়। “ম্রগ(৪” যারা । এই সব কঞ্ 
ও অন্যান্ত কথাতে রাত্রি অধিক হইন্সা পড়িল জা গৃহে চলিয়া! গেল.) 
আমি আহারান্তে নিদ্র। গেলাম । 

পরদিব্স প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া রাশ. বাহির হইলাম) 
ওই অঞ্চলের একটি বিশেষত্ব এই যে, যেখানে স্বতাঁবের বিচিত্রতা, যেখানে 
দেবদারু, চীৰ প্রস্ভৃতি বৃক্ষের ঘন সঙ্ষিবেশ, যে স্থানের অদূরে তুষার” 
মণ্ডিত উচ্চ হিসালয়, ষে স্থানের নিষ্সে কলনাদিনী শ্রোতস্বতী, যে 
স্থানের নিম্নে ও উর্ধে ক্ুষির উপযুক্ত উপত্যকা ও অধিত্যক|, সেই স্থানে 
এক. একখানি গ্রাম । আমি যে গ্রামে আছি, সেই গ্রামের নাম 
“মল্হারী”। -“মল্হারী+ প্রক্কৃতির ধনভাওার, শোভার অঙ্কে প্রতিষ্ঠিত ঃ 
পশ্চিমে 'ধৌলী” নদী ভীষণ গর্জনে গ্রাম কম্পিত করিয়া বিষু্রয়াগের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে । দক্ষিণে দোনাগিরি বা গন্ধমাঁদন”।- দোনাগিরির 
উচ্চতম চূড়া ২৩১৮১ ফিট উচ্চ। -দোনাগিরির উচ্চ শিখর চিরতুফরাতৃত.। 
'গ্লানাগিরি হইতে, একটি নদী উিত হুইস্া এই: গ্রামের দক্ষিণ দ্দিক আলিঙ্গন 
পূর্বক পৌলীতে হিশিয়াছে £ গ্রামের পুর্বদিকেও অভুভ্রেদী পর্বতরাজি-। 
গ্রামের প্রায় চতুর্দিকে শত্তক্ষেক্র । শত্তক্ষেত্রের মধ্যে গ্রা় গ্রতিষ্টিত। “এই 
গ্রাম ১০২০০ নুর্ষট-উচ্চ$ যশীমঠ হইতে যে পথ ধোলী উপত্যকা! ভেদ 


টির ইট... আন্রালিন হি টিনার রন. রাত নবি... এদিন কজন লরীছি বে রিশস ররর ..নরারিন্রাদে 


নত সাহিত্য । ১হশ বর্ষ, ২য় নংগা)। 


এই গ্রামে শতাধিক গৃহস্থের বাস। শ্রামবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই ক্ষত্রিয় » 
ছু'চারি ঘর ডোম ও দর্জি আছে। কত্রিয়ের বাণিজ্য ও কৃষিকন্ম্ করে, 
ডোমের! দেবালয়ে বাদ্য বাজায়, দর্জিরা বস্ত্র প্রস্তুত করে। ইহাদের গৃহগুলি 
প্রায়ই দ্বিতল, মধ্যে ছু'চারি খানি একতলা গৃহও দেখিতে পাইলাম । তবে 
তাহার সংখ্য। অতি অল্প। প্রস্তর ও মৃত্তিকার দ্বার একতলা প্রস্তত করে, 
এই একতলার উপরে কাষ্ঠ দ্বার! দ্বিতীয় স্তর নির্ষিত হয়। প্রত্যেক গৃহে 
দুইখানি করিয়া চাল; চালগুলি খড় বা খোলার চালের অনুরূপ ? কিন্ত এই 
দেশীয় লোকের! কা্ঠ বা প্রস্তর দ্বারা গৃহের চল প্রস্তুত করে। অধিকাংশ 
পর্ধতে শ্কেট প্রস্তরের ন্যায় এক প্রকার প্রস্তর হইয়া খাকে। এই প্রস্তরের 
দ্বারাই ইহার! গৃহের চাল ছায়। যেখানে এই প্রস্তর সুলভ নহে, সেখানে 
কাষ্ঠ দ্বারাই চাল হইয়া থাকে। এই পল্লীবাসীদিগের গৃহগুলি শ্রেণীবদ্ধ, 
মধ্যস্থলে ছোট খাট রাস্তা ; রাস্তার উতভঙ্গ পার্ডে গৃহ । প্রত্যেক গৃহে ছুটির 
অধিক গবাক্ষ নাই। গবাক্ষগুলি গবাক্ষ নামের উপযুক্ত; কেবল শ্বাস 
প্রশ্থীন পরিত্যাগ না করিলে চলে না, তাহার জন্যই পর্বতীয় গৃহস্থের গৃহে 
গবাক্ষের স্থষ্টি। গবাক্ষ দিয়! অল্পাধিকপরিমাণে আলো। ও বায়ুর সমাগম 
হইতে পারে । এই স্থানের বাঘু এত শীতল যে, গৃহের মধ্যে একটুমাত্র বায়ু 
গ্রবেশ করিলে প্রাণ ওষাগত হয্স। দ্বিতলন্পৃহ গুলির নিন্নতলে গে!, মেষ, ছাগল 
প্রড়ৃতি পালিত পশুদের স্থান। দ্বিতল্টি গৃহস্থের আবাসস্থান। গ্রামের 
ঠিক মধ্যস্থলে ধর্শালা ও দেবালয়। কোন কোন গ্রামে একাধিক ধর্দ- 
শাশাও দেখিতে পাওয়া যায় । অন্য আমি.যে গ্রামে আছি, এই গ্রামে তিন- 
খানি ধর্শশালা ও ছু'টি দেবমন্দির। নিয় হিমালয়ে পঞ্চপাণ্ডবের বড় আদর । 
উক্ত স্থানের আঁধবাসীদিগকে পঞ্চ পাগুবের উপাঁদক বলিলেও চলে । প্রাক্ন 
প্রতোক গ্রামে পঞ্চ পাগুবের মন্দির আছে; মন্দিরে রীতিমত পুজাঁও হইয়া 
থাকে । এই গ্রামে ছুইটি দেবমন্দির, একটি পঞ্চ পাওবের, অপরটি কুল- 
দেবতার। ইহার কুলদেবতা নন্দাদেবী। সপ্তশতী চণ্তীতে নন্দারেবীর 
উল্লেখ আছে। ইহারা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেয়। হিন্দু- 
শান্বোক্ত দেবদেবীতে ইহাক্ষের দৃঢ় বিশ্বাস, কিস্তু আচার ব্যবহার অহিন্দু 
ভুটিরাদের অন্থুরূপ অপরাপর পর্ধতবাসীরা যেষন সরল ও সন্যবাদশী, 
গ্রবঞ্চনার নামও জানে না, ইহার! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত! ইহাদের 
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ইহাদের পুরুষদিগের প্রধান কাধ্য বাণিজ্য ও কৃষিকার্য্যের মধ্যে ভূমিকর্ষণ। 
অন্তান্ত যাবতীয় কার্ধ্যই স্্রীলোকেরা করিয়া! থাকে । 

গ্রামবাসীদের বিশেষ অনুরোধে আমি এই গ্রামে একদিবস ও একরাক্ি 
বাস করিয়া ৩১শে জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্কে “মরগাও” আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 
“মরগাও” একটি ক্ষুত্র গ্রাম । ১৫1১৬ ঘর গৃহস্বের বাস। এই গ্রামে ক্ষত্রিয় 
ভিন্ন অন্য জাতি নাই! শ্রামবাসীরা সকলেই দরিদ্র। ইহার মধ্যে রেদার 
সিংহ অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন । . আমি গ্রামে প্রবেশ করিয়াই কেদার সিংহের 
বাটীতে উপস্থিত হইলাম'। কেদার সিংহ আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
তাহার ভূত্যদিগকে আদেশ করিল, “ম্বামীজীর অবস্থিতির জন্য হ্ধান গ্রস্ত 
কর।” অনুমান অর্ধ ঘণ্টার পর ভূত্যের। আসিয়! বলিল, “স্থান প্রস্তুত 
হইয়াছে।” কেদার সিংহ আমাকে লইয়! সেই স্থান দেখাইয়া দিল। স্থানটি 
প্রস্তরের প্রাচীরে বেষ্টিত, উর্ধে বস্তাবৃত। চারি দিকে অপ্রশস্ত মাঠ,পুর্ব দিকে 
পার্বতীয় নদী । স্থানটি আমার খুব মনোনীত হইল। আমি আমার নৃতন 
গৃহে যাইয়া জাসন করিয়া বদিলাম। অবিলম্বে একটি ভৃত্য চা, ছাতু ও 
অদ্ধসিদ্ধ মাংস আনিয়া হাজির করিল। আমি.চা পান করিয়। ছ্রন্ত শীতে র 
হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ মুক্ত হইলাম । ছাতু ও মাংসম্পর্শ করিলাম না । ইহা 
দর্শন করিয়া কেদার সিংহ বলিল, “ও কি করিলেন! আপনি তিব্বতযান্ত্রী, 
ছাড়ু ও মাংস না থাইলে বাঁচিৰেন কি করিয়া? তিব্বতের পথে চা, মাংস 
ছাতু ভিন্ন অন্য বস্ত দুর্লভ । আপনাকে ছাতু ও মাংস খাইতেই হইবে |” কিন্তু 
ভবি ভুলিবার নয় । আমি সেই দিবস ছাড়ু ও মাংস খাইলাম না। কেদার 
সিংহের স্ত্রী ও ভূত্যেরা আমার আহারের উদ্যোগ করিতে লাগিল, কেদার 
সিংহ আমার নিকটে আলিয়া বসিল। আমি একটু বিশ্রাম করিয়! কেদার 
সিংহকে বলিলাম, “আমি এখন তোমার অতিথি ; তুমি অতিথিসেবার যথেষ্ট 
উদ্যোগ করিতেছ। তোমার যত্ব ও উদ্যোগ দেখিয়া বড়ই তৃপ্ত হইয়াছি। 
কিন্তু তোমাকে আমার একটি বাসন। পুর্ণ করিতে হইবে । আমি তিব্বতের 
মানসসরোবর ও কৈলাস প্রভৃতি তীর্থ দর্শন করিতে বাহির হইয়্াছি, তুমি 
আমার সহায়তা না করিলে আমার তীর্থদর্শন হইবে ন11” সে বলিল, 
“আমার যত দুর সাধ্য, তাহাতে কোনপ্রকার ত্রটা হইবে না, কিন্ত এখানে 
আপনাকে আরও দশ দিবস অপেন্ষা করিতে হইবে! দ্বাপা হইতে পুলিশের 
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১১ই আষাঢ় আমরা যাঁজ! করিব।” বহু দিবস হইতে “নিতি* ঘাটাতে এই 
রূপ প্রথা আছে যে "গম্শালী” গ্রামের প্রধান্ঠ কাঠা অর্থাৎ, উচ্চ শৃর্দ লঙ্ঘন 
করিয়া তিববতসীমীয় প্রবেশ করিবে, পরে সেই রাস্তান্ম অপর সাধারণের 
গমনাগমনের অধিকার হইবে। গমশালী'র প্রধানকে ফুলিয়া কহে। 
ফুলিয়া কাঠা লঙ্ঘন করিলেই নিতি পাস. খোলা. হইবে । আরও একটি 
সুন্বর নিয়মের কথা শুনিতে পাইলাম । আধাঢের. প্রথম সপ্তাহের প্রথম 
ভাগে ভোট হইতে এক জন রাজকর্খচারী আসিয়া সংবাদ দিবে যে, "ভোটে 
কোন প্রকার সংক্রামক ব্যাধি বা পশুপীড়া নাই। তোমরা ভোটে যাইবার 
জন্ত প্রস্তত হও 1৮. সেই রাজকর্শচারী সীমান্তদেশে কোনও প্রকান্ন 
সংক্রামক ব্যাধি ব পশুপীড়া আছে কি না, ইহা অনুসন্ধান করিয়া দ্বাপার 
রাজাকে সংবাদ দ্রিবে। দ্বাপার রাজ! এই সংবাদ পাইয়া তিব্বতের প্রবেশ" 
দ্বারে পুপিশ পাঠাইয়! দিবেন, এবং সীযান্তবাসী, লোকদিগকে বাণিজ্যের জন্য 
ভিব্বত-প্রবেশের অনুমতি দ্রিবেন। কেদার  যিংহ বলিল, 'দ্বাপা” হইতে' 
'সড়জী” অর্থাৎ পুলিশ আসিয়াছে ।, পুলিশের থাঁনাও বঙগিয়াছে। ৯ই 
আষাঢ় ফুলিয়া যাইবে । ১১ই আষাঢ় আমরা যাইব ।” সুত্তরাং বাধ্য হইয়া 
মাকে দশদিন এই খানে অবস্থিতি করিতে. হইবে | আমাকে একাকী 
এই দশ দিবস কাঁল-কাটাইতে হইবে। অন্ত লোক হুইলে ভাবিয়াই অস্থির 
হইত, আমার অভ্যাম আছে, শিক্ষাও আছে, আমি বাতাসের গলায় দড়ি 
দিয়া নিকটে বসাই, এবং তাহার সঙ্গে নানাপ্রকার কথাবার্থী কহিক্া থাঁকি $ 
এই আমার গ্ররুতি। কিন্তু এখানে আসিয়া আমাকে-সে প্রকৃতি পরিত্যাগ 
করিতে হইল। দূর দূর গ্রাম হইতে গ্রাবাপীর দলে দলে আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতে লাগিল। আর পূর্ণানন্দ গিক্সি- নামক জনৈক সন্যাসী 
তিব্বত যাইবার জন্ত আমার আস্তানায় আসিঙ্না জুটিলেন। লোকটি বড়ই 
ভক্ত প্রথমতঃ ইহাকে ভক্তবিটল বলিয়া বোধ হইস্লাছিল, পরে কথাবার্তায় ও 
আচীর ব্যবহারে আমার সে ত্রম দূর হইল। পূর্ণানন্দ আমার শি্যত্ব স্বীকার 
করিল, এবং প্রাণমনে -তিব্বত-যাজাঁর আরোজন করিতে. লাগিল। পূর্ণা- 
নন্দের বয়স ২৬২৭, স্টাম্বর্ণ, মন্তকে জটাজুট, ও কৌপীনধারী। পূর্ণা- 
নলের জন্মস্থান : কুমাঘুন; এতদ্দেশীয় ভাষাও সুন্দর জানে, সুতরাং 
পূর্ণানন্দের দারা আমার সঙ্গীর. অভাব দূর হইল, এবং নানাপ্রকার কখা- 
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সন্ন্যাসী আসিয়া! আমার সঙ্গী হন। কিন্তু এই শ্রিথ মহাশয় বড়ই উগ্র, তাহার 
সঙ্গে আমার তত মিশ থাইল না। তথাপি পূর্ণানন্দের অন্থরোধে তাহাকেও 
সঙ্গী করিয়া লইলাম। এ দিকে পূর্ণানন্দ ও শিখ সন্ন্যাসী গ্রামান্তরে ভিক্ষার 
জন্য যাইত, আমি খাপায় বসির! স্থানীর লোকদিগের সঙ্গে নানাগ্রকার কথা 
বার্থায় দিন কাটাইতাম। এই দশ দিবসের মধ্যে এখানকার কীতি নীতি 
চালচলন যাহা কিছু জানিতে পারিপ্নাছি, তাহা নিম্ে প্রকাশিত হইল। 

এই সীমান্ত প্রদেশের লোকেরা নীতির ধার ধারে না। তাহার পর -. 
ধন্ম_ইহীর। বাহক ভাবে দেব-উপাসক, কিন্তু তাহা কেবল ভয়ের খাতিরে, 
ভক্তির সঙ্গে ইহাদের বিশেষ বিবাদ । এই পার্ধত্য জাতির মধ্যে অধিকাংশই 
বিষ্ুমন্ত্রী। কিন্তু ইহারা অতিরিক্ত মদ্যপায়ী। মদ ইহারা ঘরেই প্রস্তত 
করিয়া থাকে, এই স্থান ব্রিটিশসাস্তরাজ্যভূক্ত হইলেও স্থানীয় প্রজাদিগের 
মদ্য প্রস্তত করিবার অধিকার আছে। ইহারা গ্রাম্যদ্দেবতা, কুলদেবতা 
ও উপদেবতার কাছে ছাগ মেষ বলি দেয়। এই বলির উদ্দেম্ত এই যে, এই 
সব দেবতারা বলিতে সন্তুষ্ট হইক্ক! ইহাদের পালিত পশু ও পরিবার বর্কে রক্ষ। 
করিবেন। ইহাদের কুলদেবতার নাম নন্দ], কুলদেবী শক্তি। উপাস্য 
দেবতা বিষুণ। ইহার ভাব বুঝিতে পারিলাম না । তবে এরূপ অনুমান কর! 
যাইতে পারে যে, ইহাদের পূর্বপুরুষের! শাক্ত ছিলেন, ইহারা বিষুঃমন্্র 
গাইয়াছে। 'কিন্ত আচরণ ঘোর শাক্তের। ইহারা অতিশয় লোভী । টাকার 
খাতিরে স্ত্রী কন্তা প্রভৃতি কুলন্ত্রীদিগকে শিকারী সাহেবদিগের সঙ্গিনী করিয়া! 
দেয়। প্রতি বর্ষের আষাঢ় হইতে ভাদ্র পধ্যন্ত কতকগুলি সাহেব এই সীমান্ত 
প্রদেশের কন্তরীমগ, নানাজাতীয় হরিণ ভল্গুক প্রভৃতি হিং জন্ত শিকার 
করিবার জন্য তিব্বতসীমান্তে উপস্থিত হইয়া! থাকে । এই মহাশয়ের! বাছিয়া 
বাছির! সুন্দরী যুবতী কুলী নিষুক্ত করে। এইরূপ একটি সাহেবের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইহারা স্ত্রী পুরুষে মদ্যপান করিয়৷ থাকে । 
এ জাতির মধ্যে অবরোধপ্রথ৷ নাই, বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ আছে, 
বিবাহাঁদি কার্ধ্য হিন্দুপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু তাহা হইলে 
কি হয়? পতিসত্বেও এতজ্জাতীয় স্ত্রীলোকেরা অন্তপুরুষ গ্রহণ করিতে লজ্জিত 
হয় না। সমাজে ইহাদের কোনপ্রকার শাসন নাই । ইহাদের মধ্যে 
বিধবাবিবাহ আছে । এই দেশের স্ত্রীজাতি বড়ই প্রবল! । স্ত্রীজাতির পরিধান 


ঙঃ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। ? 


একখানি ক্চল পরিধান করে, এবং ফাথায় পাগড়ীর অন্থবূপ বস্ত্র বাধে । 
ইহারা বৎসরান্তে একবার বস্ত্রপরিবর্তন করে। এই জাতীয় পুরুষধিগের 
পরিচ্ছদ পাজামা, লম্বা চাপকান, পাগড়ী বা টুপি, কেহ কেহ চাঁপকানের 
পরিবর্তে লম্বা! কোট ব্যবহার করিয়া থাকে । ইহাদের মু মিষ্ট, হৃদয় হলাহল- 
পুর্ণ। ইহার! তিব্বতীয়দিগের জন্ন গ্রহণ করে বনিয়৷ ব্রাহ্মণ ও অপরাপর 
স্থানের ক্ষজ্রিয় পর্যন্ত ইহাদের জলম্পর্শ করে না। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে এক 
. দল ব্রাহ্মণ বাদ করে। এই ব্রাহ্মণের! পর্য্যায়ক্রমে ইহাদের পৌরোহিত্য ও 
চিকিৎসা করিয়! থাকে, কিন্তু ইহাদের জলবিন্দুও স্পর্শ করে না। এই সক 
বরা্মণেরা ভিন্নদেলীর। এই শীমাস্তপ্রদেশে ক্ষত্রক্প ও ডোম ভিন্ন অপর 
জাতির বাস নাই । ইহারা মেষ ও ছাগলের লোম দ্বারা কম্বল প্রস্তুত করে। 
এই কম্বলেই ইহাদের পরিধেক্প বস্ত্র সকল প্রস্তুত হইয়া থাকে । পুরুষেরা সত 
প্রস্তত করে, স্ত্রীলোকে তাতে কম্বল বোনে । এ দেশে ধোপা ক! নাপিত 
নাই, মেয়েরা ধোপার কাঁধ্য করে, পুরুষেরা পরস্পর পরস্পরের ক্ষৌর কার্ধ, 
করিয়া! থাকে। 
আজ কাল প্রান্তবাসীরা. কাজে উন্মত্ত । দিন রাত্রি ভেদ নাই। দর্জি 
শীতবস্ত্র শেলাই করিতেছে; গৃহস্থের! তাস্থু ও পাল রিপু করিতেছে 
স্ীলোৌকের! ছাঁতু প্রস্তত করিতেছে । অপরাপর পর্বত হইতে ভারবাহী 
মেষ ও ছাগল আসিয়া! গৃহস্থের গৃহাঙ্গন পুর্ণ করিতেছে । গৃহস্থের! এই দক 
পশুদিগকে পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন করিতেছে, নিকটবর্তী পর্বত হইতে ঘোড়া, 
“বববু» চামর প্রভৃতি পণ্ুগণ আসিয়া! হাজির হইফ়্াছে। সকলেই প্রুল্লচিত্তে 
আপন আপন ঘোড়া, চামর,ও বব্ব, বাছিয়া লইয়া আপন আপন গ্ৃহপ্রাঙ্গনে 
বাধিতেছে। অপর দিক হুইতে ভারবাহী মেষ ও ছাগ গোধুম, তগুল ও 
অপরাপর- বাণিজ্যদ্রব্য পৃষ্ঠে বহন করিয়! গ্রভুর বাটীতে উপস্থিত হইয়াছে । 
পুরোহিতেরা চন্তীপাঠ করিতেছেন, আর ছাগ ও মেষ বলিদান কৰিয়। 


যজমানের কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছেন। গ্রাম্যদেবতা ও কুলদেবতার 
নিকট অসংখ্য বলিদান হইতেছে । ডোমের! বড় বড় জয়ঢাক স্কন্ধে করিয়। 
বেতাল বাজন1 বাজাইয়। কান ঝালাপালা! করিতেছে । ছেলের! তাহাদের 
সঙ্গে বিকট নৃত্যে হিমালক্ককে মাথায় করিয়া তুলিতেছে। গ্রামখানি উৎসব- 
ময়ী নগরী হইয়া দাড়াইয়াছে। স্ত্রী পুরুষ বালক সকলেই মদের নেশায় বিভোর, 
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ইহারা ছোট ছেোটি ছুইখানি থলিয়! শেলাই করিয়া তাহাতে পণ্যদ্রব্য 
বোঝাই করে, এবং এই ছুইথানি থলে ছাগ ও মেষের ছুই পার্থ ঝুলিতে 
গ্বাকে। এই সর পশুই পর্ধতীয় জাতিদিথের বাণিজ্যে প্রধান সহায়। 
'যে সকল পর্বতে বহুপরিমাণে দাদ থাকে, সেই স্থানেই মেষ ও ছাগলের 
আড্ডা । মেষ ও ছাগ রক্ষার জন্ ছুই চারিটি কুন্ধুরও খাকে, এবং ছুই 
চারি জন ভূত্যও নিষুক্ত হয়। কুকুরগুলিই প্রক্কত প্রহরী, ভৃত্যগুনি উপলক্ষ্য- 
যাত্র। কুকুরের প্রতাপে সে অঞ্চলে কোনও প্রকার হিংজ জন্ত বা অপর 
লোঁকের যাইবার উপায় নাই। ছুই একটি পণ বা পশডশাবক দলব্রষ্ট হইলে 
কুকুর তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে দলে মিশাইয়! দেয়। হিংশ্রজন্তর গন্ধ পাইলে কুকুর 
বিকট শবে সকলকে সতর্ক করিয়া তুলে । পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, 
প্ৰবপ্টা কি পদার্থ? যেসন ঘোড়া ও গাধা হইতে খচ্চরের, সেইরূপ 
তিব্বতীয চাঁমর ও দেশীয় গাই হইতে ঝবব,র উৎপত্তি। ঝবব্‌,পরিশ্রমক্রাস্তি- 
রহিত ও তুষারময় উচ্চ শৃষ্গ লঙ্ঘনে স্পটু। এই শ্রেণীর গো জাতি ও 
চামর এখানকার প্রধান বাহন। ইহারা আরোহী লইয়! নীহারময় উচ্চ 
পর্বত লঙ্ঘন করে ও পার্কতীয় নদী অতিক্রম করে। ইহারা ২৪ দিন 
আহার ন! করিয়াও বরফের মধ্যে চলিতে পারে । ইহাদের আর এক অপূর্ব 
শক্তি আছে। যখন বরফ পড়িয়া পথ ঘাট পর্বত নদী ডুবিয়! সমতল হয়, 
তখন ইহারা অনায়্াদে পথ চিনিক়া। আরোহীকে নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
করিতে পারে । 

সকলেই তিব্বতযাত্রার বন্দোবস্ত করিতেছে । আমিও আমার দ্রব্যাদি 
ও আহার্্য বস্তু লইবাঁর জন্ত ছুইটি ঝবৰ, ভাড়া করিনাম। একটি আমার 
দ্রব্যাদি ও অপরটি আমাকে বহন করিবে। প্রত্যেক ঝববূর দৈনিক ভাড়া 
ছয় আনা । . এই সব ঠিক করিস্বা ১১ই আধাঁঢ়ের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। এখাঁনে অধিক দিন অবস্থিতির জন্য কেঘার সিংহেত্র সহিত. 
আমার বেশ সন্ভাব হইল সেই- আমার সমস্ত আয়োজন করিয়া 
দিল। এবং এক দিন নির্জনে বলিল, “একা বিষণ সিংহের সহিত আপনাকে 
ছাড়িয়া! দিব না) দে লোক তত ভাল নহে । আমার ভ্রাতুল্পুক্র খড্জাসিংহকে 
আপনার সঙ্গে দ্রিব। সে আপনার সঙ্গে সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিবে, এবং 
মানমসরোবরে পিভৃপিগু দিবে,” প্রীস্তবাসী লোকেরা মানসসরোবরে 


শ৬ রর সাহিত্য । ১২ বর্ষ, হর সংখা? 
হইলাষ। এখন আমার সঙ্গে ছুই জন ভৃত্য হইল,__বিষুঃসিং ও খড়গসিং । 
বিষ সিং বুদ্ধিমান্, চতুর, লোত্রী ও কাধ্যক্ষম ; খড়া সিং দরল, মূর্খ ও 
পরিশ্রমী । 

জ্রীরামা নন্দ ভারতী । 





আমার শিকার । 
সে আজ পাঁচ বদরের কথা । আমি সেবার মেদিনীপুর হইতে কার্তিক 
মাসে আবার উড়িষ্যার বন্দৌবস্ত কার্যে বদলী হইলাম । মিঃ__ খোড়দা 
মহকুমায় একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তিনি 
পুরীর কালেক্টর হইয়া গেলেন। ফেই বন্দোবস্ত কার্য্যের ভার পড়িল আমার 
উপর। 

একরাজাত মহা'লটি শ্রীশ্রীক্গগন্নাথ দেবের সম্পত্তি । খোড়দ! মহকুমাটির 
সমস্ত গব্মেন্টের খাস মহাল-_তাহার মধ্যে জগন্নাথ মহাপ্রভুর এই সম্পত্তি- 
টুকু বিশাল সমুদ্রবক্ষে কয়েকটি দ্বীপপুঞ্জের স্তায় ভাসমান । এই খোড়দা 
খাস ম্হাল ও একরাজতি মহালের ছোট খাট একটি ইতিহাস আছে । যদি 
পাঠিকবর্গের ধৈর্ধ্যচ্যুতি ন! জন্মে, তবে একনিশ্বাসে তাহা। এখানে বলিয়। 
ফেলিতে পারি। 

১৮০৩ থৃষ্টান্দে খন ইংরেজ মান্দ্ণাজ হইতে চিলকা সদের উপকূল দিয়া 
উভভিষ্যায় প্রবেশ করেন, তখন উড়িব্যা দেশ মারাঠ1 শাঁসনকর্তাদিগের 
এলাকা ছিল। তাহাদের অধীনে আবার উডিষ্যায় অনেকগুলি ছোট বড় 
রাজা ছিলেন। ইংরেজের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া তীহারা সকলেই ভয়ে 
জড়দড় হইয়া ইংরেজের অধীনতা! স্বীকার করিলেন। কেবল করিলেন 
ন। খোড়দার মহারাজা (বা পুরীর মহারাজা ).। তাহার বে তত দূর সৈম্তবল 
ছিল বা! তিনি যুদ্ধবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, তাহা নহে। তীহার 
মন্ত্রীরা তাহাকে বুঝাই! দিল যে, তাহার তীরধন্ুকধারী বন্ অসত্য সৈন্তগণ 
দেখিয়া ইংরেজ ভ্রয়ে পলাইয়া যাইবে । তিনি সেই সুবুদ্ধি মন্্রিবর্ের কথায় 
বিশ্বাম করিয়া ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করিতে চুহিলেন। তাহার ফল এই 
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লইলেন। আর অন্যান্য যে সকল রাজা বিনা যুদ্ধে ইংরেজের বন্ঠতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তীহাদিগের নিকট হইতে বৎসর বৎসর কয়েক হাজার কড়ি 
করস্বরূপ গ্রহণ করিবেন স্থির করিয়।, তাহাদিগকে নিজ নিজ রাজ্যে বহাল 
রাখিলেন। ইহারাই হইলেন উড়িয্যার 71080510115 বা গড়জাতের 
রাজা । 

খোড়দার মহারাজার রাজা গ্রাস করিয়া গবর্মেটি তাহা একটি মহ- 
কুমায় পরিণত করিলেন । মহারাজ! পুরীতে গিয়৷ বাস করিতে লাগিলেন । 
এই রাজা আবার জগন্নাথ দেবের সেবাইত। সেই সুত্রে উ্ভিষ্য।, মান্দ্রাজ ও 
অন্যান্য দেশের রাজগণ এক সময়ে ইহার অধীনতা স্বীকার করিতেন। এই 
জন্য পুরীর মহারাজীর উপাধিটি বিলক্ষণ লম্বা, যখ1,__“বীরভ্ীীগজগতি গৌড়েস্বর 
নবকোটি কর্ণাটোৎকলবর্গেশ্বর বীরাধিবীরবরপ্রত্তাপ শ্রীন্রীত্রীপ্রীপ্রী অমুক মহা 
রাজ1।” এখনও পুরীর মহারাজা উড়িষ্যা ও মাদ্রাজের রাজাদিগকে গবর্মেন্টর 
ন্তায় উপাধি প্রদান করেন । গবর্মেণ্টের দরবারে ও উড়িষ্যার রাজাদিগের - 
মধ্যে ইহার প্রথম আসন। যাহা হউক, রাজার ত রাজ্য গেল, এখন জগন্নাঁ 
দেবের সেবা পৃঞ্জাকরে কে? কাজেই গবমেন্ট বাধ্য হইয়া তাঁহার সেবা 
পুজা চালাইবার জন্য বসর বৎসর পুরীর রাজার হস্তে ৬৭ হাঁজার টাকা দিতে: 
স্বীকার করিলেন। গবমেন্টও আবার পূর্বপ্রচলিত গ্রথ। অনুসারে পুরীর 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে একটা ট্যাক্স (চ718707 6৪) গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । ১৮০৮ সনে এই রকম.বন্দোবস্ত হইল, এবং কতক বৎসর পর্য্যস্ত 
এইরূপ কাজ চলিতে লাগিল। পরে এক গোল বাঁধিল। ইংরেজ রাজত্বের 
অত্যুদদয়ে যে সকল গ্রীষ্টধর্্প্রচারক এ দেশে আলোক বিতরণ ও ধর্মপ্রচার 
করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার! দেশে ফিরিয়! গিয্না এক আন্দোলন উপস্থিত 
করিলেন। কি সর্বনাশ! আমরা যে পৌভ্তলিকতার দমন করিতে চেষ্টা 
করি, ইংরেজ গরবমেন্ট নিজেই টাকা! দিয়! তাহার পোবকতা! করিতেছেন! 
আমাদের চেষ্টা বৃথা 1” এই কথা শুনিয়! ইংরেজ জাতি খেপিয়া উঠিল। তখন 
গৰমেন্ট সাপও মরে, আর-লাঠি-ও”না-ভাক্ষে রকমের এক ফিকির করিলেন। 
জগন্নাথদেবের সেবাপূজার অন্ত প্রথমত্রঃ ৬* হাজার টাকা বরাদ্দ হুইম্বাছিল 
রটে, কিন্তু কালক্রমে তাহা কমিতে কমিতে ২৩ হাজারে নামিয়াছিল, আর 
মাত্রীর উপর করও উহ্বিরা গিরাছিল। গবর্ষেন্ট খোড়দ! খাসমহাল হইত্তে 
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মেব! পূজার জন্য রাজার হাতে দিয়! পৌন্তলিকতার অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি- 
লাভ কৰিলেন। এইরূপে ১৮৪০ সনে একরাজাত মহালের সৃষ্টি হইল । 

যাক সে সব পুরাতন কথ! । আমি মেদিনীপুর হইতে কটকে পনুছিয়া 
এই একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত কার্যের ভার পাইলাম । কিছু দিন পরে 
কাগজপত্র তাবু প্রভৃতি লইয়া খোড়দা আসিলাম । মিঃ__ যেখানে শেষ কাজ 
করিয় গিয়াছিলেন, আমি সেই গ্রামে গিরা “ডেরা পাকাইলাম।” (৯) সে 
গ্রামটর নাম হাড়পদা। তাহার নিকটে এখন মান্দ্রাজ কটক রেলওয়ের 
একটি বড় ষ্টেশন হইয়াছে, নাম নারার্রণগড়। আমরা যখন সেখানে যাই, 
তখন রেলের ব্রাস্তা কেবল প্রস্তুত হইতেছে, মধ্যে মধ্যে 391155€ 917 চলি- 
তেছে; আর গ্রামের আবালবুদ্ববনিত! দলে দলে বান্তার ধারে আপিয়া হা 
করিয়। তাহ! দেখিতেছে, কেহ ব! সভয়ে দণ্ডবৎ করিতেছে। 

_ খোড়দ। পাহাড় ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই ছুই একটি 
'ছোট ছোট পাহাড় আছে, সেগুলিকে “মুক্তিয়া* বলে। তাহার কোনটার 
উপরে গাছপালা! আছে, কোনট! টাঁকপড়া মাথার ন্যায় একেবারে খালি। 
এই পাহাড়গুণি প্রস্তরময়, ইহার একটিও চট্টগ্রামের পাহাড়ের ন্যায় কেবল 
মাটার টিপি নহে। তবে কোন পাহাড়ের প্রস্তর খুব শক্ত কাল, তাহাকে 
“অকর্ম্শিল।” বলে; আর কোন পাহাড়ের প্রস্তর লালবর্ণ, (গৈরিক ) বেশী 
কঠিন নহে। খোড়দা অঞ্চলে প্রায়ই কাল মাটি দেখিতে পাওয়া যায় না 
অনেক গ্রামের মধ্যে কেবল লাঁলমাঁটি. ও পাথর। শাকসবজীর বাগান 
করিতে হইলে অন্ধ স্থান হইতে কাল মাটি আনিয়া ফেলিতে হয়, তাহার 
উপর পাছ লাগান হয়। হাড়পদ। গ্রামে আমাদের তাবুর খোটা গাড়। 
কঠিন হইয়া উঠিল। অনেক খেঁটা ভাঙ্গিয়া গেল, মাটিতে বসিল না। 
অবশেষে এক জন “বঢ়ই”-( হুত্রধর )-এর শরণাঁপন্ন হওয়া গেল। তাঁহার 
সহায়তায় কোনিক্রমে সেই কাপড়ের ঘর প্রস্তত করিয়া আমরা তাহার 
মধ্যে বাস করিতে লাগিলাম 

মেদ্িনীপুরে এক জন বন্ধুর নিকট হইতে একটি বন্দুক কিনিয়াছিলাম । 
বন জঙ্গলের কাঁছে কাপড়ের ঘরে বাঁ করিতে হইবে, স্থানে স্থানে বাঘ 
ভালুকের ভয়ও আছে, এই জন্ত সেই বন্দুক! সঙ্গে আনিয়াছিলাম । কিন্ত 
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কেবল.বন্দুক সঙ্গে থাকিলেই ত বাঘ ভালুক আমাকে তয় করিবে না? একটু 
শিকার শিখিবাঁর সথ হইল। কিন্তু শিকার করিব কি? কোন পশু কিং! 
পক্ষী? তাহাদের অপরাধ ? সখের শিকার করিব আমি, আর মরিবে 
তাহারা, এট! বড় ভাল কথা নম়ু। সেই জন্ত দিন কতক আমগাছের উপর 
চাদমারি করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহাতে বিপদ আছে । গুলি যদি 
আমগাছে ন! লাগিয়া কোন লোকের গায় লাগে, তবে উপায়? একদিন 
প্রাতঃকালে বন্দুক লইয়া হাড়পদা গ্রামের একটি “সুগ্ডিরার” দিকে 
চলিলাম। মতলব এই যে, সেই পাহাড়টির গায় ঠাদমারী করিব, তাহাতে 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই ; আর আমগাছে বন্দুক মারিলে সব গুলি কিছু 
গাছে লাগে না (আমার হাত এমনি ঠিক!) কিন্তু পাহাড়ের গায়ে গুলি 
ছাড়িলে তাহা ন! লাগিয়া যায় কোথায়? 

আমার সঙ্গে এক জন বন্ধ ছিলেন। আমর! ছুই জনে সকালে শীতে 
কাপিতে কাপিতে € খোড়দ। অঞ্চলে বড় শীত গড়ে), আমার কোটের 
পকেটে কতকগুলি টোটা পুরিয়৷ নিয়া সেই “মুগ্ডিতমু্ড” “মুণ্ডিয়ার” 
দিকে চলিলাম। তবে মুগ্ডয়াটি একেবারে মাথা-কামান নহে, তাহার 
শিরোভাগে একট তেতুল গাছ বিরাজ করিতেছিল। আমর! সেই পাহাড়ের 
নিকট গিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ছুই একটি গুলি চালাইলাঁষ। আমি 
আহ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে, আমার একটি গুলিও ব্যর্থ হইল না, 
অর্থাৎ পাহাড়ের কোন না কোন্ঞ্চহানে লাগিয়াছিল। আমার সঙ্গের বন্ধুটি 
এক জন ভাল শিকারী ছিলেন। তিনি পাহাড়ের পাদদেশ হইতে সেই 
তেতুল গাছটিকে লক্ষ্য করিয়া একটি গুলি ছুড়িলেন। সেটা সেই গাছে 
লাগিল কি না, তাহা দেখিবার জন্ত আমরা পাহাড়ে উঠিলাম। পাহাড়টি 
বেশী উচ্চ নহে, প্রায় ১০০১৫* হাত হইবে) উঠিবার বেশ একটি পথ 
আছে,__সে পথট! খুব ঢালু» এমন কি, গরু বাছুর সেই পথ দিয়! পাহাড়ের 
উপরে উঠিতে পারে । আমরাও ক্রমে ক্রমে উঠিলাম। 

পাহাঁড়টির চারি দিকে যে ঢালু জায়গা আছে, ক্কষকগণ তাঁহার উপর বাগান 
করিবার জন্গ আম কাঠালের চারা গাছ রোপণ করিয়াছে দেখিলাম । আর 
গরু বাছুরে সেগুলি খাইয়া না ফেলে, এই জন্ত পাথরের উপর পাঁথর 
ব্সাইয়! চারি দিকে প্রাচীরের মত বেড়া দেওয়া হইয়াছে । আমরা সেই 
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য়াছে। দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। কিন্তু আরও আনন্দ হইল সেই তেঁতুল 
গাছের পাদদেশে একটি *গুল্ফা” দেখিয়া । 

গুল্কাটি সেই পাহাড়ের মধ্যে কাটা! একটি ছোট ঘর (£০০70)। তাহার 
একটিমাত্র দ্বার, তাহা এক সময়ে একখান কাষ্ঠের কপাট দিয়! বদ্ধ করা 
যাইত, তাহার চিহ্ন দেখিলাম। ঘরের মধ্যে আমরা। প্রবেশ করিলাম । 
উহা চতুক্ষোণাককৃতি ॥ মধ্যস্থল ৭॥* হাত দীর্ঘ, ৭ হাত প্রস্থ ও ০ হাত উচ্চ। 
দরজাটি পূর্বমুখ। ভিতরে দেওয়ালের গায় দক্ষিণ পার্থে একটি বুদ্ধদেবের 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছে; তাহার উপরে দুই পংক্তি অক্ষর খোদিত, তাহার 
বাম দিকে একটি চক্র আকা । বাম পার্থে মেজের উপরে একটি ছোট 
চতুফোণের মধ্যে যুগল চরণ ুস্পষ্ট খোদা রহিয়াছে। তাহার হাত 
পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র অগ্নিকুণ্ড ; উহার ব্যাস ২ হাত হইবে। দক্ষিণ পার্খের 
পশ্চিম কোণে দেওয়ালে প্রদীপ রাখিবার জন্য একটি ছোট গর্ভ কাট । দে-ও- 
ফালের স্থানে স্থানে ছুই একটি অক্ষর লেখা আছে ও মূর্তি কাটা আছে। 
প্রবেশের দ্বারটি ছুই হাত উচ্চ, ও ছুই হাত গ্রাস্থ। 

আমি গু্ফার মধ্যে বসিয়া পকেট-বুক খুলিয়৷ এই সকল বিবরণ লিখিয়া 
লইলাম। বুদ্ধমূর্তির উপরে যে ছুই পংক্কি লেখা আছে, (০10 2419৮ 
তাহার উপরে ফেলিয়া, তাহীর অবিকল প্রতিলিপি কিয়া লইলাম। সেই . 
অক্ষর গুলি এই__ 


আন্না শোগাচলড 
শৌর্দীত ৮ 


এই অক্ষরগুলি দ্বেবনাগর অক্ষরের ন্যায়, কিন্তু সম্পূর্ণূপে দেবনাগর 
নহে। আবার উড়ির। অক্ষরের সহিত ইহার কোনটার সাদৃশ্ত থাকিলেও 
উহ উড়িয়া নহে। বোধ হয়, পালি অক্ষর হইতে পারে। শেষের দুইটি 
অক্ষর গুশ্কী, ইহা স্পষ্ট চেনা যায়, কিন্তু অন্য অক্ষরগুলি পড়া আমার বিদ্যায় 
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গুল্ষার মধ্যে যাহা দেখিলাম, তাহাতে অনুমান হয়, এক জন বৌদ্ধ সন্ধ্যাসী 
ঘা ভিক্ষু এই গুহাতে ঘাস করিতেন। যদ্দি হণ্টার সাহেবের (৮৮. ড়, 
[70৫ ) অনুমান ঠিক হয়, তবে এই গুক্ফাটি বীশুতরীষ্ট জন্মিবার প্রায় ৫০০ 
বৎসর পুর্বে নির্দিত হইয়াছিল । (১) 

আমরা গুক্ষার বাহিরে আসিয়া! তাহার উপরের টুপ্ত দেখিলাম । গুশ্ফার 
উপরিভাগ সমতল, তাহার স্থানে স্থানে কতকগুলি গর্ভ কাঁটা। বোধ হঞ্ন, 
এই গর্তগুলিতে গুহাবাসী ভিক্ষু তাহার ব্যবহারের জন্ত বৃষ্টির জল ধরিয়া 
রাখিতেন। আমি সেখানে তেঁতুল গাছের ছায়ায় পা ঝুলাইয়া দিয়া বসিয়া 
চারি দিক দেখিতে লাগিপাম, আর মনে কত কল্পনা! করিতে লাগিলাম ॥ 
তখন সুর্যের কিরণ প্রথর হইয়া উঠিয়াছে। যে দিকে চাই, প্রক্কৃতির্‌ 
মুখচ্ছবি উজ্জলবর্ণে আলোকিত । চতুর্দিকে বিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র সকল সুপকক 
ধান্ঠের সুবর্ণ রাগে রঞ্জিত হইয়াছে । আকাশের এক প্রান্তে নীলশৈলমালা 
উজ্জল নীলাকাশের সহিত মিলির! গিয়াছে, অপর প্রান্তে গাঢ় কুষ্ণবর্ণ 
ঘনরাজি ও স্থানে স্থানে বিস্তৃত আত্রকানন। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি 
সেই শন্তক্ষেত্রের মধ্য হইতে যেন মস্তক উত্তোলন করিয়! উঠিয়াছে। প্ররক্ক- 
তির এই হান্তমধুর মুখশ্রী। দেখিক্সা আমি মোহিত হইলাম। আর সুদুর 
অতীতকালের সাক্ষী সেই বৌদ্ধযোগীর আবাসগৃহ গুস্কার কথা ভাঁবিতে 
ভাবিতে ডেরায় ফিরিয়া আসিলাম। আমার সেদিনকার এই শিকান্ধে 
যেরূপ আনন্দ হইয়াছিল, এক.জন প্রকৃত শিকারীর একটা প্রকাণ্ড বাঘ 
শিকারেও সেরূপ আনন্দ জন্মে কি না সন্দেহ। ্ 
ভ্রীংতীগ্রমোহন সিংহ । 





(১) হণ্টার সাহেব এই সকল গুল্কাকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়। তাঁহাদের দময়- 
নির্দেশ করিয়াছেন । ১ম, সন্গ্যাসী যুগের গুক্ষা (“১০৫৮০ ৪৪৩” )--কেবল একটিমাত্র 
ছোট গুহা, তাহাতে কষ্টে প্রবেশ কর! যায়। ২য়, ০69290701%]1 9৫৪এর ওুক্ষা, খুব বড় 
প্রকোষ্ঠ, তাহাতে দভ। সমিতির জনা অনেক লোক সমবেত হইতে পারিত। ৩য়, 231,107). 
৪৮1৩ %৫০এর তক্ষা-দ্বিতল প্রাসাদের স্যায়। এই সকল গুক্ষা ৫০০ খ্‌ঃ পৃঃ হইতে ৫০০ খৃষ্টা- 
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মেন্সমূ ও সমাজ । 





ৃ যুদলমানসমাজে জাতিভেদ। 
বর্তমান বদরের সরকারী লোকগণনা ব! লেন্সস বাগ্লার ইতিহাসের 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন1। সেন্সন দ্বারা এক দিকে যেরূপ জনসাধারণের 
সংখ্যার সহিত তাহাদিগের ধর্ম, সমাজ, ভাষা, আচারব্যবহার, রীতিনীতি 
ও ব্যবদায় গ্রভৃতি বিষয়ে প্রচুর অবস্তাজ্তাতব্য বিবরণ সঙ্কলিত হইয়া প্রক্কত 
ইতিহাসরচনার উপকরণসংগ্রহ সহজসাধ্য করিবে, অপর দিকে সেইরূপ 
হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই বৃহৎ সমাজের উপর বর্তমান যুগ কিন্প প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাও নির্থীত হইবে। বর্তমান সেন্সস উপলক্ষে বঙ্গীয় 
সমাজে যে বিপ্লবের পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে, এঁতিহাসিক আলোচনার 
সৌকত্্যার্থ এই প্রবন্ধে তাহা আলোচিত হইতেছে । 

অন্ত দেশ ব। গ্রদেশের কথ! বলিতে পারি না, তবে এই বঙ্গদেশে জাতি- 
ভেদপ্রথার প্রবল আধিপত্য দৃষ্টিগোচর হয়। বৈদিক ও বৌদ্ধ কালের 
কথ। জানি না, পৌরাণিক কালে বঙ্গীক্ন সমাজ বহুসংখ্যক ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছিল। মহাপ্রভু শ্রীগৌরা্গদেবের প্রভাবফলে বৈষ্ণবগণের 
মধ্যে জাতিভেদের ন্মার্ডদত্ত বন্ধন শিথিল হইলেও, বর্তমান কালের “বৈরাগী” 
সমাজে যে “পঙ্গৎ” বিভাগ গ্রবেশ করিয়া নুতনতর জাতির স্থষ্টি করিতেছে, 
তাহার শক্তি ও প্রভাব হিন্দুসমাজের পুরাতন জাতিবিভাগের শক্তি ও 
প্রভাব অপেক্ষা নুন নহে? মুসলমানগণ তাহাদের সাম্যমূলক মহন্মদীয় ধর্মের 
জয়পতাঁক1 উড্ডীন করিয়! অষ্ট শত বৎসর এ দেশে বর্তমান থাকিয়। বলে ও 
ও প্রলোভনে সহত্র সহ উচ্চ ও নিম্জাতীয্ম হিন্দুকে ইসলাম ধর্মের 
ক্রোড়ে আকর্ষণ করিয়া সাম্যনীতির ঘোষণা! করিলেও, মুসলমাঁনসমাজ 
ক্ষুদ্র বৃহৎ বহুসংখ্যক উচ্চ ও নীচ জাতিতে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে। মুসলমান 
ধর্মে দীক্ষিত নীচজাতীয় হিনদগণ আশানুরূপ সামাজিক সম্মানলাঁভ করিতে 
না পারিয়া মুসলমান সমাজেও হেয় স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বর্তমান সেন্সসে 
হিন্দু ও সুসলমান্সমাজভুক্ত সামাজিকসন্মানহীন নীচজাতীয় ব্যক্তিগণ 


ইষ্ট ১৩০০) সেন্দস ও সমাজ | ৮৩ 


জাতিভেদের ফলে হিন্দুদমাজে যে অনিষ্ট ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, বর্তমান 
সেন্সসে মুপনমানসমাজেও সেইরূপ অটনক্য- ও অসগ্তাবের বীজ উপ্ত 
হইয়াছে। 

ব্যবসায়বৈষম্যে হিন্দুসমাজে জাঁতিভেদের সৃষ্টি হয়! সেন্সসের ফলে জনি! 
গিয়াছে, মুসলমানসমাজেও সেইব্প ব্যবসায়গত জাতিভেদের প্রভাঁব 
বিদ্যমানা গত ১৮৯১ খৃষ্টানদের লোকগণনাকালে কোন কোঁন বিচক্ষণ 
সুম্দর্শী রাজপুরুষ লক্ষ্য করেন, মুনলমাঁনগণের মধ্যে হিন্দুগণের ন্যায় স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র জাতির অস্তিত্ব আছে। ঢাঁকার মাজিষ্ট্রেটে সেন্সস-বিজ্ঞাপনীতে 
লিখিয়াহিলেন, “1152 1০০৮ ০18990$ ০£ 112112200180905 216 
015199010০9 ০012800800165 ৪০০০৫1096০9 09 0০০01910105 
(0০710091195 800 50105 ০6 £1)650 216. 00105 925 :95:0105150 
55 03. 18170010855055 17719691000 17078115176 2170 82৮05 এ 
০৫০ ০1১৩৮ অর্থাৎ, "ব্যবসায় অ্থসারে নিয়শ্রেণীস্থ মুলমানগণ নানা 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত । ভোজন ও বিবাহ ব্যাপারে ইহারা ঠিক হিন্দুর 
জাতিসমূৃহের মত আপন সম্প্রদায়ের বাহিরে যাইতে পারে ন1।” 
ডাক্তার ওয়াইজ লিখিম্নাছেন, “73 1121)8171790909 0? 7367691 
10200110017 10020 1590605 605 5536610 01 ০9308 
93019501100 15 052 17100095) 21000801806 011001016 5০৫ ক 
500 10056 02000 0৩ 0905 01 ০০581026000 91 1015 90051, 
17950959190. 19001০0 €9 ৪ 00019, 5611) 0095 19995 015০00 
17279 1.01895% 21%0. 05501 15980101205 00001 8 1321, %12115 ০0010615 
912 00915 091০০610781019 090019 729816508 190:0:5/50 1300121910%5 
অর্থাৎ, পৰাঙ্গলার মুসলমানগণ হিনুগণের মত অনেকটা জাতিভেদ প্রথার 
অনুসরণ করে। তবে পু্ুকে যে পৈতৃক ব্যবসায় অবলম্বন করিতেই হইবে, 
তদ্দিষন়্ে হিন্দুগণের মত ইহাদিগের মধ্যে ততটা বাঁধাবীধি নিয়ম নাই। 
তবুও অনেকগুলি সৎ ও প্রয়োজনীদ্ন বুত্তিকে ইহার! নিন্দনীয় ও অপর 
কতিপয় কুৎসিত ব্যবসাকে প্রশংসনীক্স করিয়া তুলিয়াছে।” শ্রীযুক্ত 
নেসফিল্ড উল্লেখ করিয়াছেন, উত্তর-পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রদেশেও মুসল- 
মানগণের মধ্যে ব্যবদায়গত জাতিভেদ দৃষ্ট হয়। বাস্তবিকই €কবল 
বাঙ্গলান্ধ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষেরই যুন্তিকা জাতিভেদ-পাদপের উৎপাদন- 


চপ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, হয় সংখ্যা? 


পক্ষে বিশেষ উর্্র। হিন্দু ও যুদ্লমান সমাঁজ ব্যতীত অন্য সমাজেও এই 
প্রথার অন্ধুরোদগম ন। হইতেছে, এমন নছে। 

হিন্দুগণ যেরপ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, টবস্ঠ ও শূদ্র, এই চারি শ্রেণীতে নামতঃ 
বিভক্ত, মুলষানগণও সেইরূপ শেখ, সৈয়দ, মোগল ও পাঠান, এই শ্রেণী- 
চতুষ্টয়ে নাঁমতঃ বিভক্ত । বঙ্গীয় সুদলমানগণের সংখ্যা ১৮৯১ অন্বের 
লোৌকগণনায় ২,৩৪,৩৭,৫৯১ নির্দিষ্ট হক, এবং তন্মধ্যে ২,০৬১৪৪,২৯৪ 
অন শেখ বলিয়া আপনাদ্দিগের পরিচয় দিয়াছিল। এই সংখ্য। হইত 
স্বতঃই অন্ুুমিত হয় যে, মুসলমানগণের মধ্যে উক্ত শ্রেণীবিভাগ সঙ্গত বাঁ 
সমীচীন নহে। সুসলমাঁনগণকে উক্ত চারি শ্রেণীতে বিভক্ত বলিলে সত্যের 
অপলাঁপ ঘটে, এবং ভাবী ইতিহাসরচনায় অলীকত প্রশ্রয় পাইবার আশঙ্কা 
থাকে । ূ 

সুসলমানগণের মধ্যে জাঁতিভেদপ্রথার অন্তিত্বের পরিচয় পাইয়া বর্তমান 
বর্ষের সেন্সস বিভাগের বিচক্ষণ সত্যানুরাগী ' রাজপুরুষগণ মুসলমানসমাজের 
সামাজিক অবস্থার সম্যক পরিজ্ঞানমানসে উপযুক্ত কর্মমকুশল কর্মচারিগণের 
সহায়তায় নানারূপ অনুসন্ধান করিয়াছেন ও করিতেছেন। উক্ত বিষয়ের 
অন্সন্ধীনসৌর্ধ্যার্থ দেন্সসের কর্তৃপক্ষ কতকগুনি প্রশ্নগ্রণয়ন ও তাহ 
অধীন কর্চারিগণের নিকট প্রেরণ করিক্বাছেন। প্র সকল প্রশ্সের মধ্যে 
কয়েকটি প্রশ্ন এ স্থলে গৃহীত হইল £-_ 

১। জাতির নাম কি? 

২। জাতির উৎপত্তি ও সামাজিক মর্যাদা কি? কিরূপ ? 

৩। জাতির ব্যবপায় কি? তাহা কত দূর বংশগত ? 

৪। জাতিব্যবসায় ত্যাগ করিলে জাতি-নাম পরিত্যক্ত হয় কি না? 

€ | জাতি-ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া শেখ বলিয়া! পরিচিত হওয়া যায় 
কিনা? 

৬। মুসলমানসমাঁজভূক্ত অন্য জাতির সহিত এই জাতির (অনুসন্ধেয় 
জাতির) ভোজন ও বিবাহাদি হয় কি না? 

৭1 অনুসন্ধেয়জাতিভূক্ত লোক অন্তজাতীয় মুদলমাঁনগণের মসজিদে 
বাইিতে পারে কি না? 


সেন্সস কর্তৃপক্ষগণের প্রদত্ত এই সকল প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ করিবার 
ভলা হআফঙ্মালর ?সল্গাসবিজাদীক আিসিতাণ আনলিসলানি ভাল লাল 


জজাষ্ঠ, ১৩০৮) সেন্দস ও স্মাঁজ। ৮৫ 


মফস্বলের মুসলমাঁনসমাঁজে বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । নিম়শ্রেণীস্থ 
মুসলমানগণ তাহাদ্িগের ভাবী সামাজিক মর্যাদার হানি ও প্রতিবন্ধকতা 
উপস্থিতির আশঙ্কার জাতি-নাম পরিত্যাগ পূর্বক সেন্সসের কাগজপত্রে 
আপনাদিগকে শেখ বলিয়া অভিহিত করিবার জন্য বিধিমত চেষ্ঠা 
করিতেছে (ও তজ্জন্ত উকীলের সর্বভূক উদরেরও পৃর্তি হইতেছে!) 

নিয়শ্রেণীস্থ মুসলমানগণের অবলম্বিত ব্যবসায় সংখ্যায় অল্প নছে। এই 
সচল ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকার ফলে ভিন্নভিন্নব্যবসায়ভুক্ত সুসলমাঁনগণ এক 
এক ন্বতন্ত্রজাতিতুক্ত বলিয়া পরিচিত হইয়াছে । জাতিপরিচয়ে হিন্দু বলিলে 
ঘেরূপ যথেষ্ট হয় না, ব্রাহ্মণ, ক্ষভ্রিয়, কায়স্থ, বৈদ্য আদি জাতি-নামে পরিচয় 
দেওয়া আবশ্তক হয়, মুসলমানগণের পক্ষেও কেবল সেইক্ষপ মুসলমান জাতি 
পরিচয় যথেষ্ট নহে; তাহারা শেখ কি সৈয়দ,কি জোলা, কি পাজর1,তাহ! বলাঁ 
আবশ্তক হয়। ফলত: দেখা যাইতেছে, হিন্দু, ও মুসলমান আখ্যা ধর্শজ্ঞাপক- 
মাত্র, তাহা জাঁতিপঞ্সিচায়ক নহে । 

ৰাঙ্গলার অন্যান্য অঞ্চলের কথ! বলিতে পারি না, যাঁলদহ প্রদেশে প্ররুত 
শেখ, সৈয়দ, মোগল বা পাঠান জাতীয় মুসলমানের সংখ্যা! অতীব বিরল । 
অধিকাংশ মুদলমানই অতীত কাঁলের মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত নিক্রজাতীয় 
হিন্দুগণের বংশধর। এ অঞ্চলে পাজরা, কুপ্তড়া, মোসীন, জোলা৷ প্রভৃতি 
নামে পরিচিত যে সকল যুসলমান দৃষ্ট হয়, তাহার! কেহই শেখ উপাধি 
কখনও ব্যবহার করে নাই, বা এখনও করে না। এই সকল মুসলমানজাততীস্ম 
ব্যক্তিগণের মধ্যে অবরোধপ্রথা নাই, ইহার! হাট বাজারে গমনাগমন ও 
ভ্রিনিসপত্র ক্রয়বিক্রয় করে। ইহারা পূর্বপুরুষানুক্রমে জাতিব্যবসান্ধ 
চালাইয়া' আসিতেছে । কুঞ্ড়াকে সবজিফরস এবং পাজরাকে মাহিফরসও 
বলে, এবং যথাক্রমে সবজী ও মত্শুবিক্রয়ই ইহাদিগের ব্যবসায়। ইহা- 
দিগের আপন আপন জাতির যধ্যেই কন্ার আদান প্রধান ও তোজ প্রভৃতি 
নির্বাহিত হয়৷ ইহারা স্ব স্ব জাতির নির্দিষ্ট মসজিদেই উপাসনা 
করে । বিবাদনিষ্পত্তির জন্ত ইহারা আপন আপন জাতিপঞ্চায়তেরই আশ্রয় 
লইয়া খাকে ৷ বিশেষরূপে বিবেচনা করিরা দেখিলে ব্রাহ্মণকায়স্থাদি হিন্দু 
 জাতিসমূহ্থের স্াঁর ইহারা মুসলমানসমাজের অন্তর্গত এক একটি স্বতন্ত্র 
জাতি। বর্তমান সেন্দদ উপলক্ষে ইহার! জাতি-নাম ত্যাগ করিবার জন্ত 


০০/৮০/০০৪৩, 


৮৬- সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ২য় ংখ্য। ॥. 


সকল ব্যবসায় সমাজে সমান সম্মানিত নহে। ব্যবসার অনুপারে 
ব্যৰসায়গত জাতি সকল সমাজে হীন ব1 উন্নত বলিয়! পরিগণিত হয়। সামা- 
জিক সন্মান বিবেচনা করিলে পাজরা ও কুঞ্জড়াগণের সহিত হিন্দুজাতীয় 
মালে ও চাষাগণের সাদৃশ্ত আছে। সম্ভবতঃ সুসলমান ধর্মে দীক্ষিত মালো- 
গণই পাজরা ও চাষাগণ কুঞ্জড়া নামে পরিচিত হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের 
দেক্সমে “শেখ” হইবার জন্ত ইহার! তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়া দিলী 
প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান স্থান হইতে মৌলবীগণের ফতোয়া সংগ্রহ করিবার 
জন্যও অল্প চেষ্ট! করিতেছে ন!। এদ্ধিকে অপর ষুদলমানগণ বিধিমতে ইহাদি- 


গের শেখ-উপাধিগ্রহণে বাধা দিতেছে । ইহার ফলে, যুসলমাঁনসমাজে বিষম 
ঘর্ষ উপস্থিত হুইয়। দ্েষাদ্বেষি রেষাঁরেষির স্থষ্টি করিয়াছে । একতা প্রাণ 


মুসলমানগণ ইহার ফলে বহু দলে বিভক্ত হইস্া যাইতেছে ? সুতরাং বিষম 
অনর্থের কুত্রপাত হইতেছে । শিক্ষা ও জ্ঞানপ্রচাবরের যুগে মুসলমানগণের 
স্বাভাবিক ্ীক্য ও সাস্যভাৰ দূরীভূত হইয়! তাহাদিগের মধ্যে জাতিভেদ 
বৈষম্যের বিষময় বীজ উপ্ত হইতেছে । এই বীজ কালে বিশাল বিষৰৃক্ষে 


পরিণত হইয়া! মুসলমানসমাজের যে কি অনিষ্ট করিবে, তাহ! এক্ষণে বল! 
বার না। 

এক দিকে মুসলমানসমাঁজ উক্তরূপে সেন্সস দ্বারা আন্দোলিত, অপর- 
দিকে হিন্দুসমাঁজেও এই আন্দোলন অল্প প্রবল নহে। হিন্দুপমাজভুক্ত নিম্ন- 
শ্রেণীস্থ কতকগুলি জাতি ক্ষত্রিক্প ও বৈশ্ত নামে পরিচিত হইবার চেষ্টা করি- 
তেছে এবং তজ্জন্ত গবর্মেণ্টের সেন্সস বিভাগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া! রাখিয়াছে। 
এই হিন্দুসমাঁজভূক্ত জাতিপণের এই নাঁমপরিবর্তনমূলক আন্দোলন এক 
স্থানে বা এক জেলায় আবদ্ধ নহে। মেদিনীপুর, ঢাকা, ষশোহর, পাবনা, 
রাজসাহী, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি জেলার. নানাজাতীস্স ব্যক্তিগণের মধ্যে এই' 
আন্দোলন প্রসারিত হইয়াছে । ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজ শাসন এই 
আন্দোলনআোতের মূল উৎদ হইলেও, বর্তমান সেন্দসে তাহা প্রবল, 
হইয়। উঠিস্বাছে। বাঙ্গলীর ইতিহাসরচন! বা আলোচনা বাঁহাদিগের লক্ষাঃ 
তাহাদিগের পক্ষে বর্তমান বর্ষের সেন্সস অবশ্ঠ অধীতব্য। 

সেন্দসে হিন্দুসমাজ কত দুর আন্দোলিত হইগ়্াছে ও তাহার তাকী ফল 


কিন্ধুপ, বারাস্তরে তদ্বিষয়ের আলোচনা! করিব 
-্রীবাবেশচন্দ শেঠ। 


৮৭ 


সতী । 


১ 
ছে পুজ্র, মাতার তব জীবনে মরণে 


আছে শুধু এক স্থান__পতির চরণে । 
বহুদিন_-পিতৃগৃহে আশীর্ব্বাদ লয়ে 
এমেছিনু নববধূ পতির আলয়ে । 

সেই দিন হ'তে নিত্য পূজিনু যাঁহায় 
সখারূপে, পতিরূপে,_-দেবতাঁর প্রায়, 
ভাহার চরণ ছাড়! গতি নাই আর । 
চিতাশধা। রচ, পুক্র, সুছ আখি ধার” 


বিকল পড়িলা পুর চরণযুগলে ; 

সঙ্গেহে তুলিল। মাতা ; মুছিলা অঞ্চলে 
বিরল অশ্রধার।। “লভিয়ছ জ্ঞান, 
শাস্ত্রের আদেশ জান, পুণ্যের বিধান ; 
তোমারে কি বুঝাইব? বাঁধি জক্রডোরেঃ 
শেষধর্মচ্যুত, পুত্র, করিও না মোরে 

পুত্র তুমি, শেষ কর্ণ করাও মাঁতার। 
আম[র সকল শেষ; সংসার তোমার 1” 


শিরে করাঘ(ত করি কাদিল৷ ছহিতা, 
কোমল। কনকলতা ধুলায় লু ঠত। 
পুত্রবধূ-অক্রঅখি_ক।দিলা চরণে-- 
“অসহায় আমি, মাতা, তোমার বিহনে 
জননী তুলিল। বক্ষে, স্েহে শির চুমি'_ 
“লিক্ষীন্বরূপিণী, বৎসে, এ সংসারে তুমি, 
খাক সুখে পুণারূপে মংসাঁর উজলি” 
পতিপ্রেম-গর্বেব সর্ব অমঙ্গল দলি' 1” 

হু 
আসিল আত্মীয়গণ-__বিশদবসনে-. 


নগ্রপদ সবকার_-বিষ অ।নন, 
ক্ষিতিতলবিনিহিত কাতর নয়ন। 
পুণ্য রক্তান্বর পরি-_পূত উদবা প্র!র 
জননী আসিলা_-শব শায়িত যেথায় 
আবরিল সব দৃষ্টি নয়নের জল। 
জননী প্রফুলমুখ--নীরব-নিশ্চল। 


ধীরে ধীরে শব বহি' শববাহিগণ 
অতিক্রম করি' গেল গৃহের প্রী্গন। 


- জননী চলিল| সাথে । রহে রোধি দ্বার 


লুযা, কন্যা। কর রাখি'--শিরে দু'জনার 
সন্্েহে কছিল] মাতা আশীষবচন-. 
“চিরহথে রহ ; যাপো। পবিত্র জীবন $ 
সহিতে না হয় যেন বৈধব্য-অনল |” 
কাদিয়! উঠিল দেহে । জননী নিশ্চঙপ। 


শিশুপৌত জাছুযুগ জড়াইল আসি"? 

জননী চুম্বিলা শ্লেহে। ধীরে উঠে জাঞি*. 

আখিতটে অস্ররেখ! ১ ঝুঝি শেষবার 

বন্ধনে বাধিতে চাহে পার্ধিব সংস!র 
সার ডাকিল বৃখ। ; পতির জীবন 

ছিল শুধু সংসারের সুদৃঢ় বন্ধন 

শবের পশ্চাতে মাত। গেল। চলি? ধীরে. 

উঠিল ক্রন্দন গৃহে-_চাছিল ন! ফিরে । 


তু 


শ্রশীনের পথপরে পুরনারীগণ 
ভক্তিভরে লাঁজাঞ্জলি করিল। বর্ষণ ; 
কেহ বিছাইল পথ রক্তপুষ্পভারে, 


৮ আট 


পুরপথে তক্তিভরে প্রথমিল! পার 

পুরনারী, পুরবালা_-দেবত।র প্রায়। 
আশীধিলা মাত সবে। শোভিছে আননে 
কি দিব্য পবিত্র প্রভ! শ্বগাঁয় কিরণে ! 


শ্মশীনে আসিল! সবে । শুনি" এ বারত! 
বিল্সিত_-স্ক্তিত__আে উদ্আীব জনত। 
রৌদ্রকরোজ্ৰল দিবা। যেন ছুঃখভরে 
কাদদিল শশান-তরু ক।তর মর্খ্ররে। 
হেরি" পুণ্য আত্মদান যেন তরঙ্গিণী 
নিবারিজ কলধবনি শ্শ।নবাহিনী। 

নীরব বিহগরব-জনত। নীরব ; 

এবদৃষ্টে চহি" ষেন চরাচর সব। 


সজ্জিত হইল চিত।। পতির চরণে 
বদিলেন, সতী, যেন গহন কাননে 
সাবিত্রী পতিরে লয়ে | শোভে ভাল'পরে 
জ্বল সিন্দররেখ।__প্রত।ত-অন্বরে 
উব্ারক্তরাগসম। .আখিধুগ ভায় 
বিচ্ছুরিত-রবিকর জলধর প্রায়_ 
মিপ্ধ স্সেহরসে আর্ত, পুণ্যসমুজ্বল। 
পতিপদ-অস্কে সতী বসিল। নিশ্চল। 

৪ 

সপ্তবার পরিক্রমি' অগ্রিমংযোজন 
করিল। চিতায় পুত্র--নজলনয়ন। 


সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, হয় সংখা । 


জ্বলে অগ্নি--রক্তশিখা পবনে চঞ্চল ! 
উচ্চারিলা শ্বন্তিবাণী ব্রাহ্মণ সকল। 
শতকণ্ঠ উচ্চারিল দেবতার নাম ; 

জনত। জুড়িল পাঁণি করিল গ্রণাঁম। 
লেলিহান অগ্রিশিখা ধরে পরম্পরে। 
জননী নিশ্চল; হাঁসি শোভিছে অধরে ! . 


ধুমপুষ্ট অগ্ি মাঝে শো(ভিতেছে সতী 
অনলহৃদয়গত। খ্বাহ মুর্তিমতী। 
ক্রীড়ামত্ত অগ্লিশিখ! যেন আচস্থিতে 
মুহূর্ত রহিল স্থির সে দেহ স্পর্শিতে ; 
ধীরে ধীরে অগ্রনরি” যেন সসম্ত্রমে,- 
পরশিল পদতল-_ভক্তিভরে নমে। 
নিম্প কোমল তন্ন অনলদহনে, 
গিয়াছে জীবন ধেন পতির জীবনে ! 


সর্বশুচি আপনর পুণ্য আবরণে 
আবরিল! পুণ্য চিতা। সতীর নয়নে 
স্থির অচঞ্চল দৃষ্টি। চাহি পতিমুখে 
একত্র অনস্তযাত্র। অপার্থিব স্থখে। 
জীবনের প্রেমরাঁশি মর্ণ সম্বল। 
মন্ত্যপ্রেম মন্ত্যাতীতে স্থির অচঞ্চল। 
ভন্মসাৎ মরদেহ $--চিতা নির্্বপণ | 
ধুলায় মিশিল ধূলা$-_-জীবনে জীবন। 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


শব সা সাব 


সহধর্ষিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ! 
প্জ্রীভগবাহ্বাচ।-_- 
প্রজহতি ষদ। কামান্‌ সর্ব্বান্‌ পার্থ মনো'গত।ম্‌। 
আত্মন্যেবাস্মন। তুষ্ট? স্থিত প্রজ্ঞত্তদো চ্যতে ॥ 
জীতগবান্‌ উবাচ ।-হে পার্থ, আত্মনি এব, কিনা পরমানন্দরূপে, আত্মন! 
কিনা স্ব়মেব--৮” 

“তোমার ব্যাধ্য। ট্যাখ্যা রেখে দাও। তুমি একটু মিষ্টি স্থার করে পড়,--, 
আমি শুনি।” নু 

“দেখ শৈল, তোমাকে এত ক'রে বোঝালুম, তবু তোমার একটুও চৈতন্ত 
হল না। তুমি আমার সহধর্মিণী, কোথায় আমার ধর্মকন্ম্ে সহায়তা করবে, 
আমার পরকালের সদগতির জন্য চেষ্টা করবে, ভা না, তোমার কেবল চেষ্টা 
আমাকে মায়াজালে জড়িত করে রাখবে । সাধে শাস্ত্রে বলে--কামিনী 
কাঞ্চন বিষবৎ পরিত্যজ্য |» 

“পরিত্যাগ কর্‌তে হয় সকাল বেলা কোরো ? এখন রাত বারোটা, একটু 
ঘুমুতে দাও।” এই বলিয়া শৈল তাহ্বুলগন্ধমোদ্িত অধরগ্রান্তের একটি 
ফ,ৎকারে আলে! নিবাইয়! দিয়া! খাটে গিষ্না শুইয়া! পড়িল। 

“গুরুদেব, অবলাকে স্ুুমতি দাও,” বলিয়া উপেন আলো জালাইয়া 
পুনরায় পড়িতে বসিলেন। 

কালীঘাটে উপেনের গুরু বাস কধেন। নাম বিমল! গুরুই বল আর 
বয়ন্তই বল, উপেনের ইনি সবই। প্রেসিডেন্সি কলেজে যখন এক সঙ্গে 
পড়িতেন, তখন হইতেই ছুই জনে খুব" মাখামাথি সৌহার্দ্য ছিল। তখন 
বিমল সুরেন্দ্র বাড়য্যের এক জন খুব গোড়া ভক্ত বলিয়া! পরিচিত ছিল ঃ 
এমন কি, এক সমস্কে কলেজের কোন ছাত্র স্থরেন্দ্র বাবুর নিন্দা করাতে 
বিমল তাহাকে ঘুষি মারিতে উদ্যত হইয়াছিল। কিন্তু পলিটিক্য শেষে গীতা! 
ও বেদাস্তদর্শনে পর্যবসিত হইল। কলেজ ছাড়িয়া উপেন কণ্ট্োলার 
আফিসে চুকিল, বিমল সংসারের অপারত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া! ভগবচ্চিন্তা ও 


৯৩ ১5 সাহিত্য । »২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা) 


বিমলের পিতা বড়মান্থষ। এ্রশ্বর্য্ের প্রলোভন দেখাইয়া ও নানারপ 
চেষ্টা করিয়াও তিনি পুজুকে সংসারেঞ্জবাধিয়! রাখিতে পারিলেন না। বিমল 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া কালীথাটে গঙ্গার ধারে একটি পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়! 
বাস করিতে লাগিল। অন্তান্ত সাধু সন্নযাসীর স্ায় বিমলের কোন বাহিক 
ভড়ং ছিল না । গৈরিক বসন, কমগুলু, ছাইভন্মের সহিত তাহার ফোন 
সম্পর্ক ছিল না। সংসারী ভদ্রলোক যেরূপ ধুতি জাম পিরাণ পরে, বিমলও 
তাহাই পরিত। এই জন্ত উপেন তাহাকে আরও শ্রদ্ধা করিত। উপেনকে 
বিমল ষেকি যাছ্মন্ত্রে বশীভূত করিয়াছিল, লোকে তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
পারিত না। বিমল উঠিতে বলিলে উপেন ওঠে, বিমল ধসিতে বলিলে 
উপেন বসে। বিপদ আপনে সমস্ত কাজে বিমলের পরামর্শ না লইয়া উপেন 
এক পাঁও চলে না। বিবাহের প্রতি বিমলের জাতক্রোধ ছিল, এবং উপেনকে 
বিবাহ করিতে অহনিশ নিষেধ করিত । কিন্তু ভবিতব্য কে রোধ করিবে? 
বৎসরের পৃর্ব্রে বিমল যখন পশ্চিমে তীখথত্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, উপেনের 
গিতা জোর করিয়৷ উপেনের বিবাহ দেন। বিমল তীর্থ, হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া যখন বিরাহের কথ! শুনিল, আস্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিয়! বলিয়া- 
ছিল, “উপেন, ভাই হে, সাধ ক'রে পাকে ডূবলে!” উপেনও সেই অবধি 
কেমন ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত, ভ্রিয়মাণ। 

ভোর হইতে না হইতে উপেন বিমলের নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিল, 
“ভাই, বিয়ে করে কি ঝক্মারিই করেচি। আমার ধর্দজীবনটা একেবারে 
মাটা হ'ল! আমি যত দূরে দূরে থাকতে চাই, আমার স্ীর ততই আমাকে 
পেড়ে ফেলবার চেষ্টা। আঁমার -গীত৷ বেদাস্তদর্শন লণ্ডভণ্ড করে কোঁথাক্ক 
যে ফেলে দেক্, তার ঠিক নেই। আঙ্গকাল আরও সাজ্সঙ্জার দিকে বেশী 
মনোনিবেশ হয়েছে দেখচি। বিকেল হ'লেই লাল নীল কত'রঙ বেরঙের 
ফিতে দিয়ে চুলটি বাঁধা আছে, ভিনোনিয়! সাবান নইলে সুখ যোওয়। হয় 
না, এসেন্স, মাসে তিন চার শিশি খরচ কর্চে। এ ছাড়া খোঁপায় বেলফুলের 
মালা, হাতে মেদিপাঁতার রঙ--আমি ত ভাই আর পেরে উঠ্‌চিনে, এখন 
উপান্স কি!” 

বিমল গম্ভীরভাবে উত্তর করিল, “উপেন, সাবধান, সাক্ধান, মার়াকুহকে 
পড়িয়। যেন বর্তিষ্ট হইও না স্ত্রীলোক হইতে শত হস্ত দূরে থাকিবে। 
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নাহয। তোমার জীর বিলাদিতানিবারণের উপায় মে ত তোমারি হাতে | 
তুমিই ত সংসারের কর্তা, তোমার স্ত্রীর সমস্ত থরচপত্র বন্ধ করিয়া দাঁও। 
ধশ্মজীবনের সমস্ত কণ্টক নিন্পুল কর। যোগবাশি্ঠে রাঁমচন্্র বলিয়াছেন,_- 
বস্তা ংসরক্তব।প্পস্ব, পৃথক্‌ কৃত্ব। বিলো।চনং। 
সমালোকর রম্যং চেৎ কিং শুধা পরিশুহাসি ॥ 

যুবতীর চ্খ গাংল রক্ত বাম্প বারি পৃথক করিয়া যদি কোন সৌন্দরধ্য 
দেখিতে পাও, তবে দেখিতে থাক, নচেত মিথ্যা মুগ্ধ হইও না 1” 

উপেন কহিল, পব্খল, তুমি ঠিক্‌ বলিয়াছ।” উপেন বাড়ী ফির্বিয়! মাকে 
বলিল, “মা, আমার বা+ ইচ্ছা করব, তোমর। আমাকে বাধা দিতে পারবে না। 
যদি বাধা দাও, আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাব। আমি মাছমাংস খাঁব না, 
সমস্ত রাত ধরে যোগ অভ্যাদ করব, তোমরা মাথা খু'ড়লেও তোমাদের 
কণা শুন্চিনে ।৮ | 

বৃদ্ধ। মাতা! মুখখানি ভার করিয়া বলিলেন, “বাছা, তুমি যা* ভাঁল বোঝো! 
কোরে, আমর! আর কিছু ব্ল্ৰ না।৮ 

উপরে গিয়া উপেন স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ শৈল, আষার সঙ্গে 
এ রকম ফচ.কিমি আর চলবে না। এবারে যদ্দি বই উই. লুকিয়ে রাখ, হয় 
আমি বেরিয়ে যাব, নয় তোমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। এবার থেকে 
শাবান এসেন্স, বাজে খরচের জগ্ঠ আর এক পয়সাও দিচ্চিনে |” 

শৈল শাস্তভাবে দৃঢ়ম্বরে “আচ্ছ” বলিয়। নীচে নামিয়া গেল। 

স্বামী আফিসে চলিয়া! গেলে শৈল উপরে গিয়৷ আলমারী খুলিল । 
এসেন্স, সাবান ও অন্তান্ত বিলাদদ্রব্য বাহির করিয়। ছোট ননদটিকে দ্িল। 
ধুলা ঝাড়িয়া উপনিষদ শঙ্করভাষ্য বেদান্তদর্শন প্রন্ৃতি যথাস্থানে গুছাইয়া 
রাখিল। গীতার যে কয় পাতা আল্গ! ছিল, আটা! দিয়া জুড়িয়া ঠিক করিয়া 
রাখিল। এই সকল কাজের মধ্যে ছুই ফোঁটা! চোখের জলও ফেলিল। 

আফিদ হইতে আসিয়া উপেন যখন দেখিল শৈলের আর বেশপারিপা্্য 
. নাই, এবং নিজ্জে শাস্তগ্রস্থগুলি পরিস্কৃত হইয়া যথাস্থানে বিরাজ করিতেছে, 
তখন তাঁহার আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। সন্ধ্যার সময় যখন সাধু 
সন্যাসীরা উপেনের বাড়ীটিকে মঠ করিয়া! তুলিল, তখন উপেনকে অন্ান্ত 
দিনের ক্যান আর চায়ের জন্ত হাকাহীঁকি করিতে হইল না; না বলিতে বলিতে 
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চায়ে চিনির বদনে নুন কিংব| দুধের অভাব লক্ষিত হইল না। শৈলক মতি 
ফিরিয়াছে, এই স্থির করিয়া, উপেন মনে মনে ভগবানকে অশেষ ধন্তবাদ দিল। 

উপেন যখন এইরূপ সাধুসক্গ ধর্মীলাপে মগ্ন, শৈল শয়নগৃহে ধুন। আল! 
ইল। তাহার পর স্বামীর বসিবার যৃগছর্্রধানি পাতিযা। সম্মুখে জলচৌকির 
উপর বইগুলা ঠিক করিয়া রাখিল। উপেন উপরে আসিয়া ইঞ্টদেবতাঁর 
নাম স্মরণ করিয়া যখন গীতাদিপাঠ আরস্ত করিলেন, ইশল দরের চৌকাটে 
বসিধা একমনে শুনিতে লাগিল। মাঝে একবার দক্ষিণে বাতাসের দমকা 
লাগিয়া আলো নিবিয়! যায়, গৈল তাড়াতাড়ি দেশলাই খুঁজিয়া জালাইয়া 
দেয়। রাজি ছুইটার পর উপেন নীচের বিছানায় বিশ্রাম কৰিলে তবে শৈল 
স্বামীর পদপ্রান্তে মাছুর পাতিয়। শয়ন করিল। 

অতি প্রত্যুষেই উপেন বিমলের বঙ্গে দেখা করিয়া বলিল, “তাই ! ওষুধ 
ধরিয়াছে। তোমার কথ মত কাজ করিয়া এক দিনেই শৈলের মতি গতির 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখচি। তাহার সমস্ত চপলতা ধীর গান্তীধ্যে পরিণত 
হইয়াছে । আমার সাধন পক্ষে আর কোনই ব্যাঘাত নাই।”-_ শুনিয়! 
বিমল খুব আনন্দিত হইল। 

শৈল দাসীর স্তার সেবা করে, উপেন শাস্জালোচন! করেন। এইবূপে 
ছুই বৎসর কাটিয়া গেল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নিমল এক্ষণে আর কালীঘাটে নাই ! গয়ায় গমন বাঁস করিতেছেন । 
সেখানে দরিদ্র 'অনাথা রিধবা যাহার! তীর্ঘদর্শনে আসে, তাহাদের ছুর্দশ। 
দেখিয়া দুঃখে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইতে লাগ্বিল। কেহ রোগে কাতর, রাস্তায় 
পড়িয়া! ছট্ফট্‌ করিতেছে, 'সুখে এক ফোটা জল দ্বিবারও লোক নাই ॥ 
এরূপ অবস্থায় পাষও দুর্বৃত্তের আবার অনেক সময়ে ইহাদের প,জিপাট! 
স্বাহা থাকে কাঁড়িয়া লয় । বিমল সহরের ধনীদের দ্বারে দ্বারে গির! বুঝা ইয়! 
তাহাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাখিল। অবশেষে 
সকলের সাহায্যে ও নিজের যত্বে একটি আঁশ্রম ও দাতব্য চিকিৎসালয় 
খুলিল! পিতার নিকট চিঠি লিখিয়া মাসিক অর্থসাহায্যেরও বন্দোবস্ত করিল । 
স্কুলের ছাত্রের এই কার্যে তাহার বিশেষ সহায়তা করিল-_ তাঁহারা পথে 
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একদিন সকাঁল বেলায় রোগিপরিদর্শন কার্যে বাহির হইয়া বিমল 
দেখিল, পথের ধারে গাছতলায় একটি. স্ন্দরী বালিকা! মৃতপ্রায় পড়িয়া 
আছে। নির্ধাণোন্থুখ প্রদীপের ন্যায় বলিলে ঠিক হইবে না,__নবোস্তিস্ন 
বৃস্ত্যুত কুঙ্সম ব্যতীত ইহার সৌন্দয্যের আর তুলনা সম্ভবে না। 

বিমল ইহাকে বাড়ী আনিল। তাহার অশ্রান্ত সেবা শুর্জষার গুণে 
বালিকা ধাচিল। সুস্থ হইয়া গায়ে একটু বল পাইলে বালিকা বিমলকে 
বলিল, “দেখুন, আপনি আমার প্রাণদান করিয়াছেন, দয়! ক'রে আপনার 
সেবাব্রতে আমাকে দাসী নিযুক্ত করুন, আমি আর অন্যত্র যাইর না।” বিমল 
জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিল, বালিক। অনাথ ত্রান্ধণকন্ত। এবং অবিবাহিতা । 

বিমল এখন প্রায়ই কেমন অন্যমনস্ক হইয়া থাকে। পুজা আহিকের 
তিন ঘণ্টা কাল এক্ষণে সংক্ষিপ্ত হইয়া পনের মিনিটে দীঁড়াইয়াছে ৷ শান্গ্রস্থ 
প্রায় আর কুলুপ্ধি হইতে নীচে নামে ন। বিমল বড় একটা বাড়ীর বাহিরও 
হয় না। বালিকাকে রোগমুক্ত করিতে গিয়! বিমল স্বয়ং উৎকট মানিক 
ব্যাধিপ্রস্ত হইয়া পড়িলেন । | 

আকাশের মেঘ যতক্ষণ পারে, বারিকণা বক্ষে ধরিয়া রাখে, কিন্তু শীতল 
বাতাস বছিলে জলভ্তার ধারণ করিবার তাহার আর পামথ্য থাকে না। 
যত দিন পারিল, বিমল মনের আবেগ চাপিয়। রাখিল ; কিন্ত অবশেষে যখন 
অসহ্‌ হইয়) উঠিল, একদিন বালিকাকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ, আমাদের আর 
এরূপ ভাৰে থাকা শোভ। পায় না। আমি তোমাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। 
করি, কি বল?” বালিকা ছুই গণ্ডে রক্ত ছুটাইয়। অধোবদনে মৌন সম্মতি 
জ্ঞাপন করিল । 

বিমল সমস্ত খুলিয়৷ পিতাঁকে একখান চিঠি লিখিল। পিতা চিঠি পাইয়! 
আনন্দে আটখানা হইয়া সেইদ্িনই গন্নাভিমুখে যাত্রা করিলেন। গ্লাস 
পছছিয়া৷ হু' একদিনের মধ্যে পুজের বিবাহ দিলেন, এবং ক্রমে সংসারের * 
ভাঁরও তাহার উপর ন্তশত করিলেন । 

উপেন বিমলের বিবাহের কথা কিছুই জানিত না। সেদিন সকালে 
নীচের ঘরে তক্তার উপর বসিয়া! উপেন জ্যোতিষ শান্ত অধারন করিতেছিল, 
একাগ্রমনে গ্রহ নক্ষত্রের সহিত মানবজীবনের রহস্যময় স্ন্ধের নির্ণয়ে 
নিষুক্ত ছিল, এমন সময় গাড়ী করিয়া বিমল ও তাহার স্ত্রী আসিঙ্া উপস্থিভ 


5 সাহিত্য । ১২শ বধ, বয় সংখ্যা । 


ইচ্ছা ছিল! তাই তোষাকে কিছু লিখিনি, আমি বিবাহ করিয়াছি, ইনি 
আমার জ্ী। সেসব অনেক কথা আছে, কাল আমাদের বাড়ী যেও, সব 
ঘলব। আমরা এখন ভবানীপুরে থাকি 1” 

বিমলের সমক্ষে উপেনের বাড়ীর মেয়েরা সকলেই বাহির হইতেন। 
বিমল ও তাহার স্ত্রীকে লইয়া উপেন উপরে গেল। শৈগ খুব আদর অভ্য- 
এন। করিয়। তাহাদের বসাইল, এবং আলাপ পরিচয় কথাবার্ভার পর বাজার 
হইতে ভালো! জলথাঁবার আনাইয়া খাইতে দিল। উপেন সমস্ত ক্ষণ ঘাড় 
হেট করিয়৷ ঘরের এক পার্থে অপরাধীর স্ায় দ্রাড়াইয়! রহিল। এক দিকে 
সালঙ্কার। সুবাসন্থাতা বিলাপিনী বিষলের স্ত্রী, অন্য দিকে বিরসবদন। দীন- 
ময়না তৈলহীনরুক্ষকেশী শৈল--ছুঃখ লজ্জা অনুতাপ ধিকারে উপেনের 
বক্ষের বাধন খসিয়া ষাঁইতে লাগিল। বিমল জিজ্ঞান। করিল, “উপেন যে 
এত চুপ্চাপ্‌?” উপেন বলিল, “আমার শরীরট! তাল নেই ।” 

বিমল ও তাহার স্ত্রী চলিয়া গেলে, উপেন, কি ভূলই করিয়াছি বলিয়া, 
ছুই হস্ত প্রসারণ করিয়া আবেগকম্পিতবক্ষে শৈলকে আলিগন করিয়া 
ছু্ঘন করিতে গেল। শৈল ঘাড় ফিরাইয়া ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়! 
বণিল, “আমি তোষার সহধর্মিণী, কৃহকিনী ব! মায়াবিনী নহি।» কান 
ঙগতেই চুম্বন করিতে দিল ন!। 


পরীন্ুধীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 





আবহবিদ্য। | 





আবহ শব্দে বারুমণ্ডল বুঝায়, ধাহাকে ইংরাজীতে ৪6770901715 বলে। 
" বিজ্ঞানের যে শাখা বাফুমগ্ুলের প্রক্কতি ও তত্বের অনুশীলন করে, তাহাকেই 
17805989108 বলে 3 এবং এখানে তাহাই আবহবিদ্যা নামে অভিহিত 
হইল। 
আবহ সম্বন্ধে গামাদের কত কি জানিবার আছে। ইহাতে প্রক্কৃতির 
জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবনধারণোপযোগী প্রয়োজনও যথেষ্ট 
সাধিত হইয়া থাকে । কোনও স্থানে বৎসরে সর্বোচ্চ ও জর্বনিয়্ উত্তাপ 


করনা নি রর নুনু বানি. পা লিক ০ শিরা রিলাসিরা “লালা শত দর 


ইস্ট, ১৩০৮) আবহবিদ্যা ৷ ৯৫ 


কোন্‌ দিক হইতে সাধারণতঃ বায়ু বহিয়া থাকে, দিবসের কোন্‌ সময়ে বায়ু 
গুরু বা লব্ু হইয়া থাকে, বৎসরে কত ইঞ্ বৃষ্টি হয়, ইত্যাদি বিষয় জানা সকল 
লোকের আবশ্তক না হইতে পারে, কিন্তু এই সকল তত্বের আলোচনা দ্বারা 
হয় ত আমরা প্রক্কৃতির এমন তত্ব, এমন নিয়মের আবিষ্কার করিতে পারি, 
যাহাতে মানবজাতির সখের বৃদ্ধি ও ছুঃখের হাস হইতে পারে । 

সমস্ত সভ্যদেশের স্তন ভারতবর্ষেও বাঙ্গলা, উত্তরপশ্চিম গ্রদেশ, 
মান্দ্রাজ ও বোম্বাই প্রভৃতি প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ষেন্টের অধীনে এক এক 
জন 089650:01081081 £০০০1০৮. বা আবহসংবাঁদজ্ঞাপক কর্মচারী 
আছেন। এবং সমুদরের উপরে ভার্তবর্ষীয় গবমেন্টের অধীনে এক জন 
আবৃহবিজ্ঞানবিদ্‌ পরামর্শদাতা আছেন | প্রাচীনকালে যেরূপ রাজাদের 
সভায় এক এক জন জ্যোতিষী থাকিতেন, এবং নূতন বৎসরে রাজার শারীরিক 
ও রাজ্যসদবন্ধীয় ইঞ্টানিষ্টের ও ফলাফলের বিষপপ রাজাকে গুনাইতেন, সেই- 
রূপ আবহসংবাদজ্ঞাপক কর্মচারী মহাশয়ও আগামী বৎসরের ফলাফল 
কয়েক মাস পুর্বেই ভারতবর্ধীয় গবমেন্টকে শুনাইগা থাকেন। ইহার! 
কেবল বৃষ্টি সন্বন্ধেই ভবিষ্যদ্বাণী করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। কোন্‌ 
দেশে অতিবৃষ্টি, কোন্‌ দেশে অনাবৃষ্টি নিবন্ধন দুর্ভিক্ষের সম্তাবন।, কোন্‌ দেশে 
উপযুক্ত বৃষ্টি হইয়। কৃষকের আনন্দ বর্ধন করিবে, ইত্যাদি বিষয়েই অনুমানের. 
সাহায্যে যৎকিঞ্চিৎ বলিবার চেষ্টা করিয়া! থাকেন ; কিন্তু আবহবিদ্যা এখনও 
অন্তান্ত বিদ্যার ন্যায় সম্যক উন্নত হয় নাই বলিয়া অনেক সময়েই এই ভবিষ্য- 
দ্বাণী নিক্ষল হইয়া থাকে। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রায় সমুদায় শাখাঁরই উদ্দেশ্য এক-__-এবং তাহা 
এই যে,--প্রক্কতির অতীত ও বর্তমান কার্ধ্যাবলীর পর্যালোচনা করিয়া 
প্রককতিসবন্ধীয় ভবিষ্যৎ জ্ঞান লাভ করা । এবং সেই ভবিষ্যৎ জানিবার 
চেষ্টাও সম্ভবপর হইয়াছে অন্য একটি সত্যের উপর অটল বিশ্বাস থাকায়। 
সেই সত্যটি কি? বহুবিধ পরীক্ষা ছারা দেখা গিয়াছে যে,কারণ সান থাকিলে 
কার্যুও সমান হইয়া থাকে; দেশকালভেদে কার্যের ভিন্নতা হয় নাঁ। 
মনে কর, আমি বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা দেখিলাম, যে কোন প্রকার বাসনে 
কোনরূপ উত্তাপে ছধ রাখি! দিলে ৬ ঘণ্টায় জমি! দই হইগ্রা বায়। বিজ্ঞান, 
বিদ্দের বিশ্বীস এই ষে, এইরূপ অবস্থায় সর্বদাই সর্বত্র ৬ ঘণ্টায় ছধ জমিয়া 


শ্হি- নানি ভি লিন নদ 


৯৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ২ সংখা । 


জমিল, তোঁমার বাঁড়ীতে জমিল না, গোক়াপার বাঁড়ীতে জখিল, ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে জমিল না, আজ জমিল, কাল মিল না, শুক্রবারে জমিল, রবিবারে 
জমিল না, এপ হইত, প্রকৃতির এরূপ খামখেয়ালি রকমের কার্য দেখিতে 
পাইলে প্রকৃতিচচ্চা বৃথ! ও প্রক্ৃতিতত্বান্ুশীলন নিক্ষল হইত। স্থৃতরাং 
বৃথ! চেষ্টা কেহ করিতও না । 

জ্যোতিফমগ্ুলীর গতি পরিজ্ঞাত থাকায় ১০ বৎসর পরে শুক্র কি বৃহস্পতি 
রাশিচক্রের কোন্‌ স্থানে অবস্থিত থাকিবে, জ্যোতির্বিদ্যা তাহা বলি! দিতে 
সমর্থ । অন্যান বিদ্যা এখন থাকুক-_এক আবহ্বিদ্যা যদি কখনও 
পূর্ণ বিজ্ঞানরূপে পরিণত হয়, তাহা হইলে মানবজাতির যে কত সুখ স্থবিধার 
দৃদ্ধি হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। যদি আমরা কয়েক মাস পূর্বেই 
জানিতে পারি, কোন্‌ দিন কত বৃষ্টি হইবে, এবং সেই অনুসারে ক্ষেত্র, 
কর্ষণাদি, ধান্যবপনাদি সম্পন্ন করি, তাহ! হইলে আর আমাদের পেটের জালাঙ্ন 
মরিতে হয় না। মাড়োরারীদের বৃষ্টিসধন্ধীয় জুয়া খেলায় দশ হাঁজার টাকা 
জিতিবার আশ্রা বিজ্ঞানসম্মত নয় বলিয়। ছাড়িয়া দিলেও, বৃষ্টিতত্ব জানিতে 
পািলে কৃষিপ্রধান ভারতের যে কত কল্যাণ হয়, তাহার ইক্সস্তা নাই। 

ভারতবর্ষের যে ষে স্থানে আবহ্মানাগার (17850101021091 09৩৮. 
৪60 ) আছে, সেই সেই স্থানে সাধারণতঃ দিনে তিনবার মাত্র আবহের 
অবস্থা দেখা হয়। গ্রাতে ৮ টার সময় একবার যন্ত্রার্দি পড়িয়া সিমলাতে 
টেলিগ্রাম করিতে হয়। সেখানে [17:4181) 09117 915811)9/ 790০0 
নামক দৈনিক গবমেন্ট কাগজে ভারতবর্ষের প্রায় ১৫০ স্থানের বামুর চাপ, 
পুর্ববন্তী দিনের সর্কোচ্চ ও সর্ধনিয্ন ভাপ, বায়ুর বেগ ও বৃষ্িস্বদ্ধীয় বিবরণ 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। তৎপর ১* টার সময় একবার ও অপরাহ্ন ৪ টার 
সময় আর একবার যন্তরাদির তত্তৎ সময়ের পাঠ লিখিয় রাখা হয়। আজকাল 
যন্্াদিনিষ্দাণপ্রণালীর এত দুর পরাকাষ্টা হইয়াছে যে, প্রায় সমুদয় যন্ত্রই এরূপ 
ভাবে নির্মাণ করা যাইতে পারে এবং করা গিয়াছে, যাহা সংলগ্ন কাগজে 
একাদিক্রমে ২৪ ঘন্টা আবহের অবস্থা লিখিয়া রাখিতে সমর্থ । কিন্তু এরপ যন্ 
বহুবায়সাধ্য, সুতরাং সকল আবহ্মাঁনাগারে তাহা থাকে না । সাধারণতঃ এই 
কন্টি মার থাকে ১১) বাধুমান যন্ত্র (73910176650) যাহা দ্বারা বাধুর 
গুরুত্ব লঘুত্ব জানা যায়। (২) বাযুবেগমান যন্ত্র (£57151701766 ) যাহা! 


ভরা, ১৮৯ আবহবিদ্যা। ৯ 


নিদ্দেশ করে। (৩) ছয়টি তাপমান যন্ত্র (76175077665: ) একটি বাযুমার্দ 
যন্ত্রে লগ্ন থাকে; একটি দিঘসের পর্বোচ্চ ভাপ, একটি রজনীর সর্ব 
শিক্ন তাপের নির্দেশ করে। অন্য তিনটির মধ্যে একটি সাধারণ ভাপমান য্ ঠা 
যখন পড়া যাঁয়, কেবল দেই সময়ের তাপ নির্দেশ করে। অন্য ছইটির পারদ, 
স্থলী সিক্ত বন্ধ দ্বারা! আবৃত থাকে, এবং সেই অবস্থায় আবহের উত্তাপ 
দেখায়। এতভিন্ন প্রত্যেক আবহ্মানাগারে, এমন কি, ভারতবর্ষের প্রাক্ন 
প্রত্যেক পুলিশ ষ্টেশনেও এক একটি বৃষ্টিপরিমাপক যন্ত্র থাকে । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করিক্না থাকে, বায়ুর বুঝি কোন ওজন মাই 
কিন্তু তাহা নহে। সুপৃষ্ঠ হইতে শত শত 'মাইল ব্যাপী বায়ুর ওজন আছে,এবং 
তাহাই মাপিধার যন্ত্রের নাম বায়ুমান ধন্ত্র। পারা কি জল অপেক্ষা বায়ু 
অবস্তই খুব লঘু তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা হইলেও সমস্ত বাধুর ওজন 
অল্প নহে) ধে বায়ুমণ্ডল পৃথিবীকে আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছে, তাহ! 
মাপিলে এক প্রকাও পর্বতমালার যত ওজন প্রায় ভত ওজন হইবে। পাঠক 
যদি কখনও পাহাড়ে গিয়া! থাকেন, এবং এক হাজার নয়, এক লক্ষ নয়, 
এক্ষ কোটা মণ ওজনের একটা ছোট খাট পাহাড় দেখিয়া থাকেন, তবে 
বায়ুমণ্ডলের ওজন কতকটা ধারণা করিতে পারিবেন। স্মস্ত বাযুমগ্লের 
ওজন এক কোটি নয়, ১৯ কোটি নয়, চৌদ্দ শত কোটি এইরূপ ছোট খাট 
পাহাড়ের ওজনের সমান হইবে। ১৪৮ এই সংখ্যাক পৃষ্ঠে যোলটা শুন্ঠ 
বদাইলে যত মণ হয়, বামুমণ্লেয় ওজন তত মণ। বাযুমণ্ডল আমাদের 
মস্তকোপন্ি কত ভার ঢাপাইয়া ববহিয়াছে, তাহার একটা মোটামুটি ভাব 
দিতে হইলে এই বলা যায় ঘে, ২॥ ফিট উচ্চ পারা কি ৩৪ ফিট উচ্চ জল 
ঘ৩ ভার, আসর! সর্বদা ততটা ভার মাথায় করিয়! চলিতেছি। বাধু- 
মগুল পৃথিবীর উপরে প্রত্যেক বর্ণ ইঞ্চ স্থানে প্রা সাত সের ভার চাপাইয়া 
থাকে। তুলা ধুনিয়া রাখিলে মনে হয়, যেন বাসর মত পাত.লা, কিন্তু তাহা! 
দ্বারাই লেপ প্রস্তুত করিয়া গায়ে দিলে ভারী বৌধ হক্স। যদি উপরে চাপ দিয়া 
বাযকে ঘন করিয়৷ লওয়া যাইত, তাহা হইলে ২১ মাইলের মধ্যেই রাখ! 
বাইত। এবং আমর! যেরূপ জলের মধ্যে চলা ফেরা করা কঠিন বোধু 
করিয়া থাকি, কতকটা সেরূপ হইত। নীচের বাফু যেরূপ ঘন, উপরকার 
বাক সেরূপ নহে; ক্রমেই পাতলা ও লঘু হইয়া গিয়াছে। বাযুমান যন্ত্রের 


দলে সাহিত্য 1 ১২প বর্ষ, বয় সংখ্যা । 


৩৯ ইঞ্চ ব! ২॥ ফিট উপরে উঠে । কলিকাতায় কিছু কম; ক্রমে হিমালয়ের 
দিকে লইয়। আসিলে কমিতে কমিতে দার্ডিলিংএ কেবল ২৩ ইঞ্চ ) যদি 
এভারেষট শৃঙ্গের উপরে লওয়া যাইত (যাহার উচ্চতা ২৯ হাজার ফিট) 
তাহা হইলে দেখা যাইত যে, কেবল কয়েক ইঞ্চ মাব্র উচ্চ। ক্রমেই সমুদ্র 
হইতে উর্ধে উঠিতে থাকিলে বায়ুমান যন্ত্রের পারাও নামিতে থাকে। প্রায় 
এক হাজার ফিটে এক ইঞ্চ নামে । দার্জিলিং পাহাড় ৭০০* হাজার ফিট 
উচ্চ বলিক্বা সেখানে ৩০--৭-২৩ ইঞ্চ উচ্চ। এইরূপে কত উচ্চতায় কত 
ইঞ্চ পার! নামিয়! থাকে, তাহার একটা পরিমাণ আছে। সুতরাং বাধুমান- 
যন্স্থিত পারার উচ্চতা দ্বারা সহজেই সেই স্থানের উচ্চতার নির্ণয় কর! যায়। 
জলে ডুব দিয়া থাকিলে যেমন সব দিকে সমান চাপ পড়ে বলিয়া বিশেষ 
অন্গুবিধা বোধ হয় না, সেইরূপ বাধুমগডলের চাপও আমাদের শরীরের সব- 
দিকে সমানভাবে পতিত হয় বলিক্কা চাঁপ টের পাওয়া যায় না। দার্জিলিং 
কি হিমালয়ে গেলে কলিকাতা অপেক্ষা ৰায়ুর অল্প চাপ সহিতে হয়, এবং 
তাহাতে শররীরেরও খুব উপকার হয়। বিশেষতঃ ফুসফুসের উপর কম চাপ পড়ে 
বলিয়া যাহাদের ফুসফুসম্বন্বীয় কোন রোগ আছে, তাহাদের পঞ্ষে খুবই 
ভাল । 

- সমুদ্রে যেমন দিবসে ছুইবার জোয়ার ও ছুইবার: ভীঁটা হইয়া থাকে, 
বাষুমণ্ডলেও সে রূপ জোয়ার ভাটা লক্ষিত হয়। সামুদ্রিক জলের জোয়ার 
ভাট! প্রতিদিন এক সমগ্ে হয় না, কিন্তু আবহের জোয়ার ভাটা প্রত্যহই 
প্রান্থ এক সময়ে হইয়া! থাকে । পুর্ববাহ্ছে ১*টা ও রাত্রিতে ১ টার সমন: 
বায়ুমণ্ডলের জোয়ার আসিয়া থাকে ; অর্থাৎ, বায়ুমগুলের চাপ সর্বোচ্চ হয়। 
এবং অপরাহ্ন ৪টা ও শেষরাত্তি ৪ টার সময় সর্বনিষ্ন চাপ হইয়া থাকে। 

আবহ ল্বন্ধে জানিভে গেলেই ঝড় ও বৃষ্টির বিষয় সর্বাগ্রে আমাদের 

মনে পড়ে । ঝড় জলে স্থলে আমাদের কত না অনিষ্ট করে। কত বাড়ী 
ঘর ফেলিয়া দেয়, কত জাহাজ ভুবাইয়া শত সহত্র লোকের প্রাণনাশ করে। 
যদি আমরা পুর্বে ঝড়ের আগমন জানিতে পারি, তাহা হইলে সতর্কত! 
অবলম্বনপূর্্বক ধন প্রাণ রক্ষা করিতে পারি। এই সেদিন টর্ণেডো হ্ইয়া 
ঢাঁকায় কত ন! ধন ও জন বিনষ্ট হইল । বারুযাঁন যন্ত্র বার! কয়েক ঘণ্ট। পূর্বে 
খড়ের আগমন টের পাওয়া যাঁর । যে সকল সমুদ্রোপকুলস্থ বাঁণিজা প্রধান 


লোষ্ট। ১৩১৮) আবহবিদ্যা । ; ৯৯ 


সেই মেই স্থানে বাধুমান যন্ত্র বার! ঝড় প্রভৃতি সুচন] প্রকাশ করিবার অন্ত 
লোকও নিযুক্ত আছে। যদি ঝড়ের আশঙ্ক! বুঝ! যায়, তাহ! হইলে পতাকাবি- 
শেষের উান দ্বারা জাহাজের কাপ্তেনদিপকে জাহাজ ছাড়িতে নিষেধ করা হয় 
লমুদ্রোপকুলে কোন প্রবল ঝড় উিত হইলে তাহার গতি ও দিক নির্ণয় করিয়া! 
কবে কোন্‌ সময়ে সে ঝড় অন্ত অন্ত স্থানে প'হুছিবে, তাহা গণনা দারা 
স্থির করা যাঁয়। তদনুসারে অন্যান্ধ স্থানে পূর্বেই সংবাদ প্রেরিত হয়। 
আমরা বখন মুক্থুরি পাহাড়ে ছিলাম, তখন একবার গবর্ষেন্টের আবহ" 
বিজ্ঞাপক কর্মচারী এক দিন পুর্বে আমাদিগকে এক প্রবল ঝড় আসিতেছে 
বলিয়া টেলিগ্রাফে সংবাদ দিয়াছিলেন। 

ৃষ্টিত্ব সর্ধবাপেক্ষা মূল্যবান্‌। কোথায় কখন কত ইঞ্চ বৃষ্টি হইবে, ্ 
জান! অত্যন্ত আবশ্তক। দুঃখের বিষয়, এ বিষয়ের ভবিষ্যৎ জ্ঞান এখনও 
'সযন্ত হয় নাই। পাশ্চাত্য আবহবিদ্যার সাহায্যে এইমাত্র জান যায় ষে, 
অন্হূন (10925009) নামক একটা সামগ্িক গ্রভঙ্জন দক্ষিণ-পশ্চিম দিক 
হইতে আসিয়া! বোথাইয়ের দিক দিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। বর্ধাকালের 
কয় মাঁদ এই প্রভগ্জন বহিয়া থাকে, এৰং আমিবার সমক্প সমুদ্র ছইতে থে 
নকল জলীয় বাষ্প পৃষ্ঠে করিয়া লইয়। আসে, তাহাই পাহাড় পর্বতে ঢাঁলিয! 
খাকে। সেই মনন্থন্‌ প্রথমতঃ পশ্চিমউপকূলস্থ পশ্চিম ঘাটগিরিমালাঁ় 
বাধা প্রাপ্ত হইয় কিছু. বর্ষণ করে ; তৎপরে চলিতে চলিতে হিমালয়,আসাম ও 
বর্ধার পাহাড়গুলির মস্তকেও যথাক্রমে বর্ষণ করিয়! থাকে । সেই প্রতঞ্জন 
বোস্বাইয়ে আসিলে পর আমরা জানিতে পারি । সাধারণতঃ জুন মাসের মধ্যা- 
ভাগেই মনন্গুন্‌ বহিতে আরম্ত হয়। এবং তখনই, বর্ষাস্ত হইল 
বল! যায় ॥ কিন্তু এই মনস্থনের আগমনবার্ী মাস ছু মীসকি সপ্তাহ ছই 
সপ্তাহ পুর্বে জানবার, কি কোথায় কি পরিমাণ বৃষ্টি বর্ষণ করিবে তাহ! 
জানিবার মত আমাদের কোন যন্ত্রও নাই, বা সেরূপ কোন জ্ঞানলাভও হয 
নাই। সম্প্রতি সুষ্যমধ্যস্থিত দাগের সহিত ভারতীয় বৃষ্টি অনাবৃষ্টির সন্ন্ধ 
স্থির করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

প্রাচীন ভারতে বৈদ্ধিক সমদ্ব হইতে যে কেবল ইন্দ্র, বরুণ টা 
দেবতার স্তুতি আরাধনা হইয়া আদিতেছিল,তাহা! নহে। আব্হবিদ্যা কতকটা। 
উন্নতও হইফ্লাছিল। বুহৎসংহিতাত্ব বরাহমিহির অনেক আবহতত্ববিদ্‌ 


১০৩ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ম, ২য় সংখ্যা । 


অধ্যায় পর্য্যন্ত বৃষ্িসনবন্বীয় ভবিষ্যৎ জ্ঞান সন্বন্ধে অনেক কথ। লিখিয়াছেন। 
যে ঘকল গ্রন্থ হইতে বরাহমিহির আপন গ্রন্থে সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকল 
গ্রন্থ আজ কাল ছুশ্রাপ্য ও অপ্রাপ্য। আবার বরাহ্মিহির যাহা! লিখিয়া- 
ছেন, তাহাও অতি সংক্ষিপ্ত । বৃহত্সংহিতার একবিংশ অধ্যায়ে যে নিয়ষ 
উক্ত হইয়াছে, তাহা দ্বারা অন্ততঃ ছয় মাস পুর্বে কোন বিশেষ স্থানে বিশেষ 
দিনে বৃষ্টি হইবে কি না, এবং হইলে কয় ইঞ্চ হইবে, তাহা বলা যাঁয। নিয়ম 
এই ৪_মনে কর, ১৯০০ সনের দই ডিসেম্বর আত্রণনক্ষত্রে তোমার বাস. 
স্থানের শীর্ষস্থানে কতকগুলি মেঘ দ্বেগ্রিলে। বরাহমিহির বলিতেছেন, যদ্দি 
সেই মেঘগুলি কোন বিশেষলক্ষণসম্পন্ন হয়, তাহ! হইলে ইহারা গর্ভধারগ 
করিবে, আর প্রায় ১৯৫ দিন পরে সেই নক্ষত্রে ১৯১ ষনের ১৭ই জুন 
তারিখে বৃষ্টিরূপ ষন্তান প্রসব করিবে ; কত সন্তান প্রসব করিবে বা কয় 
ই বৃষ্টি হইবে, তাহাও বলা যাঁয়। এই নিয়মটির সত্যাসত্য পরীক্ষা! সম্বন্ধ 
আঁমি খত ঘাদশ বৎসর যাবৎ কিছু না কিছু করিয়া আসিতেছি। বুঝিতে 
পারিয়াছি, ইহাতে এক মূল্যবান বৈজ্ঞানিক তত্ব নিহিত আছে। কিন্তু উক্ত 
গ্রন্থে উহা অসম্পূর্ণাবস্থায় পড়িয়া আছে। এই তস্বাটিকে পূর্ণাবস্থায় আনিয়া 
বৈজ্ঞানিক জগতের সম্মুখে ধরিতে হইলে অনেক সহিষ্ণুতা চাই, অনেক 
অর্থ ও সময়ব্যয়ের আবশ্তক ৷ ভবিষ্যতে এই তত্বের সম্যক বিবরণ পাঁঠক- 
বর্থকে জানাইবার ইচ্ছা রহিল। . 

এ স্থৃবে উল্লেখ না করিলে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে ক্রি হয় , বরোদা বাঁজোর 
ঘড় আদালতের জজ রায়বাঁহাদুর জনার্দন স্থখারাম গেডগিল মহাশয়ই প্রথমে 
এই বিষয়ে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করেন। পেন্যন লইয্মা দেশপর্ধ্য- 
টনের পর দাক্ষিণাত্যের ওয়াই নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
ইনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত ইহার অভিজ্ঞতাপুর্ণ যে সকল ছিঠি ও 
কাগজপত্র আমার নিকট আছে, তাহা অতি মূল্যবান । প্রকৃতির বৃষ্টিত্ব 
যদি কখনও কথখঞ্চিৎ উদ্ঘাটিত হয়, তবে সর্ধপ্রথয়ে তীহারই চেষ্টা! ও 
উদ্্যমের ফল বলিয়া স্বীকৃত হইবে। 

শ্রীঈশানচন্্র দেব। 
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কবিতা কুঞ্জ । 


শশী 


বিলাপ । 

তোগ।র জগতে দেব! কত ফোটে ফুল, 
তোমার আকাশ-কোলে কত হাসে তারা, 
নিদ।রণ পাষাণের বর্ষ ভাসাইয়। 
তোম।র সাগরে কত ছোটে প্রেমধার1!_. 
আমারে কি তারি মাঝে পাঠায়ে দিয়েছ 
আজীবন বর্ষিবাঁরে শুধু অশ্র্জল ?-* 
সংসারের হুধাভর| সমুদ্রের মাঝে 
আমারে কি এক ফৌটা ফেলেছ গরল ? 
আধার বনের হৃদে ফুটে যে কুসুম, 
সেও গো৷ ঝরিবে প্রাতে হাদিতে হামিতে, 
শ্বাধীনত।-অভিমানী শ্রেষ্ঠ নর আমি, 
আমি শুধু যাব কি গো কাদিতে কাদিতে ? 
এ-চির-বসন্ত্বে আমি--হায় ছুরদশা !-- 
আম কি পুষিব প্রীণে অনস্ত বরষা! ? 

নিত্যকৃষ্ণ বন্ু। 


আসিও তখন । 


মায়াহসিন্দ,রলিপ্ত যবনিকা যবে 
ঢাঁকিবে রবির দীপ্তি বিশ্বদীহকর, 
অলসলুলিত স্সিগ্ধ সমীরণ রবে 
লুটয়ে শিশিরসিস্ত তৃণের উপর," 
হৃদয়ে পরিয়। প্রিয়ে বাঁসনা-বসন্ব 
সবছুপদে একাকিনী আসিও তখন। 
দলিতঅঞ্জনছাতি গগনের তলে 
নিশ্তনধ চ্ঠামল বনে, বিহগকৃজন 
রহিবে নীরবে ষবে ; স্তর সর-জলে 


না সানািব্রত্রারি তর শ্রারাারারানিন, 


দুরে ফেলি লাজ-বাঁস আমরা ছু' জন 
মিলিব বিজনে আসি ;_-অসিও তখন! 


নিজায় মুদিবে নর বিদ্বেষ-নয়ন, 

ভাসিবে জ্যেছনা স্বধূ, হাসিবে অস্বর £ 

কোমলকরুণ-প্রেমে তারক। যখন 

বিকাশিবে প্রেমদিঠি বিশ্বমোহকর,_* 

লভিয়্ে পরাণে শ্রিষ্বে প্রেমজ।গরণ 

ছু' জন! জাগিক়! রব;--আসিও তখন। 
শ্রীবিজয়চন্্র মভুমদার। 


পি পাল 


আবাহন। 


খ্বাহ তুমি-জগতে ঝরিবে হুধাধার!; 

চাহ তুমি__নিখিল হইবে আত্মহার! ; 

হাস তুমি-_হ।সিবে অধুত পুষ্পর!শি, 
তোমারি সৌন্দধ্য শোভ। বিশ্বে পরকাশি। 
কে।কিল কুহুরি রে তোমার আহ্ব।ন ; 
ভ্রমর গুঞ্জরে ফিরে তব্‌ স্তবগান £ 

তোমার হুরভিঙ্বাস চুরি করে লয়ে 
ছড়াইছে সর্ব বিশ্বে মধুর মলয়ে ; 

রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শবে ভাগ করি 
ধরণী বিলায় সে যে তোমারি মাধুরী । 
অন্ভাবে তোমার আজি সকলি বৃথায় ,. 
হবপ্রসম, ছায়াসম, চিত্রসম ভা । 

বিশ্বশোভা তাই আজি তোমারে ডাঁকিছে, * 
তুমি” না আদিলে সখি বসন্ত ত মিছে। 


শ্রীধতীন্রমোহন বাগচী । 


১০২ সাহিত্য । 


আবেদন। 
১ 
হাঁয়, প্রেরসী, উপাসকের 


এই কি পুরস্কার? 
কাব্য-কলা সকল গেল 


, তোমার ধ্যানে তার? 
তোম।র কবি তোমার প্রেমে 
গাহিতে চাহে গীত, 
জ।ধার রঙে লিখতে নারে 


হৃদয়-সঙ্গীত ! 
ভাবের রাশি হৃদয়-তটে 


বন্য। সম বয়, 

সকল ভুলে আকুল আখি 
তোমায় চেয়ে রয়! 

হৃদয় ভরা ভাবের রাশি 
ভাষ।র বন্ধ টুটে ) 

কেবল বুষি এ অধরে 
চুক্বনেতে ফুটে ! 

২ 


রাত্রি দিবা শাস্তি নাহি, 
তোমায় শুধু হেরে ; 


বিশ্ব ধোজ। শোভার রাশি 
সেখায় সে কি হেরে? 
চিত্তে তুমি প্রেম-প্রভাতে 
- প্রথম দেখ। বধূ 


প্রণফ আকে তোমার মুখে 
নিত্য নব মধু! 


তোমায় হেরে আশ মিটে না| 
৮ দেখেই তবু সুখ; 


তিলেক হ'লে নয়ন-ছাঁড়1-- 
জীবন শুধু দুখ! 


দী্ঘ দিবা ক্র অতি 


তোমায় পেলে পাশে 
ভোমার আখি কিরণ পেলে 


১২শ বর্ধ, বয় সংখ্য।। 


৩ 
ৰাতুল সেকি? প্রেম-প্রবাহে 
লভ.তে চাহে কুল? 
অকুলের ত কুল মিলে না; 
বিষম সে ষে ভুল! 
জীবন-ভর! কেবল তুমি ; 
ক্ষুদ্র হদে তা"র 
তোমায় তবু রাখতে চাহে ? 
এ কি অহঙ্কার! 
তাইতে বুৰি মায়লোকের 
ম্রীচিকার ছলে, 
নিত্য নব শোভা ফুটি' 
আস্ছ হৃদিতলে? 
বিশ্ব শৌভ।- তৃপ্ত নে 
ভক্ত দে তোমার ; 
নৃতন শোভা! তাইকিতা'রে 
দিচ্ছ অনিবার? 
৪ 
তোমার লয়ে হৃদয় মাকে 
বিশ্ব-শোভ। খুঁজে; 
আপন হৃদি উজল কত 
আপনি ন।হি বুঝে। 
বিশ্ব-শোভ। চক্ষে দেখে 
চক্ষে নাহি ধরে, 
হান্ত প্রভ। ফুটিয়! উঠে 
তোমার আখি'পরে। 
তোমার তরে বিদায় দেছে 
ূ কাব্য-চির্সাথী ; 
তোমার তরে আমন করে” 
হৃদয় দেছে পাঁতি'। 
তোমার আশে বিদায় দেছে, 
সকল দাথী আর; 
তোমার প্রেমে পূর্ণ রেখ 


শন্য হরি তার । ধ 


জোর্ঠ,১৩,৮। 


আত্মবিস্থৃতি 


“থে পথে পথিক যাঁয় সঙজলনয়নে 

মধুর প্রিরার নাম জপিদ্না বদনে, 

সেই পথে মর্ত্যলৌকে”_আমার নিবাস, 
সে কাতর-মর্্মাঝে অমি সপ্রকাশ। 


ঘে পথে অধীরে ধাঁর অস্থৃতৈর তরে 
নিরখি চকো রবধু পূর্ণ হধাকরে, 

সেই পথে-+স্বর্গলোকে-আমার নিবাস, 
সে সুষম।সুখ-ভীরে লভি গো বিকাশ । 
ঘে পথে কল্পনা আসে ফুল্পভাবময়ী 

স্বর্গ মত্ত্য ব্যাপ্ত করি" দিব্যালে!কময়ী, 
সেই পথে_-স্বপ্রলোকে-_আমার নিবাস, 
সে হ্দর ভাবরাজ্যে আমার প্রকাশ। 
অবসর মত জ্বালি বিস্মৃতির বাতি, 
পরিরহে, মিলনে, স্বপ্নে অনুস্তাপভাতি। 


সহযোগী সংহিত্য । ০৩ 


সম্ভাষণ! 


বলি বলি করি যেন পারে ন। বলিতে, 
মূহুর্তে সরমে বেধে মরমে লুকায় | 
কত আশ। কত হর্ষ ;_-অ।কুলিত চিতে 
মুখরিত করিতেছে মুক বাসনায়। 

ধীরে ধীরে, পায় পায়, সরমে শঙ্কার-- 
ভরিয়। হৃদয়-খাল। প্রীতি-বিল্বদলে--. 
এসেছে পুজিতে, আহা, ধ্যেয় দেবতায় ;-+ 
সনীর নীরজ-নেত্র মুছিয়। অঞ্চলে । 
গোঁরী রোহিণীর সেই সঙ্গমপ্রয়াগে_ 
নিমেষের তরে দেখা দৃষ্টিবিনিময় 1-- 
নবীন জীবনে আজ নব অনুরাগে 
বাসন।-বাঞ্চিত-করে সপিতে হাদয়। 
পুরোভাগে পিপাসিত ক্ষুদ্র হিয়াখানি, 
পশ্চাতে লাবণ/মন্ী পৃর্ণাঙগী কল্যাণী 


ভ্ীনলিনীভূষণ ওহ্‌. 





গহযোগী সাহিত্য। 
বিবিধ! 
রেলপথ ও ছুর্ভিক্ষ। 





ভারতে রেলপথের জটিল জাল ইংরাজের ন্ষ্টি--অভি অল্পকলের। বলিতে গেলে বিগন্ত 
শক্ষাশ বৎসরেই এই রেলপথ বিস্তৃত হইক্লাছে। করিপৃষ্ে, নরবাহয যানে, ব| অঙ্বারোহণে পথা- 
তিক্রম এখনও ইতিহাসের পৃষ্ঠাগতসাত্র নহে। এখনও স্থানে স্থানে হস্তী কেবল 
ধিশ্বর্্যচিহ্ৃমাত্র নহে ; এখনও অনেক স্থানে হুদীর্ঘপথ নরবাহ্ ধানে অতিক্রম করাই সুবিধা" 
জনক; এখনও জনেক স্থানে গ্রামাপথে অশ্বারোহণে বা ধীরগতি গোষানেই পথ অতিক্রান্ত 


হই থাকে । 


কর্খববাহুল্যই 'লর্ড ড্যাললহৌদীর ভারতপাসনের _বিশেষত। ইংরাজ রাজ্যের ভিত্তি 


নি করার ৬৭ রি 





২ 
৯০৪ সাহিত্য । ১২শ বা ব্য সংখ্যা। 


নিরমসংশেোধন, রেলপথ ও টেলিগ্রাষের প্রবর্তন ভাহার কার্য। তিনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে বিস্তৃত 
মন্তব্যে এ দেশে রেলপৎপ্রবন্ুনের প্রস্ত(ব লিপিবদ্ধ করেন। ১৮৬২ ৃষ্াবদ পর্যন্ত ভারতবর্ষে ১৩৬০। 
মাইল মাত্র রেলপথ নিশ্বিত হপ্প1 সিপাহীবিজ্রোহে ইস্ট ইত্ড়ান রেলপথ ব্াণীগঞ্জ পযন্ত 
বিস্তৃত হইয়াই বন্ধ ছিল; পরে কার্ধা অগ্রনর হয়। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে শেব দিন ইষ্টারণ বেল 
রেলপথ গোয়ালন্দ পথ্যস্ত বিস্তৃত হয়। এখন রেলপথ প্রায় ২৫০** মাইলেরও উপর বিস্তুত; 

পনের কোটারও অধিক যাত্রী রেলপথে গমনাগমন করে | দুরত্ব তিরোহিত__কবির 

“অশ্মনোরথের” কল্পন| এখন লৌ- ও ব!প্পংযোগে ব্ন্তব রাজ্যের নীঙন্তবর্তী। এখন 
আর কৃষক ক্ষেত্রপার্বগ্ামী ট্রেণের দিকে চাহিয়াও দেখে না; নিঃশব্দে রোমস্থনরত গাঁভীও 
আর ট্রেণের শব্দে যুখ তুলে না। টশে এখন পরিচিত-_নিত্যব্বন্বত--একাস্ত আবস্তক। 

' রেলপথে স্থবিধা সহত্র। রেলপথপ্রসারণ মতের পৌষকগণ ইহাও বলেন যে, এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে শত্ত।দি লইয়! যাইবার সুবিধাবশতঃ রেলপথের সাহায্যেই ভার- 
তের ছুতিক্ষদমন সম্ভব হইল আসিতেছে । কিন্ত বিশ্ময়ের বিষ এই যে, ভারত গতমে ও 
প্টের -ভূতপূর্বব রেলপথের €*- 516078 7111৬৪৮ সিষ্টার হোরেস বেলের মত অভিজ্ঞ 
ব্যভিও এই অভিমত প্র(শ-*পরতেছেন যে, রেলপথের সহিত এ দেশের ভুর্ভিক্ষের সম্বন্ধ 
অতিনিকট--্রকৃতপক্ষে এ দেশে.রেলপথবিস্তারের ফলেই ছুর্ভিক্ষ বদ্ধিত হইতেছে। নিষ্কে 

হার প্রবন্ধ আলোচিত হইল। 
অনেকে বলেন, রেলপথ ভুর্ভিক্ষমনের প্রকৃষ্টতম উপায় ; কর্খাট। কতকটা! সত্য হইভে 
সর্বত্র নহে। দেখা যা! -তছে, ভারতবর্ষে রেলপথের বিস্তারসন্থেও বর্ধে বে ছূ্ভিক্ষপ্রকোপে 
বহলেক প্রাণ হারাই.ঙেছে ; বহু পশুর কঙ্ক'লসার দেহ হইতে জীন, বাহির হইয়)-যাইতেঞ্ছ ' 


কারশীছু ;ফান1---৮ইস জর্তিক্ষক/ল_ পঁড়িতের স্সাহায্যমাত্র না করিয়া দর্ভি 
নিবারণের উপায়বিধানই শ্রেয়ঃ | ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষের সবরব€ - 


কারণ”-অনাবৃষ্ট। স্বল্পপরিসর স্থানে অনাবৃষ্টিপপ্লাঁত হুর্ভিক্ষ সহজেই দুর করা যায় : 
বখন বিশ্ৃত স্থানে উপযুক্জ বারিবর্ষণের অণ্তাব হয়, তখনই ধ্বংসকেতন ছুর্ভিক্ষের বি 
খ্বারে অয় উপস্থিত হয়। কেহ কেহ বলেন, জমীর উপর সংস্থাপিত করের আতি. 
ইহার কারণ ; অথ: .জন। এতই অধিক যে,সুজপ্পার সগয়েও কৃষক সঞ্চয় করিতে পারে 
বিচার করিয়া দেখিলে ভারতের খাজনা অল্প; দেশীয় শ(বনে ও বৃটিশ শাসনে প্রজ' . 
অবস্থার তুলনা করিলেই ইহ! শপষ্ প্রতীয়মান হইবে। প্রবন্ধলেখকের এই কখার সহিত মূহ পশ 
্রস্তারের বস্বন্ধ ন/ই বলিয়া! আমর! এ স্থলে প্রতিবাদ হইতে বিরত হইলাস। 
তাহার-প্রর কেহ কেহ বলেন, পূর্তৃবিভাগের আরন্ধ কাধ্যেরবিস্তারই ছুর্ভিক্ষনিবারণের 
একমাত্র উপায়। সার আর্থার কটন এই মতের পৃঠপোষক ছিলেন৷ কিন্তু বর্তমান সমরে 
গল্তমে্টের মত এই যে, খাল কাটি! জলসেচনের ব্যবস্থা করিলেও কেবল ৪****০০ একা 
” ভুমির উপকার হইতে পারে। তাহ!তে এহ বিশাল সাজাজ্যের কি উপকার হইবে." 
কতটুকু উপকার দর্শিবে? 
* - প্রবন্ধলেখকের মতে তারতবর্ষ হইতে আঁহার্যা শস্তের অতিরিক্ত রপ্তানীই এই নিত" : 5 
দুর্ভিক্ষের কারণ । ইহার জন্ত রেলপথই দায়ী; রক্ষকই ভক্ষক। র্রেলপথ ভারতে অসম্ভহ 
সম্ভব করিয়।ছে? ভাহার বিস্তার প্রার্থনীয় ; কিন্তু দেশের অবস্থা -অন্তত্র হইতে শস্তসাহায্া- 
আপ্ডির সম্তাবন! প্রত্ৃুতি বিচার করিলে বোধ হয় বে; , জনা সয় রেসপথবাহিত রপ্তানীর 


ক বন্ন এতসহ সুরা বরন হারের হারান 


"০4 








এুচিচস, উহতট? ০২ আহে) 
তখন বরফ" গিস্তে দর হয়, সুতরাং বর্ষার বৃষ্টির ন্যায় ধারাসাঁরে সেই. 
বরফগলা জল বৃক্ষশাখা হইতে ও গৃহের ছাদ হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া পড়িতে 
আর্ত হগ্ন,-প্রথ, ঘাট দ্রবতুবারে বজ্‌ বজ্‌ করিতে থাকে । অনেকক্ষণ এই. 
অবস্থায় কেহই ঘরের বাহির হইতে পারে না। তাহ পর শীত শতধ! বিভক্রু-. 
হইয়া জীব জন্তকে আক্রমণ করে। তখন গৃহস্থ চিমনী-ভালিয়া শীতনিবারণের 
উপায় উত্তাবন করে এই ন্য-পুর্ হইতে -কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয়। 
জঙ্গলবিভাগের - কর্মচারীর! প্রচুর জালানী কাষ্ঠ ও কয়লার গুদাম খুলিয়া! 
বিক্রয় কুরিতে-খাক্ষেন ; তাহাতে সাধারণের বিশেষ উপকার হয়।. পর্বে : 
বর্ধার জল দীড়াইদ- খাবে না রলিয়া সে ভুবুক বিকার্ধ্যর তত উপর-আংসে, 
ন।। কিন্ত এই সাত মাস বরক্ষের জলে ভূমি-সিক্ত থাকে বলিয়া কৃষিকার্ষ্যের.. 
কড়ই সুবিধা হঝ। কৃষকের! অরায়াসে একবার হলচাঁলন করিয়। ৰীজ- 
ছড়াইয়! দেয়, তাহাতেই প্রচুর শল্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এ দেশের প্রধান . 
শগ্ত যব, মকাই, ( জনার ) বাজরা । ধান্য ও গোধুম অরই জন্মিয়া থাকে ।- 
কিন্ত-এরচুর আলু উৎপন্ন হয় এল আবাদ করিয়! আজকাল ইউরোপীক্৯” 
সওদাগরের! স্থানে স্থানে »ঈর্ষেত্র প্রস্তত.করিতেছেন। এ দেশে কাবুলের” 


এবি আশা খাস আস্ত বটঙগা, বেদানা, (কিসমিস) ও: 
আলুবোখরা উত্তম 7 ফু্রা যথেষ্ট জন্মে বলিয়া কীচায় তরকারীতে ব্যবহৃত, 
হয়। পার্ধতীয় নানাজাতীয় বৃক্ষের মধ্যে দেওদার বিশেষ প্রয়োজনীয়; তাহার, 
কড়ী,-বরগা, ছার জান্যলাক্ষ জন্য তক্ত! বহু মূল্যে বিক্রীত হয়। বর্তমান কালে 
রেলবিভাগ ললীপারের জন্য দেওদার প্রায় একচেটিয়া করিম! ফেলিয়াছে। 
চিল বৃক্ষও এ প্রদেশে ষথে্ট উৎপন্ন হয়; তাহার কাঠ বড়ই পক্কা, এবং অশ্রিসং- 
ম্পর্শে অচিরাৎ, জলিয়া উঠে ; পাহাড়ীর! ইহারই শাখা জালাইয়া মশালের কার্ধ্য 
ষম্পন্ন করে ইহার আটাই গন্ধবিরজা, ফল চিলগোক্জা, নিরত হ 
শলাকারিমত সরু বলিয়া, ভোরৃজীরা (যাহারা ভাঁজ! তাঁজে ) তাহা সংগ্র 
করি, ভাটা জালায়। সুতরাং এমন পরোপকারী বৃক্ষ এ দেশে দ্বিতীয় রা ] 
ফরাস নামক এক প্রকার বৃক্ষে স্থলপন্ের মত বৃহৎ বৃহৎ ফুল: হর্ন । এক একটি 
বৃক্ষে সহআধিক ফুল যখন ফুটশ্মা উঠে, তখনকার শোভা! অপূর্ব । যে.সকল. 
বৃক্ষ জলের ধারে, তাহার বক্তিমাঁভ ফুলের প্রতিবিস্ব জলের উপর পড়িয়। 
যে অনুপম শোভার সৃষ্টি করে, তাহা! দেখিলে বিমোহিতপ্রায় হইতে হয়: 
এইরূপ শত শত সহজ সহজ ফুলে যে বন আলোকিত, তাহার দীন্দ্ধ্য চিত 


জো, ১৬৭৮) হাঁজারা.। ১১৯ 


ফিত করিতে কবিকল্পনাঁও পরাভূত হয় ! এই ফরাশ বৃক্ষের কাষ্ঠ কি পত্র ভাল 
জলে না, জালাইলে শোলপোড়া হইয়া কেবল ধুম নির্গত হইতে থাকে, কিন্তু 
এই কাষ্ঠের উপর উৎকৃষ্টরূপে ছবি খোদাই (৮০০৫০) হইতে পারে। 
আটগ্ষুলে ও ছাচের কার্ধ্যের জন্য বিদেশ হইতে “বক্পউড আসে। কিন্তু যদি 
এই কাঠ একবার ব্যবহার করিয়া! দেখেন, তাহা: হইলে বোধ হয়, আর 
কাহারও ভবিষ্যতে পরদেশের মুখের দিকে চাহিক্সা থাকিতে 
হয় না। 

বসন্তের সমাগমে এপ্রেল ও মে, এই ছুই মাস কাল নানাজাতীয় বৃক্ষ 
পুষ্পিত হইতে থাকে। তাহার সৌন্দর্য ও সৌরভে বনভূমি আমোদিত 
হয় । প্রক্কতিদেবী সুন্দর মস্তি ধারণ করেন৷ মধুমক্ষিকাগণ শু৭ গুণ রৰে 
গান করিতে আরম্ত করে। পুষ্প সকল যেন সেই ববেই উৎফুল্ল হইয়! 
বিকশিত হয় । তখন মন্ত্রণাকা রী মক্ষিকাগণ দল বাধিয়া! তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। কিন্তু সে আক্রমণে তাহার! ভীত বা চমকিত হয় না, প্রত্যুত 
আহলাদে উৎফুল্প হইয়া তাহাদের হৃদয়ধন “মধু” বিতরণ করে । পরের ঘরে 
অপরিমিত মধু পাইনা প্রাণপণে মধু আহরণ করিতে থাকে, তাহার পর 
চলিয়। যায়। তখন ফুলগুলি কিয়ৎক্ষণ আড় থাকিয়া যেন বিরহে 
বিশীর্ণ হইতে থাকে । তাহার পর প্রচণ্ড বর্ষা আসিয়া তাহাদের 
সৌন্দর্য্য বিলুপ্ত করিয়া দেয়। পুর্পগুলি শুফ হইলেই তন্মধ্যে ফলের 
অস্ুর উৎপন্ন হয়, তাহার পর একটি ফল তেমনই শত শত ফুল উৎপন্ন 
কারবার জন্ত বৃক্ষদ্ূপে পরিণত হইয়! বন গহন করিয়া তুলে। তখন আবার 
পুষ্প, আবার মধু, আবার ফল, এই চক্রেই প্রক্কতির অনুপম শোভা, মধুমক্ষি- 
কার জীবনসাধন ও জীবের মধুসেবন অনন্তকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 

হাজারা গ্রদেশের বনে এই জন্ত মধুচক্র বিস্তর দেখিতে পাওয়া যার। সধুও 
গরুর প্রাপ্ত হওয়া বায । সচরাচর চাকের মধুখ। বা। ৩ সের টাকায় কিনিতে 
পাওয়া যায ॥ আমরা একবার অনেক মধু সংগ্রহ করিয়া রাখিক়্াছিলাম। কিছু 
দিন পরে তাহা সুন্দর মিছ্িরীরূপে পরিণত হইয়াছিল । দুগ্ধে মিশাই়্া পান 
করিবার সময় কেমন একটু সুগন্ধ ও সুমিষ্ট বোধ হইত, সেরূপ আমাদের 
দেশের মধুতে দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু কাশ্মীরের কেশর (জাফরান ) 
ক্ষেত্রে যে নকল ফল উৎপন্ন হয়, সে স্থানের তৃণ ভক্ষণ করিয়া! গাভীগণ ষে 
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যায়) এমন কি, সেই প্রদেশের মেষ ও ছাঁগের মাংসে এমন একটু মধুর তার 
আছে যে, তাহা বিনি একবার আস্বাদ করিয়াছেন, তিনি কখনই তাহা 
ভুলিতে পারেন না। 
বসস্তের পরেই বর্ষা আরস্ত হইয়া অগষ্টের শেষ পর্য্যন্ত থাকে অনবরত 
মুধলধারে বধষিতে থাকে। তৎকালে দেশের খাল, বিল, নদ নদী প্লাবিত হইয়া 
যায়ঃ পার্ববতীয় ঝরণ৷ সকল প্রবলবেগে প্রধাহিত হইয়া পণ, ঘাট বিছুর্ণ 
করিয়া দেয়। তখন পথিকদ্দিগের অত্যন্ত কষ্ট হইবার সন্তাবন| ১-. 
এমন কি, সময়ে সময়ে প্রাণের হানিও হইয়া থাকে । এক একটি শু 
নদীর চরডূমি স্থানে স্থানে অন্ধ মাইলেরও অধিক হয়। সেই নদী পার 
 হুইবার সমর যদি আকাশে ঘন মেঘের, উদয় হইল, তখনই দেখিবে, পর্ত্মত- 
শিখর ঘন্ঘটায় সমাচ্ছন্ন ; মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইতেছে, তাহার কিন্বৎ- 
ক্ষণ পরে সেই বর্ধাজল ঝর ঝন্যান্ধে নিংস্থত হইয়া, নদীকুল ভাঁদাইয়া তুলে; 
ভাহার অগ্রে অগ্রে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড, খগ্বিখণ্ড হইননা৷ দৌড়িতে থাকে । 
তখন যে জীব তাহার সম্মুখে পড়িবে, তাহার আ'র নিস্তার নাই। কয়েক বৎসর 
গত হইপ, এই অবস্থার পতিত হইয়া এক ইউরোপীয় পৈনিকপুরুষ অশখ সহ 
পণ হারাইরাছিলেন, এই জন্তই বর্ষাকালে এইকপ পার্ধতীয় প্রদেশে 
গতায়াত এক একার বন্ধ হইয়া যায়। এইরূপ শত শত পার্তীয় নদী প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হই! ব্রহ্ধাবর্তে পঞ্চনদী প্র্বিত করিয়া ফেলে । তখন 
নিক্নভূমি উচ্চহমি সমান ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। পুর্বকালে পঞ্জাবের 
শ্ই পঞ্চনদী পার হইতে পাঁচ দিন লাগিত, এবং তাহাতে আঁপঙ্কার শেষ ছিল 
ন1। বড় বড় বহুরী বেড়ী ( এক তলা সমান উচ্চ বৃহৎ বৃহৎ নৌকা )নদীতীরে 
উপস্থিত থাকিত । মানুষ, গরু, মহিষ, ঘোড়া, গণ্দভ ও উদ্ট একত্র হইয়! পর 
হইতে হইত ।-প্রাতে আরম্ত করিয়া বোঝাই শেষ করিতে প্রায় দেড় প্রহর 
কাল অতীত হইত। তাহার পর প্রা. দেড় মাইল ছুই মাইল উজান 
টানিয়া, নাবাল দরীয়ায় লইয়! যাইতে হইত। এই ছুরহ কার্যে-প্রার তিন প্রহর 
কাল অতীত হইত। তাহার পর আ্োতের মুখে বেড়ী (নৌকা) ছাঁড়িক্! মাল্লারা 
(নাবিকগণ ) নৌকান্প চড়িক্! বদিত। এইকপ স্রোতের মুখে পড়িয়া তীর- 
বেগে নৌকা যখন চলিতে থাকিত, সেই সময়ে স্রোতের গতি ফিরিয়া দাড়া 


ইলে আর রক্ষা থাকিত না,দেখিতে দেখিতে ভরা ঘুরিতে আরস্ত করিত,তাহা'র 
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বের ভূতপূর্ব সুখোগ্য ডাইরেক্টর কর্ণেল হলরয়েড প্রার ৩০৩২ বৎসর 
অতীত হইল, প্রাণ হারাইগাছিলেন। এখন আর কোথাও সেরূপ আশঙ্কা 
নাই। বৃহত ক্ষুদ্র সকল নদীর উপর লৌহসেতু নির্থিত হইয়াছে। ধন্ত 
বিজ্ঞানবিৎ পর্ডিতগণ, ধন্ত বুটিশ গবর্মেন্ট, ধাহাঁদের ক্কপায় আজি আমরা 
নিঃসক্ষ হইয়া, পঞ্জাবের এই পঞ্চ নদী করেক মিনিটে পার হইয়া প্রায় ১৫০৯ 
শত মাইল পথ অতিক্রম করিরা হাজারার ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়াছি ॥ 
আবটাবাদ । 

হোসেন আবদীল হইতে ৪২ মাইল উত্তরে আবটাবাদ নগম্ী সংস্থাপিত। 
সমতল সসুদ্রকুল হইতে স্থানের উচ্চত! প্রায় চার হাজার ফুট হইবে! 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে আবটাবাদ জনশূন্ত অরণ্য ছিল। লীমান্তপ্রদেশ 
বুটিশের করায়ত্ব হইলে কাণ্তেন আবট সেনানিবাষের জন্ত প্রথমে এই স্থান 
নির্র করেন। পর্বতাকীর্ণ অতিবিস্তীর্ণ সই. ভূমিখণ্ডের শোভ! . অপূর্ব্ব 
বলিয়, সিবিল বিভাগের বর্মকর্তীরাও এই স্থানটি মনোনীত করিয়া 
লইয়াছেন; আর আবট সাহেৰ সর্ধপ্রথমে এই স্থানের আবিষ্ষার করেন 
বলিষ্ব। তাহার.নামেই স্থানটি নািত হইয়াছে । কালে আবটাবাদ হাজারার 
রাজধানী হইয়া পড়িয়্াছে। এই আবটাবাদের উত্তর সীমা মানাসরা 
তহশীল, দক্ষিণ হরিপুর (পুরাতন হাজারা ) নগরী, পশ্চিমে অঙ্করাজ্য এবং 
পু্বব সীমা মরী পাহাড়। একখান সরাবের স্তায় ভূমিথণ্ডের চতুর্দিকে পর্বত 
এক অপুর্ব ভাঁবে বিস্তারিত। কাশ্মীরের মহানগরী শ্রীনগর যে তাবে 
,হরিপর্বত ও শুক্রচার্যোর পাদদেশে বিনুষ্টিত, আবটাবাদ ঠিক সেই ভাবে 
না! হউক, তাহারই অনুকরণে যেন গঠিত "হইয়াছে। নিকটস্থ বটদীর 
শিখরোপরি দণ্ডায়মান হইলে এইরূপ অন্গুমীন হয়। সৈনিকনিবাস সকল 
যথাক্রমে উপত্যকা ভূমি হইতে নামিতে নামিতে সমতল ভূমিতে আসিয়া 
বিস্তৃত হইয়্াছে। এক পণ্টন গুরথা, এক পণ্টন শিখ ও এক পণ্টন গোলন্দাজ 
(ঘ০আহদুজা 34:15) সমাবেশিত তাহার সম্ণন্থ বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড 
প্যারেড গ্রাউগ্ড নামে পরিচিত, সেই প্যারেডের চতুঃসীমায় হুন্দর সুন্দর 
উদ্যানসপ্ডিত অফিদারদিগের আবাস্থান, বারুদখানা, তোপখানা, 
কোয়াটার গার্ড, মেস্‌কোর্ট (80555 ০০৮7) এবং শন্তাগার। ইহাকেই 
সৈনিকনিবাঁপ বা ক্যান্টনমেন্ট কহে। এই নিবাসের দক্ষিণাংশে সিবিল 
লিন সংস্পাপিত | তথায় সকল প্রকার আফিল আদাল্ত, ডাকঘর, ডাঁকবা- 





১২২ সাহিত্য । ১২শ বধ ২য় সংখ্যা! 


গলা, ও জেলার অফিসারদিগের আবাসস্থান। মধ্যে বাঁজার, স্কুল, মস্জীদ, 
হাসপাতাল ও মন্দির। তাহার চতুষ্পার্শে দেশীয় কর্শচারী ও দোকানী 
পণারীদিগের বাদস্থান। সমস্ত স্থানের আগ্তন ছুই আড়াই মাইল হইবে। 
জনসংখ্যা ৮০০* আট হাজারের অধিক নহে । 

ইতঃপূর্ব্বে কাবুলের অনেক সর্দার এই স্থানে নজরবন্দী ছিলেন, এক্ষণে 
তাহারা স্থানান্তরিত হইয়াছেন। এখন কেবল ভূখারার রাজকুমার আলি 
আহেদ আবছুল মালিক সাহেব অবস্থিতি করিতেছেন; রাজকুমার আবছুপ 
মালিকের জীবনপ্রস্গ অপুর্ব্ব বলিয়া সর্ধাণ্রে তাহার কথাই লিখিতেছি। 

রাজকুমার আবছুল শালিক । 

ভূখারার আমীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজকুমার আবছুল মালিক ভূখারায় 
পকাটিতুরা” নামে পরিচিত। ভূখারার উত্তরাধিকারী রাজকুমারকে 
“কাটিতুরা” কহে। বর্তমান কাটিতুরা পিতৃরাজ্যের প্রধান সেনাপতি ছিলেন । 
ইনি যৎকালে ভূখারার সীমাপ্রদেশ রক্ষা করিতেছিলেন, তৎকালে তীহা'র 
সহিত রুস গবমেপ্টের বিবাদ হয়। রুস সম্রাট তাহাতে বিরক্ত হইয়া আমীর 
সাহেবকে পত্র লিখিয়া কাটিতুরাকে সীমান্তপ্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া ঢলিয়। 
যাইতে অনুরোধ করেন। তৎকালে মধ্য এপিয়ায় কসের দোর্দগওগ্রতাপ। 
আমীর দাঁহেব নিজ পুত্রকে স্বদেশে ফিরিয়া আমিতে বলেন, কিন্তু কাটিতুর। 
দে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। রুসসম্রাট আবার ভূখারায় পত্র লিখিলেন। 
আমীর তখন ভীত হইয়া কুমারকে আদেশ করিলেন যে, রুসের প্রচণ্ড 
প্রতাপ, তাহার সহিত বিবাদ করেও না । কাটিতুর1 পিতার কথায় কর্ণপাত 
ন। করিয়া রুসের সহিত সংগ্রাম ঘোষণ। করিয়! দিলেন | “চারছুই” নামক 
স্থানে থে মহাখুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাঁহার ফলে রুস জেলায় আতঙ্ক জন্মিয়াছিল। 
রুম আবার আমীর সাহেবকে সতর্ক হইবার জন্ পত্র লিখিলেন। সে পত্র 
পড়িয়া আমীরের হ্বদয় কাপিয়া উঠিল, তিনি রুসভয়ে নিতান্ত ভীত ও চকিত 
হইয়া কুমারকে দেশে ফিরিয়া আসিতে বারংবার আদেশ করিলেন । কাটিতুর! 
কহেন, ঘরের মটকা যখন অলিয়! উঠিয়াছে তখন জলের সন্ধান বৃথা, কাজেই 
পিতার আদেশ পাশন করিতে পারিলেন না, প্রত্যুত প্রঙলিত অনলে দ্বতা- 
ছতির ন্যায় সমরানল প্রধূমিত করিয়া তুলিলেন। অগত্য1 আমীর পুত্রকে বিদ্রোহী 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং পুত্রের বিরুদ্ধে সসজ্জ হইয়া রুসের সহিত 


(০) ০82 27: এ 
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গলাধন করিলেন । প্রথমে তুরস্কের সুলতানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সে স্থানে রূসের তাড়না সমধিক দেখিয়া আমাদের স্বর্ণগতা মহাঁরাণী 
ভিক্টোরিয়ার শরণাগত হন। দর়াময়ী ভারতেশ্বরী তথাস্ত বলিয়া তাহাকে যে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন, তাহাতেই কাটিতুরা নিরাপদ । ভারত গবমেন্টের 
আদেশে কুমার আবছুল মালিক এখন আবটাবাঁদে অধিষ্ঠিত । আবছুল 
মালিক সৈয়দ, মহামতি আলির বংশাবতংস বলিয়া মুসলমানসমাঁজে তাহার 
যথেষ্ট সন্মান, সেই জন্ত তাহার হস্তে অনেক ভদ্র মুদলমান কন্ারত্ব উৎসর্দ 
করিয়া দ্রিয়াছেন। তাহাতে কুমারের সংসার বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
কুঘার শিকারে, অশ্বগালনে ও রণকৌশলে বিশেষ নিপুণ । তাই সময়ে 
সময়ে আশন্নদাত। গবমেন্টের সেবা করিতে চাহেন। কয়েক বৎসর গত 
হইল, আমাদের বিখ্যাত সেনাপতি লর্ড রবাটসের সহিত একত্র হইয়া 
আটক সেনাবিহাঁরে (08000 ০6 51015 ৪ 4১0০০) নিজে শৌধ্্য 
বীর্ধ্যর কথঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছিলেন । ভূখারা এখন রুসরাজের করায়ত্ত প্রায়, 
আমীর দ্বিতীয় পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া লোকান্তরিত হইয়াছেন, 
সুতরাং কাঁটতুরা নিরাশ। তাই ভবিষ্যতে তাহাকে আমরা রাজকুমার 
আব্দুল মালিক বলিয়। উল্লেখ করিব। আবছুল মালিক পিতৃধনে বঞ্চিত 
হইয়াও অণুমাত্র ভগ্গোদ্যম নহেন। চারছুই সিংহের স্তায় ভূথারার দিকে 
চাহিয়। রহিয়াছেন। 

ঘে সকল মন্তরান্ত বংশে আবছুল মালিক বিবাহ করিয়াছেন, তাহাদের. 
ধনধান্যের অভাব নাই। ভগবানের কৃপায় আবছল মালিকের জোষ্ঠ 
পৃত্রের নাম কুমার তৈমূর কাটিতুরা» আবছুল মালিকের হৃদয়াকাঁশে যে 
ভূথার। রাঙ্্য অঙ্কিত, তাহা বিলুপ্ত হইবার নহে বলিয়া তিনি নিজে 
কাটিতুরা নাম পূত্রের প্রতি আরোপ করিয়া যে মহান উদ্বোগ আরস্ত 
করিয়াছেন, ভগবান তাহা কিরূপে সম্পন্ন করিবেন, কে বলিতে পারে ? 
কুমার তৈমুর বয়োবুদ্ধির সহিত স্বীয় পিতৃদেবের পদমর্যাদা বুঝিতে পারি- 
তেছেন, এবং সেই জন্তই কায়মনোবতে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন । 
তিনি মনজুরীর ইংরাজী স্কুলে ইংরাজ বালকগণের সমপাঠী থাকিয়া শিক্ষা 


করিরাছেন, সম্প্রতি উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত ইংলগ্ডে যাত্রা করিতে গ্রস্ত 
১১১০) তায হিট দেল জাঁতডিতা বিজ্ঞান .€ বণ7কীশল শিলা করািবন, 


১২৪ সাহিত্য 1 স২শ বর, হর সংখা 


তাহার পর অবশ্তই কোনও বিশিষ্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সমাট ভৃতীয্ব 
এডওয়ার্ডের সেবা করিয়া পিৃখণ পরিশোধ করিবেন? তাহার পর বুটিশ 
সিংহের সহায়ত! প্রাপ্ত হইয়া পিতৃরাজ্য অধিকার করিতে সচেষ্ট হইবেন । 
কুমার আবছুল মালিক এখন বুদ্ধ, এই বৃদ্ধ বয়সে ভীহার শরীর অবসন্ন হয় 
নাই, স্থির ও ধীর ভাবে ভগবানের প্রসাদ ভিক্ষা কবিয্া নিজ পুত্রদ্দিগকে 
প্রস্তত করিতেছেন। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীসারদা প্রসাদ ভক্রীচার্য্য। 





চিত্রশালা । 





প্রোমের প্রলোভন । 
“প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, 
কে কোথা ধরা! গড়ে কে জানে) 
গরব সব হায় কখন টুটে যায় 
মলিল বহে বায় নক়্নে 1” 
মকর-কেতন বিশ্বজয়ী। ত।হাঁর কু্ছমশর অব্যর্থসন্ধ।ন; তাহার “ভ্রমরের ছিলা কুহ্ছসচ।প* 
সকল অস্ত্রের অপেক্ষা ভীষণ। 
“কুরূপা প্রেমিকা, তবু প্রেমিকের কাছে-- 
ূ তা'র মত সুন্দরী কি ধরাঁতলে আছে ?* 
আাঢ়ের প্রথম দিনে রামগিরির বিরহাশ্রমে ভ্রীড়ামত্ত গজের ম্যায় মেখকে দেখিগ। 
শাপাপ্তগমিতমহিম। অবল।বিরহছুঃখকতর যক্ষের চিন্ত সেই দূর অলকার শিশিরমধিতাঁ 
পক্সিনীর মত-_- 
তন্বী শ্যাম, হাদশনা, ওষ্ঠাধরে বিশ্ব রহে ফুটি, 
ক্ষীণমধ্যা, নিম্নাভি চকিত-হরিণী আখি ছুটি, 
শ্রোণীভ।রমন্দগতি, স্তনভ।রে ঈষৎ আনত” 
পদ্ধীর বিরহে একান্ত চঞ্চন হই! উঠিয়।ছিল। তাই সে “ধৃম, জ্যোতি, জল, বায়ুর 
সন্তিপাতে” লব্ধজন্ম মেঘকে দূতপদে বরণ করিয়া পত্বীর নিকট সংবাদ পাঠাইতে 
ব্যগ্র হইয়।ছিল। 


হায় 


*বিচ্ছেদউন্মাদে প্রেমিকসকাশে 
সজীব নিজাঁব বিচার কোথা ? 








প্রেমের প্রলোভন । 
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দোষ, ১৩০৮ মসিক সাহিত্য সমালেচনা ১২ 


কিন্তু "ভিন্ররুচি্থি লেক” | নহিলে-_সকলেই ঘি একই রূপ সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইত, তাহ! 
হইলে বৈচিত্র্য সম্ভব হইত না; একের কাছে যাহার রূপ নাই--সকলের চক্ষেই সে কুরপা 
থাকিত। একের কাছে বাহার কোন আকর্ষণ নাই_সে কাহ।কে আকৃষ্ট করিতে পারিত ? 

" লোকের রুচি ভিন্ন; তাই রুচিভেদে প্রেমের প্রলোভনও এতন্ত্র। সেবিষয়ে কুইঈসেযু 

সিদ্ধহস্ত। 

সংপ্রতি ফ্রাসী চিত্রকর লুই প্রিউ প্রেমের প্রলোভনের একখানি চিত্র অস্কিত করিয়া- 
ছেন। চিত্রখানি চমৎকার রূপক | লাবণ্যপরীমধুর সৌন্দধ্য সংসারসমুদ্তের কুলে ফ্াড়াইয়। 
ছিপ ফেলিতেছেন; পার্থ দাঁড়াইয়া বালক মদন আপনি বাছিয়। টোপ পরাইতেছেন। 
সংসারবারিধি বিহারীর সাধা কি ষে, সে প্রলে।তন সংবরণ করে ? মদনের পক্ষে ইহ একা স্তই 
ক্রীড়া তাই তাহার বালন্থলভ আননে স্মিত ধেন ফুটিয়। উঠিতেছে। সৌন্দযোর পক্ষে ইহ! 
জীড়ামাত্র নহে-_তাই সে আননে আশঙ্কা ও উতহকাসঞ্জাত গাল্তীর্ধা চিত্রিত । তৰে স্বয়ং 
সদন ঘখন সহায়--তখন এ কথা বলাই বাহুল্য যে, সে আননের গাস্তী ধায়! শীপ্রই অপনীত 
হহবে, এবং বিক্য়গর্ণ্ের প্রফুলতায় সে সুন্দর মুখ মেঘান্তে শশীর মত ছিগণ মৌনাধ্যময় 
ছুইয়। উঠিবে। 

আরা “দহিতোর* পাঠকদিগকে ফরাসী চিত্রকরের চিত্রের প্রতিলিপি উপহার দিল(ম। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


গ্রাবাসী । বৈশীগ; প্রথম ভাগ, প্রথম সংখ্যা । কীসী” ও প্রদীপের ভৃতপূর্বব হষোগা 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাপযায় এম, এ. মহশয় এলাহাবাদ হইতে এই নুতন সচিত্র 
মাসিক-পত্রধানি প্রচারিত করিতেছেন) 'প্রবাসী'-সম্পাদক চিত্রের বাহুল্যে ও 
বৈচিত্রো স্বপ্রবন্তিত 'প্রদীপের চিত্রগরর্ব খর্ব করিয়াছেন । প্রথম সংখ্যার সগ্ত চিত্র 
উৎকৃষ্ট নয় সত্তা, কিন্তু অধিকাংশই মনোজ্ঞ। আশা করি, রামানন্দ বাবুর এই প্রযত্ 
সফল হইবে । সংক্ষিপ্ত কূচনায় দেখিলাম,_-“প্রারভ্ের আঁড়ম্বর অপেক্ষা ফল দ্বার।ই 
কার্ষোর বিচার হওয়া ভীল।” এই জন্য আমরা আগাততঃ আমাদের আশ! ও উদ্দেশ্য 
ম্বন্ধে নীরব রহিলাম। শ্রীযুক্ত দেবেক্রনাথ সেনের “আবাহন'' কবিতাটি মন্দ নহে। 
মধ্যে অধো ছুই একটি “চরণ উচ্ছল হীরকের স্ায় সমুক্কল। কিন্তু ব্তব্য বিষয়ের তুলনা 
একটু বিস্তৃত, তাই রসহানি হইয়াছে। “প্রয়/গধামে কমল। কান্ত” কি রসিকত! না রসের কথ|? 
আমর| এই ব্যর্থ রচন!টির রসগ্রহ করিতে পারিলাস ন1। এত কাল পরে চিরপ্রিয় মৌতাতী 
বুড়া কমলা কান্ত শর্মার প্রতি এরূপ অত্যাচার দেখিলে কাহার ন। ছুঃখ হয়? নিলাম, 
প্রশ্নাগতীর্থে কমলাকাস্তের মন্তকমুণ্ডন অসম্ভব বা অস্থভাবিক নয়, কিন্ত তাঁহাতে যে 
হাস্তরসের পরিবর্তে করুণরসের প্রবাহই উচ্ছলিত হইয়। উঠিতেছে। যিনি কমলাকান্তের 
মুখোন পরিষ'ছেন, সেই ছম্মবেশীই ত এই নংখ্যান্ন "আদর্শ কবি” নাক একটি রোম্যার্টিক 
গল্পের সুত্রপাত করিয়াছেন? গল্পের ভাষা! ও বর্ণনাভঙ্গী মনোরম | আখ্যানবন্তর পরি- 


গতি ন! দেখিয়! আর কিছু বল! যায় না। এঝরকার “প্রবাসীর একমাত্র প্রবন্ধ 
রিরিলিহাররা শর রিলতরা রেশ হারের 115 


১২৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


সম্পাদিত হুপ্রসিদ্ধ 70071] ০£ 1:31 4৮6 পত্রের ১৮৯৮ ৃষ্টান্বের জানুয়ারী সংগ্যায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের অতিরিক্ত অধিক কিছু নাই। জর্ণালে মুক্জিত চিত্রাবলীর অনেক 
চিত্র প্রবাসী পত্রে পুনমু্রিত দেখিতেছি। সে থাহা হউক, লেখকের লিপিকৌশল 
প্রশংসনীয় । অভস্ত। গুহার ইতিহাস ও চিত্রাবলীর বিবরণ যেমন রমণীয়, তেমনই হুথপাঠ্য 
আমর। কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

“ইউরোপীয় সম।লে।চকদিগের মতে অঞন্টাচিত্রগুলির কতকগুলি বিশেষত্ব (১৪৫11- 
ফ10) আছে। আমাদের দেশে পুর/কাল হইতে জাকর্ণ বিস্তৃত অর্থাৎ পটোলচের। ব! টানা 
চোখের বড় আদর। বাস্তবিকই যে আয়তলোচনাদ্দিগের চক্ষু কর্ণ পর্যাস্ত বিস্তৃত হয়, তাহ 
নয়। কিন্ত অজন্ট[গুহাচিত্র!বলীতে চিত্রকরগণ অনেক স্থলে ললনাদিগের চক্ষু বড়ই দীর্ঘ 
করিয়াছেন। টান! চোখের মত আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে পীনপয়োধর ও গুরু নিতম্বেরও 
প্রশংসা আছে। কিন্ত তাই বলিয়া কিছুতেই স্বভাবকে অতিক্রম কর! উচিত্ত নয়। অজউ।- 
গুহার ছবিগুলিতে নারীগণের স্তন ও নিতন্ স্বা।বিক অপেক্ষ। পীনতর ও পৃথুতর করিয়া 
আকা হইয়াছে । কিন্তু নরনারীদেহচিত্রণে অপরাপর বিষয়ে এই প্রাচীন চিত্রকরগণ 
অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়ছেন। অঙ্গুলিভঙ্গী যে কত প্রকারের আছে, বলা যায় না। 
মিনতি, রোষ প্রদর্শন, আদর প্রস্তুতি ভিন্ন ভিন্ন কার্যোর জন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ভঙ্গী। কিন্তু 
এই আংচীন শিল্পিগণ ভাল করিয়। প| অণকিতে পারেন নাই। নারীগণকে প্রায়ই বিবসন! 
ব! অর্ধনগ্ন আক। হইয়াছে, কিন্ব। এরূপ বন্্ পরান হইয়াছে, যাহাতে দেহের গঠন বুঝিতে 
পারা যায়। দসীদের পরিহিত বস্ত্র চিত্রিত হইয়াছে, কিন্তু রাণী ও সন্তাপ্তা মহিলাগণ 
অতিশয় নু্মবন্ত পরিতেন বলিয়া তাহ। অনেক চিত্রে দেখিতে পাওয়। যায় না। নগর 
রমণীমৃস্তি চিত্রিত হইয়।ছে বলিয়া কেহ মনে করিবেন ন| যে অজন্টচিত্রুলি অশ্রীল। বস্তুতঃ 
চিত্রগুলিতে অশ্লীলতার কোন গন্ধ নাই | হিন্দু ও বৌদ্ধ পুরুষমাত্রেরই মালকৌচা মারি ধুতি 
পর] নারীগণের পরিচ্ছদও অধিকারী থলে তাহাই। ফেহ কেহ সাঁড়ীপরিহিত। ধুতি 
ও সাড়ী প্রায়ই ডুরিয়।। ভ্ত্রী পুরুষ যাহ।র। কাছ! দিঁয়। কাপড় পরিয়।ছে, তাহাদের ধুতি 
উরুর নীচে নাসে নাই। রাজা প্রজা! সকলেরই এই বেশ, মহারাষ্্রদেশে এখনও স্ত্রীলেধকেরা 
কাছ। দিয়া কাপড় পরে। কেশবিনাসের রীতি যে কতপ্রকাঁর ও কি বিচিত্র, বর্ণনা কর 
যায় না। আমাদের দেশে ফিরিঙ্গী গোপ। চলিয়াছে। বাহার প্রাচীন জিনিষ ভালবাসেন, 
তাহার! একবার অজপ্ট। খপ! চ।লাইবার চেষ্টা করুন ন1। জঙ্গলী মেয়েদের চিত্রে চুলে 
নানাপ্রকার ফিত। ও মধুরপ।লক দেখা যায়।” * * * এই চিত্রগুলিতে বুদ্ধদেবের 
জীবনের অধিক(ংশ ঘটন! বিবৃত হইয়াছে। বুদ্ধের সমুদয় ছবিতে কাণের নিষ্নভাগ 
লঙ্ব! দেখ বায় । কেহ বলেন বুদ্ধের কাণ স্বভাবতঃ কতকটা এই প্রকার ছিল। কেহু কেহ 
বলেন তৎকালে কাণের এ অংশে ভারী .অলঙ্কার পরিবার রীতি থাকায় কাঁণ এরূপ হইয় 
যাইত। এই রীতি এখনও আছে। অঞন্টার একটি চিত্রে এক জন পুরুষ ছুই কাঁণে দুইটি 
ইন্দুরাকৃতি গহন! পরিয়াছে, দেখ] যায়। জঙ্গলী লৌকদের মুখাবয়ব, অস্ত্রশস্ত্র ও পরিচ্ছদ 
অজন্টাঘ সচিত্রিত হইয়াছে। এই সকলের সহিত বর্তমান গোও ও ভীলক্রিগের চেহারা! 
ও পরিচ্ছদদির অনেক সাদৃগ্ত দেখা যায়। সাসানীয় বাঁ প্রাচীন পারসীকদিগের যে সকল 
চিত্র দেওয়া হইয়।ছে, তাহাতে শিল্পীদিগের মানবচরিত্রজ্বান বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। গৃহী 
ও এসণদিগের চেহারা ও পরিচ্ছদের পার্থক্য চিত্রগুলি দেখিয়। বেশ বুঝা যায়। সৈন্য ও 
বারগণের সুখ খর্ব্বাকৃতি ও কর্কণ, উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের সুখ দীর্ঘতর, ডিম্বাকৃতি ও 

৬৯, 





তর ছুরির সা রাশ রিনার রা একা ররর. রা 


লাশটি 


লৈষ্ঠ১০৮। মাসিক সাহিত্য সমাঁলোঁচন! | ১২৭ 


“নাগদিগের আকৃতি মানুষেরই মত। প্রভেদ এই যে তাহাদের ঘাড় হইতে সাধারণতঃ 
«টি কি «টি সাপ উঠিয়া মাথার উপর ফণ1 ধরিয়া আছে! কোন কৌন নাগ্রের মাথার উপর 
কেবল একটি ফণ! আছে । নাগিনীদের মাঁথায় কেবল একটি ফণা। স্থলে নাগনাগিনীদের 
চিত্র এইরূপ আকা হইয়াছে। জলে কিন্তু তাহ!দের সাপের মত লেজ দেখা যাঁয়। এক এক 
জনের মুখের ভাব বড়ই সুন্দর ।কেহ বা করষোড়ে উপাসনা করিতেছে, কেহ বা প্রেমাস্পদের 
পদতলে বসিয়। খেন কি গভীর বিষাদমিশ্রিত হৃদয়নিহিত কথ। হুন্দর অঙ্গুলিভঙ্গি সহকারে 
ঈষৎ উদ্ধনেত্রে নিবেদন করিতেছে ইত্যাদি । রাক্ষস রাক্ষসীর ছবিও অনের আছে। 
তাহার! শূন্যমার্গে বিচরণ করিতে সমর্থ । মুখে বরাহের মত ছু দিকে ছুট! বড় বড় দীত। 
গন্ধব্ব কিন্নরের ছবিও অনেক আছে | গন্ধব্বগণের মুখ মানুষের মত, হত মানুষের মত, 
কিন্তু শরীরের নিক্মদেশ পাখীর মত | কিন্নরগণ মনুষ্যাকৃতি, কিন্ত মুখ ঘোড়ার মত।" 
অনজন্তার চিপ্রাবল হইতে প্রাচীন ভারতের এইরূপ বিবিধ ছবি সংগৃহীত হইতে পারে। 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “প্রব(নী” কবিতাটি কষ্টকল্পন।র কলম্কে অত্যন্ত মলিন। কৃত্রিম তূষ/ণর 
ভারে কৰি আপনার “মানসী”কে নিতান্ত পীড়িত করিয়াছেন ।--স্বচ্ছন্দলীল। ও হষমার 
অভ।বে কবিতাটি ব্যর্থ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যেগেশচন্দ্র গায়ের “জীববিদ]া” একটি উল্লেখষে।গ্য 
বৈজানিক রচন| | 
ভারতী ॥ বৈশাখ; ২৫ ভাগ, প্রথম সংখ্য। | প্রথমেই জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের “সাগরনঙ্গমে” নামক কবিতা। বৌধ করি, কবিবরের নবকল্সিত গীতিকাবা 
এনৈবেদে'র দেঝোনিষ্ট উপকরণের অনাতর,-_আধ্যাত্বিক। নিতান্ত “চিনির পুলি” নয়। 
রবীন্দ্রবাবু আজকাল ভাঁবেরমায়। কাটাইয়। নিপুণ শিল্পীর মত কবিতার প্রত্যেক চরণ অনবরত 
“পালিশ করিতেছেন । তাহার ফলে কবিতীগুলি 'চক্চকে,“ঝক্ঝকে” হইতেছে বটে» কিস্তু ভাব 
বেচারীর চক্ষে জল দেখিয়াও কি উহার কবিহৃদয়ে করুণার উদ্রেক হয় না?" “ক।শীব।সিলী” 
নামক ক্ষুদ্র গল্পটি শ্রীযুক্ত প্রভাত কুমীর মুখোপাধ্যায়ের রচন1। গঞ্জের আধ্যানবন্ত মন্দ 
নয়, কিন্তু লেখক শেষরক্ষ। করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত প্রমখনাথ চৌধুরীর “নুতন বদনা 
কবিতাটি রবীন্্রনাখের ছন্দ ও ঝন্কাত রর অদ্ভুত অনুকরণ । শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দণ্ডের “হিন্দু 
দর্শন” মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত চন্ত্রকাস্ত তর্কালস্কার মহাশয়ের প্রণীত প্রথম খণ্ড 
'বেদাভ্তদর্শনের' তথ কথিত সমালে।চন|। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ “উড়িব্য।র মঠে” মঠের ও 
সোহস্তের ঘে ছবি অস্বিত করিয়।ছেন, তাহ! হুন্দর। ভ।বার প্রতি লেখক ক্রমে উদাসীন হইতে 
ছেন কেন? "বিষুমুর্তি“ই যখেষ্ট, তাহার উপর আবার “বিগ্রহ” কেন? “দাতাগণ”অপেক্ষা দ।তারা 
লিখিলে ক্ষতি ফি ছিল? “মহারাণীর অস্তোষ্টিসমারোহ” প্রবন্ধটির প্রথম অংশ-“বিলাতে” 
ীুক্ত প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ও দ্বিতীয় অংশ “ভারতে” জমতী সরলা। দেবীর রচিত। 
সংবাদপত্রে শোভ। পাইত। খুগ্র-রচনার বৈচিত্র্য ব্যতীত আর কিছু উল্লেখযোগ্য নহে। 
যুক্ত সখ।রাম গণেশ দেউস্করের “্রতিহীসিক পত্রাবলী” পাঠযোগা। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছট্পরব ও চকচন্দ” উপাদেয় । “ববায়াৎ” ওমার খইয়।মের অনুবাদ. 
গদা অনুবাদ প্রীনভী সরলা দেবীর ;__অস্ভুত বাঙ্গলা। পাদ্য শ্রীযুক্ত লোকেন্্রনাথ গালি- 
তের ।__ 
"জীবনের প্রতি দিন কত শত শঙ্কা, ঈশ্বর যে ক'টি দিন দিয়েছেন কঙ্জ, 
তার কাছে কোথ। লাগে মরণের ভস্ক। ৷ সহাস্তে শুধিব যবে পূর্ণ হবে নংখা1 1” 

ভা সত্য; কিন্তু এমনতর পদা পড়িতে হইলে ইখরদত্ত দিনগুলিও সংক্ষিপ্ত হইয়। 
আিবাঁর সম্জাীবনা | *নঈনীড" রবীন্দ্র বাবর একখানি নতন উপন্তাঁস । এই স্বে আরম্ত। 


5২৮ সাহিত্য । ১২শ বর ব্য সংখ্যা! 


প্রদীপ 1 বৈশাখ । শ্রীযুক্ত শ্রিযনাথ সেনের “কতদিন” কবির পুরাতন রচন। 

শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্তের “রাজবিদা” বিদ্যাবন্তার পরিচায়ক । শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরীর “স্থষ্টির বিশ।লত্ব" নামক উপাদেয় বৈগ্রানিক সন্দর্ভটি এই সংখায় সনপ্ত 
হইয়ছে। গ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেনের “বেদে বালিকা” নামক রচনার শীর্ষে লিখিত আছে, 
“গল্প ।” অতএব ইহা একটি গল্প । এমন অগাধ অসীষ ছ্রবগাহ সর্ব্ববিধ মালমশলা পূর্ণ 
রচন। সববদ। দেখা যায় না, এই যা ছুঃখ। লেখক “গল” বলিয়। 'লেবলত মারিয়া 
না দিলে বেদে বালিকা, উপন্ত।ল, নবগ্যান, রহোস্ঠ।ন প্রভৃতি যে কোনও '্যাসের অন্তর 
বলিয়া! অনায়ামে পরিচিত হইতে পারিত। আবার গল্পটি 'সত্যঘটনামুলক !' উপস্যাল- 
জ।তীয় রচনায় যে যে উপাদ(নের অস্তিত্ব সম্ভব, লেখক ত1হ1 একত্র নিবদ্ধ করিয়া! নৈষধকার 
শরীহর্ষের স্তর বাল। ভাষ(র ভবিষ্যৎ সম্মটের বিলক্ষণ উপকার করিয়াছেন। “ম্হীশুরে 
রাজোদ্ধাহ" শ্রীযুক্ত কর্ণেল মহিমচন্ত্র দেব বর্শা(র রচন1। 'সিলিটারী” দেখিয়া পাঠকের 
পলারনগর হইবার প্রয়েজন নাই। কর্ণেল মহিমচক্রের বর্ণিত রাজোদ্বাহের বিবরণ বিলক্ষণ 
কৌতুকাবহ_জ্ুপপাঠা রচনা। লেখকের ভাষ। গ্রামাতাছুষ্ট, এবং ব্যাকরণ বোধ করি 
সঙ্গীনের ভয়ে তাহার কাছে থেখিতে পারে ন। 'প্রদীপে'র আলোয় আনিবার পুর্বে একব!র 
ভাষ|টিন অঙ্গর(গ কর্তবা ছিল। এ বিষয়ে প্রদীপের অত্যন্ত উদ।সীনায ;--রচন।র 
সংস্কার দূরে থাক, বরং সময়ে সগয়ে তাহাতে প্রদীপের কালী লাগিয়! যায়। কর্ণেলের ন্যায় 
পদস্থ ব্যক্তি বাঙ্গলা পিখিতে আরম্ত করিলে অনেক আঁশ1 কর! যায, এবং বক্ষামাণ রচনাটিও 
আশ।প্রদ, তাই ভাষ।র বিষয়ে লেখকের অবধান প্রার্থন। করিলাম । “কবি-সন্তাষণ” কবিতাটি 
বাকিগত, সাধারণের মহিত ইহার সম্বন্ধ কি? অন্ততঃ তাহা আমাদের সম।লোচনার বিষন্ন 
ভূত হইতে পারে ন|। প্রেম ভক্তি ও ছাপাখানার মধ্যে প্রাচীর বা 'মারহাট্টা ডিচের, বাব- 
ধান নাই বটে, তবু মনে হয়, একটু অস্তরাল নিতান্ত অনাবগ্তক নয়। কোনও ভাঁবের 
বাহুল্যেই সেই সুক্ম বীমার অতিক্রম শোভন বা সঙ্গত নয়। শ্রীধুক্ত জলধর সেনের “প্রবাসে 
এক রাত্রি” লিবিধ বক্তৃতার বির।ট নির্ঝর ;__কেবল প্রবন্ধের বিষয়ীভূত হিমালয়ের কথাই 
অর। “হিমালয়ে'র লেখককে আর একবার হিমালয়ের বনে নির্ব।সিত না করিলে আমাদের 
ক্ষুধা মিটিতেছে না। “প্রবাসে এক রাত্রি"র শ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্য জলধর.বাবুর ছবিখানি ! এই চিত্রে 
জলধর বাধুর ভগবদ্বত্ত মূর্তি অনেকট। অগ্যরূপ দেখিলাম ১--তাঁহার কারণ হয় হিগালয়, নয় 
চিত্রকর । বোধ করি, শেষোক্তই এই অসাধ্যসধন করিয়াছেন ; কেন না, হিমালয় অচেতন, 
তাহার হাতে তুলিও নাই, 'বুলি'ও নাই। উপবিষ্ট জলধর বাবুর গাঁয়ে কোট, পায়ে বিলাতী 
জুতা, পাশে ছাতাটি (বোধ করি সিক্ধের 1) পড়িয়া আছে। অন্মুখে সুবসনা ধৃতাভরণ! ' 
গেপাঙ্গনা ভাও হইতে ছগ্ধ ঢ!লিয়া দিতেছে,--আর অমক্লাস্ত'জ্লধর ব।বু কৃতাঞ্ুলিপুটে সেই 
হুক্ধধার| পান করিতেছেন !“হার ! হিমালয়ের তুঙ্ শঙ্গে কুস্তের উপর কক্কণনিকণ শুনিব।র 
লোভে “কোন্‌ বীর হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে" হিমালয় ? বিশেষতঃ এইকপ একখানি 
অমরচিত্রে চিত্রিত হইয়া থাকিবার প্রলোভন বড় অল্প নয় ! বৈকুষ্ঠ বাবু বিজ্ঞনবলে না য।ছু- 
বলে না মন্ত্বলে জলধর বাবুর এই ছবিখানি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! কে বলিতে পারে ? 


৮১০-০১১- 


মদ 1 গলা ০ 
05100107158, 


শযুক্ত চন্দ্রশেখর কর। 


ফচ ৮২7589, 





হিমারণ্য । 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


দেখিতে দেখিতে আঁধাঢ়ের একাদশ দিবস আসিছ। উপস্থিত হইল। উৎ- 
সাছে রাত্রিতে আার নির্র হইল ন1। কখন প্রভাত হইবে, কখন মানস- 
সরোবর ও কৈলাসের অভিমুখে যারা করিব, ইত্যাদি ,নানাপ্রকার চিন্তায় 
বাতি শেষ হইল'। চারি দিকে ষঞ্গলবাদা বাজিয়া উঠিল) ভাটের! দেঘস্ততি 
পাঠ করিতে লাগিল; পল্ীবাসীক্া! জয়ধ্বনিতে গ্রাম মাতাইয়া তুলিল। 
আসিও শষ পরিত্যাগ করিনা উচিক্ধ বপিলাম । আমার ভৃত্য থিষুত: সিং 
ড1 লইয়া হাজির হইল; আমি গরম চা পান করিয়া শষযা পরিত্যাগ করিলাম । 
উঠি দেখি, পল্লী উৎসবে আনন্দময় । তিববতবাত্রীরা গ্ধম পোষাক পরি- 
ধান করিয়! সুসঙ্জিত হইতেছে $ তলোয়ার ও বশ্দুক পরিফার করিয়া যথা" 
স্থানে রাখিতেছে ; কেছ কিবন্ধ-ক্ষসিতেছে ) কেহ পাগড়ী বাধিভৈছে $ 
কেহ টুপি পরিষ্কার করিতেছে ১ কেহ কেহ গলবস্ হইপ্া দেবমন্দিরের অভি" 
যুখে সোৎ্মাহে ছুটিতছে ; কেহ সন্তান সম্ততিকে কোলে করিয়া তালবাস। 
জানাইতেছে ; জননীর! সন্তানের ভাবী বিরহে কাদিতেছে ? ষুৰভীর। ধিরস- 
বদনে স্বামী তিবতষাতঁর উদ্দ্যোগ করিতিছে ? বর্ষায়ীরা নববুত্ত্র পরিধান 
করিয়া দেখালয়ে “গমনপূর্বক মেষ, ছাপ, গে উসংও- ধীয়নিগের 
কল্যাণের জন্ত ্রার্ধন। করিতেছে 7 পুরোহিতের! ৰাণিনজ্য ফজমানের লাতের 
জন্ত দেবালয়ে ধলি দিতেছে, এবং ষজমানের মঙ্গলের জন্য হস্তে রক্ষা বন্ধন 
করিতেছে । ও দ্দিকে ভূত্যেরা আপন আপন মেষ ও ছাগের পৃষ্টে পণ্য 
বোঝাই করিয়া তিব্বতাভিমুখে যাত্রা করিতেছে, আর পলীবাসীরা এই 
সব দৃপ্ত সানন্দচিত্তে দেখিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইল, আর দ্মামার বাসস্থানের নিকট 
হুইটি 'ঝবব৮ আসিয়া উপস্থিত হইল। বিষ্ুসিং বিববুততে জিনিসপত্র 
বোঝাই করিতে লাগিল আমার দ্বিতীয় ভৃত্য থড্ভা সিং আহারীর 
প্রপ্থত করিতে গেল। আমি বসিরা আছি, এমন সময় কেদার সিং আসিয়া 
বলিল, “আমর! প্রস্তত হইতেছি, আপনি নয়টার মধ্যে আহার করিধা 
প্রপ্তও হউন ; বেলা এগারটার পন্য আমরা খাস পরিহাগি কর্ধিয়া তি 
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যাত্রা করিব।” আমি কেদার সিংহের কথা অনুসারে প্রস্তুত হইয়া যাত্রার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময়ে তুমুলরবে বাদ্য. বাজিয়া উঠিল। 
পুরোহিতের! উচ্চরবে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল। এক 
জন লোক আদিয়া বলিল, “আমরা প্রস্তুত হইয়াছি; আগনি চলুন।» 
আমি বাহিরে আসিয়া দেখি, বাদ্যকরেরা কেদার সিংহকে ঘেরিয়া বাদ্য 
করিতেছে । আমি আর আমার সঙ্গী সাধুরা কেদার সিংহের নিকটস্থ 
হইপাম। কেদার সিংহের ইঙ্গিতে বাদ্যকরেরা নৃত্য করিতে করিতে 
আমাদের অঞ্ডে অগ্জে চলিল ; তাহার পর পুরোহিতের স্ততি পাঠ করিতে 
করিতে চণিলেন। আমাদের পশ্চাতে গ্রামের প্রধান, প্রধানের পশ্চাতে 
অপরাপর গ্রামবাসীরা চলিল ১ গ্রামবাসীদের পশ্চাতে গ্রাম্য বৃদ্ধ, বালক ও 
স্্রীলোকেরা অন্থঘরণ করিতে লাগিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে কেহ ঝববতে 
কেহ ঘোড়াতে, কেহ চামরে সোয়ার হইয়, আমাদের পশ্চাৎ্, পশ্চাৎ 
চলিল। কিছু দূর অগ্রসর হইয়! বাদ্যকরেরা ও পুরোহিতের৷ গ্রামে গ্রত্য।* 
বর্তন করিল; বালক, বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোকেরাও গৃহে ফিরিল। আমর! গন্তব্য- 
পথের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখন দেখ! গেল, ছুই জন বৃদ্ধ ও 
বাণক ও স্ত্রীলোক ভিন গ্রামবাসীর৷ সকলেই তিব্বত যাত্রা করিয়াছে। 

আমি কেদার সিংহের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে একখানি 
গাম অতিক্রম করিয়া! 'গম্শালি” গ্রামে উপস্থিত হইলাম । গ্রামবাঁপী বাদ্য- 
করেরা দূর হইতে কেদার সিংহ ও “মারগাও”-বাসীদিগকে দেখিনা বাদ্য 
বাজাইতে বাজাইতে আমাদের গতিরোধ করিল। ইহাদের বাদ্য শ্রবণ করিয়! 
আমাদের সঙ্গী ও সোয়্ারেরা যাঁন হইতে অবরোহণ পূর্বক বিকট নৃত্য 'আরস্ত 
করিল । বাদ্যকরেরাও তদনুরূপ বাদ্য বাজাইতে ক্রটি করিল না। ইহ! 
বলা বাহুল্য যে, একমাত্র কেদার দিং ভিন্ন অন্ত সকলেই মদ্যপানে উন্মন্ত। 
ইহাদের মধ্যে এক জন আনিয়া আমার নিকট বলিল,“স্বামীজী, আজ আমা- 
দিপকে ক্ষমা করুন ; আজ আমাদের আনন্দের দিন; আমর! আনন্দ করিয়া 
লই।৮” এই আনন্দ প্রার এক ঘণ্টা কাল চলিল। তার পর আমরা 'গম- 
শালী”র অদূরে একটি প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া -পড়িলাম। ইতঃপুর্বে যে 
“ফুনিয়া”র কথ! বল! হইয়াছে, এই গ্রামে তাহার বাস। ৯ই আবাঢ 'ফুনিয়া” 
ও গ্রামবাসীরা চলিয়া গ্রিয়াছে। গ্রাম শুন্ত; কেবলমাত্র বালক, বৃদ্ধ, 
শ্রীলোক ও বাদাকরেরা গ্রামের অক্তিত্বের পরিচয় দিতিছে | “মরগী ওঃ 
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বাপীরা গ্রামের পার্খে উপস্থিত হইলে গ্রামবাসী একটি বৃদ্ধা মদ, দি, ফাঁপ- 
রার আটা (একপ্রকার ঘাসের দানার আটা) উপহার দিয়৷ “মরগণও,- 
বাঙ্ীদিগের অভ্র্থনা করিল । “মরগাও”-বাঁসীরাঁও অতি আদরের সহিত 
বৃদ্ধার উপহার গ্রহণ করিল। আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে চারি পাচ জন 
লোক এত মাতা হইয়াছিল যে, অদ্য তাহাদের এই গ্রামে থাকিতে 
হইল। 

আমরা টিমরসিং নামক আড্ডায় চলিয়া গেলাম। টিমরসিংএর 
বাম দিকে “নিতি, গ্রাম ও “নিতি” পাস। “নিতি” গ্রাম হইয়! 
ণনিতি, পাসের পথ "দ্বাপাসতে চলিয়া গিয়াছে। দক্ষিণ দিকে “হোতি+ ব 
“চোরছোতি'র রাস্ত।। আমর! “হোতি+র রান্তা দিয়। যাইব বলিয়। টিমর- 
সিংএ বিশ্রাম করিলাম । এই স্থানে যথেষ্ট কাঠ ও নিকটে জল পাঁওকা 
যায়। এখানেই ব্রিটিশ রাজোর শেষ সীম।। আর পথও নাই) পথিক- 
দিগের কোনওপ্রকার স্থবিধাও নাই । এমন কি, নিকটে কোন গুহাও নাই। 
পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, “এমন স্থলে আড্ডা হইল কেন ?” এ হিমালয়ের 
পথ। এ পথে যাইতে হইলে প্রায়ই মাঠে পড়িয়। থাকিতে হইবে। মধ্যে 
মধ্যে গুহ! আছে সত্য, কিন্তু তাহার সংখ্যা অল্প। যেখানে জল ও কাষ্ঠ ও 
কতকট। সমভূমি আছে, এবং সেই সমভূমিতে প্রন্তরথণ্ড পাঁওয়! বায়, সেই- 
খানে হিমালয়ধাত্রীদের আড্ডা হইয়া! থাকে । আভড্ডাঁতে উপস্থিত হইবামাজ 
সঙ্গীরা কতকগুলি প্রস্তরখও্ সংগ্রহ করিলেন এর প্রস্তরখগ্ড দ্বারা সমতল- 
ভূমির তিন দিকে তিনটি অমতিবৃহৎ প্রাচীর উঠাইলেন। সেই প্রাচীরের 
উপর একটি পাল খাটাইয়া আমাদের থাঁকিবার স্থান প্রস্তুত হইল । সম্গুখে 
যাতায়াতের স্থান রহিল ? সেই স্থানও কম্বলে আবৃত হইল । এইবপ আড্ছা 
প্রস্তুত হইলে পর কেহ কাঠ আহরণ করিতে গেল; কেহ জল 
আনিতে গেল। আমি অন্ধ বিশ্রাম করিয়া এদিক ও দিক ভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম। ভ্রমণ করিতে করিতে দেখি, আমাদের ভ্যাঁর বছ- 
সংখ্যক যাত্রী এই স্থানে সমবেত হইয়া আছে। সকলেই “হোতি”র পথে 
তিব্বত যাইবে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই ভূটিরা ; ছু” চারিটি অন্যদেশীয় 
লোক আছে; কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। ইহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিতে ইচ্ছা! হইলেও আমার সেই ইচ্ছা পুর্ণ হইল না; কারণ, তাহারা সক- 


নি বানানে রা এরা ল্য ন্র্ঃলা বরাত ররর নন. বের লিলা টিয়া হি 
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কান্ট আহরণ করিবার জন্ঠ ছুটিতেছে ; কেহ বাঁ তাস্থু খাটাইতেছে ; কেহ কে 
ব। বাহ্‌নদ্িগকে উন্মুক্ত: করিরা সম্ধুখস্থ প্রান্তরের দিকে যাইৰার ইঙ্গিত 
করিতেছে । আমি এই সব দেখিয়া আশ্রয়স্তানে ফিরিয়া আসিলাম ; 
আদিরা দেখি, আমাদের আশ্রয়স্থানের সন্ুখে প্রকাও অগ্রিকৃ্ গ্রজলিত 
হইয়াছে) অগ্রিকুণ্ডের চতুর্দিকে ১০১২ জন লোক. বসিয়া অগ্বির উত্বাপ 
লইতেছে, আর চা প্রস্তুত করিতেছে । আমি আপির। তাহাদের পার্থ 
কসিনাম। কিছুক্ষণ নানাবিধ কধাবার্ভীর পর চ1 পান করিয়া! সকলে 
নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়৷ গেল । আমি বাসস্থানে - চলিয়া আসিলাম। এই স্থান 
অমুদ্রতল হইতে ১৪২৫ ফিট উচ্চ। অতিরিক্ত শীতের জন্য রাত্রিতে নিদ্রা 
আসিল না) সকলেই অগ্ির সাহায্যে জীবিত রহিলাম মাত্র। আধাটের 
একাদশ দিবস এই প্রকারে চলিয়া গেল । 

প্রভাত হইবার পুর্ববেই আমাদের যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল। 
অন্যকার পথ বড় কষ্টের। কাষ্ট নাই, জল নাই, বিশ্রামের স্থানটুকুও নাই ; 
আড্ডার না গেলে বসিয়া হাপ ছাঁড়িবারও উপায় নাই । এত চড়াই যে, 
হু প। চলিতে ন। চলিতেই ইাপ ধরিয়া যাইবে, আর ছুই চার হাত চলিলেই" 
দড়াইিরা ছু” চার মিনিট বিশ্রাম করিতে হইবে ।--এই সর কথা বলিয় 
কেদার দ্িং আমাকে বব্ব,তে সোয়ার হুইতে অন্থরৌধ করিল। আমি 
ৰদিলাম, “একে আমি হিন্দুর ছেলে, তাহাতে গরু দোয়ার, মনে কেমন বাধ- 
বাধ ঠেকিতেছে ; যত দুর পারি, চলিতে পাকি ; অবশেষে অচল হইলেই 
গোঁধানে চলিতে আরম্ভ করিব ।” স্থতরাঁং আমি'বাঁহনে আরোহণ না করিয়! 
পদব্রজেই চলিতে লাগিলাম | 
1৮ সকলেই: ধীরে ধীরে চলিতেছি; সকলেই লাঠি ভর করিয়া বিশ্রাম 
কৰিতেছি ? ক্লাস্তিবশতঃ কাহারও. মুখে বাকান্ছুত্তি নাই । এইরূপ ভাবে 
অন্্মান বেলা ১৯ট] পর্যন্ত ক্রমাগত চলিয়া একান্ত .ক্রান্ত ও অধীর 
হইস্কা পল়িলাম্ন। অবশেষে “কালাজাবর, নামক আড্ডাতে উপস্থিত 
হইলাম । আমার এত পিপাদ। পাইয়াছে যে, সেইথানে ঘাইয়াই প্রশ্রবণের; 
দিকে চলিলাম। কেদার দিংহ বলিল,“কোথায় যাইতেছেন ?” আশি বলিলাম, 
“জল খাইত্তে বাইতেছি।” সে বলিল, "এখন জল থাইবেন না; এত ঠা 
জল খাইলে এখনই জবর হইবে ; আমরা শীঘ্রই চা” প্রস্তুত করিয়া দিতেছি 1” 


নিছে ছিমারণ্য ১৩৩ 


হইবে । সে এখান হইতে ৩1৪ মাইলের কম ইট্ুবে না অখন-কাষ্ঠ গাই 
কোথায়?" এইরূপ তাবিতেছি, এমন সময় সঙ্গী লৌকেরা “অপরের পরি১ 
ত্যন্ত কাষ্ঠ ঘুটে সংগ্রহ করিয়া অগ্ধি প্রজলিত করিল ও চাএর জল 
বসাইক়্। দিল 1 অন্গুনান এক ঘণ্টার পর্ব চা প্রস্তুত হইল? চার সঙ্গে কিছু 
ছাতুও পাইলাম. গরম চা দির ছাতু ভিজাইয়া হদ্ছারা ক্ষুধার নিয়ারপ 
করিলাম । এখন আর ক্ষুধার তত উদ্রেক নাই।  পূর্বদিবসের স্যার "আমর, 
সঙ্গীরা আশ্রক প্রস্তুত করিয়! দ্রিল। 'সামি আমার আশ্রয়স্থানে বাইয়। শুইয়া 
পড়িলাম। ইহা বল! বাহুল্য, শহ্গন করিবামাত্র নিদ্রা আসিল, এবং সুক্ষ 
আসলে কল্যকার রাত্রিজাগরণ শোধ করিলাম ! অনুমান পাঁচটার সময় আমার 
সঙ্গীরা সামায় নিদ্রাভঙ্গ করির1 দিল । আমি উঠিয়া আহার করিলাম। এখন্গ 
আর শরীরে কোনও ক্লান্তি নাই ? শরীর খুব সচ্ছন্দ বোধ হইতে লাগিল 

এখন 'আমার প্রধান পানীয় চা, গ্রধান আহার্ধ্য ছাতু--চাকেও- প্রধান 
আহারের মধ্যে ধর! যাইতে পান্ধে। এই দারুণ শীতে হস্ত গদ অসাড় 
হইয়া যায়, শ্বাস প্রশ্বাস একান্ত কষ্টকর হইর1 উঠে; এমন সদয় উষ্ণ ও ভরক 
পদার্থ অতি উপাদেয় বলিয়। বোধ হয়) ছাতু বা অন্ত বস্ত খাইবান্ন -ইচ্ছাপ্ 
হয় না। আবার এই দেশে অন্তরূপে চ! প্রস্তত হইয়। থাকে । কাঁচ জলে 
চা দেস়্। লেই চ1 খুব সিদ্ধ হইলে, তাহার মধ্যে অর্পপরিমাঁগ লদণ ও সাখন 
দিয়া মন্থন করে মন্থন: করিনা আঁবার গরম করে। এই চাই এদেশে 
স্থখাদ্য ও সুপেয় । নিম্নদেশীক্স চার এখানে আদর বাই”। এদেশীগেরা 
ভূটিয়া চাই খাইন্কা থাকে । ভূটিয়া! চা খুব গরম 'ও পুষ্টিকর ।' সে যাহা হউক, 
অদ্য আমর! ৩।৪ মাইল চলিয়াই “হোতি” পাসের নীচে বিশ্রাম করিলাম? 
কল্য “হোতি? পাস অতিক্রম করিতে হইবে । রাত্রে “হোতি” পাসের যে 
বর্ণনা গুনিলাঁষ, তাহাতে মনে ভয়ের উদয় হইল ; এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম; জীবন ঘি যায, তথাপি ভীত হইব না; কৈলাসপতির দর্শন শু 
মানমসরোবরে '্মবগাহন করিবার জগ্ভ যদি প্রাণ বায়, তাহা হইলেও শফিত' 
ও ভীত হইর না। আর হিমালয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেও যুক্ত হইব? 
আমার ভয় নাই, ভাবন! নাই। আনন্দের সহিত নিদ্রাঙ্স অভিভূত হ্ইলামন 
এইরূপে ১২ই আষাঢ় লিক! গেল। 

ইহার অদ্ধ মাইল উর্ধে “হৌতি” নামক এক আড্ডা আছে । এইসআভ্গ 
৪তাঁতি। পারার আবাবতিত হিম । আগর! “কালাজা বান্* -ঝভিলাগা ২ 


৩৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


আমাদের অনেকগুলি সঙ্গী .“হোতিতেই আগুঢা করিল। প্র আভ্ডাকে 
“হোতি' বা "চোরহোতি” কহে। “হোতি' মমুদ্রসমতল হইতে ১৫৯৯০ 
ফিট উচ্চ। 

অদা ১৩ই আধাঢ়। অদ্য আমাদিগকে “হোতি” পাঁপ অতিক্রম করিতে 
হইবে। এই পাস জীবনমরণের সন্ধিস্থল। পথ অতি দুর্গম ও তুষারাকীর্ণ। 
এই পাসের উচ্চ শৃঙ্গ সমুদ্রসমভূমি হইতে ১৮৩০০ ফিট উচ্চ। এই 
দেশীয় লোকেরা উচ্চ শৃঙ্গকে “কাঠা, বলে। এই “কাঠা” অতিক্রম করিবার 
সময় যদি বাতাস উঠে, ভাহা হইলে আবোহীদিগকে উড়াইয়া লইয়া যাইবে । 
দি মেধ হয়, তবে বরফপাতে আরোহীরা চাঁপা পড়িবে, বাহন ও মেষ 
ও ছাগের চিহ্ন থাকিবে না। আবার অতিরিক্ত শীতেও বিশেষ ক্লেশ 
গাইবার সপ্ভাবনা । মন্থষ্য ব! পণ্ড যাহারই পদস্বলন হইবে, তাহার্‌ই শরীরের 
চিহ্ছগাত্র থাকিবে না। রাগ্ডার ত এই নমুনা, আর অদ্য নয় মাইল ন| 
চলিলে বিশ্রামেরও স্থান মিলিবে ন!। সুতরাং রাতি চারি দণ্ড থাকিতেই 
সকলকেই উঠিতে হইল। আমাদের দলপতি মহাশয় কেদার সিং চীৎকার 
করিয়। সকলের নিড্র ভাগগাইয়! দিল; বলিল, “উঠ, আজ “কাঠা, পার হইতে 
হইবে ।” সকলেই শধ্যা পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে আগিল। শী শী 
আপন আপন প্রাতঃকৃত্য সমাপ্ত করিয়া যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিল । 
আমার আরোহণের জন্য “বব, প্রস্তত হইল । আমার ভৃত্যদ্ধয় আসিক্ষ! 
বলিল, "অদ্য আপনাকে পাজাম! ও “লাম' পরিতে হইবে ।” ভিববতদেশীর 
জুতার নাম “লাম+। এই 'লাম' পশমে নিশ্িতি,হাণ্টিং বুটের অস্থরূপ। ইহাতে 
জুতা ও মৌজা উভয়ের কার্ধ্য নিম্পন্ন হইয়! থাকে । আমি “লাম” পরিলাম, 
পাজামা পরিলাম, এবং অপরাপর গরম পরিচ্ছদ পরিতে ক্রুটি করিলাম না । 
গরম টুপি দ্বারা মস্তক ও কর্ণ আবৃত করিলাম, খুব কসিয়া পাগড়ী বাধিলাম। 
এইকূপ অদ্ভূত সাজে সাজিয়া 'ঝব্ব,”তে আরোহণ করিলাম । আমার ভৃত্য 
আমার হাতে গোলমরিচ ও মিছরি দিল, এবং বলিয়া দিল, প্যদদি ঠাণ্ডা বোধ 
হয়, এই গোলমরিচ ও মিছরি সুখে দিবেন ।” আমি “তথাস্ত” বলিল গ্রহণ 
করিলাম । ূ 

অন্তান্ত দ্রিন ফাঁত্রার সময় সকলেরই মুখে প্রফুললতা থাকে, এবং 
সকলেই উৎসাহের সহিত চলিতে থাকে । আজ সকলেরই মুখ শুষ্ক, গতি 
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লাগিলাম। আমার বব্বর লাগাম খড়গ সিংহের হাতে রহিল ? সে অগ্রে 
অগ্রে লাগাম ধরিয়া চলিল | পশ্চাতে বিসুসিং ঝববকে প্রহার করিতে 
করিতে চলিল। তার পরে কতকগুলি ঝনবত পাঁচ ছস্কটি চামর, চার পাঁচটি 
ঘোড়া চলিল। এই সব পশুদের উপর এক এক জন করিয়া সোয়ার ছিল। 
ইহার পশ্চাতে অনেকগুলি লোক শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল । আমার 
অগ্রে কেদারসিং ও আর পাঁচ ছয় জন লোক ধীৰ্ে ধীরে চলিতে লাগিল। 
এই পথটি এমন সঙ্গীর্ণ যে, এক সঙ্গে পাশাপাশি হইয়া! ছইটি লোক বা! ছুইটি 
পণ্ড বাইতে পারে ন13 স্ৃতরাং একের অনুসরণ অপরকে করিতে হইল । 
. এইরূপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়! আমর! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। কাহারও 
মুখে কথাটি নাই, সকলেই সতর্ক ভাবে চলিতে লাগিল। কুর্যের উদস্ব 
হইল, হিমালরের অপূর্ব দৃহ সম্মুথে উপস্থিত; কিন্তু তাহা দেখে কে ? 
সকলেই ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপ করিতেছে ১) আর মনে মনে ই্টমন্ত্রজপ 
করিতেছে । এত ক্ষণ আমি বেশ ছিলাম । অতঃপর আমার হস্ত পদ হিম 
হইতে লাগিল) শ্বাস প্রশ্থাসের গতি অতি মন্দ হইয়। পড়িল। ঝববুর পিঠে 
আর টেকা যায় না? কিন্তকি করি, উপায় নাই। ঝবব হইতে অবরোহণ 
করিবার স্থান নাই; এমন সময় বুষভরাঁজের গতিরোধ হইল। বেগতিক 
দেখিয়া! আমার ভূত্যদ্বয় আমাকে বুষের পৃষ্ঠ হইতে নামাইয়। এক পারে 
াখিল ঃ আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! দাঁড়াইয়া রহিলাম | সম্মুখে যাহা 
দেখিলাম, তাহা বড় ভয়াবহ ! যে পথটি ছিল, তাহা বরফপাতে ধ্বসিয়! 
গিয়াছে। তাহা দেখিয়াই আমার বাহন নিশ্চল হইয়! দীঁড়াইয়্াছিল । এখন 
আমার ভার হইতে মুক্ত হইয়া বাহনবর সোজাসথজি পর্বতের উপর উঠিতে 
লাগিল; অপরাপর যান বাহনও সেই দিকে চলিতে লাগিল। যাত্রীদেরও গতি 
সেই দ্রিকে। আমি অবশের স্তাগ্স দাড়াইয়। রহিলাম। আমার ভৃত্যঘ্য় আমার 
ছুই হস্ত ধরিরা বলিল ,“করেন কি? চলুন, এই স্থান বিশ্রামযোগ্য নহে) 
খেল! হইলেই বিপদ; এখন বাতাস বা মেঘ উঠিলে আমাদের মধ্যে এক* 
টিরও জীবনরক্ষ1 হইবে ন11” এই বলিয়া তাহারা আমার ছই বাহ ধরিয় 
উদ্ধে উঠাইতে লাগিল। শাখামুগ যেমন ছুই হস্ত দ্বার। বৃক্ষে আরোহণ করে, 
আমিও সেইরূপ আমার ছুই সঞ্গীর সহায়তাক্স চলিতে লাগিলাম, এবং পর্বত 
আরোহণে সক্ষম হইলাম। প্রায় এক ঘণ্টা কাল এইরূপ অবস্থাতে চলিক় 
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ঈমর্থ হইলাম 1 এইরূপ ভাবে কিছু ক্ষণ চলিয়া দেখি, সম্মুখে পর্বতশৃগ, 
গুঙ্গেরনিক়্ে লীহাররাশি। আমাদিগকে এই তুষারময় স্থান অতিক্রম করিয়া 
ধৃঙ্গের উপরে ভঠিতে হইৰে। এই তুষার অতিক্রম কর! বড় কঠিন ও 
মারাতক। রঃ 
এখন আমরা সকলেই অগ্র পশ্চাৎ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! চলিতেছি ৷ কেহই 
যানারোহণে নাই । সকলকেই স্ব স্ব যান পরিত্যাগ করির। পদব্রজে চলিতে 
হইতেছে ; বানবাহনেরাও আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে। এইরূপে কিছু 
দূর অগ্রসর হইয়া আমর! তুষারের নিকটবর্তী হইলাম । এখানে পথের কোনও 
চিহ্ন নাই ;তুষারপাতে সমস্ত ভূমি অদৃশ্ত হইয়াছে? আবার স্থানটি বড়ই পিচ্ছল। 
এই বরফমগ্ স্থান ভেদ করিরা এক মাইল না গেলে আবার রাস্তার চিন্ু 
প্লাইব না। এমন সময় কেদার সিং আসিয়া বলিল,আমাদের অগ্রে -ঝাবব, 
ও চামর যাইবে, পরে আমর যাইব ; আমাদের পরে ভেড়া! ও ছাগল যাইবে ঃ 
কারণ, ঝবব, ও চামর রাস্তা চেনে, তাহার। নিরাপদ রাস্তা বাছিয়া লইতে 
পারে। অগ্রে ঝবব ও চামর গেলে তাদের পদচিহ্ব পড়িবে ১ সেই 
পদচিহ্বে পদনিক্ষেপ করিয়া আমরা নিরাপদে এই ছুর্গম স্থান অতিক্রম 
করিব” কার্ধ্যতঃং তাহাই হইল। আমরা নিরাপদে এই স্থান অতিক্রম 
ক্ষরিয়া পথে আবিয়া পড়িলাম। এখন আর তত ভর নাই। নির্ভক্বে কথা- 
বার্ী কহিতে কহিতে অনুমান বেলা ১১টার সময় আমরা পর্বতশিখরে 
ঘাঁইয়াঁ উপস্থিত হইলাম। এই শিখরগ্রদেশ সমুদ্রসমতল হইতে ১৮৩০৯ 
ফিট উচ্চ। এখন সকলেরই সুখে হাসি দেখা গেল । সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ন্ব স্ব ইষ্টদেবতার লাম স্মরণপুর্বক জয়ধ্বনি করিতে 
ফরিতে ৰলিতে লাগিল, “আর ভয় নাই “কাঠা+ পার হুইয়াছি।” 
২. শ্রই” স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য-কবিকল্পনার অতীত । চারি দিকে হিমালয়ের 
অত্যুচ্চ তুষার-ধবল শূঙ্গমাল! স্তস্তশ্ব্ূপে বিরাজমান ) উপরে নীল আকা- 
শের নীল চকন্জীতপ, যেন পরিশ্রান্ত পথিকদ্দিগের বিশ্রামের জন্য সজ্জিত হইয়া 
পবহিয়াছে। নির্মল ও প্রশস্ত প্রস্তরগুলি যেন মণ্ডপমধ্যস্থ আসনরূপে কম্পিত 
হইয়াছে; অদূরে গিরিনদী শ্গিগ্ধ মধুর ধ্বনিতে পরিশ্রীন্ত পথিকদিগের কুশল 
জিজ্ঞীসা করিতেছে ; নানাজাতীয় পার্দতীয় বিহঙ্গকুল 'অমিয়মধুর কুজনে ক্লান্ত 
পধিকদিগকে সাদরে অভার্থনা করিতেছে । আদি এক জন পরিশ্রান্ত পথিক । 
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পড়িলাম। আমার সঙ্গীবাও সেই স্থানে বিশ্রীমার্থ বসিল। এখন সমুদিত 
হুর্য্ের উত্তার্গে শীত. উপশমিত হইয়াছে ; আকাশে মেঘের রেখামাত্র নাই; 
চারি দিকে তুষাপসয় পর্বতগুলি হৃর্য্যের কিরণস্পর্শে ন্ুবর্ণপর্ত বলিগা। 
প্রতীয়মান হইতেছে নির্ল ও নীল আকাশ যেন স্বর্ণবৎ হিমশৃঙ্গশুলিকে 
গাঢ় আলিঙ্গনের জন্ত মেঘাধরণ হুইভে বিশাল বক্ষঃস্থল উন্মুক্ত করিয়া! 
পর্ধতাঙ্গে ঢলিয়া পড়িয়াছে। আমি এই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে হিষালয়ের 
অসীম শোভার মধ্যে আত্মহারা হই! গেলাম । আমার সঙ্গীরা আর 
থাকিতে পারিল না। এক জন আমার হাত ধরিয়া টানিয্া উঠাইয়া বলিল, 
পএখানে আর বসিলে চলিবে না ? এই পর্বতে কাষ্ঠ তু জল কিছুই নাই. 
আর চার মাইল না গেলে কাষ্ঠ মিলিবে না, চা+ও প্রস্তত হইবে না। চা 
পাঁন ও আহার ন| করিলে গ্রাণ যাবে ষে! চলুন, এখন হইতে 'ওতরাইঃ ঃ 
অদ্যকার '“ওতরাই” চড়াই,অপেক্ষা কষ্টকর” আমি তাহাদের তাড়নায় উঠিয়া 
পড়িলাম। তাহার! অগ্রে অগ্রে চলিল। আমি তাহাদের অনুসরণ করি- 
লাম । কিছু দূর যাইয়া দেখি, আমাকে আকাশ হইতে পাতালে নাঁমিতে 
হুইবে। গে! অশ্ব মেষ ছাগের দল অনেক দূর চলিয়া গিকাছে । অনেক 
সবাত্রীও অগ্রে গিকাছে। তাহারা পিপীলিকার দলের ন্যায় প্রতীয়মান 
হইতেছে । আমি ধীরে ধীরে নিম্নে অবরোহণ করিতে লাগিলাম। মধ্যে 
নতধীর্ণ পথ। সে পথও গো ও. মনুষ্যাদির পদচিহ্বেই পথ বলিয়া জানা যাই- 
তেছে। দক্ষিণে অভ্রভেদী পর্বত, বামে বরফাবৃত- অসম স্থান এই. স্থাস 
এভ ঢালু ও পিচ্ছল ষে, অন্যের সাহাধ্য ভিন্ন চল! যাঁয় না। আমার বাম হস্তে 
দীর্ঘ যষ্টি। এই দীর্ঘ যষ্টি বরফের মধ্যে চাঁলাইয়। দিতেছি, আর তাহার উপর 
নিভর করিয়া ধীরে ধীরে চলিতেছি । কিছু ক্ষণ যাইয়া দেখি, বরফের মধ্যে 
আমার পা বসিয়া! যাইতেছে ॥ যেমন দেশে কাদার মধ্যে পা বসিয়া গেলে 
চলা ফেরা কষ্টকর, এখানেও ততোধিক কষ্ট হুইতেছে। বরফের মধ্যে 
চলিতে চলিতে শীতে প| অসাড় হইয়া গেল, আর বরফের ভিতর হইতে 
পা উঠাইতে পারিতেছি না । এমন সময় দেখি, আমার সন্দুখ হইতে একটি 
অশ্ব পদস্থলিভ হইয়া! নিক্লে গড়াইয়া' যাঁইতেছে। তাহার পালকও তাহার 
সঙ্গে যাইতেছে। মুহুর্তের মধ্যে পালক শ অশ্ব অনৃশ্ত হইয়া গেল! ইহার 
পর তাহাদের কোনও সংবাদ পাইলাম না । এই দৃশ্য দেখিয়া আমার মদনে 
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হইবে, তথাপি জীবনের 'আঁশা ছাঁড়িতে পারিলাম না; ধীবে ধীরে চলিতে 
লাগিলাম। এমন সময়ে আমার পদ স্থলিত হইল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ এক জন 
সহযাত্রী আমার হাত ধরিয়! টানিয়। উঠাইল। আমার বাহনেরও পদস্থলন 
হইয়াছিল, দেও এ যাত্রা প্রাণে রক্ষা পাইল। অনুমান বেল! ১২ টার সময় 
আমরা সকলে বরফমন্ স্থান অতিক্রম করিয়া নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। এখন জীবনের আশ! হইল । কিন্তু ক্ষুধা ও পিপাসায় এত ক্লান্ত হইয়] 
পড়িয়াছি যে, এক পদ চলিবাঁর শক্তি নাই । সম্মুখে বথেষ্ট জল, কিন্ত বরফের 
মত শীতল, পান করিবার সাধ্য নাই। এই পর্বতে কাষ্ঠের লেশমাত্র নাই 
যে, চ৷ গ্রস্তত করিয়া পিপাসানিবারণ করিব। আর ছুই মাইল না গেলে 
কাষ্ঠ পাইব না, সুতরাং আমাঁকে বাধ্য হইয়া ঝবব্ততে আরোহণ করিতে 
হইল। হিন্দুর পক্ষে গোপৃষ্ঠে আরোহণ কত দূর কষ্টকর ও হৃদয়বিদারক, 
তাহা হিন্দুমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । তবে কি না, “যশ্মিন্‌ দেশে যদাচারং 
পারং পার্ধ্যং বিধীয়তে |” শাস্ত্রীয় এই বাক্যের অনুসরণ করিয়। পুর্ধার 
গো"পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম। 


এইরূপে এক মাইল পথ অতিক্রম করিলাম। এই এক মাইল কতক 
চড়াই কতক নাবাই, তার পর একেবারেই নাবাই, স্থৃতরাং বাধ্য হইয়! 
আমাকে যান পরিত্যাগ করিতে হইল। অতিরিক্ত পরিশ্রম, ক্ষুধা ও 
পিপাসায় এত ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছি যে, আর পা উঠে ন!। কাঠের প্রাণ 
যায়ও না। প্রাণের দায়ে অতিকষ্টে চলিতে লাগিলাম। কিছু দূরে যাই! 
দেখি, পথিপার্খে কতকগুলি বণিক বসিয়া আছে। আমি তাহাদের কাছে 
ৰসিয়। পড়িলাম। তাহাদের মধ্যে এক জন বুদ্ধ অতি যত্ের সহিত আমাকে 
বসিবার আসন দিল ও অবিলম্বে গরম চা পান করিতে দিল; পরে আহা- 
বার্থ ছাতু ও গুড় দিল। পান ও ভোজন পাইয়া আমার দেহে জীবন 
আসিল। বিশ্রামান্তে তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম,ইহারাঁও তিববত- 
যাত্রী। ইহার! এক দিন পূর্বে এখানে আসিয়াছে । অদ্য এইখানে বিশ্রাম 
করিবে ; কল্য প্রত্যুষে “হোতি'র পথে “দ্বাপা” যাইবে । এই স্থান হইতে 
আমাদের আঙজজিকার আড্ডা “ঝংখিং, অর্ধ মাইল। আমার সহ্যাত্রীর! 
আমার অগ্রে চলিয়া গিয়াছে। আমার জিনিসপত্র লইয়া এক জন ভৃত্য 
অঞ্জে গিয়াছে। অপর এক জন আমার সঙ্গে আছে। আমি ভূতে)র 
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*বংখিংএ উপস্থিত হইলাম। অন্য এখানে আমাদিগকে থাকিতে হইবে। 
আমাদের আভ্ডা একটি ছোটখাট পর্বতগহবরের মধ্যে । এই গহ্বরের প্রায় 
এক মাইল দূরে একটি নদী । সেই নদীর উভয় পার্থ ধা ও যথেষ্ট কাষ্ঠ 
পাওয়া যাক্স। আমি আও্ডার উপস্থিত হইবার পূর্বেই আমার ভৃত্য আমার 
জন্ত খাদ্য ও চা প্রস্তত করিয়! রাখিয়াছিল, এবং ভারবাহী পশুদিগকে 
আহারার্থ ছাড়িয়া দিয়াছিল। আমি আড্ডায় আসিয়াই আহারাস্তে শয়ন 
করিলাম । আর উঠিবার শক্তি রহিল না । এখানে ৮১০ তাম্ু পড়িয়াছে,__ 
ইহার মধ্যে প্রায় এক শত লৌক ।তাশ্বুর বাহিরেও লোক ছিল। এই 
দকল লোকের সঙ্গে ছুই সহঞ্েরও অধিক ভারবাহী ছাগ ও মেষ এবং 
অনেকগুলি চামর, 'ঝববু ও অশ্ব ছিল। 

অদ্য আমাদিগকে আর অধিক যাইতে হইবে না । তিন মাইল যাইয্াই 
আড্ড! পাইব। সুতরাং তাড়াতাড়ির কোনও প্রন্োজন হইল না। ধীরে 
ধীরে সমস্ত আয়োজন করিয়া সুর্য্যোদয়ের পর যাত্রা করিলাম । কিছু দূর 
যাইয়াই “হোতি” পুলিস ষ্টেশনের বাম দিক দিলা অধিকাংশ যাঁত্রী “দাপ1, 
আ্মভিমুখে চলিয়া গেল। আমরা অল্পসংখ্যক যাত্রী.“হোতি” পুলিস ্টেশনের 
দক্ষিণ দিকের নদী পার হইর। “হোতি”তে আড্ডা কৰিলাম। অদ্য আমাদের 
আড্ডায় ৫।৬টি তান্ধু পড়িল | আমি কেদার দিংহের তাম্ুতে আশ্রয় লইলাম। 
এই যাত্রীদিগের মধ্যে অধিকাংশই বথিক ও সীমাস্তবাসী, এবং ইংরাজরাজের 
প্রজা । আমর! যে পথ দিয়া যাইতেছি, সেই পথ দিয়া যাহার! তিব্বতে যাক্স, 
তাহাদের বাণিজ্যস্থান বা “মণ্ডি” দ্বাপা” ও ণশিবচিলুম” | “হোতি” হইতে 
শ্ৰাপা” যাইবার যে পথ আছে,-তাহাতে ছুই তিন দিবসের মধ্যে "দ্বাপায়+ 
যাওয়া বায়। আমর! যতগুলি লোক প্রাস্তসীমায় মিলিত হইয়াছিলাম, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই “দ্বাপার পথে চলিয়া গেল। এখন আমর! অল্প" 
সংখ্যক: লোকই. রহিলাম। ইহার মধ্যে “মরগাও'এর ব্যাপারীগণই 
প্রধান। “মরগও”এর ব্যাপারীগণ ণশিবচিলুম' যাইবে । “শিবচিলুমঃ 
মণ্ডির প্রধান আমাদের পূর্বপরিচিত কেদার সিং। কেদারসিংহের দল, 
আমার ছুই জন দোভাষী ভৃত্য, এক জন সাধু ও আমি, আমরা “হোতি'তে 
বহিলাম। “হোভি'তে একটি পুলিশের: আড্। আছে। আষাঢ় হইতে 
কার্তিক পর্যযস্ত এই পথ খোলা থাকে । পুলিসও আষাঢ় হইতে কার্তিক 
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পুলিসের প্রধান -কর্তীর নাম “সড়জি”। এই “সড়জির আদেশ ভির এই 
পথ দিয়া কোনও ব্যবসায়ী তিব্বতে প্রবেশ করিতে পারিবে না। আবার 
যাহার! “নিতিঃ পাসের লৌক,তাহারাই এই ঘাটাতে তিব্বতে প্রবেশ করিতে 
পারিবে, অপরদেশীয় লোকদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ) পূর্বে সাধুরা অন।- 
সে সকল ঘাটা দিয়াই তিব্বতের সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিতে পারিতেন, 
এখন আর তাহার উপায় নাই। সাধু্দিগকে জামিন দিয় তিব্রতে প্রবেশ 
করিতে হইবে । অপরের পক্ষে তিব্বত যাইবার আদেশ নাই। যদি ইংবাজ- 
রাজের কোনও অন্ুচর সাধুর ছদ্মবেশে তিব্বতে প্রবেশ করে, তাহ! নিবা- 
ণের জন্তই এই জামিনের স্থষ্টি এবং সাধুদের প্রতি “হোতি” পুলিসের বিশেষ 
দৃষ্টি । আমি “হোতিতে আসিবার পূর্বেই, পুলিসের লোকদিগের 
নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল ;--”এই রাস্তা দিয়! এক জন সাধু আসিতেছেন।» 
আমরা যেখানে আড্ডা করিকাছি, এ স্থান হুইতে পুঁলিসের আড্ঞ। 
গায় দেড় মাইল পশ্চিমে। আমাদের আড্ডা ঠিক হইতে ন] 
হইতেই “হোতি”র পুলিস আসিয়া হাজির! কেদার সিং আর অন্তান্ত 
লোক তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ ভোজন দিয়া বিদায় করিয়৷ দ্রিল, এবং বলিয়া 
দিল, “আমর! অদ্য এখানে থাকিব ;. আহারান্তে আমর! পুলিসে যাইতেছি 
তথায় ধাইয়! সমস্ত বান্দোবস্ত করিব ।” এই সব দেখিয়া শুনিয়। আমার 
প্রাণ শুকাইয়া গেল। তখনই কেদার সিংকে বলিলাম, “এই পুলিসের 
নিকট হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় কি?” সে বলিল, “বাবা ভয় কি? 
যেমন করিরাই হউক, আমি আপনাকে পুলিসের নিকট হইতে তিব্বত- 
ভ্রমণের অনুমতি লইয়া দিব।” অনুমান বেল ১১ টার সময় কেদার সিং 
পুলিস ্টেখনে চলিয়। গেল, এবং অপরাহ্নে ফিরিয়া আসিল । আমি এতক্ষণ 
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভাবিতেছিলাম। তাহাকে দেখিয়া আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞান! করিলাম, “খবর কি ?” সে বলিল, “খবর ভাল; আমি আপনার 
জামিন হইরাছি) পুলিদ আপনাকে তিব্বতে যাইবার অনুমতি দিয়াছে; 
এখন আপনি অবাধে মানসসরোৰর ও কৈলাস প্রভৃতি তীথে যাইতে 
পারিবেন” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি সর্ভে জাষিন হইয়াছ, এবং 
জামিনের প্রণালীই বা কি?” কেদার সিং উত্তর করিল,এআড়াই সের ওজনের 
এক খণ্ড প্রস্তর সমভাগে ভাগ করিয়া উভয় ভাগ বঙ্তের ছ্বারা আবৃত কর! 
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ভ্রান্তি। 





নু 
কমল পতির গৃহে আসিবে যখন, 
অথীগণ কর্ণমূলে করিল ওঞ্জন__ 
সহশ্র আশার কখা;_নৃতন জীবনে 
রমণী কি লাভ করে, বিকাশে কেমনে 
গতির আদরে আর পতির সোহাগে 
নারী-হৃদি-রক্তোৎপল অরুণের রাগে। 
... আপনার অভিজ্ঞত1 অলস্কৃত কৰি" 
কহিল সখীর কর্ণে যত সহচরী। 
সহম্র অভুক্ত-আশা-চঞ্চল হৃদয়ে-_ 
যুবনী আসিল ত।'র পতির "মালয়ে। 


অ।সিয়। পতির গৃহে দেখিল কমল, 
সহ আশার আশ! একাস্ত নিক্ষল ; 
প্রফুল কুহ্ছমবনে ভ্রমরের মত 
জীবনদেবত| ত।"র নিমগ্ন নিয়ত 
সহজ খস্থের মাঝে, দীর্ঘ দিন যার 
গ্রন্থের রহস্তভেদে,_-সদীর্ঘ নিশ।য় 
প্রদীপসন্মুখে বসি' একান্ত তন্ময় 
জটিলে সরল করি করিতে সঞ্চয় 
জ্ঞানকল্পতরু-ফল ; রত অধ্যয়নে ; 
ছুরববোধ হুবোধ হ'লে হুখ শুধু সনে! 


সহপ্র অলন্ধ তা'র লভিবাঁর আশে 
অজ্ঞ।তে কমল আসি" দাঁড।ইলে পাশে 
গ্রন্থ ছাড়ি” করিত না তাহারে দর্শন-. 
প্রেমক্ষধদীপ্ত-মুগ্ধ ছু'খানি নয়ন । 
কাদিত সে। দেখা হ'লে ছু'থানি অঙ্গুলে 
দোলাইলে আভরণ শ্রবণের মূলে 

মানিনী ফিরা”ত মুখ । দিত নাঁ উত্তর 
সন্েহ কুশলপ্রশ্নে । মিলিলে অধর 
অধরে_ভাঁবিত মনে নহে এ চুম্বন 
প্রেমস্থরভিত । হাঁয়, ভুন্নহ জীবন। 


২ 
পতিগৃহ হ'তে যবে ফিরিল কমল, 
কুতুহলে সখীগণ--কৌতুকচঞ্চল-- 
বমিল তাহারে ঘিরি' । শত প্রশ্ন ঝরে) 
শতমুখে, বরষার আধার অন্বরে 
অজস্র ধারার মত। হেরি, নিরুত্তর 
সখীরে ফুটিয্। উঠে যত আখি "পর 
রোষদীপ্তি ; যেতে চাহে ষে যাহার ঘরে-- 
অভিমানে । কোনকূপে নিবারি' আস্তরে 
চঞ্চলতা, আখি পরে অক্রপ্রবাহিণী__ 
কমল কহিল ভা'র ছুখের কাঁহিনী। 


শুনি তার ছুঃখকথ। যত সখীগণ 

চাহিল বিশ্িতনেত্রে। করিল বর্ষণ 
সতীক্ষ ম্বণার বাণ লক্ষা করি” সবে 
পতিরে তাহার ; "বল কে শুনেছে কবে_ 
যুবক পত়ীরে ছাড়ি? গ্রস্থে দেয় মন? 
বিশুক্ক জ্ঞানের তৃষা ! আপনি ষে জন 
যাচিয়। চরণতলে ন! দেয় হৃদয়__ 
উধধে করিতে হুবে তার চিত্তজয়।” 
বুঝিল না মুঢাগণ কত মুর্তি ধরে 
কাঁমরূপী বিশ্বজয়ী বিশ্ব চরাচরে | 
পল্লীপ্রাস্তে জীর্ণ গৃহে বৃদ্ধা! করে বাঁস ; 
সন্ত্রে ও উষধে ভার গুণের প্রকাশ 
নারীদলে। সখীদের শুনি কুমন্ত্রণ 
কমল লইল শেষে তাহার শরণ 
গতিপ্রেমলাভ তষে । অতৃপ্ত হৃদয় 
লভিয়। স্েচ্ছারদত্ত গভীর প্রণয় 
চাঞ্চল্যবিহীন--স্থির জলধি যেমন) 
কমল কহিল তারে ছুঃখবিবরণ 1 
অর্থলৌতে আশ্বাসিল বুদ্ধ! বারংবার,_. 
উঁষধে ফিরিবে পতি আলিঙ্গনে ভা'র। 


৯৫৪ 
তি 


সবক গুল্সের মূল করিয়। চফন-- 
বহুবিধ, করি? ঝহু মন্ত্র উচ্চারণ 

রচিল উষ্ধ বৃদ্ধা? উদ্ভাস্--চঞ্চল 
প্রণয় ফিরায়ে আনে, হেন তা”র বল। 
একান্ত বিশ্বস্তচিভে ক্্িল গ্রহণ 

কমল উষধ তার । আশ্বাসবচল 
উচ্চারিল বৃদ্ধ! ; শুনি' আনন্দে আশা 
কমল চঞ্চলচিত্ত । বৃদ্ধ। ঘরে বায়, 
শীর্ণ আখি পরে ত।'র হর্ষদীপ্তি জলে 
সব্ণমুদ্র। লাভ করি" শীর্ণ করতলে। 


সীগণ বার বার করে সাবধাঁন,__ 
কোন জ্রুটি নাহি ঘটে; প্রয়োগবিধান 
যতনে গালিলে ফলে অভীপ্নিত ফল, 
নহে ত নকল শ্রস নিভাস্ত নিক্ষল 
উরে বপন স্ম। বাপির। রজনী 
গুদ্ধাচারে-_উপবাসে, মিশাবে আপনি 
আহাধ্যে উসধ | যেন হৃদয়ে তাহ।র 
কোন মতে নাহি হয় শঙ্কর সঞ্চার! 
কৌশলে উরধ তা'রে করাইলে পন, 
আপনি হ্দঘ়্ তার করিবে সে দান। 


কমল গতির গৃহে ফিরিল তাহার £ 

আশায় প্রফুল্ল চিত্ত ; হধ।র ভাও্ডার 

করত্রলগত যেন। প্রয়েগবিধ।ন 

নখে পালন কর্ি' করিল প্রদান 

উষধ আহাধ্য সাথে | ক্ষণেকের তরে 

জানিল না, কি ব্ষিম বিষগুণ ধরে 

সে উদধ- ক্রমক্ষয়ক(রী ভয়ঙ্কর? 
আশার ইন্ধনে তর চঞ্চল অস্তর 

আঅভিমান-বহ্নিশিখা দীপ্ত করি তুলে; 

সাধি পতি আপ আনি দিবে পদমূলে। 


সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, ত সংখা। 


৪ 


আরব বিষের ক্রিয়! স্বামীর শরীরে । 
কমল করিল লক্ষা, সুজ ধীরে ধীরে 
শ্থতিশক্তি : কোন মতে নাহি পড়ে মনে 
চিরপরিচিত লোক, অজন্র ষতনে € 
অধীভ গ্রন্থের মর্া। নিক্ষল আক্রোশে 
দু'খানি আখির "পরে অশ্রধার। আসে ; 
রসন।য় ফুটে শুধু সহস্র ধিক্ধার 

আপন শক্তির পরে । ঝরে অস্রধার 
ন1 পারি সমপ্তপ্রীয় রচন। সকল 
সমাপ্তির তূলিপ।তে করিতে উজ্দ্বল । 


দুরন্ত বর্ধার রাত্রি__মেখে অন্ধকার, 
চমকে চপল।,_বজ ডাকে বারবার। 
বিনিদ্র উঠিল| পতি; হ্ব/লিল। ত্বরিতে 
দীপণ।নি, রচনায় চাঁহিল| ধরিতে 
রবিকর-পান-ফুল্প প্রজাপতি প্রায় 
ভাবখানি। বৃথ। আশা | আকাশের গায় 
দীপ্তিপস_নির্ববাপিত ! চিহ্ন নাছি তার! 
অ!পনারে প্রদানির। সহস্র ধিক্কার 

হুতীক্ষ ছুরিকা লয়ে-_চাঁপি দু বলে 
আমূল বসায়ে দিল! লিঙ্গ হৃদিতলে। 
কমল আসিল ছুটি' ; চাঁপি বঙ্গ'পরে 
তণ্তরক্রময় দেহ, অক্রধদ্ধস্থরে 

কহিল, "জিনিব বলি' হৃদয় তোমার 

ন। জানি দিয়াছি বিষ; পিপীচী আমাৰ 
ক্ষম পাঁপ। প্রিয়তম, ছুরাঁশা-ত।ড়নে 
হার।ইন্ু অভ।খিনী রমণীজীবনে 

সকল হুপের আশা-* অস্রুর উচ্ছ।সে 
রদ্ধ ক, কাপে হৃদি তপ্ত দীর্ঘখাসে । 
মৃত্ামুখে ওষ্ঠাধরে স্ষংরিল কেবল,-- 
“পাপ ! ক্ষমা! মিখমদভ্রান্থি! মুছ আখিজল। 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


৯৫৯ 


মোহ । 


নি 


*পিসীমা, আমি তোমার কাছে আর শোঁৰ না।” 

"কেন বাবা, কি হয়েছে? আমার অপরাধ ?” 

“তুমি মাথা ন্যাড়া কোন্পে কেন, গয়না খুলে ফেল্লে কেন, রি়সহ 

“কাপড় পরলে কেন? তোমার কাছে আমি শোব ন1।% 

চারি বৎসরের ছেলে পটলার অভিমান হইয়াছে ! সে ত জন্মাবধি আমার 
এ বেশ দেখে নাই। কিন্ত সেবদি বুঝিত, পৃথিবীর লোকে যদি বুবিত, 
কত দুঃখে, কত কষ্টে, কি আত্মগ্রানিতে দগ্ধ হয়ে আমি আজ এসব 
ছেড়েছি। ম। বাব কাদিতেছেন, দাদা চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 
অনাহারে আফিসে গেলেন ; বউদ্দিদির অমন হাসিমুখ মলিন। 

সাত বৎসর বয়সের সময় বিবাহ হয়, মে দিনের কথা ভাল করিয়! 
মনেও পড়ে না। ছয় মামযাইতে না যাইতেই সংবাদ আসিল, আমি 
বিধবা হইস্বাছি। কুমারী ছিলাম, হঠাৎ একদিন বাদ্যভাও. করিস! আমাকে 
যাহার! সধব! সাজাইয়াছিল, আবার ছয় মাস পরে -তাহারাই ঘোর কান্না" 
কাটি করিয়া আমার দিতির সিন্দুর সুছিয! দিল--বলিল, আমি বিধবা । 
নিজের ইচ্ছায় সধবা সাজি নাই, নিজের ইচ্ছাত্ন বিধবাঁও সাজি নাই ॥ 

সাত বংসর বয়সে বিধবা । কলিকাত। সহরে বাড়ী; বাবা হিন্দুসমাজ- 
ভুক্ত হইলেও উদ্বারমতাবলহ্বী ) দাদা তখন কলেজে পড়েন ; বাড়ীতে হিন্দু 
চাল চলন ঠিক রক্ষা হয় না। সুতরাং আমি বিধব! হইলেও বেশভৃষা 
পরিত্যাগ করি নাই? বরঞ্চ 'আমার বৈধব্যের বাহবিকাশ ঢাকিয়। রাখিবার 
জন্য মা আমাকে সর্বদাই সুন্দর বহুমূল্য বেশভূষায় সজ্জিত করিতেন । 
আমাকে পড়াইবার জন্য মাষ্টার নিযুক্ত ছিল? বিধবা হইবার পর আমার 
শিক্ষার ভার বাবা ও দাঁদ। স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন । আমি ইংরাজী, বাল! ও 
সংস্কৃত পড়িতে আবুস্ত করিলাম । এখন আমার ব্যস ১৯ বৎসর । এতদিন 
একই ভাবে দিন যাইতেছিল,__পিতামাতার আদর, দাদার স্নেহ, বউদিদির 


১৫২ সাহিত্য ৯২শ ব্ষ,.৩য় সংখ্া। 


বেশপরিবর্তন দেখিয়! সকলেই অবাঁক্‌ হুইয়া গেলেন। কেন এমন কাজ 
করিলাম, তাহাই বলিতেছি। 
২ 

আমার দাদা,-পৃথিবীতে এত গুণ কার? আমার দাঁদ! শাপত্রষ্ট দেবতা । 
দাদা আমার জন্য প্রাণ দিতে পারেন, দাদা আমার জন্য নিজের সুখ বিসর্জন 
দিতে ক্ৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। 

আমার বয়স ষখন পনর বৎসর, তখনও আমি বালিকার স্তায় সরলা 
ছিলাম; আমার মনে কোন অভাবই ছিল না। দিন রাত্রি আমোদ 
আনন্দ ও পড়াশুনা করিয়াই কাটাইতাম। পড়াতেই আমার স্থখ। আমি 
ংস্কত মহাকাব্যে বিভোর হইয়া থাকিতাম; দাদার কৃপায় ভাল ভাল 
ইংরাজী পুস্তকও অনেক পড়িতে পাইতাম । আমার মনে হইত, পৃথিবীতে 
জানান্ুশীলনই স্থখের চরম উৎস; আমি দেশ বিদেশের মনীধিগণের 
অতুল জ্ঞানসাগরে নিমগ্র থাকিয়া সংসারের শোকতাপ কিছুই অঙ্ভব 
করিতে পারিতাম না। 

তবে একটা অশান্তি মধ্যে মধ্যে আমাকে বড়ই কাতর করিত। সে 
দাদার বিবাহে অনিচ্ছা । দাঁদা এম্‌. এ পাশ করিলেন, দাদা! ওকাঁলতী 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন; ছোট আদালতে বাহির হইলেন। তখন 
ধাদার বয়স ২৭ বতসর। কিন্ত দাদাকে কেহ বিবাহে সম্মত 
করিতে পারিল না। কেহ বিবাহের প্রস্তাব করিলেই দাদা বলিতেন, 
“এতদিন ত বাপের পয়সাই ব্যয় করিতেছি; নিজে দশ টাক! আনিতে 
শিখি, তখন বিবাহ করিবার কথা ভাবিয়া দেখ! যাইবে” আমাদের 
অবস্থা এমন নয় যে, দাদা দশ টাকা না আনিতে পারিলে সংসার অচল 
হয়। বাবা ন্মিথ কোম্পানীর বাড়ীর হেড কেশিকার; তিনি যাহ! 
উপার্জন করেন, তাহাতে আমাদের সংসার চলির যায়, বরঞ্চ কিছু কিছু 
সঞ্চিত হয়। তাহা ছাড়! আমার পিতামহের আমলের কিছু কোম্পানীর 
কাগজ আছে ? বাড়ীথাঁনি আমাদের নিজের । চোঁরবাগানে আঁরও এক- 
খানি বাড়ী আছে, তাহার ভাড়াও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং সাংসারিক 
অশ্বচ্ছলত আমাদের মোটেই ছিল না; কিন্ত দাদার সেই এক কথা,--দশ- 
টাকা আনিতে ন! শিখিলে বিবাহের কথ৷ তাবিবার সময় হইবে না।” এই 


আহা) ১৬৮। মোহ ॥ ১৫৩ 


বেশ সুন্দর বউ আসিবে, সে আমার সঙ্গিনী হইবে, আমি তাহাকে কত 
জুন্দর পুস্তক পড়াইব1_-যথল একেলা বসিয়। থাকিব, তখন দে আমাক 
সঙ্গে গ্প করিতে আসিবে । দাদা এ সব কখা মোটেই বুঝিতে চাঁন না । 

শেষে এ আপতিও আর টেকে না। দাদার বেশ পশার হইয়াছে, 
মাসে যেমন করিয়া হউক দাদ? ছুই শত টাক1. রোজগার করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। আমি একদিন বলিলাম, “দাঁদ1 ! মাসে ছুই শত টাকা ত বড় 
কম টাক নহে ১ ছুই শত টাকায় কি একটা! বউক্নের ভরণপোষণ চলে না ?” 
দাদা আমার কথার কোঁন উত্তর করিলেন না, তাহার মুখ যেন মলিন হইয়া 
গেল। আমি কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বিষ্রভাবে সেখান হইতে হি 
কাার্য্যান্তরে চলিয়! গেলাম । 

সন্ধ্যার সময়ে ছাতে বেড়ান আমার কেমন একট। অভ্যাস। আমি 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পূর্বে ছাতে উঠি, আর ছুই এক ঘণ্টা রাজি না হইলে আর 
ছাত হইতে নাঁমি না। নীল আকাশ দূরবিস্ৃত, আকাশের কোলে ছুই এক- 
খণ্ড শুত্র মেধ, মেঘের পাঁশে পাশে পথহারা! ছুই একটা পাখী, এই সকলে 
মিলিক্া। আমার জন্ত একটা স্বপ্ররাজ্য প্রস্তত করিয়া দিত) আমি সেই 
লীলাকাশতলে বসিয়া শ্বর্স্থখ অস্থভব করিতাম । | 

একদিন সন্ধ্যার পরে ছাত হইতে নামিরা আসিতেছি, এমন সময়ে 
বাবার খরে কথাবার্তা শুনিতে পাইলাম । অনেকক্ষণ সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, 
তবুও বাধার ঘরে আলো! দেয় নাই,--অন্ধকারেই কথাবার্তী 
হইতেছে । স্বরে বুঝিলাম, ঘরের মধ্যে মা, বাবা, দাদা, তিন জনেই 
আছেন । অন্ধকারের মধ্যে তিন জনে এমন কি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ 
করিতেছেন জানিবার জন্য আমার বড়ই ইচ্ছা হইল। আমি দ্বারের পার্খে 
চুপ করিয দাড়াইলাম। 

দাদা বলিতেছেন, প্আমি বিবাহ করিতে পারিব না। এ বাড়ীতে 
আবার বিবাহের আমোদ ! কমল চিরজীবন বৈধব্যযন্ত্র/ ভোগ করিবে, 
আর আমি বিবাহ করিস হুখে ঘর করিব, তাহা হইতেই গাঁরে না। 
কমলের জীবন যে ভাবে বাইবে, আমার জীবনও সেই ভাঁবে কাটাইব ৮ 
বাঁব। এই কথা শুনিগা বলিলেন, “নলিন, তোমার মনের কথা আমি 
বুঝিয়াছি। ইহার উপর আমার মতামত প্রকাশ করা বড়ই 
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কমল, তার এই অদুষ্ট ; তাঁর পর তোমার এই পণ। আমার কি আর 
সাধ আহ্লাদ করিতে ইচ্ছা হয় না? না বাবা,এমন প্রতিজ্ঞা করিও না। 
বিবাহ কর, বৌ আস্গক) আমার কমলও তাতে স্থুখী হইবে। 
কমল আমার কোথাও যায় না, কাহারও সঙ্গে মেশে না। যদি একটা 
বউ আসে, তবে তার সঙ্গে গ্প আমোদ আহ্লাদ করে তাঁর জীবনটা 
বেশ কেটে যেতে পারে ।» 

এমন সময়ে তামাঁক লইয়া হরিদাঁসকে আসিতে দেখিয়া! আমি নিঃশব্দে 
ছাতে চলিয়া গেলাম। সেখানে সেই অন্ধকার রাত্রে একাকিনী বসিয়া 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। আমার দাদ! সত্য সত্যই দেবতা--এমন করিয়া 
কে আত্মস্থথ বিসর্জন দিতে পারে? আমার ছঃখ কি? আমি ত বেশ 
আছি। কিন্তু ইহাতেও দাঁদার মন উঠে না। কেন ?দাদা বিবাহ করিয়! 
সখী হইলে আমার ত আনন্দই বাড়িবে। বউদ্দিদিকে কত আদর দ্র 
করিব ;-শেষ যখন দাদার ছেলে কি মেয়ে হইবে, তখন তাহাদের 
লাশনপালন করিয়া আমার দিন স্থথে কাটিয়া! যাইবে। দাঁদার বুঝিতে ভুল 
হইয়াছে। আজ দাদার সঙ্গে মহা তর্ক করিব। 

তি 

দাদা বলিলেন, “তুই আজ যে ভাবে বস.লি, তাতে দেখছি বিপুল আটো, 
জন! মিল, স্পেন্সার প্রভৃতি ছুই একখানি অমোঘ অস্ত্র বাহির করিব 
নাকি ?» 

আমি গম্ভীর হইয়া! বলিলাম, "না দাদা, সে সব অস্ত্রে চলিবে না। 
বঙ্কিম বাবুর দাম্পত্য দণ্ডবিধি”র ধার! লইয়া তর্ক।» 

দাদার মুখ মলিন হইয়া .গেল, তিনি, গম্ভীর হইয়া বসিলেন। 
আমি বলিলাম, “দেখ দাঁদা, তোমরা এই একটু আগে যে সব কথা বলাবলি 
করিতেছিলে, আমি সে সব শুনেছি--সব না শুন্লেও তোমার শেষ বক্তৃতা 
আমি শুনে ফেলেছি ।” 

দাদ আমার মুখের দিকে কাতরদৃষ্টিতে চাহিলেন; আমিও থাসিয়া 
গেলাম। কথাটা পাঁড়িয়াছি, কিন্ত এখন কেমন করিয়া অগ্রসর হইব, তাহার 
যো পাইতেছি না। শেষে হঠাৎ বলিয়া! বসিলাম, প্দাদা, তোঁমাঁকে বিবাহ 
করিতে হইবে ।” কথাট! বেশ দৃঢ়তার সহিতই বলিলাম । স্থির করিলাম, 
যুক্তি তর্ক করিব না, বিচার বিতণ্ড মোটেই করিব না) আমি জোর 
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করিয়! দাদাকে বিবাহ করাইব। আমি দাঁদার অতুল শ্নেহের অধিকারিদী ঃ 
দেই ন্েহের খাতিরে দাদা আমার কথা ঠেলিয়া ফেলিতে পারিবেন না। 
. দাদ চুপ করিয়া রহিলেন, কোনও জবাবই দ্দিলেন না। আমি আবার 
অধিকতর দৃঢ়তার সহিত বলিলাম, “তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে ।” 
এইবার দাদা উত্তর করিলেন, “কাজটা কি বড় সহজ মনে করলে 
কমল !” 
আমি। সহজ ?-_-এমন কঠিন কাজ কেউ কখন করে নাই ; কনিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়োদের মধ্যে তুমিই এ ব্যাপারের প্রথম দৃষ্টান্ত দেখাচ্চ। 
বাপ রে, বিয়ে কর! কি সহজ কাজ! 
দাদা। কমল, তুমি কথাগুপি মোটেই তলিয়ে বুঝলে না । 
আমঙি। তা আমার ন| হয় বুঝিবার শক্তি নাই, অবুঝ ছোটি বোনের 
অন্রোধ, না দাদা তোমার পাঁয়ে পড়ি, তোঁমাকে বিবাহ করিতেই হইবে। 
তুমি যদি এই মাসের মধ্যে বিবাহ না কর, তাহা! হইলে ভাল হইবে ন|। 
থে জন্য তুমি বিবহি করিতে অনিচ্ছ,ক, তাহা আমি শুনিয়াছি। এখন 
আমার কথ! শোন, এই বৈশাখ মাসের মধ্যে যদ্দি তুমি বিবাহ না কর, 
তাহা হইলে ১ল! জ্যৈষ্ঠ তারিখে যেষন করিয়া হয় আমি মরিব। আমার 
প্রতিজ্ঞা ! 
আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না; ধীরে দীরে গৃহাস্তরে চলিয়া 
গেলাম । কিছুক্ষণ পরে আসিয়া দেখি, দাঁদা টেবিলের উপর মাথা 
দিয়া চেয়ারে দিয়! আছেন। আমি দাদার পাশে আগিয়! দীড়া ইলাম, 
অতি মুছুত্ধরে ডাঁকিলাম, প্দাদা !” 
দাদ! মুখ তুলিয়া চাহিলেন ; তাহার মুখের ভাব দেখিয়! আমার বড়ই 
কষ্ট হইল। আমি বলিলাম, “দাদা, ভালর জন্যই আমি তোগাকে বিবাহ 
করিতে বলিতেছি; আমার জঙ্ত তুমি তোমার জীবনের সুখ নষ্ট করিবে ? 
তোমার কাছে আমার কিছুই গোপনীয় নাই; তুষি সুধু আমার দাদা নহ, 
আমার খেলার সাথী, আমার সুখে সুখী, ছুঃখে ছুঃখী ॥ দাদা, তোমাকে সত্য 
বলিতেছি, আমার তকোন ছুঃখ নাই । তোমার মত দাদ1- যার আছে, 
তার ছুঃখ কি ? দাদা, আমার কথা শোন, বিবাহ কর? . আমার মরণ যদি 
দেখিতে না চাও, তবে বিবাহ করু।” 
দাদা বুঝিলেন, আমি দঢপ্রতিজ্ঞ ; তিনি বদিলেন, ককঙ্গল তামার 
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ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কিছু করিব না। কিন্তু এখনও ভাবিয়! দেখ, কাজটা? 
ভাল করিলে না।” 

“আমি বেশ ভাঁবিয় দেখিয়াছি; আমার আন্ত তুমি এমন কাজ করিতে 
পারিবে ন।” চর 

দাদা একটি দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কমল, তোমার যাহ 
ইচ্ছ। তাহাই হইবে। তোমার কথা উড়াইবার সাধ্য আমার নাই ।» 

৪ 

বৈশাখ মাসেই দাদার বিবাঁহ হইয়া গেল। বউদিদি সকলেরই মনের 
মত হইলেন । আমার যে কত আনন্দ হইল, ভাহা৷ আর বলিবার নহে। এক 
বৎসর পরেই দাদার খোকা হইল--আমার কাজ বাড়িল। এখন আর 
পড়াসুনায় তেমন আগ্রহ রহিল না) দিন রাত্রি শুধু খোকাকে লইয়া থাকি। 
আমিই আদর করিয়া! তাঁহার নাম পটল! দিলাম । 

এই সময়ে এক দিন আমার যেন কি হইল কেন হইল, তাহা জানি নাঃ 
তবে কিসে কি হইল, তাহা বণিতে পারি । একদিন অপরাহ্ে আমি দাদার 
ঘরের সন্তুখ দিয়! ছাতে ঘাইতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ চাহিয়া দেখি, ঘরের 
মধ্যে দাদা আর বউদিদি। দাদা আদর করিয়া বউদ্দিদির চিবুক ধরিয়! 
সুখচুদ্বন করিতেছেন। এদৃহ আমি কখনও দেখি নাই, আমার চক্ষে 
ইহা! কখনও পড়ে নাই। হতভাগিনী আমি, এই দৃগ্ধ দেখিয়া আমার 
বুক কীপিয়া উঠিল, আমার প্রাণের ভিতর দিয়! কি যেন একটা বহি! 
গেল। আমার সমন্ত হৃদয়ের নির্ববাপিতগ্রাঁয় ক্ষুধা তৃষ্ণ! যেন জাগিয়। উঠিল । 
আমি তাড়াতাড়ি ছাতে গেলাম। পূর্বের মত চারি দিকে চাহিয়া আপন 
মনে গুণ, গুণ, করিয়া সেই দৃশ্ত ভুলিতে চাহিলাম ; কিন্ত আমি যতই চেষ্টা 
করি, তত্তই যেন সেই দৃশ্ত আমার সন্ুখে আসিয়! উপস্থিত হয় আমার 
প্রাণের অতৃপ্র বাসন! ধীরে ধীরে জাগিক়! উঠিল। আমার এই ১৮ বৎসর 
বয়সের মধ্যে একদিনও যে ভাব আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিবার পণ পার 
- নাই, আজ দেই বাসনা আমাকে আচ্ছন্ন করিল। আমি এক মুহূর্তে 
যৌবনের সাধ-বাসনার দাঁস হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, কি পাপে আমার 
এ শাস্তি? এমন করিয়া আদর করিবার আমার যে কেহ নাই! জীবন 
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যেন আস্বাদ পাঁই নাই ; আঁজ আমার লালসাবহি প্রজলিত হইয়! উঠিল। 
আকাশে-_-সেই অনন্ত নীলিমার দিকে চাহিয়া রহিলাম, তাহাতেও যেন 
আমার অতৃপ্ত বাসনা আমার যৌবনকামনার আ্রোত বহিয্! যাইতেছে ; 
সান্ধ্যপবনহিল্লোল যেন কোথা হইতে যৌবনের অতৃপ্তি আনিক়! আমার গায়ে 
ঢালিয়। দিতে লাগিল। শুধু মনে হইতে লাগিল, আমায় সোহাগ করিবার 
কেহ নাই। মায়ের স্নেহ, পিতার আদর, দাদার অপরিমে় ভালবাসা, সব 
যেন সামান্ত বোধ হইতে লাগিল। রমণীর যাহ] সর্বস্ব, যৌবনের যাহ! 
কামনা, সেই আদর সেই ভালবাসার জন্ত আমার তৃষিত হৃদদ্ন ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল '_-আমার সকল বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। আজ আঠার বৎসর যে চিন্তা 
কোন দিন আমার মনে উদ্দিত হয় নাই, আজ নূতন করিয়া__তাহ! মনে 
হইল )--বোধ হইল, জীবন বৃথায় গেল, কোন সাধ কোন বাঁসনাই পূর্ণ 
হইল না। আমি জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে বাঁপাইয়! পড়িলাম। 
£ | 

আমাদের বাড়ীর পাশ দিয়াই একট! গলি গিয়াছে । গলির অপর পার্থ 
সরকারদিগের বাড়ী! এত দিন তাহার। এই বাড়ীতেই বাস করিত, কিন্ত 
এই সময়ে তাহাদের অবস্থা মন্দ হওয়ায় তাহার! শ্তামবাঁজারে একটা ছোট 
ভাড়াটিয়া বাড়ীতে উঠিয়া গেল। তাহাদের বাড়ী স্কুল কলেজের ছেলের 
ভাড়া লইয়৷ মেস, করিল! আমাদের ছাতে উঠা! একেবারে বন্ধ হয়! গেল 
কিন্ত আমার এতকালের-অভ্যাস, আমি সন্ধ্যার পরে ছাতে ন। উঠিয়া থাকিতে 
পারিভাম না । সন্ধ্যার পরেও মেসের ছেলের! ছাঁতে বসিয়! নান বিষয়ে 
তর্ক বিতর্ক করিত, কিন্তু তাহাতে আমার কোন প্রকার লজ্জা বোধ হইত 
না।আমি ছাতের এক পশে বসিয়া কখনও ব1 তাহাদের তর্ক বিতর্ক 
গুনিতাঁম, কখনও বা আপন মনে বদিয়া নিজের অদৃষ্টের কথ ভাবিতাম। 
সরকারদের তেতলায় সবে একটি ঘর । ঘরটি খুব ছোটি। সেই ঘরে সোনা 
চশম পরা দিব্য ফুটফুটে গৌরবর্ণ একটি ছাত্র থাকিতেন। তাহার দেই 
ঘরের পশ্চিম দিকের জানাল! খুলিলে আমাদের ছাঁত বেশ দেখা যাইত । 

ছাত্র মহাশয়ের পৃথিবীর সমস্ত বিষয় লইয়া! তর্কবিতর্ক কবিয়! ক্ষান্ত 
হুইয়! যখন নীচে নামি যাইতেন, তখন এর ছাত্রটি ধীরে ধীরে সেই তেতা- 
লার ঘরে প্রবেশ করিয়া পশ্চিম দিকের জানাল! খুলিয়া দিতেন) তাহার 


৫৮ সাহিত্য ] ১২শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা 


পড়াশুনায় মনোনিবেশ করিতেন; পড়িতে পড়িতে যখন ক্লান্তি বোধ 
হইত, তখন কখনও বা বই-হাঁতে ছাতে আঁসিয়। পাইচারী করিতেন, 
কখনও বা পশ্চিম দিকের সেই জানালায় গরাদে ধরিয়া দীড়াইয়া 
খাঁকিতেন। জ্যোতসারাত্রে আমি খুব কমই ছাঁতে বিয়া থাকিতা ম, কিন্তু 
অন্ধকার রাত্রে আমি ছাতে বসিয়। সেই ছাত্রটিব সুন্দর মুখখানি দেখিতাম ; 
তিনি যখন পাঠে নিবিষ্টচিত্ত হইতেন, আমি তখন হই করিয়। তাহার মুখের 


দ্বিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিতাষ। কেমন শিষ্ট শান্ত, কেমন নতপ্রকৃতি ! ছাতে 
যথন ছাত্রগণের পার্িয়ামেট বসিত, এবং তাহাতে বার্ডদায়ের মূল্য হইতে 


আরম্ত করিয়। থিছ্জেটার, কংগ্রেস, ব্রিটিশ পার্লিরামেণ্ট, টেনিসন, সেক্সপীয়ুর, 
বুবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য, ভাব্রতী প্রভৃতি হরেক রকমের আলোচন! হইত, তখন 
এ তেতালার ছাত্রটি কিন্তু তাহাতে যোগ দিতেন না । আমি দেখিতাঁম, তিনি 
এক পার্খে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে কি চিন্ত! করিতেন। তাহার এ ভাঁবটি আঁমার 
বড়ই ভাল লাগিত। আমার মনে হইত, এই ছাত্রটি ঠিক আমার মত 
মান্য; আমি যেমন এখন দিনরাত্রি বসিরা ভাবি, ই'হাবও তাহাই। কিন্তু 
- তিনি কি ভাবেন, কে জানে? 
এমন করিয়া কত দিন যাইবে? শেষে তেতালাঁর ছাত্রটি আমাকে 
দেখিয়! ফেপিলেন। একদিন হঠাৎ আমাদের চারি চক্ষুর মিলন হইল ; 
তিনি অমনি যুখ নত করিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন। আমি ছাঁতেই 
বসিয়। রহিলাম । আমার হৃদয়ের মধ্যে কি যেন একট! বহিয়া গেল। 
ইহার পর হুইতে যখন ছাতে অন্য ছাত্রের! থাকিত, তখন আমি মোটেই 
উপরে যাইতাম না) সকলে চলিয়া! গেলে আমি চোরের মত ছাতে যাইয়! 
বসিতাম। কিন্তু রাত্রের অন্ধকারে তিনি আমাকে ভাল করিয়া দেখিতে 
পাইতেন না, আমি তাঁকে বেশ দেখিতে পাইতাম । 


শেষে আমি যেন অধীরা হইয়া উঠিলাম। দিনের বেলায় দ্বিগ্রহরে 
পথের দিকে চাহিয়া থাকিতাম, কখন তিনি কলেজ হইতে ফিরিবেন। যখন 


দেখিতাষ, তিনি দেই রৌদ্রতপ্ত রাঁজপথ বহিষা মেসে আসিতেছেন, তথন 
আমার আর আনন্দের সীম থাকিত না । আমি চুপে চুপে সেই দ্িপ্রহর 
রৌদ্রে ছাতে উঠিতাম, এবং ভীহাকে দেখিতাম। প্রথম প্রথম তিনি 
যেন কেমন অপ্রতিভ ও মলিন হই যাইতেন) তাহার পর ক্রমে তাহার 
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তি 

এমন করিয়া আর কত দিন চলে? শেষে ছুই জনে ছুই ছাতে বসিয়৷ পরা- 
মর্শ আটিলাম, পলায়ন করিব। আমার তখন মনে হইত, এমন করিক্া 
স্বর্ণের দ্বারে তুষিত অবস্থাক্স বপিয়া থাকি কেন? একটু সাহস করিলেই ত 
নরেন্্রনাথ চিরজীবনের মত আমার হইয়া যাঁয়-_-আমার সব সাধ বাঁসন। 
পুর্ণ হয়। ূ 

পলায়ন স্থির হইল। আমি কিছুই লইয়! যাইব না; টাকাকড়ি গহনা. 
পত্র কিছুই লইব না । দরকার কি? যে স্বর্গন্ুখের অধীশ্বরী হইব, তাহার 
নিকট টাকাকড়ি কি ছার ! 

গতকল্য রাত্রি মটর সময়ে একখানি সেকেও ক্লাস গাড়ী আসি! 
আমাদের গলির মোড়ে দীড়াইল; আমি অন্তের অজ্ঞাতসারে খিড়কীর দ্বার 
দিয়া বাহির হইগ্লা গাড়ীতে উঠিলাম-_গাড়ীর মধ্যে নরেন্্নাথ। 

আমি নরেন্ত্রনাথের পার্খে উপবিষ্ট হইলাম। নরেন্দ্রনাথ গাড়ীর দ্বার 
বন্ধ করিয়া দিল, এবং গাঁড়োয়ানকে হাবড়া ষ্টেশনে যাইতে হুকুম দিল। 
তাহার পর-_তাহার পর--সে পাপ কথ! বলিতে প্রাণ বাহির হুইয়' যাই- 
তেছে_-তাহার পর নরেন্রনাথ আমার যুখচুদ্ধন করিল। সেই মুহুর্তে 
আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, আমার মাথার মধ্যে যেন অগ্সরি 
অনিয়া উঠিল, আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় যেন বিষের আোত 
প্রবাহিত হইতে লাগিল, আমার মাখাঁয় যেন বনজ ভাগিয়া পড়িল। আমি 
সজোরে তাহার মুখ সরাইয়া দিলাম, হৃদয়ের সমস্ত শক্তি একীভূত 
করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলাম। গাড়োয়ান ভীত হই হঠাৎ গাড়ী 
থামাইয়া ফেলিল। আমি মুহূর্তের মধ্যে গাড়ীর দ্বার খুলিয়। লাফাইয়া পড়ি- 
লাম। একেবারে রাস্তার উপরে পড়িয়া গেলাম। “কি কর, কি কর 1 
বনিয্া নরেন্্-_সেই পিশাঁচ--গার্ড়ী হইতে নামিতে গেল; আমি এক থাকায় 
তাহাকে পথের উপর ফেলিয়া দিয়া যে দিক হইতে গাড়ী আসিয়াছিল, 
সেই দিকে ছুটিতে লাগিলাম। পথে তখন লোক ছিল না) একটু 
যাইতেই পথ চিনিলাম, আমাদের বাড়ী হইতে,বেশী দুরে বাই নাই। সম্বুথে 
দেখি, কে যেন আদিতেছে ; তখন মাথায় ঘোমটা টানিক্সা দিয়! জড়সড় 
ভাবে পথের এক পার্থে দ্রীড়াইলাম । লোকটি আমার দিকে তীত্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া চলিয়া! গোল । ভাতি তআবাঁর টি” ১ 2৩ 


১৬৩ সাহিত্য? ১২শ বর্ষ, ওয় সংখা।। - 


আমাদের গলির মোড় পাইলাম । তখন এক দৌড়ে আমাদের খিড়কীতে, 
প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম । কেহই কিছু জানিতে পারিল ন|) 


৭ 

সমস্ত রাত্রি যে আমার কি যন্তণীয় কাঁটিল, তাহা, বলিতে পারি না। 
আমার মনে হইল, কে যেন আমার ওষ্ঠে অগ্নিসংযোগ করিয়াছে ; আমার 
মুখ যেন পুড়িয়া যাইতে লাগিল। হায়! ইহারই নাম সখ, ইহারই নাম 
প্রেম! কে জলন্ত অগ্রিশিথা আমার ওঠে মাথাইয়া দিল! একবার মনে 
হইল, গলা দড়ি দিয়! এ জীবন শেষ করি। কিন্তপারিলাম নাট কেন পাঁরি- 
লাম ন|? তাহা হইলে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল কৈ? যত দিন ঝীঁচিব, 
তত দিন আমার এমনই করিয়া সমস্ত সুখ অনৃস্ত অগ্নিতে পুড়িতে 
থাকিবে-+চিরজীবন আমি অন্যের অগোচরে ধিকিধিকি করিয়া তুষানলে 
দগ্ধ হইব, তবে ত আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! আমি সেই প্রারশ্চিতত গ্রহণ 
করিলাম। মরা হইল না। 

আর আমার এই রূপ-__ইহাঁই আমার কাল। কা'ল রাত্রে আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, বিলাস ত্যাগ করিব, রূপের বাসায় আগুন লাগাইয়া .দিব। 
তাই আজ প্রীতেই আমার সেই নরকের সঙ্গী কেশপাশ কাটিয়া ফেলি- 
স্মাছি, অলঙ্কার খুলিয়া! ফেলিয়াছি, সাদা কাপড় পড়িয়াছি। ছয় মাস 
অন্ন গ্রহণ করিব না) সামান্য ফল মূল খাইয়া জীবনধারণ করিব । 

মা বাৰ। কাদিতেছেন, দাদা কাদিতেছেন, বউদ্দিদি বিষণ, পটলা আমার 
এ পরিবর্তনে কাতর, কিন্ত আমার যে কি যন্ত্রণা-_সমস্ত মুখট! বেন পুড়িস্া 
যাইতেছে। হা ভগবান ! শ্রীজপধর সেন। 





স্বৃতিস্তস্। 


নাহি বটে সম্রাটের ধন রত স্ত,পীকৃত, 

যাছে রচি” মমতাজ-_ৃষিহর্গ অতুলিত, 

ধনে স্থাপিত করি ক্ষুদ্র বরতনুখাঁনি, 

মৃভ্যুরও মাঝারে তু্ি রবে হয়ে-রাজরাণী। 

নেহারিয়া সর্ভা জনে ভাবিবে বিস্মিত হয়ে 

কোঁন বিশ্ববিমোহিনী শিল্প-পাঁরিজাতে শুয়ে! 

তবু যাহা আছে মোর হ'লেও তা সামান্য ত 

বালিক! লীল।র ক্রীড়াগৃহ হবে মনোমত । 

নব অশ্রুমুক্তীহীরে বেঁধে দিব কেশভ।র 

খাক মোর অন্তরঃপুরে লীল।ব্তী ম৷ আমার ! 
শ্ীগিরীন্্রমোহিনী দাসী । 





৯৩১ 


বিজ্ঞান ও বেদ। 


১। বিজ্ঞানশীন্ত্র ও বেদশাস্ত্র। 

যে শাস্ত্রের সকল কথাই প্রমাণের নিকষে কষিয়া লওয়! যাঁয়, তাঁহার নাঁষ 
বিজ্ঞানশান্ত্র! আমাদের জ্ঞান ছুই ভাগে বিভাজ্য $-_ সত্য ও মিথ্যা । পঞ্ডিতেরা 
সত্য জ্ঞানকে “পরমা” এবং মিথ্যা জ্ঞানকে "ভ্রম বলেন । কেন না, সত্য জ্ঞান 
প্রমাণমূলক, এবং ভ্রম জ্ঞান প্রমাণবিরুদ্ধ। সত্য জ্ঞানই উৎকৃষ্ট জ্ঞান বলিয়া 
---ইহাকে বিজ্ঞান বল! যার । আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি যতই উৎকর্ষলাভ করিতে থাকে, 
ততই তাহার নিকট বিজ্ঞানের আদর বাঁড়িতেথাকে। আর কেবল অসার গন্ধ 
উপন্তাসে তত শ্রদ্ধা জন্মে না। স্বাধীন চিন্তা দ্বারা অস্তের মতামত পরীক্ষা করিয়! 
লইতে ততই স্পৃহা জন্মে । যুক্তি ও ন্যায়ের একাধিপত্য ততই হৃদয়ে দিন 
দিন বর্দিত হইতে থাকে । যুক্তি ও ন্তায়ের বিরুদ্ধ হইলে বেদবাক্যও তখন 
নিপ্পূভ ও মলিন ভাব ধারণ করে। অতএব বলা বাহুল্য যে, বিজ্ঞানশান্্রই 
সকল শান্ত্ের শীর্ষস্থানীয় ।__ফলত:, বেদ ও বিজ্ঞান একই কথা । কিন্তু 
একদ। যাহা। বেদ ঘলিয়া পরিগণিত ছিল, তাহার মধ্যে এতই অসার কথা 
প্রবিষ্ট হইস্াছে যে, এক্ষণে বেদ অপেক্ষ! বিজ্ঞানেরই মধ্যাদা অধিক। বেদের 
মধ্যে যাহা প্রমাণবিরুদ্ধ নহে, যাহার স্বপক্ষে প্রচুরপরিমাণ অনুকুল প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহাকে বেদবিঞ্তান বলা যায় । সাধারণ বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের চরমসীমায় উপস্থিত হইলে আমরা কতকগুলি অপ্রমের সত্যের 
সন্ধুধীন হই। ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, পরলোক আছে, ধর্ম আছে )-_ 
এই সকল দিদ্ধান্ত, এই সকল সত্য, বিজ্ঞানশাস্ত্রের চরমমীমায় অবস্থিত। 
যুক্তি ও স্তায় সে সীম! লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ। যখন আমর! সেই সীমায় 
* উপস্থিত হই, তখন আমাদের হৃদয়ের কবাট উদ্ঘাটিত হইয়। যায়, এবং তথা, 
হইতে নানাবিধ অপুর্র্ব ভাবের লহরী প্রবাহিত হইতে থাকে । বিস্মপ্ন, প্রেম, 
আশা, আনন্দ ও ভয় যুগপৎ আপন আপন আধিপত্য হৃদয়ে স্থাপন 
করিয্। আমাদিগকে ভক্তিরসে নিমগ্র করিয়া দেয়।__এই তক্তিই বেদ- 
বিজ্ঞানের প্রাণস্বরূপ। ইহা একটি জটিল ও মিশ্র ভাব ; নান! বর্ণে বিচিত্র 
হইয়া ইহা! অনন্তকাল ব্যাপিয়া মানব-মনকে মুগ্ধ করিরা আদিতেছে। যেমন 
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শান্ত বিজ্ঞানশীন্ত্রকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। মন্ধুষ্যের মনে এই ছুই 
শান্তর সামপ্রন্ত স্থাপিত হইলে তাহা আত্মার শান্তিনিকেতনে পরিণত হয়, 
আর বিসংবাদ থাকিয়া গেলে তাহার বড়ই ছুর্দশা ঘটে। যুক্তি তখন 
মরুভূমি এবং ভক্তি তখন মরীচিকা বলিয়! প্রতীয়মান হুয়। ফলতঃ, বেদ- 
শান্ত্রকে বিজ্ঞানের অবিরোধী এবং বিজ্ঞানশান্্কে বেদের অনুকূল দেখিতে 
পাইলেই চিত্তে স্রধয জন্মিবার সম্ভাবনা ;--ইহার অন্যথায় শীল বা চরিত্রের 
বিকাশ অসম্ভব । যাহার বিজ্ঞানে বেদ নাই, অথবা! যাহার বেদকে যুক্তি 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়! ফেল! যাঁয়, সে অন্ধবিশ্বীসে ক্ষণমাত্র অটল- 
চরিত্রসম্পন্ন বলিয়। প্রতীপমান হইলেও, সংসারে দৈনন্দিন প্রলোভন হইতে 
কোঁন মতেই চিরদিন আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইতে পারে ন1। কঠ উপনিষ- 
দের ভীষায় তাহার! 

“অবিদা্ামস্তরে বর্তমীনাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্বস্থমানাঃ | 

দংদ্রমামানাঃ পরি যস্তিমূঢ়াঃ 

_.. অদ্ধেনৈব নীর্মানা যথান্ধাং |” 
২1 বিজ্ঞানশাস্ত্রের চরমপীম। | 
বিজ্ঞানশীন্ত্রের চরম সীমায় পাঁহুছিতে যে বিপুল পাগ্ডত্যের আবশ্তকতা 
আছে, তাহা নহে। সহজ মনুষ্য বাল্য হইতে বার্ধক্যে প'ছছিলে সহজেই 
একপ্রকারে বিজ্ঞানের শেষ সীমায় উপস্থিত হয়, দেখা যায়। প্রন্কতির 
বিদ্যালয়ে আমরা কেবল উন্মুক্ত চক্ষুকর্ণাদির দ্বার। গুরূপদেশ ব্যতিরেকে 
যে বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া লই, তাহারই সীমান্তে পহুছিলে আমাদের 
মানসিক অবস্থা কীদৃশ ভাঁব ধারণ করে, তাহা চিন্তা করিয়া দেখ। 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই আমর! নানাবিধ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্ধ অন্থভব করিতে 

থাকি। বাহ জগতের আকার অবয়ব আমাদের ইন্জিয়ে প্রতিবিষিত হয়। 
বাহ জগতের ক্রিপ্ধাতে আমাদের নিজ শরীরে বিবিধ বৈলক্ষণ্য সংসাধিত 
হুইতে আস্ত হয় । জীবন যেমন এক দিকে একটি অপূর্ধ্ব মধুমগ্জ অবস্থা 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়, অন্য দিকে সঙ্গে সঙ্গে তেমনই শীত শ্রীন্ম ক্ষুৎপিপাস 
অন্ুতব করিয়া সেই জীবনের রক্ষার্থ আমরা বিবিধ কন্ম করিতে অগ্রসর হই। 
জ্রীবনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেহে কিয়ৎকাঁল নানাবিধ শক্তির বিকাশ 


আহা সহযোগী দাহিত্য। ১৬৩ 


নির্বাণ হই! যায়.। অবশেষে মৃত্যু নামক ঘোর ভাবান্তর আসিয়। উপ- 
স্থিত হয়। আমরা সেই ভাবাস্তর আমাদের সদৃশ অন্ত জীবে দেখি, এবং 
আমাদের ঘটিবে, ইহা নিশ্চিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করি) কিন্ত মেই ভাবান্তরের 
মন্দ কি, তাহ পরিগ্রহ করিতে পারি না। প্রাণের তর্ণ কিরূপে আমাদের 
দেহে প্রবিষ্ট হইল, তাহারও যেমন অবধারণ করিতে পারি না, কিরূপে তাহা 
বাহির হইয়া যাইবে, তাহারও অবধারণ করিতে পারি না। জীবনের "সাদি 
অন্ত ঘোর কুজ্ঝুটিকায়্ আৰৃত ;-_সেই নীহারের আব্রণ ভেদ করির। দৃষ্টি 
চলে না । ঘোর পর্ডিতৈরও এই দশা, ঘোর মুখেরও এই দশ । 

আমার হস্ত, আমার পদ ইত্যাদি ভাষাতেই প্রকাঁশ যে, মন্তুষ্যের আদিম 
বিশ্বাস অনুসারে “আমি” ও “দেহ” স্বতন্ত্র । কিরূপে এই বিশ্বাসে আমর! 
সর্ধতোভাবে আদিম অবস্থাতেই উপনীত হই, তাহা হদয়ন্সম করিতে অধিক 
প্রয়াসের আবশ্তকতা নাই। বাঁল্যাবস্থার “আমি” ও বৃদ্ধাবস্থার “আমি'তে 
অগুমান্র ভেদ নাই, কিন্তু উভয় অবস্থার দেহে আকাশ পাতান ভেদ। একটি 
নিত্য পরিবর্তনশীল--অপরাটির কিছুমাত্র পরিবর্তন নাই। এমন ছুই পদার্থ কি 
এক হইতে পারে? কর্দাচ নহে। জন্ম মৃত্যু ত দেহেরই ) তাহার আদি 
অস্ত প্রত্যক্ষ। কিন্ত আত্মার ত আদিও প্রত্যক্ষ নহে, অস্তও প্রত্যক্ষ নহে? 
ঘোর পঙিতেরও এই দশা, ঘোর মুখেরও এই দশ! । 

৬উমেশচন্ত্র বটব্যাল। 





সহযোগী সাহিত্য । 





সাহিত্য ৷ 
রবাট বুকানন । 


সপ্রতি ইংরাজী সাহিত্যে হ্প্রতিষ্টিত রবার্ট বুকাননের মৃত্যু হইয়ছে। উ।হ!র ম্ৃতার 
অতি অল্প দিন পূর্ব্রে মিষ্টার ওয়াকার “নুতন বিদ্রোহের কবি রঝট বুকানন” ন।মক গ্র্থ 
বুকাননের কবিতার আলোচনা করেন) বুকাননের কৃতিত্ব সশ্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও, 
তিনি ষে ক্ষমতাশীলী লেখক, সে কথা কেহই অন্বীকাঁর করিবেন ন1। তীহ।র পিতা "সোপিয়া- 
লিষ্ট” বক্তা ও সম্পাদক । বুকানন প্লাসগে! বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত | যৌবনে যশের 
অন্বেষণে বন্ধু গ্রে ও বুকানন লণ্ডনে আসেল দে বণ পরে বলিব! গ্রে অনথস্থ হইন্া 


১৬৪ | সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ওয় সংখা 


স্কটলগে প্রতিগমন করেন।  সেগানে তাহার স্বতা হয়। বুকাশনের প্রথম : পুস্তক 
ঢিমএ5০/০))৫৪ ১৮৬০ খৃষ্ট!ন্দে প্রকাশিত হয়। উক্ত পুস্তক হহৃদ গ্রের উদ্দেশে উত্ত্ষ্ট 
0০9৭98 £০৪79 বুকাননের ষাফলোর প্রথম সোপান। ইহাতে কর্মঘয় নগরের দরি্র- 
দিগের চিত্র খাযখভ।বে, অতি করুণ রসে ও হাস্তে।দীপককব্ধপে চিত্রিত। ইহার পর 
লেখক বহু কবিতা, উপন্যাস ও নাটক প্রকাশিত করেন। সাময়িক পত্রে তাহার বছ রচল! 
প্রকাশিত হয়। তাহার তীব্র আক্রমণের বেগবতী ভাবা স্বতঃই মনোযোগ আকৃষ্ট করে। 
ত্রিশ বৎসর পৃব্ব তিনি ০ 1957 8০1:০০1 ০৫ ৮০৪০১ বলিয়। রূসেটিকে আক্রমণ 
করেন। সে প্রবন্ধ এখনও অনেকে পাঠ করিয়] প্রচুর আনন্দ লাভ করেন। তিনি 
কিপলিংকে লইয়া ০০118). 1 1366৮857 নামক যে প্রবন্ধ অল্পক।ল পুবেব এক।শিত 
করেন, তাহাতেও তাহার সাহিত্যদ্বন্বে কৃতিত্বের পরিচয় পার্য় খিয়।ছে। হার তীব্র 
আক্রমণ কঠোর কশ।ঘতের মত কষ্টাবহ। তাহার বহু উপন্যাস পাঠকদম।জে সমাদৃত 
হইয়ছে। সেগুলিতে চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার ও নাটকরচনাশক্কির প্রচুর পরিচয় পাও! 
যায়। তাহার কতকগুলি নাটকও বিশেষ আদৃত। 

ধুকানন মৃত্যুর কিছু কাল পূর্ব্ব হইতেই রে(গকাঁতর ছিলেন । 

কিছু দিন পরে তিনি “আমর গধম পুস্তক” শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন, তাহ! 
হইতে তাহার সহিতাজীবনের আরস্ত ও মতামত অনেকট! অবগত হওয়] যাঁয়। 

বুকানন একক।লে ছুইখানি পুস্তকের রচন।য় প্রবৃত্ত হন। ঘটনাক্রমে 0১097607783 
জগ্রে প্রকাশিত হইলেও, 11518 &7৭ 15989154901 [)৮971১19 তাহার সমসাময়িক,-- 
যমজ। এই ছুইখানি পুস্তকের গরকাশকলে তিনি সাহিত্যামংসারে 
পরিচিত হয়েন। যত দূর মনে পড়ে-গ্স্থক।র হইস্ক। য্ঠেল।তের 
বাসনা শৈব হইতেই তাহার সহচর। প্ীসগোয় বালাকালে তাহার সহিত ডেভিড গ্রের 
পরিচয় হয়। গ্রে তখন যশের সন্ধানে কর্শকেন্তর লগ্নে যাইতে প্রস্তুত | লঙগুনের “অবহেল! 
তা ; তার হাসে ধশ ফুটে ।” গ্রের বিশ্বাস ছিল, তিনি ইংলঙের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগ্ণের সমধি- 
ক্ষেত্র ওয়েষ্টমিনষ্টার আবিতে সমাহিত হইবেন। বুক।ননের বিশাস ছিল, টেনিপনের পর 
তিনিই রাম্রকবির পদ পাইবেন। সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ উচ্চাশাদীপ্ত ব।লকের স্বপ্ন এইন 
কূগই বট ! হায়! 


আরম্ত; বঙ্গু খ্রে। 


“কত মুনা ষৌবনেতে চড়ি' অ।শাবিষ!নেতে 
ভাবে ছড়াইবে ভবে বশঃপ্রভা আভা রে। 
ভুলিবে কান্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গল-ঘট, 


প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে 1” 

ছুই বন্ধু লগ্নে আদিলেন; কিন্ত ত্রসক্রমে ছুই জনে ছুই ষ্টেশনে টে ধরেন, তাই কেহ 
ক্বাহারও সন্ধান পান নাই। কয় সপ্তাহ পরে উভয়ে সাক্ষাৎ হয়। ইতিমধ্যে বুকানন অনেক 
কষ্ট পাইয়। একটি বাড়ীর সর্বোচ্চ তলায় একটি কক্ষ ভাড়া করেন। ভাড়া সপ্ত।হে সাত 
শিলিং। বুকানন তখন প্রায় নিরন্্। গ্রেও এই বাসায় আসিলেন। তখনই তিনি 
মরণাহত--এক দিন হাইডপার্কে নিশাযাপনের কুফল। তিনি দেশে ফিরিয়! সেখানে মৃত্যু 
যুখে গতিত হইলেন ॥ বুকাননের দীন কক্ষ অ/বার জনসমাগমহীন হইল। ভিনি স্বভ/বতঃ 
চাগ। ও স্বাতস্বাপ্রিয়; একপ লেকের বন্ধুল'ভ দুর্ঘট। তিনি সংবাদপত্রে ও সাময়িকপত্ত্ে 
লিখিয়া যাহা পাইতেন, তাহাতে কোনওরূপে অন্পনস্থান হইত । তবু তখন সুখের অভাব 





টি বের বর্ন পেদ্রন্জীনিরদ 
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সাহচর্ষোই তখন তিনি লব্ধকাম। এদিকে কষ্টের অস্ত ছিল না| সগয়ে সময়ে হুদীর্ষ 
পঞ্চদশ দিন একবার পূর্ণাহার জুটিত না; সম্তা হোটেলে আহার করিয়. দক্ষৌদর পূর্ণ 
করিতে হইত। রর 

“এধিনিয়ম” পত্রে সমালোচনা লিখিয়! “কলম” পিছু সাড়ে দশ শিলিং উপার্জন ॥ 
ওয়েলিংটন অফিসে বাইয়! বুকানন কলম ম।পিয়। প্রাপ্য অর্থ আনিতেন। জন মলে তখন 
শলিটারেরি গেজেটের” সম্পাদক । তিনি একটি বৃহৎ কুক,র লইয়। 
আফিসে আদসিতেন। গেজেটে লিখিয়] বুকানন কলম পিছু সাড়ে 
সাত শিলিং পইতেন ; মাপের সময় উদ্ধৃত অংশগুলি বাদ দেওয়! হইত। তখন লগুনে 
ভিকেন্দের অপ্রতিহত প্রতাঞও অনানান্ত প্রভ।ব ভাহার বিশুদ্ধ হাস্তের কিরণে লগ্ডনে সম: 
জের সকল শ্রেণীর লে।ক আন্ন্দিত ; তাহার রচনায় অতি নিম্স্তরচারীরও অশ্রুর উৎস মুক্ত। 
সপ্তাহে ছুই তিন দিন তিনি ব্যাগ হস্তে লইয়। চেরিংক্রশ ষ্টেশন হইতে “অল, দি ইয়ার রাঁউওগ 
পত্রের আফিসে (ওয়েলিংটন ছ্ীট ) আসিতেন। তাহ।র স্েহমধুর সাহ।য্যে বুক।নন বিশেষ 
উপকার ল!ভ করিয়।ছিলেন । 

প্রথম হইতেই বুকানানের সঙ্গল ছিল, কেবল গ্যাতি শুনিয়। কাহাকেও দেবজে অভিষিক্ত 
করিবেন না। আপনি দেখিয়া যাহাকে ভক্তি করিতে ইচ্ছা হইবে, তাহ।কেই ভক্তি করিবেন; 
অপরকে নহে। তগন ওয়েস্লাও মাসটনে সারস্বতসম্মিলন হইভ | 
তখায় বুকানন “জন হালিফান্স" গ্রন্থের রচিয়্রীর স্েহলাভ করেন। 
তিনি বুকাননকে গৃহে লইয়া গিয়। আপন!র পুস্তক পাঠ করিতে দিতেন ॥ কিন্ত কবিতারচনার 
জন্য বুকাননের অন্য পরিচিতের অভাব ছিল না। পথে কত লোক যাইত-_যুবক তাহ। দেখি- 
তেন। সেতুর উপর কৃত্রিমবর্ণের সাহ।গ্যে রূপ উজ্জ্বল করিয়া রূপজীবিনীর! দাঁড়াইয়া 
খাকিত--যুনক তাহাদের সহিত কথ। কহিতেন। তিনি রঙ্গালয়ের অভিনেতা ও রঙ্গীলয়ন্বারে 
সমাগত জনগণকে লক্ষা করিতেন। লওন তখন উহার চক্ষে মায়াকানন। 
এই মদয় বুকীনন টেমস-ভীবে চাটদীতে গমন. করেন । শেলীর হবহ্ৃদ, শরীক সাহিতে 
স্পগ্ডিত পিকক তগন সেই স্থানে বাস করিতেছেন। তিনি প্রাচীনপন্থী ; এমন কি, প্রাচীন; 
পথপরিত্যাগী বলিয়া কীট ও শেলীকেও তিরস্ক!র করিতেন। বল বাছুলা, বুকানন তাহার 
নিকট বছুব।র তিরস্কৃত হইয়াছিলেন । 

তখন বুকানন ম।নিকপত্রে কৰিত| ও সমালে।চন! প্রক।শিত করিতেন । বহুদিন পূর্বে 
তিনি জঙ্জ হেনরী লুইসকে কতকগুলি কবিত| পাঠ।ইয়। জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, "আসি 
কবি কি না?” উত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন, “ইহাতে প্রকৃত কবিত্‌ আছে; হয় ত আপনি 
ভবিষ্যতে কবি হইবেন । “হয় ত' বলিলাম, কারণ আমি আপনার বয়স কত ভাহ। জানি নটি 
এবং অনেক কবিতা-সুকুল বিকশিত হয় না” ভিনি বুকাননকে লিখিতে বলেন কিন্ত 
অন্ততঃ ছুই বৎসর কাল প্রকাশ করিতে বিরত থাকিতে উপদেশ দেন। তিন বৎসর পরে 
বুকানন লিখিলেন, তিন বৎসর অপেক্ষ। করিয়া তিনি এন্থপ্রকাশে উদ্যহ। লুইসের 
আহ্বানে তিনি ভাহার নিকট গমন করেন। ফলে জঙ্জ ইলিয়টের সহিত বুকাননের 
পরিচয় হয়। 

ইতিমধ্যে পিভৃগৃহে বুকাননের বাল্যবন্ধু গ্রের স্বৃত্যু হয়। একখানি কবিতাগ্রশ্থমাত্র 
প্রকাশ করিয়)_বিকশিত হইবার পূর্নেই ভাহার সৃত্থযু ঘটে । মিশীে দিদ্রাভঙ্গে বুকামনের 


আন ভইলে 7ঠা আব শা) কি ৪৯ 2 নক হক 


সাহিত্যক্ষেত্রে। 





পুরিচয়। 





১৬৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ও অঞ্জ ইলিয়টকে মৃতবস্কুর জীবনের ইতিহাস বলিলে লুইস নে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশিত ক্করিবার পরামর্শ দেন। তদন্ুসারে বুকানন সেই করুপকাহিনী *কর্ণংহিল্‌* পত্রে 
প্রকাশিত করেন) এই সময় বুকাঁননের 000০:৮০95 প্রকাশের বন্দোবস্ত হয়। অপর 
পুস্তকখানির প্রক।শের ব্যবস্থা তখনও হয় নাই। স্কচ ভাঁষায় অমিত্রাক্ষরে লিখিত কবিতা তখন 
নৃঙন। পড়িয়া লুইম অতান্ত প্রশংস1 করেন ও এক।শক স্থির করিয়! দেন। শেষে অন্য 
প্রকাশকের সহিত বন্দোবস্ত স্থির হয়। 

“ক্র্ণৃহিল্‌” পত্রে সদ খের বিবরণ প্রকাশিত হইবার অতাল্লকাঁল পরেই জর্জ ইলিয়টের 
খ্ঁহে বুকানন উপাসিত ব্রাউনিংকে দেখেন। প্রথম দর্শনে দুরদৃষ্ট উপাসিতকে আদর্শের 
মত.বৌধ হয় নাই, ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ভাব কাটিয়। যায় 

সে সময়ের পরিচিতদিগের অনেকেই এখন মৃত-_ভা হা্ীটন্মতিমাত্র এখন বর্তমান ; 
খ্মনেকের বশঃসৌরভে সাহিতা-মন্দির আমোদিত। বুকীনন শেষজীবনে যে গৃহে বাস 
করিতেন, তখনও সে গৃহ নির্শিত হয় নাই। সেই শম্পান্তৃত ভূমিতে জর্জ ইলিয়ট ও হার্বাট 
শ্পেঙ্গর বেড়াইতে যাইতেন | সেই গতধুগের অমরবৃন্দমধো এখনও স্পন্সর বর্তমান । 

সাময়িক পত্রে বুকাননের পুস্তকছয় প্রশংসিত হইয়াছিল। «এখিনিয়ম” “ফর্টনাইটলিতে* 
পুস্তকত্বয়্ বিশেষরূগে প্রশংনিত হইক্স/ছিল। বলা বাহুল্য, মে প্রশংসায় তরুণ কবির চিত্ত 


একান্ত প্রফুল্প হইয়াছিল। তাহার মনে হইত,যেন জগতে তাহ।র প্রশংসা 
আর ধরে ন1। লোকে তীহীকে গর্ধবিত বিবেচনা করিত। একবার 


নিমন্ত্রণমভীক্প তিনি হরেসের কবিত্বে সন্দিহান হওয়ায় আন্টনি টুলপ ঙাহার মন্তক লক্ষ 
ক্ষরিক্না একট! ডিকান্টার ছু'ড়িতে চাহিয়াছিলেন । এক জন প্রকীশক ভাহীর সহিত 
সাক্ষাতের পর বলিয়াছিলেন, "যুবকটির ভাঁব, যেন তিনি ঈশ্বর বা লর্ড বায়রণ।* প্রকৃতপক্ষে 
তিনি গর্বিত ছিলেন না, কেবল অল্প কথ| কহিতেন ও সহজেই সাহিত্যদম।জের কৃত্রিমতা 
ও আন্তরিকতার অভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন | তাহার বিশ্বাস ছিল, সাহিত্যবাবসায়ে 
সহানুভূতি ও মানসিক শক্তি উভয়ই কু হ্য়। প্রসিদ্ধ লেখক লেখিক(র| অতি তুচ্ছ 
সমালোচন। ক্ষিরূপ মূল্যবান মনে করেন; প্রসিদ্ধ ব্যক্তির। ষশঃসংরক্ষণ ও আত্মগোপন" 
লে কিরূপ চেষ্ট। করেন, তাহ! দেখিয়া সহজেই বুকাঁননের যৌবনের জ্রাস্তিকুহেলিক। 
অপহৃত হইয়। গিয়াছিল। 

সেই মসক্ক হইতে বাল্যে ছুরদৃষ্টের প্ররোচনায় অবলম্বিত সাঁহিত্যব্যবসায়েই বুকীনন কখনও 
স্বচ্ছন্দ, কখনও কষ্টে, জীবন কাটাইয়াছেন। 

ভাহার মতে, সাহিত্যসেবার় অর্থলাভ সাশান্ত--মানসিক ক্ষতি প্রচুর। তীহার সহ- 
ষোগীদিগের পরীক্ষালন্ধ অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বলিতেন, সাহিত্যসেবায় প্রায় সকলেরই 
অবনতি হইয়াছে । সমসাময়িক খ্যাতি লাভ করিতে হইলে লেখককে শ্োত বুঝি বাঁছিতে 
হইবে : আপনার মতামত পরিভাগ বা গোপন করিয়! পাঠকমমাঁজের ইচ্ছামুরূপ মতামত 
খান্তক চ হইবে। তিনি ষাহার বিরুদ্ধবাদী, তাহাকে ভাহারও বিরদ্ধাবাদ হইতে বিরত- 
হইতে হইবে। তাহাকে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, জগতে প্রশংসালাভ করিলে তাঁহার সুল্য- 
শ্বরূপ আপনার আত্ম দান করিতে হইবে ।-স্বাতত্ত্য বলি দিতে হইবে। সাহিত্যসেবক 
সফল হইতে পারেন ; ষশের মুকুট লা করিয়া পুজ্য হইতে পাঁরেন ; সর্বোচ্চ সম্মানের 
অধিকারী হইতে পারেন ; লোকে বলিতে পরে, তিনি নিপুণ শিল্পী, সমসাময়িক মতের 
হবতার ইত্যাদি কিন্ত তিনি আপনি জানেন ঘে, যশের ন্গন্ত তিনি কি ত্যাগ করিয়াছেন। 


সাহিত্যে । 


আধাঢ়, ১৩৮৮। সহযোগী সাহিত্য | ৬৭ 


বোধ্য ভাবে আপনার কথ প্রকাশ করিতে হইবে। কষ্ট করিয়! কে তাহ!র কথ! বুঝিবে ? 
পাঠকনাধারণ অলস শয়নে তন্দ্রাতুর; তাহারা চিত্তবিনোদনের জন্ত, অবকাশরপ্রনের 
আমার, আন্তিদু্ীকরণমানসে পুস্তক পাঠ করে। তাহার। পুস্তকে বিধবের তৃধ্যধ্বনি 
শুনিতে চাহে না। 

টেনিসনের সাফল্যের প্রধান কারণ এই যে, তিনি তাহার কবিতায় কোথাও ইংলগেক 
সাধারণ পাঠকের মত অতিক্রম করেন নাই। এই গুণের অভাবেই হুইট্ম্যান অনাদৃত ; 
জঙ্জ ইলিয়ট প্রশংসিত; কিন্তু রীড় অবজ্ঞাত। আবার রচনা যেন ₹6990]9 হয় । 
ধর্ম, নীতি, রাজনীতি,-কে|নও বিষয়েই ম্পষ্টবাদ সমীচীন নহে। “ইংলগডের মত দেশ জর 
নাই, “যুদ্ধে জাতীয় মহত্ব বর্ধিত হয়, “প্রটেষ্টান্ট ধন্ম অতান্ত উদ।র'-..প্রভৃতি কতকগুলি বুলি 
নিতান্ত £6509002)16, & 

সামান্ছিক মতের বিরুদ্ধবদ যে যশের পক্ষে হানিজনক, গ্রান্ট আলেনের 176 স্ব ০0০২ 
স])০ 01৫ গ্রপ্থেই তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 

বুক।ননের মত যদি একদেশদর্শিতীুষ্ট ন। ইয়, তবে সাহিত্যসমাজের অবস্থা! একান্তই 
শোচনীয়। ইহার প্রতীকার কি অসম্ভব ? 


ভ্রমণবৃত্তান্ত । 
ভ্রমণাবদান। 


_ আমর! বাঙ্গালী বহু অপবাদ বহু কষ্টভার স্বন্ধে বহন করিক্ন! বিচিত্র বিশাল ধরণীর 
এক প্রান্তে অবস্থান করিয়। কুপমওকের মত সদুর্লত মানবজীবন কাটাইয়া দি। বাঙ্গালী 
আমর! যতক্ষণ অবরুদ্ধ গৃহে বসিয়। ক্ষুদ্র কলহ সংশয়ে বিব্রত, আর ফাঁকি দিয় ম্বর্গলীভের 
কল্পনায় নিমগ্ন থাকি, ততক্ষণে মনুষ্যপদবাচ্য জাতি মুক্ত বিরাট আকাশতল বিচরণ 
করিয়। বিচিত্র জগৎকে দেখিয়া লয়; ছুরস্ত ছেলের মত সহাস্যমুখে দোর করিয়। 
শুকৃতিজননীর শ্তন্য-হুধা পান করিয়া অমরতা! লাভ করে। আমাদের এই হিমাক্রিকিরীটিনী 
ফলপুষ্পশোভিতা৷ পুধ্যহ্মধুরা ভারতভূমির কনকরত্ধে।জ্বল খনি-অন্তঃপুরে, বনম্পতি- 
স্থরক্ষিত অরণ্য-ছুর্গে, বিহঙ্স-বিরাজিত শ্রোতস্বিনীর কুলে কুলে ভ্রমণ করিয়া, পরব।লী জন 
আমাদেরই পূর্বতন মঠ মন্দির প্রাসাদের ভগ্ন অবশেষ হইতে উপেক্ষিত ইতিহাসের উদ্ধার- 
সাধন করে, মণিরত্রমল। সংগ্রহ করিয়। লয়, জীবন্ত উল্ল।সের সহিত আমাদেরই পুরাতন 
কান্তি সৌন্দধ্যের সঙ্গে নূতন পরিচয় করাইয়া! দিয়! যায়--কাহার।? হায়! বহুদুরাগত 
পরদেশবাসী-ন্বদেশী নহে ! ধিক্কার আসিয়। আমাদের মন্তকে পদাধাত করিয়া! যায় 

" তাহ! আমরা জানিতেও পারি না__আমরা যে পরলোকচিস্তায় একান্ত নিমগ্ন! 

কিন্ত পরিত।প করিয়। লাভ কি? তত ক্ষণে যদি এক জন অসাম।ন্য অধ্যবসানী নিঃশস্ক 
কর্মযোগীর ভ্রমণকাহিনী শুনিয়া লই, তাহাতে পুণ্য আছে। আমাদের দেশে বেজেঘাট।- 
বাত্রীর পত্রও প্রকাশিত ও পঠিত হয়। এ অবস্থায় ডাক্তার হেভিনের পর্য/টনকথ| পাঠকেরী 
আনন্দবিধান করিতে পারিবে বলিয়। আশ! করি। ঃ 

সম্প্রতি রয়াল জিওগ্রাফিক'ল সোসাইটার একটি অধিবেশনে প্রসঙ্গক্রমে প্রসিদ্ধ 
পর্যটক ভাক্তার হেভিনের সম্বন্ধে সামান্ত আলোচন! হইয়। গিয়াছে । কোন ইংরাজ 
স্হষোগীর প্রবন্ধ হইতে আমরা তাহার ভ্রমণাব্দানের সারসংগ্রহ করিয়া দিলাম । 


১৬, সাহিত্য । .. ১২শ বর্ষ, আ সংখা?) 


ডাক্তার হেডিন ইত:পূর্বেব আর একব!র মধ্য আসিরায় আসিয়। বহু পরিশ্রস শ্বীকার 
করিয়! তথাক(র বহু তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । (১) প্রথম অবদ।ন্সমাপনান্তে ভিনি স্বদেশে 
ফিরিয়া প্রতুত যশ অঞ্জন করেন ॥ তাহার বক্তৃত! অবণ করিয়া, উত্তর ও পশ্চিম ইউরে!পের 
অধিকাংশ ভৌগোলিক সমাজই ভীহ|কে উচ্চতম প্রশংসাপত্র দিয়াছিলেন ; রয়।ল 
িগগ্রাফিকাল সোসাইটা তাহাকে সুবর্ণপদক পুরস্কার দিয়! উৎসাহিত করেন। 

অষ্টাদশ মাস হইল, এই. অঙাধারণ কর্খববীর দ্বিতীয়বার মধ্য আসিয়ায় আসিয়াছেদ। 
ইচ্ছা, প্রার্থমিক অনুসন্ধানের সাকলাবিধান; যাহ অবন্পূর্ণ আছে, তাহার সম।পনসধন। 
এবার তিনি তিব্বত অতিক্রন করিয়। শিদ্ধুনদের জন্মস্থান পরিদর্শনান্তর ভারতবর্ষ হইয় 
ইউরে।পে ফিরিবেন। ভাহার এই দ্বিতীয় অভিধানের সাফলাসস্তাবন।য় বিখস করিয়া 
সকলেই আশান্বিতফদয়ে তাহার প্রত্য।গমন-প্রতীক্ষায় রহিয়।ছেন। 

সদাশয় নৃপতি অস্কার প্রথমবার তাহাকে যথেষ্ট সাহ।ষ্য করিয়াছিলেন ; এবারও ড!ক্তার 
ভ।হারই অর্থে এসিয়।র আগথন করিয়াছেন।- কুশিয়ার জার হেডিনের অধ্যবসায় ও 
মাফলো সত্তষ্ট হইয়া, তাহার সহিত চ।র জন কসাক দেন! পাঠাইয়াছেন। 

গতপূর্ব বৎসরের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে ডাক্তার হেডিন খাশগড়ে পহুছিয়া কর্তব্য- 
ব্যবস্থায় মনোনিবেশ করিলেন। তিনি অধিকাংশ অন্ুচরকে উত্তর পথ অবলম্বনে অকস্থ ও 
কর্লা অতিক্রম করিয়। লবনর অভিমুখে ষাইতে আদেশ দিলেন। তাহাদের সহিত পরে 
লবনরে সন্মিলিত হইব, এই স্থির করিয়া, তিনি নিজে স্বল্মাত্র অন্চরের সহিত লইলিক 
উদ্দেশে অগ্রদর হইলেন । খাশগড় হইতে তথায় যাইতে পচ দিন লাগিল। 
সেখানে তিনি একখানি নৌকা ক্রয় করিয়া ইয়।রকন্দ পার হ্ইলেন। তিন মাস 
তাহাকে নৌকায় অতিবাহিত করিতে হয়। চ।র জন মাঝি নৌকা বীরে ধারে 
চালাইতে লাগিল, আর হেডিন নৌকার উপর একটি ছোট তবু খাটাইয়। চারি দিক 
পর্যাবেক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন। ফটোগ্রফ, তুলিব|র জন্তও তিনি নৌকা একটি 
অদ্ধকার কক্ষ করিয়৷ লইয়াছিলেন। জলপথে একবারমা্র তাহ।কে বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল। এক স্থানে চড়ায় নৌকা। আটকাইয়া গেল। উপায়ান্তর না৷ দেখিয়া, ভিন 
তৎস্থানীয় এক খত জন লেক নিযুক্ত করিলেন; তাহার চরের উপর দিয়! নৌক। তুলিয়। 
লইয়া! গেল। আর কোন বিপদ ঘটে নাই। তিনি নিরাপদে ইয়া্িকুলে পহুছিলেন ! 
ডাক্তার বলেন, ইয়র্কণডেরিয়া ও তারিম নদীন্ধয়ের উপর দিয়! যাত্র। বড়ই আন্লকর 
হইয়ছিল। লীলান্বিত তরঙ্গিণী অকিয়! বাঁকিয়া ঘুরির| ফিরিয়! কত দিক দিয়! চলিয়ছে ; 
আর, আলেখ্যহন্দর ফি চমৎকার দৃণ্ঠর!জি | সমস্ত নদীপথ তিনি ৬০খানি বড় বড় কাগজে 
আকিয়! লইয়াছেন_ পুষ্থান্পুঙ্থন্ধপে সসস্ত অস্কিত করিয়াছেন। ইউরোপেও এমন 
অনেক নদী আছে, যার গতিপথ এত বিস্তুতভ।বে জীন! নাই. বিশেষ বিশেষ যন্ত্রে 
সাহায্যে তিনি ৬* বার জলের গভীরতব ছাপিয়াছেন। স্থানে স্থানে তীরভূমিতে অবতরণ 
করিয়। বহুদংখ্যক ফটো তুলিয়াছেন। কত ন| ভুভাগ রেখাচিত্র অফ্িত করিক়্াছেন। ইয়াঙ্গি- 
কুলে উপস্থিত হইয়! তিনি দেখিলেন, প্রাক্‌ প্রেরিত সহচরব তথার পূর্বেই পহুছিয়াছে। 

সেখানে তিনি ১*দিন মাত্র অবস্থান করিয়া কেবল চ'র জন অনুগামী ও স/তটি উষ্ট 
লইয়া মরুপারস্থিত চর্চেন্‌ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কুড়ি দিন ধরিয়া অনন্ত বালুক1- 








(১) সে বৃত্তান্ত ১৩০৪ সালের মাঘ মাসের “সাহিত্যে সহযোঁখী সাহিত্যে ভ্রষ্টবা।-+ 
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পাখার অতিক্রম করিয়া তিনি উত্ত স্থানে পহছিলেন। সেখানে বিশ্রাম করিলেন না। মক্ুপণ্ে 
একটি উদ্রী মার) গিয়াছিল; তিনি বাকী ছয়টি উদ্ী ও অনুচর লইয়! নৈধতকো ণন্থ 
আন্ডিয়ার অভিমুখে চলিলেন। এবং আড়াই মাস যাঁবৎ ভ্রমণ করিয়া, গত বৎসরের 
২৪এ ফেব্রুয়ারী দিবসে প্রধান শিবিরে ফিরিলেন। 

মার্চ মানের পঞ্চম দিবসে ত্ডিনি পুনর্ববর বহির্গত হইলেন । এবং কুরুকৃতাঁজ পর্বত" 
শ্রেণীর দক্ষিণ প্রদেশ অনুমরণ করিয়া ও কুম্ডেরিয়। বা. “মরু-নদীর'__পরিশুষ্ গর্ভ অতিক্রম 
ক্রিয়া, তিনি একটি প্রাীন হুদগর্ভে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখিলেন, স্তপীকৃত 
লবণ আর বহুদংখ্যক স্বৃত বনম্পতি ও শু তৃণপুঞ্জ । সেই পুরাতন হৃদগর্ভের তটভাগে 
একটি নগরীর ধ্বংসাবশেষ এবং ভাঙ্করকার্ধাঙ্ন্দর দাঁরুণণ্ড ও একটি পুরাতন পুরপথ দৃষ্ট 
হইল। ডাক্তার হেডিন ইতঃপূর্ব্বেই [০৫২ 4৯৪” ন।মক স্বরচিত গ্রন্থে লিখির।ছিলেন, 
আধুনিক লবংনর হইতে পৃথক আর একটি লব্নর আছে। তাই, এই অভিনব হদগর্ভ 
দেখিতে পাইয়। তিনি আনন্দে অভিভূত হইলেন! এই হদগর্ভের নিকটেই আরও একটি 
নৃতন হ্রদ দেখা গেল। সেটি তারিম নদীর একটি শাখা দ্বারা পরিপুষ্ট । 

ইহার পর, মে মাসে একটি স্বতন্ত্র পথ দিয়! তিনি ইয়াঙ্গিকুলে ফিরিলেন। .তখ! হইর্তে 
শিবির উঠাইয়া, তিনি বহতর অনুযাত্রীকে আবদল নামক স্থানে পাঠাইলেন, এবং স্বয়ং পুববণ 
জীত নৌকা যোগে- তথায় যাইবার সঙ্কল্প করিলেন। এ জ্লযাত্র!ও বিফল হইল না। 
তিনি পথে তারিমনদী পুষ্ট পশ্চিমস্থ সমস্ত হুদগ্ডলির আবিফার করিয়। গেলেন। সেখানে 
কিছু দিন থাকিয়া, মন্দরলিক নামক পার্বত্য প্রদেশে ত|বু ফেলিলেন। " 

২০শে জুলাই তারিখে তিনি উত্তর তিব্বত পরিভ্রমণ করিবার জন্য, ছয় জল পরিচারক॥ 
খট উট ও ১২টি অশ্ব লইয়। বাহির হই! পড়িলেন। প্রায় সম্পূর্ণ নৃতন পথ দিয়া, ৯৬৫ 
মাইন ভ্রমণ করিয়া, তিনি তিন মাস পরে শিবিরে ফির্পিলেন। এক জন আফগ(ন শিকারী 
পরিচারক এবং বহু পশু বিনষ্ট হই! গেল। তিনি অগ্নিকোণে এত দুর গিয়াছিলেন 
যে, ৮৪ দিন যাবৎ জনমানৰ দৃষ্টিগে।চর হয় নাই ! কি ভয়ঙ্কর, বমতিহীন গরিত্াক্ত স্থান 
শুধু তাই নয়। শীত অতিশয় প্রখর, তুষার-পাতে ভূমি সমাচ্ছন্ন, ঝড়ে সে স্থান ভয়ঙ্কর 
তথাপি ডাক্তায় হেডিন দিনে তিন বার করিস যস্গাহাধ্যে বাঁরবিক অবস্থার পরীক্ষা 
করিয়।ছিলেন ; তন্দেশজাত 'উত্তিদের ও পণ্ড প্রভৃতির অনুসন্ধান লইয়াছিলেন ; ' এবং 
পর্বতের উচ্চতা ম।পিয়াছিলেন। সেখানকার মানচিতঅ অক্ষিত,করিতেই ১৯৪ খানাঁ 
ব্ড় কাগজ লাগিক্লাছে। ফটে। ত অসংখ্য । ডাক্তার হেডিন শেষ পত্রে আনন্দোৎফুল- 
চিত্তে লিখিয়াছেন, “আমার প্রাথমিক পরিশ্রমের অপেক্ষা এবারকার শ্রম বহুগুণে সফল |” 

গতবৎসরের অক্টোবরের পত্রই তাহার শেষ পত্র। ভিনি তাহাঁতে লিখিয়াছেন, 
এবারকার ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পূর্বে, তিনি আর একবার তেমিরলিকের পশ্চিমদিকস্থ 
পব্বতপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিবেনঃ এবং তথা। হইতে ফিরিয়া! পুনরায় লবনর প্রদেশে যৃহিক্া 
পুর্বকৃত অনুনদ্ধ। সম্পূর্ণ করিবেন__সংশয়ের আর কোনও কারণ রাখিবেন না। পূর্বোক্ত 
ভগ্তাবশেষ দেখিয়। তিনি পূর্ব্বেই স্থির করিয়াছিলেন, উহ! চৈনিক বুদ্ধমন্দির। ঘর 
একবার ষাইয়! তাহ। তাল করিয়া দেখিবেন। 

ডাক্তার হেডিন জারের এক জন সেন!কে বায়বিক ও অন্ঠান্য পরীক্ষা করিতে শিখাইয়।- 
ছেন। তাহার অনুপস্থিতি কালে সে প্রধান শিবিরে থাকিয়া, যাবতীয় পরী সুম্পাদিত করে ।, 


৯লিসপি 


গোবিন্দ দাসের করচা। 


আমর গোবিন্দ দাসের করচাখানিকে চৈতন্চরিত-সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণিক গ্রন্থ বলিক্া মনে করি। চৈতন্তভাগবত, চৈতন্তচরিতামূত, 
চৈতন্তমঞ্গল প্রভৃতি পুস্তক চৈতন্তগ্রভুর তিরোধানের 
অনেক পরে লিখিত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
মহাঁজনগণের জীবনবৃত্ত সন্বন্ধে অলৌকিক গনসমূহ শীঘ্র শীঘ্র অসামান্ত প্রতি- 
পন্তি লীভ করে ) সুতরাং লোকমুখে আখ্যানশু নিয়৷ তাহা রস্থান্তর্ণত করিতে 
হইলে, সতা ও কল্পনার সীমা নির্ধারণ করিয়া! পুস্তকথানির এ্রতিহাসিক 
প্রামাণা অক্ষুণ্ণ রাখা মহজ, কাধ্য হয় না। গোবিন্দ দাস মহাপ্রভুর সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই বৎসর ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; এই ছুই বৎসরের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ 
তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি যাহা লিখিয়াছেন, সমস্তই তাহার চাক্ষুষ 
ঘটনা,-_-তদঘর্ণিত কাহিনীতে অলৌকিক অংশ অত্যন্প। এই সকল কারণে 
আমাদের এই পুস্তকথানির উপর বিশেষ আস্থা জন্মিয়াছে। ছৃষ্টান্তস্থলে 
বলা যাইতে পারে, চৈতন্তাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে যে 
সকল স্থানে চৈতন্তপ্রভূ কর্তৃক কোনও ব্যক্তিবিশেষের উদ্ধারসাধনের 
ৃতবান্ত উল্লিখিত আছে,প্রায় তাহার দকল স্থানেই কোনও দৈব ও অলৌকিক 
ব্যাপারের অবতারণা কর হইয়াছে । আমাদের মতে, উহা দ্বারা বর্ণিত 
আখ্যানগুলির অর্দেক সৌনধ্য বিলুপ্ত হইয়াছে। 
চৈতন্তপ্রছুর ভগবৎপ্রেমের আবেশ, তাহার বদনপদ্ম- 
প্লাবী নয়নাক্র বেন পাপীর উদ্ধারের পক্ষে যথেষ্ট নহে, এই জন্ত 
লেখকগণ কোথাঁও স্থদর্শনচক্রের আবির্ভাব, কোথাও * ষড়ভুজ প্রকাশ 
প্রভৃতি ব্যাপারের শরণাপন্ন হইয়াছেন। আমরা সাধুজীবন দেখি নাই, 
সুতরাং সাধু মহাঁজনগণ জীবনে যে খরশ্্যলীল! প্রকটিত করেন, তৎসমবন্বীয় 
আখ্যানগুলিতে সম্যক্ক্পে আস্থাবান হুইতে পারি নাই । গোবিন্দ দাসের 


ফ্করচার প্রামীপিকতা॥ 


উঙ্ধা ও প্রেম। 


আাড়। ১০*৮। গোবিন্দ দাসের করচা। ১৭১ 


তাপীর উদ্ধারের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্ত সেই সকল স্থানের প্রাক 
কোনও অংশেই অলৌকিক ব্যাপারের অবতারণা নাই। চৈতন্ 
শুঁভুর অত্যাশ্চর্য ভগবৎপ্রেমই সেই সকল স্থানে পাপীর উদ্ধারে সমর্থ 
দেখিতে পাই। তিনি বটেশ্বরে তীর্থরামকে উদ্ধার করেন, মাধ্বীবনে 
ভীলগন্থী নামক তক্ষরকে, গীরণার পাহাড়ের নিকট মুরলী বেশ্যাদিগকে, 
চোরপন্থী নামক স্থানে নরোজী নামক দস্থ্যকে, ঘোগাগ্রামে বারমুখী নামক 
বেস্তাকে ভক্তি প্রদান করিয়াছিণপেন। এই সকল স্থানে তাহার সুদর্শনচক্র 
কিংবা ষড়ভূজগ্রদর্শনের কোনও 'আবশ্তক হয় নাই। 

শব্ধ প্রকাশ সত্য বলিয়| স্বীকার করিলে এই বলিতে হইবে, সেই 
সময়ে ধাহারা দেখিয়াছিলেন, তাহার। বিশ্বাস করিগাছিলেন । কিন্ত 
তাহার গ্রেমলীলা সেকালেও যেরূপ সত্য বলিয়া গৃহীত ছিল, সর্বকালেই 
তাহ। থাকিবে, এ বিষয়ে মতদ্বৈধের কোনও আশঙ্কা নাই। 

তাহার পর চৈতন্তভাগবভাদি গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তিনি যখন মহাভাৰগ্রন্ত 
হইয়াছেন, তন আপনাকে স্বর বলির! পরিচয় দিয়া বৃদ্ধাচার্য্যগণের মন্তকে 
চরণ প্রদান করিতেও সঙ্কোচ বোধ করেন নাই,-. 
গোবিন্দ দাসের করচাঁয়ও ত তাহার মহাভাবের 
বৃত্তান্ত অনেক স্থলে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্ত কোণাও তাহাকে স্পর্ধাসহকারে 
আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া পরিচয় দিতে দেখা যাঁর না। এই পুস্তকখানিতে 
দেখ। ঘায়,যে কেহ তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া স্তুতি করিতে গিয়াছে, তিনি অমনই 
সবিনয়ে ও লজ্জাসহকারে তাহাকে ভতসন! করিয়াছেন; মুড্রিত গোবিন্দ 
দাসের করচার ৯২, ৯৬, ১২১, ১২৫ ১৪২, ১৯৪, ২২১ পৃষ্ঠা দেখুন। একপ্‌ 
হইতে পারে, আমরা মহাপুরুষগণের জীবনের আশ্চর্ধ্য শক্তি ধারণ] করিতে 
অসমর্থ, এবং স্বর্গে ও মত্ত্ে এমন অনেক ব্যাপার ঘটিতে পারে যে, আমা- 
দের মানবীয় দর্শনশান্তানুসারে তাহার একটা ব্যাপ্য! হয় না-কিন্ক অসম্ভব 
ঘটন! সম্ভব বলিয় প্রমাণিত হইলেও আমাদের চিরকালই এই ধারণ! বদ্ধমূল 
থাঁকিবে যে, শ্বর্যয অপেক্ষা প্রেম ও ভক্তির লীলাই পৃথিবীর শুভসাধনের পক্ষে 
অধিক উপযোগী, এবং কোন স্বর্গের দেবতাঁকে ও যদি মন্ুষ্যসমীজে আসিয়া 
কাঁক্গ করিতে হয়, তবে তাঁহাকে সুদর্শনচক্র বাঁ শঙ্খ পন্প প্রভৃতি স্বর্গীর 
হাতিয়ার না আনিয়া এই পৃথিবীর জন্য কিছু করুণা ও প্রীতি লইয়া আমি. 
(লে ভাল হইব: গ্লাকষীযর় গুণের দ্বারাই মানষকে সভাক্ত পরাভিত করা যায়) 


মহাঁভ।াব॥ 


১৭২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, তর সংখ্যা 


গোবিন্দের করচাঁর আর এক গুণ, ইহাতে সাশ্প্রদাক্সিক সন্কীর্ণতার মাগিস্ত 
নাই। এই অনাবিল রচনা! সর্ধ্ত সুকচিসঙ্গত ও 
চৈতন্ত প্রভুর এ 
অপাম্পদাপ্সিক ভাব। সুস্বাছ্থ। পরবর্তী লেখকগণের বৈষ্ণবী বিনকও স্থলে 
স্থলে সাম্প্রদায়িকতার মিশ্রণে ছুষ্ট হইয়াছে; কিন্ত 
যাহার নাম করিয়া সম্প্রদায় স্থষ্ট হইয়াছিল, তিনি নিজে অসংশ্লি্ট ও 
অসান্প্রদাঘ্িক ছিলেন। তাঁহার প্রি অন্ুচরের রচনাতে অসাম্প্রদায়িক 
উদারতার প্রীতিফুল্পভাব শ্রেণীনির্বিশেষে সকলের মনোরঞ্জন করিবে। 
চৈতন্প্রতু যেখানে যে দেবতা দেখিয়াছেন, সেই দেবতাই তাহার 
চিরারাধ্য ভগবানের স্থৃতি উদ্রিক্ত করিয়া দিয়াছেন । পরবর্তী সাম্প্রদাঘ্িক 
বৈষ্ণবগণ তাহার এই জগৎপুজ্য পবিত্র চরিত্রকে একদেশদর্শিনী সংকীর্ণতাঁয় 
সংস্কুৰ করিয়া শাক্ত বৈষ্বের কোলাহলময় ঘ্বন্দের স্থষ্টি করিয়াছেন। এই 
বিদ্বেষপ্রণোদিত সাম্প্রদায়িক ভাবের অপুমাত্রও তাহার, অন্থমোদিত 
' ছিল না; নারায়ণগড়ে তিনি “ধলেশ্বর” শিবদর্শনে-_ 

"হুর হর বলি প্রভু উচ্চরব করি । আছাড় খাইয়! পড়ে ধরণী উপরি ॥" 
জলেশ্বরের বিলেশ্বর শিবের দর্শনেও তাহার ভাবোচ্ছাঁস হইয়াছিল ; বেস্কেট- 
নগরের নিকট “গিবীশ্বর” শিবের দর্শনের কামনায় তিনি দীর্ঘ 
পথ পর্যটন করিয়াছিলেন ; পাস গ্রামের নিকট তোলেশ্বর শিবদর্শনে 

প্রভুর প্রেম উপজিল । অজ্ঞ।ন হইয়া গে।র। পড়িয়া ধরায়। 

জৌড়হস্তে স্তব গতি বহুত করিল। উল্টি পালটি কত গড়।গড়ি যায় (৮ 
এবং সোমনাথদর্শনে তাহার যে ব্যাকুলতা হইয়াছিল, তাহা লিখিয়! শেষ 
কর। যায় না। ব্রিসুকের নিকট রামের চরণচিহ্‌ দেখিয়া! পঞ্চবটা বনে 

“চরণের চিই প্রভু করিয়। পরশ । রা অবশেষে মোর কন্ঠ আকড়ি ধরিয়া। 
গাঢ়ত্রর-প্রেদভরে হইল অবশ । কোথা মোঁর রাম বলি উঠিল কান্দিয়]॥* 
যাইয়া তিনি . "গণেশ" বিগ্রহ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হ্ইয়াছিলেন। 
পদ্মকোট তীর্থে দেবী অষ্টভুঙা ভগবতী দেখিবার জন্ত গমন করেন, এবং 
“সেখানেই প্রত গিয়া করিল প্রণতি।» দমননগরের নিকট স্থুরথগ্রতিষিত 

অষ্টভূজ! শক্তিমৃর্তি “দেখি প্র ধরণী লুটায়স, এবং সেই মৃত্ত 
“দেখিয়া নয়নে । তিন দিন বাস করে প্রভু সেই স্থানে ।* 

এইরূপ, বু স্থলেই তাহার উদারভক্তিমূলকংধঙ্মের পরিচয় পাওয়া ঘায়। 


“না কবির আম্মি ?ব নানা লন ৬১ ০১২ ৯. 


বটি শির রানার রসাল 





আষাঢ়, ১৩প।  ;.. গোবিন্দ দাসের করচ]। ১৭৩ 


কোথায়? তিনি ত শ্রীকুষ্ণের সেবক, শিবের সেবক,রামের সেবক, অষ্ভুজার 
সেবক, গণেশের সেবক,--কিংবা এ সকলের কাহাঁরও সেবক নহেন। এই 
সমস্ত বিগ্রহ চিহুন্বরূপ বাহার কথা আভাষে জ্ঞাপন করিতেছে, তিনি 
তাহারই প্রক্কত দেবক $ যে কথা তাহার বিরহমধিত হৃদয়ে অশ্রুর অক্ষরে 
চিরনিখিত ছিল, গ্নেই অস্তঃপ্রবাহিত চিরনির্মীল ঈশ্বরকখা--যে স্থানে 
লোকভক্তির চিহ্রিত স্থান,__তীর্ঘভূষি, সেই স্থানে কিংবা সর্ধত্রই উত্রিক্ত 
হইয়াছে । এবং ইহা নিশ্চিত যে, শ্রেণীবিশেষকে বিশেষনূপে আপ্যায়িত 
করিবার জন্য তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
গোবিন্দের সরলতা ও আড়ম্বরশূন্ততা করচার সর্ব্বব্রই£বিশেষরূপ দ্রষ্টব্য 
সামান্ত ঘটনাগুলি নিপুণ কবির ক্পষ্ট ও সংযত বর্ণনায় 
উজ্জল হইক়। উঠিয়াছে। তীহার নিজসম্বন্বীয় বর্ণনাগুলি 
এত দূর অকৃত্রিম ও অভিমানশৃন্ঠ যে, সময় সময় তাহার চরিত্রকে তিনি 
অনাহৃতভাবে নিজেই।উপহাসযোগ্য করিক়্া তুলিয়াছেন) কোথাও একট! 
'পরেটা ফল”, একট! “লাড* ও গুড়সংযুক্ত চুদক্তান্্র' দেখিয়া খাইবার 
প্রবৃত্তি হইয়াছে, সেই প্রবৃত্ভিকে তিনি নৈতিক চক্ষে দেখিয়া অতিরঞ্জিত 
অপরাধের শ্রেণীতে গণ্য করিয়াছেন। নিজে অধস্ত স্বরিত্রকে একটু 
সভাভব্য ও নুমাঞ্জিত করিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্ত তাহ! তিনি 
আদৌ করেন নাই । চৈতন্তদেবের সন্যাসের সময় গোবিন্দ ও সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; তিনি যতই কেন ক্ষুদ্র হউন না, এই বিধম -সংদার- 
কারাগৃহের শৃঙ্খল তাহার পক্ষেও প্রভৃতশক্তিশালী ছিল, সন্দেহ নাই। 
*সোনার শৃঙ্খল মায়! লৌহের শৃঙ্ঘল।  স্বর্ণসত মনোরম লৌহ মত দু ।* 
ইহা চ্ছেদন করা তাহার পক্ষে সহজ কার্ধ্য ছিল না; কিন্তু তিনি ততসন্বন্ধে 
একটি কথাও বলা আবশ্তক মনে করেন নাই। অনেক কবিই এতছুপলক্ষে 
বৈষ্বোচিত বিনয়ের ছদ্মবেশে আত্মবিজ্স্তণ করিতে ছাড়িতেন' না। 
গোবিন্দের মুখে এই সন্ন্যাসের কথা বহুদিন পরে অপর এক প্রসঙ্গে 
অজ্ঞাতসারে প্রকাশিত হইয়াছিল,-__-কাঞ্চন-নগরে গিসগত্যারর্লের কথা 
শুনিয়া তিনি এই বলিয়া শিহুরিয়া উঠিয়াছিলেন, 
“প্রহর সন্যাসকালে ধরেছি কৌপীন । অহঙ্কার তাজিয়া হয়েছি অতি দীন। 
আর ত বাসনা নাই সংসার করিতে ।* 
উহার ফ্রী যখন মর্খাতিদী ভততখর কথা? বলিষঃ তরজীনীনলি শী টি 


গোবিশোর চরিত্র । 


রঃ 


১৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


চাহিয়াছিলেন, তখন সংসার আবার স্বন্দর ও করুণ আহ্বানে তাহাকে 
শৃঙ্খল পরাইতে আসিয়াছে, এই ভয়ে ভীত হইয়া গোবিন্দ ঈশ্বরের শরণ 
লইয়াছিলেন,_ 

পশুনিয়। ভাহ।র কথ! মাঁধা হেট করি। হরি-শরণেতে কাটি যতেক বন্ধন । 

মনে মনে বলিতে লাগিনু হরি হরি। তে-কারণে মনে করি হরির চরণ।” 

মিষ্টানব্যবসায়ী মিষ্টের স্বাদ ভুলিয়। যায়, কিন্তু তথাপি মিষ্টদ্রব্য লইয়! 
নাড়াচাড়া না করিয়া থাকিতে পারে না, উহ! তাহার 
জীবিক! ও মুখ্যচিন্তা) চৈতন্যদেবের ভক্তির উচ্ছাস, 
যাঁহ। দেখিক্কা সমস্ত লোক অশ্রুসিক্ত হইয়াছে, যে ভক্তির উচ্ছাস দেখিয়! 
গোবিন্দ প্রথম দিন বলিয়াছিলেন-_-“ইচ্ছা অশ্রজলে মুর পাখাণি চরণ ৮, 
সর্বদা সাহচ্দ্যহেতু সেই ভক্তিবিহ্বলতায় গোবিন্দ একান্তরূপ অভ্যস্ত হয়! 
পড়িয়াছিলেন। তাহার সন্দুধে ধরিত্রী প্রবল তক্তিবন্যা টলমল 
করিতেছিল,কিস্ত তিনি সর্বদা সে দৃশ্যে উচ্ছসিত হইয়াছেন, এ কথা বলেন 
নাই। কিন্ত কোনও কোনও মুহূর্তে স্বর্গীয় ভাবে তাহার হৃদয্ন অভিভূত 
উদ্দাম হয় নাই, এমন নহে। অগন্ত্যকুণ্ডতীরে একদিন চৈতন্তগ্রভুর ভক্কি- 
ঘর্শনে গোঁবিন্দ এই ছুইটি ছত্র লিখিয়াছেন,২- 

*শুভুর মুখেতে নাম শুনিয়াছি কত। আজি কিন্ত দেহ মোর হৈল পুলকিত ॥* 
নিত দেবলীল৷ দেখিতে দেখিতে তিনি লীলারসের নিত্য নৃতন আস্মাদ তুলিয়া 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্ত তাহার অন্তনিহিত প্রকৃত ভক্তির ভাস হয় নাই; 
যেমন গঙ্গাতীরবাসী লোক মফ-ঃস্বলের লোকের ন্যায় গরঙ্গাঁদর্শনে হঠাৎ আনন্দ 
বোধ করে না, অথচ গঙ্গাতীর ছাড়িয়া অন্তব্র থাকিতে পারে না । ছুই দিনের 
- জন্ঠ প্রভূদঙ্গবিচ্যুত হইয়া মনের ছুঃখে গোবিন্দ “যোর চক্ষে শত ধারা বহিতে 
লাগিল ” বলিয়া কাতরতা দেখাইরাছেন। 

গোবিন্দের নৈতিক জীবন বড় নির্শল ও বিশুদ্ধ ছিল। তাহা বাক্যপল্লব- 
পু পরম্পরাম্ম তিনি নিজে কীর্তন করেন নাই, কিন্তু 
সহসা ছুই একটি বাঁক্য তাহার সমগ্র চরিত্রের উপর 
এক পবিত্র মধুর আলোকপাত করিয়া, দিক়্াছে। চৈতন্য- 
দেব দস্থা, তক্কর প্রভৃতির নিকট গিয়াছেন, গোবিন্দ রিন! বাক্যব্যয়ে তাহার 
পশ্চাৎগাষী হইয়াছেন । চৈতন্যপ্রভুর কোনও অভিপ্রায়ে তিনি ইঞ্গিতেও 
বাধা দেন নাই, কিন্তু ফেদিন গ্রভ মুরলী বেশ্তাদিগের নিকট যাইতে উদ্যত, 


' গ্কাহার প্রভুভক্তি। 


তাহার নৈতিক 
জীবন। 


আধা, ১৩*৮। গোবিন্দ দাসের করচা। 5৭৫ 


সেদিন গোবিন্দ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন । এই একমাত্র আপত্তি, 
"নে স্থানেতে গিয়া কাজ নাই। না শুনিল মোর বাণী চৈতন্য গৌসাই 0৮ 

তাহার নৈতিক সাবধাঁনতার বিশিষ্ট অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যায়। 
গোবিন্দ যে স্থলে চৈতন্দেবের রূপের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সে স্থলে 


তাঁহার হৃদয়ের গাঢ়ভক্তিপ্রণোদিত কবিত্ব উদ্রিক্ত 
হইয়াছে 2 পু 

গ্যদ্যপি দ্বাড়ায় প্রভূ অন্ধকার ঘরে। শরীরের প্রভায় অ1ধার নাশ করে |” 
এ সব কথায় একটু কল্পনা না আছে এমন নহে, ইহা স্বাভাবিক) কিন্ত 
দৈনন্দিন ঘটনা তিনি কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত করেন নাই। সেরূপ অতিরঞ্জন 
সত্য নিষ্ঠ, বিষয়নিঃস্পৃহ তক্তির অবতার চৈতন্তদেবের অনুচরের অনুপযুক্ত 
হুইত। মহারাষ্ট, ও তন্সিকটবর্ভী অপরাপর দেশের লোকের কথ! গোবিন্দ 
বুঝিতে পারেন নাই। বগুলাবনে 

«একজন লোক আ।সি কাই মাই করি। তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমঝিয়।। 
কি বলিল অ।মি সব বুঝিতে না পারি। কাইমাই বলি তারে দিলেন বুঝায় ॥” 
এ স্থলে পাঠকের মনে হইতে পারে, চৈত স্প্রতু স্বর্গীয় শক্তির প্রভাবে পৃথি- 
বীর যাবতীক্স ভাষা বুঝিতে পারিতেন, কিন্ত গোবিন্দ সেরূপ অলৌকিক কল্পনা 
করিবার আদে সুবিধা দেন নাই । কিছু পরেই লিখিয়াছেন £__ 
“এই দেশে ত্রমি দীর্ঘকাল। সকলের ভাষা বুঝে শচীর ছুলাল ॥” 

চৈতন্তপ্রতুর ন্বর্গীয় ক্তিগ্রভাবের আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তিতে দস্থ্য- 
তস্কর, বেশ্ত। উদ্ধার পাইয়াছে ? যেখানে সে ভক্তির বন্তা প্রবাহিত হইয়াছে, 
সে স্থান তীর্ঘধামের তুল্য পবিত্র হইয়াছে; পাষণ্ড নাস্তিকের মন ফিরিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত ছুই এক স্থলে বিষয়বুদ্ধিহষ্ট, অথযৌবনস্পর্ধিত ব্যক্তি সে 
প্রভাবে প্রভাবিত হয় নাই, নরসমাজে এমন ছই এক জন আছে, সম্যক 
অভিব্যক্ত সাধুক্সীবনের সৌন্দর্য ও সৌরভ যাহাদের ইন্জরিয়গ্রাহথ নহে) 
ভগবান পশুকে পুষ্পশোভ। ও প্ুষ্পগন্ধ উপভোগ করিবার শক্তি দেন নাই। 
হাজিপুরে কেশব সামস্ত চৈতন্তপ্রভুকে কট,স্তি করিয়াছিল, কিন্তু চৈতস্প্রু 
তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই, তীহার চেষ্টা সে স্থলে বিফল হইয়াছিল, 
গোবিন্দ তাহা ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন। কেশব সামস্তের ব্যবহার দেখিয়া 
চৈতন্ত প্রভু হাজিপুর ত্যাগ করিলেন £-- 

“লারাধণগ্ড় পানে ১ল মোরা ফাহ। সেখানে গেলে ফদি কোন হুখ পাই ॥৯ 


তাহার সত্যপ্রিয়তা। 


নন সাহিত্য! 7 ১২শ বর্ষ, ওয় সংগা? 


এইরূপ ভাঁবের কথা ঠচতন্তগ্রভূ সম্বন্ধে অন্য কোন পুস্তকে আছে বলি 
আমরা জানি না, কিন্তু ইহা সত্বেও আমরা পুনরায় বলিতেছি , এই সত্য- 
ভাঁষী সেবকের লেখনীতে চৈতন্দেবের প্রকৃত সৌন্দর্য্য েরপ প্রন্ফ্টিত 


হইয়াছে, অন্তর তাহা বিরল। 
বহুদিনের কৃচ্ছ_সাধনে কৃশশরীর, সমস্ত দাক্ষিণাত্য পর্যটনে উপবাদে 


ও ভক্তিবিহ্বলতায় ব্যাকুল চৈতন্যদেবের পরিমৃদিতকমল- 
নিভ সুক্ষীণ অথচ মনোহর দেহ্যষ্টিতে ছিন্ন বহিব্ণিস ও 
পরিক্ষিপ্ত ধুলিরেণু বিরাজ করিতেছিল, এবং তাহা! বুগ্রপৎ্ কারুণ্য ও ভাল- 


বাসার পরিক্রিষ্ট, লাবণ্যে হেমন্তের পদ্মের শ্রী ধারণ করিক্াছিল,__ 
“ছিন্ন এক বহিবাস পাগলের বেশ। সদা উন্মত্ত প্রভু কৃষ্ণেতে আবেশ ॥ 
সব অঙ্গে ধুলি মাথা মুদিত নয়ন।” 


এই শ্রীমূর্তির দর্শনলোলুপ সমপ্ত বঙ্গদেশ, নবদ্ধীপ ও উড়িষ্যার পণ্ডিত 
ভক্তমগুলী--চিরবিরহক্ষি্জ হইয়া ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছিল, গ্রভু ত 
তাহাদিগকে স্মরণ করেন নাই,__কিন্ত তাহার! প্রভুদর্শন ভিন্ন অন্ত কোন 
উদ্দেপ্তে জীবনধারণ করে নাই। এই সুদীর্ঘ ছই বৎসরের মধ্যে চৈতন্ত 
দেব একদিনমাত্র গ্রলাপে নরহরির নাম করিয়াছিলেন,_- 

কখন বলে এস প্রাণ হরি। কৃষ্ণনম শুনে তোরে আলিঙ্গন করি ॥ ূ 
তাহার! ত দিবারাত্র গৌর-নাম লইয়! কাদিতেছিল, সঙ্গে যাইবার অন্মতি 
পায় নাই ? কিন্ত সেই স্বর্গীয় সঙ্গের স্থৃতিস্থুখে তাহারা পার্থিব কষ্ট ভুলিয়াছিল। 
তিনি ছুই বর পরে আসিতেছেন, এই সংবাদ চকিতে বঙ্গদেশময় পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। সেই অসম্ভব স্ুখাস্বাদনের প্রত্যাশায় প্রত্যেক ভক্তের 
হৃদয় বিহ্বল হইল। চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণাগমনতৃষিত1 রাধিকার এই অবস্থার 
বর্ণন। করিয়া লিখিয়াছেন,__ 

| “চিকুর ফুরিছে, বসন থসিছে, পুলক যৌবন ভাঁর 
বাম অঙ্গ আখি, সঘনে ছুলিছে হিয়ার হার ৮ 

দুই বংসর পরে তক্তগণের জীবনে এই শুভ মুহূর্ত ফিরিয়া আসিল। 
তাহারা যে সমারোহপুর্ণ আনন্দোৎসবের সহিত প্রভুর অভ্যর্থনা করিল, 
তাহ! অক্রতপূর্বা সুখের চিত্রপটের স্তায় গোবিন্দ দাস আঁকিয়! দেখাই- 
যাছেন। আমর! সেই অংশটুকু উদ্ধত করিলাম 2 
আলালনীথের কাছে প্রভূ যবে আসে । থঞ্জন আ।চাধ্য আসে গাঁচ অনুরাগে । 


স্বর ররর: ০ ন্িজগ রস, এর টি নর নর লারা... রিল রন নি রস 


পুরীতে প্রতাবর্তন। 


শাহাঢ, ১৩০৮ 


সার্বভৌম আসে ছুই উক্কা বাজইয়া। 
নরহরি দেখা দয় নিশান লইয়া ॥ 


হরিদান রাম্দান আর কৃষাদাস। 
ব্যত্র হহীয়। আমে সবে ঘন বহে স্বাস ॥ 


জগন্নাথ দাম আর দেবকীনশ'ন। 
ছোট হরিদাস আর গায়ক লক্ষ্মণ ॥ 


বিষ্দাস পুরীদাস আর দামোদর । 
নারায়ণ তীর্থ আর দস গিরিধর | 


গিরিপুরী সরম্বতী অসংখ্য ত্রাঙ্মণ। 
শ্রভুরে দেখিতে সবে করে আগমন ॥ 


রামশিঙ্গ। বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত। 
বলরামদাস আসে হয়ে পুলকিত ॥ 


শত শত পণ্ডিত গেসাই দেখা দিল। 
, আনন্দে আমার চিত্ত নাচিতে লাগিল ॥ 


কেহ নাচে কেহ হাসে কেহ গান গায়। 
এক মুখে সে আনন্দ কহনে ন। যায় ॥ 


হাজ।র হাজার লোক প্রভুকে ঘেরিয়! ৷ 
ন।ম আরস্তিল। সব আনন্দে মাতিয়া ॥ 


মুরারি মুকুন্দে প্রভু কোল দিতে গেল! । 
হাটুর নিকটে গুপ্ত চলিয়া পড়িল1॥ 


সিদ্ধ কৃষ্ণদ।স আসি প্রণাম করিল। 
হত ধরি তুলি তারে প্রভু আলিঙিল ॥ 


একত্রে মিলিয়া আর আর ভক্তগণে। 
গ্ুভুকে লইতে সবে করে আগমনে ॥ 


ম।দল বাজায় ধত বৈষবের দূল। 
আনন্দে করয়ে প্রভুর আখি ছল ছল ॥ 
কীর্তন করয়ে ধত বৈঝুব মিলিষা। 
মাথ! তুলাইয়া নাচে গোর! বিনেদিক] ॥ 


খঞ্জনে দেখিয়। প্রভু দিশ্না হরিবোল। 
ছুই বাহু পসারিয। দিল। তারে কোল ॥ 


নাচিতে ল।গিল! গোরা বাহু পসারিয়। 
সার্বভৌম পদতলে পড়িল লুটির।॥ 

হাত জোড়ি সার্বভৌম কহিতে লাগিল ! 
তোমার বিরহ-বাণ হৃদয়ে বিদ্ধিল ॥ 


গোবিন্দ দাসের করচা । ১৭৭ 


ধড় মূ ঝলি তব বিরহ সহিষ্কা। 
এত দিন আছি মুহি পরাণ ধরিয়া ॥ 
শ্বেত নীল বিচিত্র পতীক! শত শত। 


গুড়, শুড়,শক্ কনি ভাকে বাজে কত। 


কেহ নাচে কেহ গাষ আনন মাতিম্ন!। 
একটৃষ্টে কত লোক রহিল চাহি ॥ 
হেলিতে ছুলিতে যায় শচীর দুলাল । 
মধুর মৃদঙ্গ বাজে শুনিতে রসাল ॥ 
হস্ত তুলি ন।চিতে লাগিল গদাঁধর ॥ 
রঘুনাথ দ।স নাচে আর দামোদর ॥ 
প্রভু পুছে রঘুনাথে আদর করিয়!। 
বড়ই আনন্দ পাই তোমারে দেখিয়। ॥ 
রধুনাথে কোল দিতে যান গোরা রায়। 
রঘুনাথ পদতলে পড়িয়া লুটায় ॥ 
মাঘের তৃতীয় দিনে মোর গোর! রাঁয়॥ 
সালোপাঙ্গ সহ মিলি পুরীতে পৌঁছায় ॥ . 
অপরাহ্ণ মহাপ্রভু পুরীতে গৌছিল!। 
কোটি কোটি লোক তথ। আসি ঝাকি দিলা । 
ধূলাপায় প্রভু বু লোক করি সাথ। 
হেরিলেন মন্দিরে প্রযেশি জগনথ ॥ 
একদৃষ্টে মহাবিষু দেখিতে দেখিতে । 
দূর দর প্রেমঅশ্রু লাগিল বহিতে | 
একবারে জ্ঞনশুক্ হয়ে গোর! রায়। 
অমনি আছাড় খেয়ে পড়িল ধরায় ॥ 
ধন্ক হইলাম আজি এই কথ! বলি । 
আনন্দে সকলে নাচে দিয়ে করতালি ॥ 
বড় পটু রামদীস ভেরী বাজাইতে! 
এই জন্ত নিত, আসে কীর্তীনের ভিতে £ 
বড় ভক্ত রামদ।স প্রেম অনুরাগে ॥ 
ভেরী বাজাইয়! চলে কীর্তনের আগে ॥ 
আনন্দে প্রতাপ রুদ্র ছাড়ি রাজপাট । 
মিশরের ভবনে আদি নিত্য দেখ নাট ॥ 
ভ্ীরী7নিখালক ১ । 


সখ 
স্রী্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর ভারতবর্ষ । 


পুরাণপাঁঠকালে কখনও কখনও বোধ হয়, পুরাণলিখিত দেশ ও নদী প্রভৃতির 
নাম বুঝি কালনিক ; কিন্ত বৈদেশিক ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণবৃত্তান্ত পাঠ 
করিলে আমাদের সে ভ্রম বিদুরিত হয়। অদ্য আমরা গ্রীক ভৌগোলিক 
টলেমির গ্রন্থ অবলম্বনে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু বর্ণনা! 
করিব । উলেমি খুষ্টীয় দ্বিতীর শতাব্দীর মধ্যভাগে আলেক্জেপ্ডি,য়া নগরে 
প্রাহুভূৃতি হইয়াছিলেন। 
স্বীবো সিন্ধুনদীকে ভারতের পশ্চিমপীম। ধরিয়্াছেন, কিন্ত টলেমি আফ. 
গানিস্থান ও বেলুচিস্থানের কিয়্দংশকে ভারতবর্ষের অন্তর্গত বিবেচন! 
করিয়াছেন। টলেমির বর্ণনা অনঙ্গত নয়) কারণ, প্র সকল স্থানের নাঁম 
ংস্কতভাষামূলক, এবং মুসলমানদের আগমনের পুর্ব্ব পর্যন্ত এ সকল স্থানে 
-হিন্দুরাজগণ রাজত্ব করিতেন।. প্রাচীনকালে আফগানিস্থানে গান্ধার, 
কপিশ। ও কুভ। প্রভৃতি হিন্দু রাজ্য ছিল। বাল্থের প্রাচীন নাম বাহ্নীক। 
মহাভারতে দেখিতে পাই, বাহলীক রাজ্যে কুরুবংশের এক শাখা রাজত্ব 
করিতেন। পেশোকারের প্রাচীন নাম পৌধ্যপুর ও পুরুষপুর। গজনীরাজ 
সবক্তগিণের সময়ে এই রাজ্য মুসলমানদের অধিকৃত হয়। টলেমি ইমাধুদ্‌ 
পর্বতকে ভারতের উত্তরসীম। ধরিয়াছেন। ইমাধুস্‌ হিম শব্দের আকার- 
বিশেষ । বোখারা ও সমরথণ্ডের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম সগ্দিয়ান1। 
সগ্দিয়ানার আধুনিক নাম পামীর মালভূমি। পামীর অধিত্যকাঁর অন্ত নাম 
বরহ্মডাঙ্গী। সগ্দিয়ানার পুর্বভাগে শকেইদের দেশ। এই রাজ্যের 
কিরাতাই জাতি যাযাবর আশ্রমী। পৌরাণিক গ্রন্থে এই জাতির কিরাত 
নাম লিখিত আছে। শকেই ও কামোদেই জাতি যে শক ও কাস্বোজ জাতি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এখনও হিন্দুকুশ পর্বতে কাম্বোজ জাতি বাপ 
করিতেছে। 
টলেমি সৌরাষ্ট্র রাজ্যের উর্বরা ভূমি, সৌন্দর্ধ্যপূর্ণ অধিবাসিবর্গ ও 
কার্পাসবস্ত্রের প্রশংসা করিয়াছেন। গুজরাটের প্রাচীন নাম সৌরাষ্ট্ী; 
স্রাষ্্ী নগর, সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত । স্থরাষ্ট্রের স্ানে এখন জুনাগড় 
'ঘঅবশ্তিতি করিিতচছে | জনাগণ্ডের পরাতিন নাগ জীর্নগান ; উভাঁর নিক্টাই 





ধাচ।১৩*৮।  গ্রীহীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর ভাঁরতবর্ধ। ২৭৯ 


গীর্ণার পাহাড়। এই পাহাড়ে অশোক, স্বন্দগুপ্ত ও রুদ্রদাসের অন্থশাঁসন, 
ক্ষোদিত আছে। ভবনগরের নিকট, প্রাচীন বল্পভীনগরের ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্ট হয়। 
লারিক রাজ্জের সংস্কৃত নাম রাষ্টিটকি। ইহা গুর্জর দেশের এক অংশ । 
গুজরাটের এক নাম লাটলেন। এ দেশের সংস্কৃত রচনার রীতিকে লাটা 
ক্বীতি বলে। লাঁটদেশের- নাগর ত্রাঙ্গণেরা! নাগরী অক্ষরের সৃষ্টিকর্তা । 
টলেমির বারিগাজার সংস্কৃত নাম ভৃগুকচ্ছ। তৃগুকচ্ছের আধুনিক নাম 
বরোচ । মগধ সাম্রাজ্যের উন্নতির সময় পুর্ব ও অপরাস্ত সমুদ্রকূলে তাআ- 
দিপ্ত ও ভূগুকচ্ছ ছুইটি প্রধান পোততীর্থ (বন্দর) ছিল। রাজধানী 
পাটলীপুত্র হইতে এই ছুই নগব পর্যন্ত প্রশস্ত রাজবন্ত্র বিলারিত ছিল। 

টলেমির আরিযাকি বা আর্যকী, মহারাষ্্ী দেশ। দক্ষিণাপথের 
অনার্ধ্যদেশের মধ্যে আার্ঘ্য রাজ্য মহারাষ্থ্র দেশে আরিয়াকি নাম হইয়াছিল । 
এই রাজ্য অংশত্রয়ে বিভক্ত ছিল। উপকুলাংশ একটি বণিক্সমিতি কর্তৃক 
শামিত হইত। অন্যান্ত অংশ অন্ধ,রাঁজগণ কর্তৃক শাসিত হইত কল্যাণ 
নগর তখন মহারাষ্ট্রের প্রধান নগর ছিল। . 

সুপার নামক বাণিজ্যস্থানের অবস্থাননির্ঁয়ে পণ্ডিতগণের বিস্তর 
মতবৈষম্য দৃষ্ট হয়। সৌবীরের রাজনৈতিক অংশ, তখন সমুদ্রোপকুল 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সুপার, সৌবীর শব্ষের, এবং অফির আভীর শব্দ 
হইতে উৎপন্ন হওয়া সম্ভব। অপরাস্ত সমুদ্র (আরব সাগর) তৎকালে 
জলদস্থ্যগণের উপন্রবে বিভীষিকা ময়ী ছিল । সংস্কত গ্রন্থে দেখিতে পাঁওয়। 
যার, অন্ুরগণ সমুদ্র হইতে জ্বনপদে আপতিত হ্ইস্ক। তাহার 
সর্ধনাশসাধন. করিত। জতদস্জ্াগণকে লক্ষ্য .কুরিয়া ইহা বল! 
হইয়াছে। দেবগণের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! অন্তরেরা, সমুদ্রে 
পলাক্বন করিয়াছিল, ইহার এইরূপ .অর্থ হওয়া সম্ভব যে, আধ্যগণ কর্তৃক 
রষ্টাধিকাঁর ও নির্বাসিত অনাধ্যগণ সমুদ্র আশ্ররে আধ্যগণকে উৎ্পীড়িতু 
করিত | মঙ্গলুরের প্রাচীন নাম নিত্রাবন্দর, ইহা। জলদন্থ্যগণের, একটি 
প্রধান আজ্ড-ছিল। 

মলবার উপকূলে ব্রচ্ধাগার নাঁমক স্থানের নাম লিগ্রিত হইয়াছে । 
প্রাচীনকালে ব্রাঙ্গণগণ, আর্যাবর্ত হইতে দক্ষিণাপথে - উপনিরিষ্ট হইতেন। 
গরবাদ মাছে, পরশুরাম নাধ্যাবন্ধ হইতে ত্রাঙ্গণ আনাইফ়/-এই প্রদেশের 


২১৮৪ সাহিত্য খু ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


৬১টি গ্রামে উপনিবেশিত করান। তাহাদের আগমনে অনাধ্যদিগের 
মধ্যে সভ্যতার বিস্তার হয়। অগস্ত্য খাষির নিকট সুদ্ায় অনাধ্যগণ খণী। 
বরাঙ্মণপ্রধান গ্রামের নাম অগ্রহার। ব্রাহ্মণের! অনাধ্যগণের সঙ্গে না মিশিয়াও 
তাহাদের উপকারসাধন করিতেন। অগ্রহারগুপি সাধারণতন্ত্র প্রণানী 
অনুসারে শাসিত হইত। 

টলেমির কুমারিয্! বর্তমান কুমারিকা | ছুর্গার এক নাম কুমারী । 
কুমারীদেবীর মূর্তি থাকাতে এই প্রদেশের কুমারিকা নাম হইয়াছিল । 
পসসিকোরেইপ্র বর্তমান নাম তৃতিকোর্িণ। তুতিকোরিণ একটি প্রধান 
বন্দর। তৎকালে মুক্তা উত্তোলনের জন্য এই নগরের নিকটবর্তী সমুদ্রভাগ 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ইহার তামিল নাম কল্কি। এই নগরে 
পাণ্যরাজগণের প্রাথমিক রাজধানী ছিল। বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্ 
পাণ্যরাজ্য শ্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিল । টলেমির গ্রন্থে তাত্রপর্ণীকে সোলেন 
বলা হইয়াছে । পালিভাষায় তাত্রপর্দীর নাম তান্বাপাণি । কি জন্য তাত- 
পর্নী নাম হইয়াছে, জানা যায় না। তাত্রপর্ণী সমুদ্রসঙ্গমে পূর্বকালে মুক্কা 
উত্তোলিত হইত। রঘুবংশে লিখিত আছে,_ এদেশীয় রাজগণ তাত্রপর্নী 
সঙ্গমের মুক্তাফল দিয়। দিগ্বিজয়ী রঘুরাজের সন্তোষসাধন করিয়াছিল। 
টউলেমির পাঙিয়ন্‌ রাজ্য, পাগ্যরাজোর নাম। এই রাজ্য তিনিভেলি 
জেলার অধিকাংশ লইয়! কোইদ্বাটুরের উত্তরাংশ পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল 
সময়ে সময়ে এই রাজ্য অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতিলাভ করিত। মছ্রা নগরে 
এই রাজ্যের রাজধানী ছিল। তামিল ভাষার বীত্যন্সারে মথুরার উচ্চারণ 
মছুরা। আধ্যগণ গুর্জর হইতে আসিয়া! এই রাজ্যের স্থাপন করেন। 
কোরি অন্তরীপের আধুনিক নাম কালমিয়র | মান্নার উপসাগরে, লঙ্কা! 
ও ভারতের মধ্যবর্তী অর্ধচন্ত্রা্কৃতি দ্বীপসমূহ রামধন্ু নামে উক্ত হইত। 
ধনুকের প্রান্তদ্বকে কোটি বলে । এই-কোটি হইতে কোরি-শবের উৎপত্তি 
হইয়াছে। কোড়ি, গুড়ি প্রভৃতি শবের সূল সংস্কৃত কোটি শবা। টলেমির 
গ্রন্থে ত্রিবাক্ষোড়ের নাম প্যারালিয়। | ব্রিবাঙ্কোড়ের এক প্রাচীন নাষ 
পুরালী, তত্রত্য রাজার উপাধি পুরালীশান ছিল। দ্রাধিড়রাজ্যের উত্তরাংশ 
সে সময়ে চোল জাতির অধিকৃত ছিল। কাবেরীর নাম খাবারম্‌ লিখিত 
হুইয়াছে। কাঁবেরীর অপর নাম অর্ধগর্পা। অনুমান হয়, গঞ্গাতীর হইতে 
এই প্রদেশে আধ্যগণের আগমন হইয়াছিল। কণ্টকোসিলার_ সংস্কৃত নাম 
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কণ্টকস্থল। নানিগেইলার আধুনিক নাম পুরী। টলেমি উড়িষ্যার যে 
চারিটি নদ্দীর নাম লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে মানদা, মহানদী, ব্রাঙ্গণী, 
বৈতরিণী ও স্থবর্ণরেখার নামের সহ তাহার গ্রদত্ত নামের কোনরূপ বর্ণ, 
সাম্য নাই। স্থবর্ণরেখা নদীর মোহনায় কুশাম্ব নামক যে নগর ছিল, 
এখন তাহা কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। পূর্বকালে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
যসুনাতীরে কৌশান্ধী নামী একটি বিখ্যাত নগরী ছিল। হস্তিনা গঙ্গাগর্ডে 
প্রবেশ করিলে এই নগরে কৌরব সাত্রাজ্যের রাজধানী স্থাপিত হ্য়। 
রামায়ণ, মহাবংশ ও কালিদাসের মেঘদূতে কোৌশাহীর নাম আছে। 
কৌশাস্বী, বৌদ্ধদিগের একটি পবিত্র স্থান । বোধ হয়, এই কৌশারীর 
কেহ সুবর্ণরেখা তীরে কোশান্বনগর স্থাপন করিয়াছিল। 

টলেমি, গঙ্গার যে পাচটি শাখার নাম লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে সর্বপশ্চিম 
শাখ। বোধ হয় হুগলী নদী। ইহা তাত্রলিস্তির নিকট সাগর স্পর্শ করিয়া” 
ছিল। সর্ব পুর্বশাখা বোধ হয় ঢাকার নিকটবর্তী বুড়িগঙ্গা । টলেমির 
প্রদত নামের সঙ্গে গঙ্গার কোন শাখার বর্ণ-সাম্য বা ধ্বনি-দাম্য নাই। 

হিন্দু ভৌগোলিকেরা৷ ভারতবর্ষের মহেন্ত্র, মলয়, সহা, শুক্তিমান, খ্ষ, 
গারিযা্র ও বিদ্ধ্,--এই সাতটি কুলপর্তের নাম করিয়াছেন। টলেমির 
গ্রন্থে কেবল উইন্দি্নের অর্থাৎ বিস্ব্যের নাম পাওয়া যায়। অপকোপ 
আর্বলি শৃঙ্গ অর্বদ অর্থাৎ আবুগিরি। কোন সময়ে ভূমিকম্পে এই 
পর্বতে একটি প্রকাণ্ড ছিদ্র উৎপন্ন হয়। তখনকার লোকের বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, দেবতাদের কোপে এইরূপ ঘটন৷ ঘটিয়াছে। টলেমির গ্রন্থে 
পঞ্জাবের বিস্তর নদীর নাম আছে। খগ্বেদে পঞ্জাবের সিন্ধু, সরস্বতী, 
ুভতুদ্রি, পরুষি, মর্দ্বৃধা, অসিরী, আগ্সিকীয়।, সুসোমা, তৃস্তোমা, সদর্ভুত 
রস, শ্বেতী, গোমতী, কুশৎ কুতা, মেহেত্ু, নদীর নাম আছে। টলেমির 
গ্রন্থে কুভার নাম কুরা লিখিত হইয়াছে । মহাভারতে শ্বেতীর নাগ সুবান্ত, 
ইহার আধুনিক নাম সোয়াট। পুর্বে পঞ্জাবকে সপ্তসিন্থ বলিত। সিন্ধু 
দিশ্ধুর পঞ্চ উপনদী ও সরম্বতী, এই সপ্তনদী যে প্রদেশ দিরা প্রবাহিত হইত, 
তাহারই নাম সপ্তলিষ্ক। কেহ কেহ বলেন, অক্পস্‌ নদীর সঞ্চপ্রধান 
জ্বোতের নাম অপ্তশিন্কু। তাহা হইলে, সপ্তিন্ধু আদিম আন্যস্থানে গিয়া 
পড়ে ।  বাইডাস্পেদ, পিন্ধুর সর্বপশ্চিম উপনদী। এখন ইহাকে 
বেহাৎ ও ঝিল্ম বলে। 'ালেকজাগারের অহ্চরেরা ইহাঁকে হাইদাসপস 
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বলিত্ত । কাশ্বীরে ইহার নাম বিদস্তা, ইহা বিতন্তা শব্ধ হইতে উৎপন্ন) 
বিতস্তা শব্দের অর্থ বিস্তীর্ণ । চান্দাবল, চন্ত্রভাগার নাম। ইহার বৈদিক 
নাম অসির্লী। কৃষ্ণবর্ণজলের জন্য অসিরী (অসিতা-অসিরী ) নাম হই" 
ছিল। আলেক্জেগারের সঙ্গিগণ ইহার তুমুল জলকল্লোল শ্রবণ করিস! 
বিস্মিত হইয়াছিল। বিপাশা, ইরাবতী ও শতদ্রর আধুনিক নাম বিয়াস,, 
রাবি ও শতলেজ.। শতদ্র কোনও দময়ে স্বতন্ত্রভাবে শতমুখে সমুদ্রে 
পড়িয়াছিল। শতক্র ও বিপাশায় বশিষ্ঠ ও খিশ্বামিত্রের স্থৃতি জড়িত আছে। 
উলেমির জাক্জামৌনা, সারাবস, ও শোয়া, যমুনা, সরমূ ও শোণের 
নাম। ভাগীরথী গঙ্গার মূল শীখা না হইলে হিন্দুর নিকট ইহা 
পদ্মা অপেক্ষা পবিত্র লিক বিবেচিত হইত ন1। ভাগীরথী তিন ভাগে 
বিভক্ত হইয়। সমুদ্রে পড়িয়াছে। পশ্চিম শাখা সরস্বতী জলেশবরের নিকট 
সমুদ্রে পড়িয়াছে। টউলেমি এই মোহনাকে কাম্থিন্‌ বলিয়াছেন। জলেশ্বর 
নদীর সংস্কৃত নাম শক্তিসতী । উহার অন্ত নাম কন্দুজী। শক্ষোৎপত্তির 
জন্য উহার কম্মুজা নাম হইয়াছিল। কাখিসন্‌ এই কম্ুজা-শবজ। সরন্মতী 
ও তাগীরথীর নিষ্নভাগ পূর্বে রূপনারায়ণ নামক প্রবাহ দ্বারা সংযুক্ত ছিল। 
টলেমিও গঙ্গার প্রকাণ্ড পূর্বগামিনী শাখা পদ্মা বা পল্পগঙ্গার নাম 
লিখিয়াছেন। এই শাখা হরিণঘণ্টা মোহনার দ্বীপসমাকীর্ণ সমুদ্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল। 

টলেমি আফগানিস্থান ও পঞ্চনদ সীমান্তে যে সকল দেশের নাম 
লিখিক্সাছেন, তৎসমুদয়ের অধিকাংশের নাম মহাভারতে ও পুরাণে পাওয়া 
স্বা়। তাহার সমগ্ে মেঘবাহন কাশ্মীরের শাসন্দণ্ড পরিচালন 
করিতেন। তাহার রাজ্য গঙ্গা ও যসুনানদী স্পর্শ করিয়াছিল। গঙ্গ৷ ও 
শতদ্রর. উদ্তবস্থানের মধ্যবর্তী দেশের নাম কিলিত্ডি,নি। ইহার. সংস্কৃত 
নাম কুলিন্দ। কুবিন্দ জাতি যুখিষ্ঠিরের রাজন্প্ন যক্তে স্থবর্ণ উপহার, 
দ্িয়াছিল। বিপাশার প্রথমাংশব ষে দেশ দিয়া প্রবাহিত, বরাঁহসং ছিতার 
তাহার কুলুত নাম দৃষ্ট হয়। জোৌলামাবাদের ন্কিটবর্তী ময়দান পুর্বে 
নগরহার নাষে কথিত হইত। এই প্রদেশে বৌদ্ধকীর্ভির প্রচুর ধ্বংসাবশেষ 
পরিদৃষ্ট হয় ॥ গান্ধার রাজ্য সিদু পুর্ব ও পশ্চিম দিকে বিস্তৃত ছিল] 


গান্ধার- অতি প্রাচীন রাজ্য। গান্ধার রাজ্য বৌদ্ধধর্মের একটি প্রধান 
১ কি লন 2 শীক্ষঘনখ নী শীলা বাভার এইটি প্রধান নগর ॥ 
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-ভরতের পুত্র পুফর সিস্কৃতীরে পুঙ্করাবততী স্থাপন কবেেন। আলেক্জেগ্ডারের 
সময় এখানে হন্তিনামক সামস্তরাজার রাজধানী ছিল। ইনি আলেক- 
জোগারের অবরোধ হইতে ত্রিশ দিন নগররক্ষা করিয়া নিহত হন 
অনন্তর বিজেতৃগণ কর্তৃক তৎপুত্র সঞ্জয় রাজ্যে অভিষিক্ত হন । আলেক" 
জাগডারের দিগ.বিজয় মুসলমান-বিজয়ের ন্যায় নিষ্ঠুরতাপুর্ণ নয়। গ্রীক 
জাতিও সুসলমানদের ন্যায় হিংস্র ছিল না। গ্রীকৃদের বিজয়ফ্যাপায়ে 
পৃথিবীর উপকার ভিন্ন অপকার সাধিত হয় নাই। কনিষ্চ, পুরুষপুরে 
-€ পেশোয়ারে ) রাজত্ব করিতেন । গান্ধারের রহ স্থানে রাজেন্দ্র অশোকের 
কীর্তিকলাগ বিদ্যমান ছিল। সিস্কুও বিতস্তার মধ্যপ্রদেশে তক্ষশিলাব 
তায় প্রকাণ্ড নগর ছিল না। তঙ্গশিলা একটি পার্বত্য নগরী। বহু 
প্রাচীন গ্রন্থে এই নগরের নাম পাওয়া যায়। কোন লোন বিদেশীক্ন 
পর্যটক ইহাকে নিনেভার সঙ্গে তুলিত করিয়াছেন। রামাপ্নণ ঘলেন, 
ভরতপুন্র তক্ষ কতৃকি তক্ষশিলা! স্থাপিত হয়। এখানকার বাঁজা আলেক্- 
জাগারের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। ৮* বৎসর পরে অশোক" কর্ডক 
শীকদের হস্ত হইতে এই নগর আচ্ছিন্ন হয়। এই নগর দীর্ঘকাল শকদের 
অধিকৃত ছিল। বৌদ্ধেরা তক্ষশিলাকে পবিত্র নগর মনে করিত। বৌদ্ধ 
পুরাণে লিখিত আছে, বুদ্ধদেব এই নগরে আপনার মস্তক দাঁন করিয়া- 
ছিলেন। ফাহিয়ান্‌ ও হিউএনপিয়াং এই নগর দর্শন করিয়াছিলেন । মুসল- 
মানদের কোন গ্রন্থে তক্ষশিলার নাম নাই। ইহাতে বৌধ হয়, ০০০ 
সুদলমানদের প্রবেশের পূর্বেই তক্ষশিল! বিনষ্ট হয়? 
টলেমির পাওই রাজ্য পাও রাজ্য, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমরা এই 
বিষয়ের কিছু আলোচনা করিল! দেখি। ললিতবিস্তয়ে আছে, যখন শাক্য মুনি 
জন্মগ্রহণ করেন, তখন হস্তিনায় পাগবের! রাজত্ব করিতেন । পৌরাণিক 
মতে রাজা জনমেজয়ের পুভ্র কি পৌভ্রের সময় হস্তিন! সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ 
করে। মে ঘটনা বুদ্ধের জন্মের পুর্বে হয়। তবে ললিতবিস্তরের বর্ণন! খাটে 
কই? টলেমির সময়েই বা পাগুবদের রাজধানী কোথায় ছিল £ পাগুবদের 
মূলশাখা নন্দবংশের রাজত্বকালে বিনষ্ট হয়, টলেমির সমস্স পাওবেরা 
কোথা হইতে আপিল ? আমাদের বোধ হয়, ইক্ষাকুবংশ ও কুরুবংশ, নান! 
ভাগে বিভক্ত হইয়া, তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে রাজস্ব করিত! টপেগি ভাহারই* 


১৮৪ সাহিত্যি। ১২শ বর্ষ, আর সংখ্যা 


.. টলেমির সাঁগল নগর শাঁকল নগরের নাম £ মহাভারতের অনেক স্থানে 
শাকল নগরের নাম আছে। ইহা মদ্র দেশের রাজধানী ছিল। লাহোরের 

৬* মাইল পশ্চিমে এখন সাঙ্গলওয়ালা। টবা নামক যে স্থান দৃষ্ট হ্র, 

শাকৃল নগর সে স্থানে ছিল। আলেকজেও্ডার কর্তৃক শাকল বিধ্বস্ত হয়, 

কিন্ত ছ্যমিত্র (ডেমিটি,য়ম্‌) কর্তৃক উহা! পুননিশ্শিতি হয়। টলেমির লবোক্রা 

লাহোর নগরের লাম। লাহোরের প্রাচীন নাম লবলোঁক বা! লবকোট । 

রাম তনয় লব এই নগর স্থাপিত করেন। মদৌরা মধুরার বিকৃত নাম। 

মথুরা চিরস্থন্দরী। পাঞ্চালরাজ্য হিমালয় হইতে চস্বল নদী পর্যন্ত বিস্তৃত 

ছিল। টলেমির গ্রন্থে পঞ্চালের অধিবাসিবর্গ পার্চাল নামে উক্ত হইয়াছে । 

এখনকার রোহিলখণ্ড পঞ্চালের অন্তর্গত ছিল। সম্ভলগ্রামের নাম পাওয়া 
যায়। হিন্দুদের বিশ্বাস, এখানে কন্কি অবতারের জন্ম হইবে। টলেমির 

আদিম্দারা, পঞ্চালের অন্ততম নগৃরী অহিচ্ছত্র। কান্যকুজ কানাগোরা 

নামে 'উক্ত হইয়াছে। কান্যকুজের প্রাচীন নাম রাজ! কুশলাভের এক শত 

কুজ! কন্যার নামানুসারে কান্তকুজজ নাম হইয়াছে। টলেমির সময় সিদ্ধ- 
কাবুলসঙ্গম হইতে সিদ্ুসাগরসঙ্গম পর্যন্ত সমুদ্রায় দেশ হিন্দু সিথীয় অর্থাৎ? 
হিন্ুধন্মীবলম্বী শক জাতির অধীন ছিল। আভীর জাতি এই প্রদেশের 
দক্ষিণভাঁগে বাস করিতেন। পু 

সিন্ষুনদদী সদা পরিবর্তনশীল। অনেক প্রাচীন নগর জলপ্রাবনে নষ্ট 

হইয়। গিয়াছে । শক জাতি দীর্ঘকাল সিদ্ধ নদের উভয় পার্খে রাজত্ব করিয়া- 

ছিল। বাকৃটিয়ার গ্রীকেরাঁও অল্প দিন রাজত্ব করে নাই। পরে ইউচি 

নামক তুরাপী জাতি তাহাদের স্থান অধিকার করে। মহাভারতে যুক 

নামক যে জাতির উল্লেখ আছে, তাহারাই ইউচি জাতি। টলেমির গ্রন্থে 

উত্তর সিন্ধুর সুষিক রাজ্যের নাম আছে। সিন্ধু ছুই প্রধান ভাগে সমুদ্রে 

পড়িয়াছিল। সিন্ধু বদ্ধীপে পাতালপুর অবস্থিত। কেহ আধুনিক ঠঠ, কেহ 

ব! হাক়দ্ররাবাদকে পাতালপুর মনে করেন। টলেমির উজিলির সংস্কৃত নাম 

উজ্জরিনী। এই নগরের প্রাচীন নাম অবস্তী। হিন্দুদিগের সাতটি পবিত্র 

নগশীর মধ্যে অবস্তী একটি । এই নগরে যশোধন্ম বিক্রমাদিতোর রাজধানী 

হুশ উজ্জর়িনী কালিদাস ও বরাহমিহিরের লীলা-নিকেতন | ভারত- 

"বর্ষীর ক্যোতির্বিৎ্ৎ পণ্ডিতগণ এখান হইতে ভ্রাধিমার গণনা করিতেন । 


পি রানি ব্রার লা নর িন্ারারর সা প্রানি রিতা মলা 





টব সির যারা. মেসির 
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ফোনও সময়ে মালব অনাধ্যদের অধিকৃত ছিল। ভোজবংশীয় ক্ষজিয়গণ 
মালবে আর্যরাল্যের বিস্তার করেন। কথিত. আছে, বাণ নামক অনাধ্যরাজ। 
মহাকাল শিবের স্থাপন করেন। বাণের সহ যদছ্বংশীয়দের বিবাদের অর্থ 
আধ্য ও. অনার্ধযদের বিবাদ । 

উলেমির নাসিক: নগরের নাম পরিবর্তিত হয় নাই! এই প্রদেশে কোন 
সময়ে বৌদ্ধ ও জৈনগণ প্রাবল্য লাভ করিয়াছিল। বামায়ণের লমফ় ইহ! 
পঞ্চবটী অরণ্যের অন্তর্গত ছিল। কচ্ছের উত্তরপুর্ব্বে পুলিন্দেই জাতি 
ঘাস করিত। পুলিনেই জাতির সংস্কৃত নাম পুলিন্দ। এই জাতি ভারত- 
বর্ষের নান। দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালার পোদ জাতি, পুলিন্দ 
জাতির বংশজাত। টলেমির ফিলিটেই জাতি ভীল জাতির পূর্বপুরুষ ॥ 
ভীলেরা পুর্বে এখন অপেক্ষা বিস্তীর্ণ স্থানে বাস করিত। ভীল জাতির 
সংস্কত নাম ভিল্ল। ভিল্ল শব্দের অর্থ ধন্থুক। এই মৃগয়াপ্রিয় ধঙুদ্ধর জাতির 
তজ্জন্ত ভিল্ল বা ভীল নাম হই়্াছে। কাগালই বোধ হয় গণ্ডদের দেশ । 
ধামায়ণের সময় এই দেশের নাম দণ্ডকারণ্য ছিল। রামাক়ণের উপাখ্যান 
বিশেষ বিশ্লেষ করিলে জানিতে পারা যায় যে, এখানে প্রথমে যে আর্ধারাজ্য 
স্থাপিত হয়, অন্তর্বিপ্রবে এবং কোন আকম্মিক দৈবঘটনায় তাহা নষ্ট হইয়! 
যাঁয়। পুরাণে কুন্তল নামক যে রাজ্যের নাম দৃষ্ট হর, পরবর্তী সময়ে এই 
স্থানে সেই রাজ্য স্থাপিত হয়। 

আত্বাষ্টেই অন্বষ্ঠ জাতির নাম। এই জাতি গদাধুদ্ধে নিপুণ ছিল। 
মন্ুসংহিতায় অহষ্ঠ নামক যে মিশ্রজাতির নাম দৃষ্ট হয়, তাহারা মহানদীর 
উদ্ভতবস্থানের দক্ষিণে বাস করিত। বাঙ্গালার বৈদ্য জাতি কি এই অশ্ষ্ঠ 
জাতি? সেনবংশের পুর্বপুরুষেরা দক্ষিণাপথ হইতে বাঙ্গলায় আগমন 
ফরেন। * * * টলেমির সময়ে আরাঁবলী ও সিক্কুর মধ্যে ভাই- 
ওলিঙ্গেই জাতি বাস করিত । পাণিনির গ্রন্থে এই জাতি ভূলিঙ্গী নামে উক্ত 
হইয়াছে। ভূলিঙ্গী জাতি শান্ধজাতির এক শাখা শান্বদের সহ যছুবংশীয়দের 
বিবাদ পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে। টলেমির পালিম্বোথরা বা পালিবোথা। 
পাউলীপুত্রের নাম । মহারাজ অজাতশক্র কর্তৃক এই নগর স্থাপিত হয়। 
পাটলীপুত্র এক প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল। সমুদয় উত্তর ভারত, 
সিদ্ধুনদীর পশ্চিমপার্খস্থ বহু স্থান ও দক্ষিণ ভারতের বহু স্থান লইয়া এই সাম্রাজ্য 


টা" স্পা নান ,. লাকি. তি ক জিলা রাত নিন সা পি েযারনি সি 


১৮৬ -. » জাহিত্য ॥ ১২খ বর্ষ, ওয় সংখা 


বাঁণিজাপোত এখান হইতে ষব, স্থমাত্রা, বালি প্রভৃতি দ্বীপে গমন করিত । 
উলেমির কার্টিনাগ ও কার্টসিনা, বঙ্গদেশ্রের কর্ণগড় ও..কর্ণনুবর্ণগড় হইবার 
সম্ভীবনা । শবরেই জাতির সংস্কৃত নাম শুবর জাতি। এই জাতি মধ্য ও 
দক্ষিণ ভারতের আরণ্য প্রদেশে পুলিন্দ জান্তির প্রতিবেশিরূপে বাদ করিত, 
এই জন্ত প্রাচীন গ্রন্থে পুলিন্দ ও শবরের নাম পাশাপাশি লিখিত হইয়াছে, 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। টলেমির গঙ্গারাঢ় বোধ হয় রাটভূমি । রাটের লোক 
'আলেক্জেগডারের সময় বিলক্ষণ সমরকুশল ছিল। বদ্ধমান গঙ্গারাঢ়ের 
একটি প্রধান নগর ছিল। গঞ্গারাঢ়ের রাজধানী গঞজি। বাঙ্গালার অধি- 
কাংশ স্থানকে গঙ্গারাঢ়ের অন্তর্গত ধরিয়া কেহ কেহ গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের 
সঙ্গমন্থলে অবস্থিত হস্তিমালা নগরীকে গঞ্জিনগর বিবেচনা করিয়াছেন । 
মেয়েলি ছড়ায় হস্ডিমালার দেশের নাম শুনিতে পাওয়! যায়। কিরাদিয়! | 
কিরাত জাতির নাম। কিরাতেরা লৌহিত্য অর্থাৎ ন্ধপুত্রন্দতীরে বাঁদ 
করিত। কিরাতেরা এখন ভোট ও নেপালে বাদ করিতেছে । কোন 
সময়ে তাহার! বাঙ্গাল! দেশের সমুদ্রোপকূলে বাস করিত । আসামের দক্ষিণ- 
ংশকে পুর্বে নরক দেশ বলিত। পুরাণে বর্ণিত আছে, নরকান্গুরের রাজ্য 
লমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তুত ছিল। ত্রিপুরার প্রাচীন নাম কিরাত রাজ্য । কমলাঙ্ক, 
চট্টল ও রক্ষিয়াং, এই তিন দেশ অন্থুরদিগের তিন পুরী । 
পেগুর সংস্কৃত নাম সুবর্ণভূমি। ত্রচ্মদেশের সরকারী কাগজপত্রে ব্রঙ্গা' 
দেশকে জুবর্ণপ্রান্ত বল! হইত। রেঙ্কুণ ইরাবতীর যে মুখে অবস্থিত,/প্রাচীন- 
কালে তাহাকে সুবর্ণ নদী বলিত। টলেমির গ্রন্থে খাইসোলা! নাম দৃষ্ট হয়। 
বিদেশীয় প্রাচীন পর্য্যাটকদিগের গ্রস্থ পাঠ করিলে জানিতে পারা 
ধায় যে, গঙ্গার পুর্ব্বতীর হইতে দিনেই অর্থাৎ চীন পর্যন্ত সমুদ্র দেশ, 
নগর ও নদীর নাম সংস্কৃত ভাষার শব্দান্ুপারে রচিত হইয়াছিল । ভারতীর 
ধর্দম ও আচার ব্যবহার এ সকল দেশের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। 
বৌদ্ধ ধর্ম এ সকল স্থানের পশুপ্রকৃতি মানবগণের মধ্যে সভ্যতা। সঞ্চারিত 
করিয়াছিল। শ্তাম ও কোচীন চীনে পরাক্রমশালী .বৌদ্বরাঁজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । কোঁভীন চীনের দক্ষিণ দিকে চম্পা ও কাম্বোজ নামক ছুইটি 
পরাক্রাস্ত বৌদ্ধরাজ্যের নাম পাওয়া বার। 
হিমালয়ের পুরা শের নাম দামন পর্বত । ইহার সংস্কৃত নাম তামস 
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আমা, ১০ গ্রীন দ্বিতীয় শতীব্দীর ভারতবর্ষ । ৯৮৭ 


তদ্‌ংশের ভাস নাম হইয়াছিল । দোয়ানস, দিহং নামে প্রথিত ব্রহ্মপুজের 
আঅংশবিশেষ্র নাম । রামারণে ব্রন্ষপুত্রের নাম দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, রামা- 
যণের নলিনী নদী ত্রহ্ষপুত্র হইতে পারে । 

পুর্বকালে গঙ্গা বাঙ্গালায় প্রবেশ করিয়াই সধুদ্রে মিলিত হইয়াছিল। 
সমুদ্র হইতে দ্বীপাকার ভূমিথপু মন্তকোত্তোলন করিলে ছুই দ্বীপের মধ্যবস্তী 
সমুদ্রভাগ সুবৃহৎ নদী হইয়া দাড়ায় । এইরূপে গঙ্গা শতমুখে সমুদ্রগামিনী 
হইক্বাছিলেন । শতশব্দ এখানে বহুসংখ্যা্ধ দ্যোতকমাত্র। বাঞ্গলার অধি- 
কাংশ নদনদী, গঙ্গার শাখা প্রশাখা। গঙ্গার পুর্বশাখা চট্টগ্রামের ও পশ্চিম 
শাখা তমলুকের নিকট সমুদ্রে পড়িয়াছিল বলিলে বোধ হয়, ভুল হয় না। 

গঙ্গার প্রথমাংশের পুর্ব দিকে পুর্বে গঙ্গানাই ব৷ তাঙ্গানই নামক জাতি 
বাস করিত। তান্াানই তঙ্গণ শব্দের গ্রীক সংস্করণ। এই পার্বত্য মোগল 
জাতি আধ্যদিগের আগমনে স্থানভ্রষ্ট হইয়া! উত্তর ভারতের নালা স্তানে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । বাঙ্গালার ধাঙ্গড় জাতি এই জাতির শাখাঁমাত্র। ম[লদ- 
হের নাগর ও ধান্ুক জাতিও এই জাতির অন্তর্গত বলিয়! বিবেচিত হয় । 

. গ্গানদী, মালদৃহ জেলার কালিন্দী নদী দিয়া টলেমির সময় প্রবাহিত 
হইত । গঞ্গ! ও মহানন্দার সঙ্গমস্থলে তৎকালে কোলদ্‌্না নামক নগর 
অবস্থিত ছিল। এখন সে স্থানে পুরাতন মালদহ নগর বিদ্যমান। পাঠান 
রাজত্বকালে পাগু,য়া! নগরে কিয়ৎকালের জন্ত রাজধানী স্থাপিত হয়; সেই 
সময় মালদহ নগর নির্টিত হইয়াছিল। মালদহ শব্দটিকে মলদ শবের 
রূপান্তর মনে হইতে পারে। রামাঘণে মলদ নামক স্থানেরও নাম আছে, 
কিন্তু মলদ রাজ্য শাহাবাদ জেলার কোন স্থানে ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
মেগাস্থিনিসের মলিন্দেই মালদহ নহে, উহা অন্য নগর। গঞ্গারেজিয়া, 
পালরাজধানী গৌড়ের নিকটবর্তী কোন নগর। ' পুরাতন মালদহ নগরের 
অবস্থান ও ব্যাপ্তি দেখিলে, উহ যে কোন সময়ে একটি প্রকাণ্ড নগর ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ থাকে ন।। যেখানে সেপানে গঞ্জি নগর খুজিয়া না বেড়।, 
ইরা মালদহ নগরকে সেই নগর বিবেচনা করিলে ক্ষতি কি? টলেমির গ্রন্থে 
গৌড়নগরের নাম পাওয়া যায় না। গঙ্গা ও মহানন্দার সঙ্গমস্থানের নাম 
আছে, তৎকালে গৌড়নগর থাকিলে তাহারও নাম থাকিত। টলেগির 
গ্রন্থ পাঠ করিলে আমতা অনেক পৌরাণিক দেশ, নগর ও নদীর অবস্থান 
জানিতে পারি । পৌরাণিক নামগুলি যে পির্বচ্ছিন্ন কর্মনাঁমূলক নয়, ভাহাও 


জানিতে পারি। ইহাও নিতান্ত অল্প লাভ নজে। ৃঁ 
- নর. রিয়া রর রা. 
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চিত্রশালা। 





শৃহদেবতা । 


ভগবপ্ুদ্ধগণ বলিয়। থাকেন, শর্টার করুণ সাগরের মত সীমাহীন । এই দিশাল দিশ্বে 
আপনার বুদ্ধিগর্ধিবিত মানব হইতে সামান্য কীট পর্য্যন্ত াহার অপরিসীম স্লেহের ও করুণার 
পরিচায়ক যীঁছার সন্সেহ যত্ে সপ্ত বীজ অস্কুরিত হইবে বলিয়। স্দঢ় আবরণে আপনার 
জীবনীশক্তি অব্যাহত রাখে; ধাহার কৃপ।র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্ব্বেই মাতৃবক্ষে ধা 
সঞ্চিত হয়-_ভাহার. করুণার তুলনা নাই। পৃষ্টধর্মাবলম্বীরা কল্পনা করেন, দেবদুতগণ 
সময় সময় স্বর্গ ত্যাগ করিয়া! ধরায় অবতীর্ণ হয়েন, এবং শোকার্তকে সাম্ত্বন। দ।ন করেন, 
বিপণ্রের উদ্মারসাধন করেন, শিশুদিগকে রক্ষা করেন। ভাহ।দেরই বাণী বিবেকরূপে 
কুপথগামীদিগকে সুপথে পরিচালিত করিবার চেষ্ট! করে । 
জন্্ান চিত্রকর প্রকহষ্ট' (£1০০1180:36) গৃহদেবজার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়।ছেন, 
তাহার প্রতিলিপি “সাহিত্যের পাঠকদিগ্ৰকে উশহার প্রদত্ত হইল। 
ছুইটি চঞ্চল বালক ফুলবনে খেল! করিতেছে । যেন কুস্থমর।শির মধ্যে মধুরতম কুহুম- 
যুগল! কিন্তু কুহুমের পার্শে কন্টক আছে, শ্তামশপ্পান্তৃত ভূমিতেও কঞ্ধার খাকিতে পারে । 
শিশুযুগলের কমলকর কণ্টক।ধাতে ক্রিষ্ট হইতে পারে,__তাহাদের কোমল পদপলধতল 
ক্ষঙ্কর কণন্টকে ধাথিত হইতে পারে। তাহা হইলে ত্রাহাদের হাস্তপ্রভ।সমুজ্জুল নয়নে 
প্রভাত কুহমে_ শিশিরবিন্দুর ঘত অশ্রু দেগ[ দিবে। তাই গৃহদেবভ! তাহাদের রক্ষা করি- 
তেছেন। তীহার প্রদারিত পক্ষপুটে রবিকর সযত্বে অপস্থতঃ তাহার বাহুযুগল শিশু- 
দিগকে আপন্ন বিপদ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত প্রস্তত। ভাহার আননে আশঙ্কা; নয়নে 
করুণ।। 
এই দেনীমূর্তিন, দেহের সাক্ষী পক্ষদ্বয়ের বর্ন করিলে আর চিনিতে বিলম্ব হয় না। 
সংসারে ধাহার স্েহ জগতে স্বর্গের আভাব, ধাহার নিঃস্বার্থ স্েহ অন্ঠে একান্ত দুষ্পুাপ্য 
অথচ অনাঞাসলন্ম বলিব সন্ত্রন একাস্্ই প্রাপা বলিয়! বিবেচনা! করে, দেই জননীর মূর্তি 
দেখ।দেয়। যেজননী সন্তানের সামান্য হুখের জন্য প্রাণপণ করিতে প্রস্তত; সংসারের 
কঙ্করকপ্টকিত পথে তাহার পদতল অক্ষত রাখিব।র. জন্য বঙ্গ গাভিয়া দিতে ইচ্ছুক; যে 
জননীর হৃদয় স্বেহের আগার__ 
“ফুলকুল যথ। সৌরভ-আ'গার 
শুক্তি মুকুতার ধাম, মণিমর খনি" 
সেই জননীর দিবাদীপ্রিসমুক্ল ঘূর্তি নয়নসমক্ষে পরিস্ষুট হইয়া উঠে। তখন দেই 
পুণাময়ীর পদপ্রাস্তে অবন-তজানু হইয়। বলিতে ইচ্ছা! হয়,_. 
“মম অপরাধ যদি কর, মা, গ্রহণ, 
আমি তবে বাচি কতক্ষণ? 
মম্‌ বুদ্ধি, বল যাহা সব তুমি জান তাঁহ!;-7 
অবোধের দে।ষ পায় পায়! 
প্রদীদ, প্রসন্্-যনা জননী, আয়ায় ! 
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প্রবাসী 1_ জাঠ। প্রথমেই "নুতন অভিধি নাক একটি কবিভা। “স্লাসীগ 
শ্রীনুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের রচনা । গলের স্তা বোধ হয়, কিন্তু গল্প নয়। বাইবেলের 
ঈশ্বর বলিয়াছিলেন, “আলে! হোক"; আর অমনই ১6: ৪৪ 116১6 ; আর এখনকার 
লেগখকগণ কলম ধ্রিয়াই মনে মনে সঙ্কল্প করেন, "গলপ হে।ক'; আর অমনই কলম 
চলে, সঙ্গে সঙ্গে অধ্যায়ে অধ্যায়ে গল্প গজাইরা উঠে! কিন্ত তাহার মধ্যে অভি 
অগ্পই গল্প-নামের যে।গা ! নাগন বাবু শেষে সেই গডডলিকাপ্রবাহের অনুসারী হইলেন 
. দেখিয়। “অশ্রজলৈর্ধরাতলসভিমিক্চন্ বলিতে হয়, “তদ1 নাশংসে বিজয়।য় সঞ্জর 1 [ প্রবাসীর" 
“আদর্শ কবি" নামক কোটেশন-কণ্টকিত গল্পটির আদর্শে আমরাও ভাষ] সংস্কতখচিত 
করিয়। দিলম,_লোতসংবরণ করিতে পারিলাম না,__পাঠক ক্ষমা করিবেন। ] “বিংশ 
শতাব্দীর কেলুয়।” অমিত্রাক্ষরে রচিত একটি বার্থ রচন।। চৈত্রসংকাস্তিদিবসে কলিকাতাক্স 
আর কীসারীপাড়ার “সং দেখিতে পাই না)মনে করিতাগ, কেলুয়। ভুলুয়া ছুই ভাই 
রাজপথ ও বারোয়রীতল। পরিতাগ করিয়া! নিরুদ্দেশ হইয়াছে। এত কাল পরে 
এলাহাবাদে কেলুয়ার সন্ধান পাওয়| গেল, বিশ্মষের বিষয় বটে! কিন্তু ফেলুয়ার রঙ্গ 
উপভোগ করিতে পারিলাম ন;__বৌধ করি, দে বয়স নাই, সে কালও নাই ।--কেলুয়ার 
অপরাধ কি? সেদিন একট গল্প শুনিয়াছিলাম। তৃদেব বাবু বালিকাবিদযালয় পরিদর্শন 
করিতে গিয়। একটি কুবেশবাসা বলিক।কে জিক্।সা করিয়।ছিলেন, “তোম(র নাম কি? 
বালিক বলিল, “অন্দ(কিনী ॥ তৃদেৰ বাবু বিস্মিত হইয়। পণ্ডিত মহাশয়কে দিজ।স। 
করিলেন, মেয়েটি কি পড়ে ?' পণ্তিত মহ!শয় বলিলেন; “দ্বিতীয় ভাগ ।" ভুদেব বাবু 
লানন্দে বলিলেন, 'ব্রেশ !? ভূদেব বাবু বালিকার ও গুরুর পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। র-ফল! 
সংযোগ করিয়ছিলেন; আমরাও দেই মহাজনের অনুসরণ করিয়। “কেলুয়া'র তাষ!য় 
কেলুয়।র প্রশংসা করিলে, আশ। করি, প্রব্সী কবি রাগ করিবেন না। যথা,_- 
"অদ্ভুত, আজগবি, ন ভূতং (?) ন ভবিষ্যতি, 
বিংশ শতান্দীর আহা অপুর্ব কেলুয়| !” 
আমর! ভুনুমার আশ(পথ চাহিয়! রহিলাম। বাস্গলায় হাপ্যরস বড় বিরল,--যেমন 
করিয়াই হেংক--একটু হাসিতে পাইলেই আর। কৃতার্থ। “বাঙ্গ।লী” জীধুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের চর্ব্বিতচর্ধণ। রোসন্থন সকলের সাধ্যাতভীত,--হুতরাং আমর| অগ্রসর হইতে 
গারিলাম না। “অনেকে বাঙ্গালী বলিয়! পরিচিত হইতে লজ্জা বেধ করে,” তাহ। সত্য ॥ 
কিন্ত লজ্জ। বোধ করিবার যথেষ্ট কারণ বিদামান, আশ করি, স্বয়ং অক্গয়বাবুও তাহ! 
অপীকার করিবেন না। অক্ষয় বাবুর বাসভুমি রাজনাহী হইতেই দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই 
থে পরান্নপুষ্ট 'সবে ধন নীলমণি' উ্িহাসিক চিত্রণনি ভাঁড়ারে চাল থাকিতেও অন্নঃভাবে 
বিয়া গেল, ইহাও ত বাঙ্গালীর কীর্তি-বৈজবস্ঠী 1 বাঙ্গালীর এইরূপ বিবিধ কীর্তি দেপিয়া 
যদি 'বাঙ্গ(লী? বলিয়া পরিচয় দিতে কেহ লঙ্জিত হন, ভাহ!কে একঘরে করিতে পারি, ক্ষিস্ত 
ভাহ।র মহুষাত্ে সংশয় করিব ন। সবক্গাতিপ্রেমের আতিশধ্যে প্রবন্ধ ও অমর জমে বটে, কিন্তু 
জাতীয় দোষে অন্ধ হইলে উত্তরোত্তর অধিকতর অধঃপানত অবধাক্িত | কৃষিবিদাবিশারদ 





5৯৩ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ণ, ওয় সংখ্যা & 


প্রথ।লী বিবৃত করিয়াছেন । এরপ প্রসঙ্গ প্রবাসীর” অগ্তান্ত প্রবন্ধের সহিত "খাপ" খাইবে 
কি? শ্রীবুক্ত রজনীকান্ত গুহের “হিন্দু, গ্রীক ও রোমান্* প্রবন্ধটির নামের আঁড়ম্বরে যতট। 
আশার সঞ্চার হয়, পড়িয়া তাহা পূর্ণ হয় না। “আদর্শ কবি" চলিতেছে । এবারকার 
গ্বাসী'র সর্ধশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ "শিক্ষার উন্নতি ও তন্লিমিত্ত দান।” লেখকের অনুসন্ধান 
প্রশংদনীয়। শিক্ষাবিজ্ঞানে তাহার অভিজ্ঞত/ও যে অতুলনীয়, পদে পদে তাহার পরিচ় 
খ্বাওয়। বায়? বাঙ্গালা মাসিকে এরূপ রচন! নিতান্ত বিরল। প্রবন্ধটি স্বাসহন্দর 
করিবার জগ্য লেখক চেষ্ট। ও যত্বের ত্রুটি করেন নাই। তাহার ফলে প্রবন্ধটি শিক্ষা প্র 
অথচ রমণীয় হইয়।ছে। অসস্কোচে বল! যায়, "শিক্ষার উন্নতি ও তন্নিমিত্ত দন" যে 
কোনও পত্রের গৌরববদ্ধীন করিত। *গ্রস্থকার-মাহাক্সা* মন্দ নয়, কিন্ত বঙ্কিম-পদাক্ষের 
অনুসরণ বোধ করি অসাধ্য । “প্রবামী" কবিত।টির__ 
“অনাদি অশেষ আত্মা, আত্মার জগৎ" 
প্রস্ততি আধ্য/স্মিক বাপার আমর! বুঝিতে পারিল।ম না। 
ভারতী | জৈোষ্ঠ। সব্বপ্রথমে প্রনুক্ত রবীন্দ্রন।থ ঠ।কুরের পপিপাসী" নামক 
একটি কবিত1। কৃত্রিমতার আতিশষ্যে আহত হইয়। কবির “মালসী'র ছার হইতে 
ফিরিলাম_এত বাধ! বৃতি অতিক্রম করিয়] কবিতায় গুপ্ত সুরক্ষিত মবর্গীয় অমৃত পান 
ক্ষরিতে পারিলাম না| দুর্ভাগা আমর! অদমর্থ ! গরুড়ের স।মর্থয নহিলে অমৃত-অ(হরণ' 
সহজ নহে। আ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনথ ৩প্ত, দেখিতেছি, প্রহেলিকা-রচনায় সিদ্ধহত্ত না হইয়।, 
নিরঘ্ত হইবেন না। প্রনাসীর “সন্য।সীপ্র জট। হিমালয়কন্দরে অদৃশ্য হইতে ন। হইতেই 
তিনি 'সোনার কাঠি ও রুপার কাঠি' বজাইয়া নূতনতর ও জটিলতর রাজনৈতিক হেয়।লির 
সৃষ্টি করিয়ছেন। “ভারতী” এই সমস্তাসমাধানের জন্য পুরসক্কারঘোষণা কারন নাই, 
সতরাং অনর্থক অমর! এই খ্রীগ্মে গলদ্ধর্শা হইতে প্রস্তুত নহি। “যত্বে কৃতে যদি ন দিদ্ধ্যতি 
কোহত্র দোষঃ?” আনর। ত চেষ্টার ক্রটা করি নাই। কথায় বলে, 'ছু কাঠি বাজাইলে 
ঝগড়া হয়; নগেন বাবু ত আগেই ছু'কাঠি বাজাইন়্| রাখিয়াছেন ॥ নতুবা জিজ্ঞাস! 
কররিতম, 'এসনতর ছুরূহ গল্স লিখিয়। নিরীহ পাঠককে জব্দ করিবার উদ্দেখ কি? জীযুক্ত 
_ তীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণের "ক্ষ-ক।র” পাতিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ। কিন্তু সত্যের অনুরোধে স্বীকাযা, 
সতীশ বাবুর এই বনিযাদী '“ক্ষ-কার নগেনবাবুর “সোনার ক।ঠি ও রুপার কাঁঠি'র নিকট 
পাঙিত্যে পরাস্ত ! 'ক্ষ-কারের অত রচনা কত কঠিন ও হুর্কোধা হইতে গ।রিত ! কিন্তু 
শ্রর্ততত্বমগ্র সংস্কতনবীশ সতীশ বাবু “আর্টের অভাবে তাহ!কে জলের মত সহজ করিয়। 
ফেলিবাছেন! এ ছুঃখ আমরা! সহজে ভুলিতে পারিব ন1। ক্ষ-কার আজিক।র নহে, ছুই 
লহত্র বমর বর্ণমালার সন্ভায় বিরাজমান । তাই উপসংহারে সতীশ বাবু ঝলিতেছেন,_- 
দ্ষখন দ্বিমহশ্রঃধিক বধ পৃথের “ক্ষ সংস্কৃত ভাষায় স্বতশ্থ বর্ণ বলিম্ব! বিবেচিত হইত, তখন 
এক্ষণে উহাকে বাঙাল! ব্যহীল-বর্ণম।ল। হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা অনর্থক 1৯ 
সহীশ বাবু বড় বিলম্বে বাহিছোর দরবারে ক্ষ কারের আরজী উপস্থিত করিযাছেন। বহক।ণ 
পূর্বে স্বগগয় বিদ্যাসাগর তাঁহার উচ্ছেদ করিয়।ছেন। তাহার দাঁবী এখন তাষাদী 
হইয়। গিয়।ছে। প্রাচীনতার খ্যাতি ছিল ন।,-কেবল এই কারণেই ভাহার। ক্ষ কারকে 
বাঞ্জনবর্ণমাল! হইতে খারিজ করেন নাই । বোধ করি, অনাবস্ঠক ও অসঙ্গত মনে 
করিয়াছিলেন । ক্ষকার বুক্ত বর্ণ, তাহাকে ব্যঞ্জনবর্ণের পরিবারে স্থান না দিলে এমন কি 
বরাশদ শ্রত 9 জীযক ববীল্ষলথ কারের *্চিরকস খরভজ্ড)শ নাসিক চাবি কাস নাকো 


1১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৯৯১ 


হইয়াছে । আবার গুনিতেছি, লেখক ইতিমধ্যেই কীচী ও কলম লইয়া “চিরকুসার- 
সভা"র শ্রীসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তবে, রচনাটি “টিরকুষারসভ"র বর্তমান গুটা ভেদ 
করির। আগে প্রজ।পতির রূপ পরিগ্রহ হউক, তখন তাহার লাবণা উপভ্ডোগ করিষ। 
জীুক্ত জানচল্রা বন্দ্যোপাধ্যায়ের "বারাণসী হিন্দু কলেজ” সামক্িক প্রবন্ধ । পাঠযোগ্য ) 
আনবাবু মধ্যে মধ্যে 'ভারতী'কে সাময়িক অলঙ্কারে ভূষিত করিভেছেন-_অনেকটা লব 
পিরিয়ডিক্যালের মত। বেশ । শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের “হিন্দুদর্শাকে.প. তকেংচন 
সাহিত্য-পত্রের সীমার--শক্তিরও বটে_-বহিভূ্তি। বিশেষতঃ যে দাহদের কল: 
রমেশ বাবু চত্দ্রকান্ত তর্কালঙ্ক'র রাং কি সোন! প্রীক্ষা করিতেছেন, ভারতবর্ষে সচসাচ 
দেরূপ সাহস কিনিতে গাওয়া 'যায় না। শ্রীযুক্ত জগদ।নন্দ রায়ের 'জ্যোতিষিক (1. সমস্ত” 
গুরু গভীর গবেষণা,_মূর্খেতে বুঝিতে নারে'_ ইত্যাদি । রবীন্দ্র বাবুর "নষ্টনীড়" ও 
“চোঁথের বালি” অনেকটা এক খাতে চলিতেছে । উভয়ের স্বাতস্থ্য বড় সুল্জ।_- 
যাক্‌,--সমাপ্তির পূর্বে বিলর্জনের বাজন| বাজাইব।র কাহারও অধিকার নাই। “বালা 
শব্দের দিরুত্তি” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গোস্বামী “শব্দন্ৈত" সম্বন্ধে খবীয় মত ব্যক্ত 
করিয়ছেন। এই শ্রেণীর প্রবন্ধগুলি নানাপত্রে মুদ্রিত না হইয়া পরিষৎ-পত্রিকাঁয় মুদ্রিত 
হইলে ভাল হইত। মূল প্রবন্ধ পরিষৎ-পত্রিক্র। তাহাতে আলোচনার স্থধিধা হইত । 

প্রদীপ | জ্যেষ্ট। "্াধীনত্রিপুরাধিপতি ৬বীরচজ্্র মাণিক্য বাহাচুর” প্রবন্ধটি 
হুখগাঠ্য বটে । লেখক পরম যত্রে অতি সাধবানে স্বগ্ণায় মহারাজের চরিক্র-চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন। চিরসহচর বসন্ক যদি বৎসরাজ উদযক্ননের চরিতকাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেন, 
তিনিও এত সন্ধন দিতে পারিতেন না| প্রারস্তে লেখক বলেন,--“একটি সাধারণ লোকের 
জীবন এবং একটি স্বাধীন রাজার জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে ও বিভিন্ন আদশে গঠিভ ।” 
কিন্তু লেখকের চিত্রপটে শ্বগাঁয় বীরচন্দ্র মণিকো!র যে চরিত্র প্রতিফলিত হুইয়।ছে, তাহ। ত 
রাজ-জীবনের উপ।দ।নে গঠিত বলিয়। মনে হয় না । রাজ-জীবনের আদর্শ কি কেবল উদ।রডা, 
'বিলাসিতা, কলাপ্রিয়ত ও সৌশীনত।? ত্রিপুরর।জের বিলাসবৈভব ও জীবনযাপন প্রণ।লী 
পড়িতে পড়িতে সংস্কৃত ন।টিকার “বীরললিত” নায়কের কাহিনী মনে পড়ে! মনে হয়, এখনই 
“মদনিকা'ও 'চুতলতিকা” বসস্তমহোৎ্দবের সুচন! করিবে! এইবার বুঝি রাজেন্দ্র বসস্তকের 
আহ্বানে “নিরস্তরোত্িন্ন-কুক্ছমণ্ডচ্ছ-শে।ভি তবিটপ।” উদ্যানলত) মবম!লিক! দেখিয়া! আনন্দে 
উৎফুল্ল হইবেন ! আর একটু পরে কদলীবনে রত্ববলীর বিরহশয়ন দেখিতে পাইব 1-- 
কিন্ত এ সকল ত নাটিকার নায়কের চিত্র। লেখক কি পরে অনগ্তসাধারণ রাজ চিত্র রাজ- 
চরিত্র বর্ণরাগে সমুজ্ছল করিয়। পাঠকের উদ্রিক্ত কৌতুহল চরিতার্থ করিবেন? এক স্ুলে 
লেখক বলিতেছেন, “ভাহার সবেবাৎকৃষ্ট চিত্রগুলি সাধারণ লোকের রুচির হিসাবে অশ্লীলতা 
পূর্ণ। স্থতরাং সেগুলি লোকের চোখের সামনে ধরিলে অনেকের হয় ত £হিপ্রিরিয়াঃ হইতে 
পারে” সম্ভব । “ভিন্নরুচিহি লোকঃ।” এ বিষয়ে লেখকের সহিত তর্ক অনাবস্তক,_. 
বিশেষতঃ যখন চিত্রগুলি সমাজ-আদালতের নথিভুক্ত নয়। কিন্ত লেখক যে উপকথাটির 
উদাহরণ দিয়া এখনকার লেকের রুচির নিন্দা করিয়াছেন, সে গলটি শিষ্টসমাজে উললেখ- 
যোগ্য লয়। প্রিদদীপে যদি এমন জঘন্ত গল্পের উল্লেখ চলে, তাহ] হইলে গৃহলগ্্রীরা জজ্জা় 
“প্রদীপ” নিভাইয়া দিবেন, সে ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই । লজ্জার।গরক্ত মুখের ফুৎকারে প্রদীপ- 
জন্মের নির্বাণ স্থুথাবহ হইলেও, এই টশৈশবেই অবসান বোধ করি আখনীর নয় । 
লেখক বলিতেছেন,--“উদার আকাশের ক্রোড়ে শুত্র হুর্যালোকে বূপ-যৌবনস্থাস্থ্য শোনা 
রমণীর নগ্রসৌন্পযা শিল্পের হিসাবে কিরূপ মন্হর ও ম্হাঁযলা, তাহা এদেশের লোকের 


১৯২ চু সাহিত্য ! ্ ১২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


এখনো শিখিবার বিষয়।” এ কথা কে অস্বীকার করিবে ?'যতদিন দে শিক্ষা সম্পূর্ণ না হয়, 
তহদিন নগ্ন সৌন্বধ্য কাদিয়া মর্লিলেও কেহ তাহাকে আদর করিও ন!। কিন্তু সে শিক্ষার 
বোধ করি বহু বিলম্ব । কেন না, এখনও 'প্রদীপে' রাজ-চিত্রের সরঞ্জামে কেবল গাড়, গামছা! 
ও আলবেলার নল দেখিতেছি। লেখক যে উপকথাটি অস্ত্্রূপ ব্যবহার করিয়াছেন, 
তহাও আনাদের পক্ষে অন্তর প্রমাণ। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রন।থ বন্থর “পুর!ণ-তত্ব* সাহিত্য- 
পরিষদের গত পৌষম।সের অধিবেশনে পঠিত ও তাহ।র পর বিশ্বকোষের পাণ্ডিততাপূর্ণ 
পুরাণ” শবের অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে । সেই 'আদত' "খানের কিয়দংশ আবার প্রদীপের 
শলিতায় পরিণত হইল কেন? “সুখ” ফরাসী সাহিত্যনআ্াট মোপাসখর রচিত একাট 
উৎকৃষ্ট গল্পের হন্দর অনুবাদ । শ্রীমান সন্সথনাথ সেন এই গল্পটির অন্থবাদক। আমর। 
সর্বাস্তঃকরণে এই নবীন লেখকের সাহিতা-সাধনায় স|ফল্য কামন। করি। শ্রীযুক্ত উপেক্র- 
কিশোর, রায়চৌধুরী "হৃষ্টির বিশালত্” এই সংখ্যার সমাপ্ত হইল। লেখক আরস্তে যে 
আশা উদ্দি্ত করিয়াছিলেন, উপসংহারে তাহ চরিতার্থ করিয়ছেন। “ছাতির কথা,"ও 
শব্রহিণী” নামক কবিতা! উল্লেখযোগ্য নয়। শ্রীযুক্ত চক্রশেখর কর “শবদ্বৈতেদ্র আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়।ছেন,_-হুখের বিষয়। “উপহার” একটি বাক্তিগত কবিতা ।_-এ সম্থন্ধে 
আমাদের মত গতব|রে প্রবীন্দ্রন।থ” নামক কবিতার প্রসঙ্গে ব্যক্ত করিয়াছি ;__সৃতরং 
পুনরুক্তি অনাবশ্যক। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী ও গ্বুক্ত প্রিয়নাথ সেনের একক্রচিত্রিত 
চিত্রধানি মনোজ্ঞ | আীযুকু জ্ঞানচত্্ বন্দেযপাধায় “চীন যুদ্ধে বিদেপীয় সেনা” সম্বদ্ধে যাহা 
লিখিক্লাছেন, সব্বগ্রাপী সংবাদপত্র ইতঃপূর্ববেই তাহার বৈচিত্র্য ও নুতনত্র জীণ”করিয়! 
ফেলিয়।ছে। শ্রীযুক্ত সথার।ম গণেশ দেউক্ষর এতকাল পরে “গ্রীক জাতির স্বার্থীনতা লাভ” 
িখিতে বসিলেন ! বিল্ময়ের ব্ষিয় বটে ! “হাটের কলা।য়' নৈবেদ্যের কল্পনা করিয়া চতুর 
ভক্ত বৈকুষ্ঠনা থকে তুষ্ট করিতে পারেন; বৈকুঠ-পতি “ভাল খাব বলিয়। আবদ।র না করুন, 
কিন্ত ভক্তের ক্ষতি যে অনিবাধ্য! সখার।স-ববুর পূজায় এমনতর নৈবেদ্য দেখিয়। ম1 
স্বর্বতী কি মনে করিবেন? আজকাল লন্ষপ্রতিষ্ঠ লেখকগণ 'পাকা গুটি কাচাইবার' জন্য 
এত উৎসুক কেন; বলিতে পারি না! 
স্থানভ।বে অন্য।ন্য পত্রের সমালে'চন! এবার প্রক।শিত হইল ন।। 
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.. তৃতীয় অধ্যায় . 0 
আমি ভারতেশ্বরীর প্রজা, পুণ্যমদী মহারাণীর রাঁজ্যে ভ্রমণ করিয়া ভারত, 
বর্ষের সমস্ত পুণ্যক্ষেত্র দর্শন করিয়াছি। '্ভারতরাজ্যে পথ, ঘাট, পাস্থশাল!, 
দাতব্যশালা, চিকিৎসালয়ের অভাব নাই ।-.এত দিন ইতরাজরাঁজ্যে থাকিয়া 
ইংরাজের প্রতাপ বুঝিতে পারি নাই। ইংরাজ প্রজার স্থুখ সৌভাগ্য অন্গু- 
ভবও.করিতে পারি নাই। -অন্য পররাজ্যে: আসিয়! ছু হাত তুলিয়া মহা” 
রাণীকে আশীর্বাদ করিতেছি। অদ্য. ফেখাঁনে আসিয়াছি, -সেখানে'পথ 
নাই, ঘাট নাই, মাথা গু'জিবার স্থান. নাই ).কিন্ত আছে: দস্থাভয়, কলাজভয়, 
আবার বরফপাতের ..মহাভয়। . ইংরাজরাল্জ্যে;. ইহার - কিছুই নাই। 
আমি চিরপথিক, চিরদিনই পথে পথে রেড়াইলাম ) ইংরাজ রাজের বিচার 
আচার বুঝি না, তাহার সঙ্গে আমার-সন্বন্ধও নাই। . চিনি পথ, ঘাট, 
দাতব্যশালা, ধর্শশালা, চিকিৎসাশালা.+ ইংরাঁজ রাজ্যের সর্ধত্রই এই 
সকলের সুব্যবস্থা। তাই আজ ইংরাজ রাজ্যের প্রশংসা করিয়! আপনাকে 
ইংরাজ প্রজা বলিয়া গৌরবান্বিত মনে করিচেছিন। : .. ..... ,::.0. 

এখানে আর ইংরাজের প্রবেপাধিকার নাই? ভুটিয়ারাই হৃর্থা কারা, িধাঁতা। 
এখন চার পাচ মাস: এই রাজ্যেই থাকিতি -হুইবে.।: .হৃখৈর্াদ় হইয়াছে, 
রৌ্ও খুব উঠিয়াছে, তথাপি শীত যায়. নাই।.. অতিকষ্টে শখ্যা পরিত্যাগ 
করিলাম ও.বথাবিহিতপ্রাতঃকৃত্য সমাধান করিলাম. হিমালয় পর্যটক. 
গণকে শৌঁচ ও আচার বাধ্য হইয়া পরিত্যাগ. করিতে হয়। ন্নান নাই, 
বন্্পরিত্যাগ নাই, প্রাঃকাল হইতে না-হইতেই ক্ষুধায় প্রাণ জলি্মা-উঠে ১ 
আর কিছু আহার ন! করিয়া-চলাও যাক কা. আহারের. মধ্যে প্রধান চা) 
ছা, মাংস । এখানে অন্পমূল্যে ছাগ ও মেষ পাওয়া যার, কিন্তু কাটের 
অভাবে মাংস সিদ্ধ করা যায় না, অদ্পিদ্ধ মাংস খাইতে হয় । অদ্য উঠি. 
বার পুর্কেহি খাদ্য গ্রস্ত হইগ়াছিল। কারণ, আট মাইল ন! গেলে আড্ডা 
পাইব না। এই আট মাইল চলিতে আট ঘন্টা লাগিবে। এক ঘন্টার কম 
এক মাইগ চলা অন্রীব ছুসন। গুতা সঙ্কলুকেই আহা করিতে হইল 
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এখাঁনে জলের ও কা্ঠের অভাববশতঃ সকলেই গ্রাতঃকালে একবার 
আহার করিয়া লন। তাহার পর যখনই জল ও কাষ্ঠ পাওয়া যাঁয়, তখনই 
আহার করিতে হয়। ঘন ঘন আহার না করিলে হিমালয়ভ্রমণকারীদের 
প্রাণ বাচে না। আহারাদিসমাধান ও যাঁতার আয়োজন করিতে অনেক 
বেলা হইয়া পড়িল। অনুমান নক্ষটার সময় আমরা “হোতি' পরিত্যাগ 
করিলাম। 

একটা কথ! লিখিতে ভুলিয়া গরিয়াছি। “মরগাঁও” আসিয়া জানিতে 
পারিয়াছিলাম, ইংরাঁজরাজ্যের কোনও বস্ত সঙ্গে লইয়া গেলে তিব্বততী- 
য়েরা ইংরাজের অনুচর বলিয়া সন্দেহ করিয়। থাঁকে। সেই জন্য কম্বল 
ভিন্ন আমার সঙ্গের জিনিসপত্র, যথ! বাঁসন বর্তন, ইংরাজী শীতবস্ত্র, দেশীয় 
বিনাম! সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলাম ঃ এক কমগুলু ও এক- 
মাত্র কাঠের বাঁটি সঙ্গে ছিল। তিব্বতযাত্রীদিগকে এই সব বিষয়ে 
মনোযোগী হইতে হইবে। পরস্ত আমার সঙ্গীরা আমাকে এ কথাও 
বলিয়াছিল, আপনি তিব্বতীয় লামার সাজে সজ্জিত হউন) কেশ ও শ্বক্র 
মুণ্ডন করুন। আমি বলিলাম, তাহা হইবে না) আমি হিন্দু সন্্যাী, 
সন্্যাসীর বেশেই যাইব, অন্ত বেশ গ্রহণ করিবার আমার অধিকার নাই। 

অন্য ১৫ই আধাঁঢ বেলা নয়টার সময় আমর! হোতি ছাঁড়িলাম। পথি- 
মধ্যে নানাপ্রকাঁর ছুরারোহ পর্বত অতিক্রম করিয়া অপরাহ্ণ ছুইটার পর 
“্সাক্‌, নামক আড্ডায় উপস্থিত হইলাম। “সাক' একটি পার্বতীয় নদীর 
পরপারে । আমরা নদ্দী অতিক্রম করিয়া “সাকে” পঁছছিলাম। এখানে 
দেশীয় আড্ড। বা চটীর স্যার কিছুই নাই; গৃহের চিহ্নমাত্রও নাই; 
লোকাঁলয়ের নাম গন্ধ নাই; অধিক লোঁকের সমাগমও নাই। কেবল 
আমরা যে ১০1১২ জন খাত্রী আসিয়াছি, তাহারাই পরম্পর কথাবার্তা 
কহিতেছি, এবং একে অপরের তত্ব লইতেছি। অদ্য কেদার দিংহের এক- 
মাত্র তাস্থু আমাঁদের সকলের আশ্রয়স্থান। কেহ বা তান্ুর মধ্যে রহিল, কেহ 
বা বাহিরে পড়িয়া বহিল। এই স্থান সমভূমি; নিকটে জল) গবাদিপণ্ড- 
চাঁরণের স্থান বলিয়া যথেষ্ট ঘুটে পাওয়া যাঁয়। আর অদূরে কণ্ট কবৃক্ষ 
আছে, তাহাতে জালানি কাষ্টের কার্ধ্য চলে। সুতরাং তিব্বতযাত্রীরা এই 
স্থানে আসিয়া বিশ্রাম করে। অপরাপর আড্ডার স্তায় এখানে প্রস্তরের 
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করিতে হইবে। সমস্ত রাত্রি এখানে বিশ্রীম করিয়া অতি গ্রত্যুষে পর্বা- 
রোহণ করিলে তত ক্লেশ হইবে না। আমরা এখানে আসিস়্া দেখি যে, 
আরও কতকগুলি যাত্রী এখানে অবস্থিতি করিতেছে । তাহারা আমাদিগকে 
কতকগুলি ঘু'টিয়া ও কাষ্ট দিল) তাহাতেই আমাদের চা প্রস্তত হইল। 
আমর! সকলেই. চ! পান করিয়া পিপাপানিবারণ করিলাম। কিছু হণ 
বিশ্রামের পর ছু তিন জন লোক নিকটবর্তী জল হইতে কাষ্ঠ ও ময়দান 
হইতে ঘুঁটিয়া সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

অদ্যকার বিশ্বামস্থান বড়ই সুন্দর ! একে হিমাঁলস্বের উপত্যকা, তাহাঁভে 
সবার নদীতীর, চতুদ্দিকে পর্ধতশ্রেণী প্রাচীরের ন্যায় স্থানটিকে বেষ্টন 
করিম রহিয়াছে । প্রায় ছুই মাইল যাইয়াই নদী পর্বতাঙ্গে গাঁঢাক! 
দিয়াছে, কেবল কুলুকুলুরবে নদী 'আপনার অস্তিত্ব প্রকাশ করিম! পিপাসাতুর 
পগিককে আশ্বস্ত করিয়া সেই দিকে আমিতে ইঙ্গিত করিতেছে । এই 
নদীতীরে নানাজাতীয় হরিণ, বন্য অশ্ব, হরিৎ পীত রক্ত ও রুষ্ণ প্রভৃতি 
'নাঁনা বর্ণের বিহঙ্গকুল সর্বদা বিচরণ করিয়। থাকে । আমরা বসিয়া আছি, 
এগন সময়ে একটি বন্য অশ্ব দেখিতে পাইলাম । বন্য অশ্ব গণ্দভবৎ খর্ব, 
শ্বেত ও রক্তবর্ণে সুরঞ্জিত, দেখিতে নয়্নানন্দকর। সে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করিতেছে, আর এ দিকে ও দিকে ছুটিতেছে। এইরূপ প্রায় অর্থ 
ঘণ্টা ক্রীড়ার পর হঠাৎ আমাদের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। আমাদের উপর 
দৃষ্টি পড়াতে সে ভীভ হইয়! ক্ষণকাল চিত্রার্পিতের মত চাহিয়া রহিল, পরে 
তীরবেগে পর্বতের মধ্যে লুকাইল ; আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না । 
এখানে ছুইটি কাঁকও দেখিতে পাইলাম । এদেশীয় কাক দেশীগ দীঁড়কাক 
অপেক্ষা প্রায় চতুগ্তণি বৃহৎ, শব্ও তদকুরূপ গুরুগম্ভীর ও আরাম প্র, 
বর্ণ গাঢ় কস । এখালে মুনাল প্রভৃতি অসংখ্য পার্বধতীয় বিহঙ্গ ও কস্তরী মুগ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই সকল জন্ত ও প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইয়া আঙসিল। 
আমরা অগ্নি জালিয়া অগ্রিকুণ্ডের চতুষ্পার্থে, শীভের ভয়ে আপন 'নাপন 
শীতবস্ত্ের ভিতর লুকাইলাম। রাত্রে কাহারও নিদ্রা 'আসিল না ; শীতা- 
ধিক্যই নিদ্রা না আসপিবার কারণ। প্রাতঃকাল হইবার পুর্কেই শয্য। 
পরিত্যাগ করিলাম ও প্রাতঃকৃত্যসমাপন করিয়া যাত্রার অন্ত প্রস্তত হইলাম ॥ 

তা ডা, তিন গাউিল তাঁর পর ববফগয় সগাভলভমি পার উতর 
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এই আরোহণ ও অবরোহণ সমেত আমাদিগকে নয় মাইল পথ চলিতে 
হইবে। এখন আমরা চড়াই,এর নীচে আছি। এই স্থান হইতে “উত্রাই” 
আরম্ত হইয়াছে। আমি 'বঝববুঠতে আরোহণ করিলাম, আর আমার 
জিনিসপত্র আমার অপর “ঝবব,১তে বোঝাই করিয়া শ্রেশীবদ্ধ হই! ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিলাম। অন্পক্ষণ চলিয়াই সকলে ঘর্্ান্তকলেবর হইল ) 
আর এত ক্রান্ত হইয়া পড়িল যে, আর এক পদও অগ্রসর হইবার ক্ষমতা 
রহিল না। এই পর্বত অত্যন্ত ছুরারোহ। বপিয়া বিশ্রাম করিবার উপায় 
মাই, স্থতরাং পচলত্যেকেন পাদেন তিষ্ঠত্যেকেন বুদ্ধিমান্‌”__ শাস্ত্রীয় এই 
বচনাহ্থসারে যান, বাহন, মেষ, ছাগ, মাধ, গরু, সকলকেই বুদ্ধিমান হইয়া 
এক পদে অগ্রসর আর এক পদে স্থিতি করিয়া চলিতে হুইল। নিম়স্থ 
নদীতীর হইতে পর্বতশৃঙ্গ পথ্যন্ত একটি সুত্ররেখার স্তাক্ম প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। এই রেখাবৎ অপ্রশস্ত স্থানই আমাদের পথ। পথের উভয় পার্খে 
শুন্য ॥ এই শুন্য, দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া মহাশৃন্তে মিশিয়াছে ১ সুতরাং 
বামে বা দক্ষিণে দৃষ্টি করিলে মস্তক ঘুর্ণিত হইয়া পড়িয়া! যাইবার সম্ভাবন!। 
কাজে কাঁজেই দৃষ্টিশক্তি অনন্যগতি হইয়া সন্ুথস্থ পর্বতশৃঙ্গে আবদ্ধ রহিল। 
যান বাহন ও মানব সকলেই আপনার শরীর ছাড়িয়। দিয়া চলিতে লাগিল। 
আরোহণে একাস্ত ক্লান্ত হইয়া পশুদিগের জিহ্ব। বাহির হইয়া পড়িল, আ'র 
ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল। আমার সঙ্গীদের মধ্যে সকলেই হীপাইয়! 
পড়িল। শ্বাস প্রশ্বাসও ক্লেশকর হইয়া উঠিল, স্ৃতরাং অল্প কিছু অগ্রসর 
হইতে হইতে হাঁপ ছাড়িবার জন্ত মধ্যে মধ্যে সকলেই ৫1৬ মিনিট বিশ্ীম 
'করিতে লীগিলেন। এই প্রকারে ৫1৬ ঘণ্টা চলিয়! আমরা “দেলসেল” পাঁস 
অতিক্রম করিয়া পর্বতশিখরে উপস্থিত হইলাম। “সেলসেল, পাঁস সমুদ্রসমতল 
হইত্বে ১৬৩৯০ ফিট উচ্চ। এই পাসের উর্ধদেশের সমতলভূমিতে একাটি 
স্তপ আছে। এই স্তপটি প্রস্তরখণ্ডে রচিত ও নানাবর্ণের লতা-বনমালায় 
স্ুসজ্সিত। যে এই পথ দিয়! যাইবে, সেই একথখগড প্রস্তর এই ন্পে 
নিক্ষেপ করিবে ও একটি নিশান ঝুলাইয়া দিবে । আমরাও এই সপে 
অনেকগুলি প্রনস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলাম ও নিশান ঝুলাইয়া দিলাম। 
হিমালয়ের উচ্চ শৃর্ষে এই স্তুপ অপুর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে। আমরা 
এই স্তুপের সমীপবর্ভী হইতে না হইতেই আমার এই সঙ্গীরা অভি উচ্চৈ-্বরে 
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বুঝিলাম না। অবশেষে তাঁহাদের নিকট জিজ্ঞাস! করিয় জাঁনিলাম যে, 
তাহারা দূর হইতে কৈলাসশিখর দর্শন করিয়া কৈলাসপতির নিকট এই 
প্রার্থনা করিল, “হে ফৈলাসপতি ! আমাদিগকে বরফপাত হইতে রক্ষা! কর, 
ছাঁগ, মেষ ও অপরাপর পশুদিগকে সংক্রামক ব্যাধি হইতে রক্ষা করঃ 
পশুদিগকে ঘাস "দাও ও নিয়মিত বারি বর্ষণ কর।” তাহার! প্রীর্থনাস্তে 
'আমাঁকে কৈলাসের উচ্চ শিখর দেখাইয়া দিল । আমি কৈলাঁসপতিকে ও 
কৈলাদকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়! মঞ্চ গ্রাদক্ষিণপূর্বক মঞ্চের নিষ্পে 
বসিয়া পড়িলাম। সঙ্গীরাও তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমি 
একাস্ত পিপাসাতুর হইয়াছিলাম, কিন্ত অনেক অন্সন্ধানেও এখানে জল 
পাওয়া! গেল না। কাজে কাজে জলাভাৰে প্রাণ আই ঢাঁই করিতে লাগিল। 
আমার সঙ্গীদের পরামর্শে গোলমরিচ ও মিছরি সুখে দিয়া! মুখশোষ নিবারণ 
করিলাম। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে লাগিলাম। 
এখন আমরা! চড়াই চড়িতেছি। কিন্তু এ চড়াই তত কষ্টজনক নহে। 
এই প্রকারে প্রায় ছুই ঘণ্টা চলিয়। “মালচাক” নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
এই স্থান সমুদ্রসমতল হইতে ১৮১০০ ফিট উচ্চ। এই "মালচাক” হইতে 
অনুমান অর্ধ মাঁইল চলিয়াই দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি বন্য অশ্ব বিচরণ 
করিতেছে । তাঁহারা আমাদিগকে দেখিতে পাইক়! প্রথমতঃ নিস্তব্াভাবে 
চাহিয়া! রহিল ; জাঁনি না, পরে কি মনে করিয়া তীরবৎগতিতে অদূষ্ত হইয়া 
গ্রেল। আমরাও কিছু দূর যাইয়! চড়াই ছাড়িয়া “উৎরাই, ধরিলীম। এই 
“উত্রাই” নদীতীরে যাইয়া শেষ হইয়াছে । এখানে আর পথের কোনও 
চিত নাই। স্থৃতরাং নদীর তীরে তীরে চলিতে হইল। এই নদীর উভগ্ব 
তটই বরফ দ্বারায় আবুত। বরফের উপর দিয়াই চলিতে লাঁগিলাম। মধ্যে মধ্যে 
নদীর গর পাঁরেও যাইতে হইল। বরফময় সেতুতে নদী পাঁর হইলাম। 
এইরূপ কিছু দুর অগ্রসর হইয়া! ভাল পথ পাইলাম । এইটি হিমালয়ের উপ- 
ত্যক। ভূমি । উপত্যকা ভূমিকে আলিঙ্গন করিয়া! একটি ক্ষুত্র নদী প্রবাহিতা' 
নদীর তীরভূমি অবলম্বন করিয়া! আমরা চলিতেছি, এমন সময় আমার 
বাহন ভীত হুইয়! উদ্দাদিকে ছুটিল। আমি নিযে পড়িয়া গেলাম, কিন্ত 
ইহাতে আমার কোনও প্রকার আঘাত লাগে নাই ; অতিরিক্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম মাত্র। আমার সঙ্গীরা আমার দশ! দেখিয়া! আমাকে বাঁহনে 
ঘআরকাতণ করালে আঁর অতি বীর ধীরে তাভার চালাইন্তে লাগিল । এই 
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গ্রকাঁরে চণিয়া প্রায় টার সময় আদর! “ডাকর+ নামক আড্ডাক্স উপস্থিত 
হইলাম । 

“ডাকরে,র উভয় দিকে পর্বত ) মধ্যে সমভূমি ; সমভূমিতে যথেষ্ট ঘু'টিয়া 
পাওয়া যায়, ও নিকটবর্তী পর্বতে প্রচুরপরিমাঁণে কাষ্ঠ ও জল আছে! 
এই সমভূমিতে ৫৬টি তান্ু। এই তাদ্দুতে তিব্বতীয়দিগের বাস। এই 
ভা্বুনিবাসী তিব্বতীয়েরা বাণিজ্যব্যবসায়ী গৃহস্থ। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
৫০০ হইতে ২০০০ পর্যন্ত মেষ ও ছাগল আছে, এবং চাঁমর গাই, ঝবব, ও 
২৪টি ঘোটক আছে। যেখানে ঘাস জল ও কাষ্ঠ আছে, সেখানেই 
ইহাব। থাকে । ইহার! প্রায় বার মাসই তাম্থুতে বাস করে। গ্রীষ্মের সময় 
উপরে উঠে, শীতের সমর নিয়ে চলিয়া যায়। ইহাদের সম্পত্তি ছাগ, মেষ 
ও চাঁমরী গাই। ছাগ ও মেষের রোম বিক্রয় করে। এবং চাঁমরী গাঁই- 
এর রোম দিয়! তা প্রস্তুত করিয়া থাকে । চাঁমরী গাইএর রোমের তাঁঙ্গু 
বড় গরম। “ডাকরে” আপিয়া আমরা একটি তান্থুর নিকটে আড্ড 
করিলাম । এখানে যে করটি তা আছে, সবগুলিই 'অভি প্রকাগু। যেখানে 
এই প্রকার তাম্ু থাকে, তাহাকে এ দেশীয়েরা “ভূ বলে। "ভুং” বণিক- 
দিগের আড়ভ বই আর কিছুই নহে। প্রস্তসীমার ব্যবসায়ীর! আসিয়া! এই 
সৰ তাম্থুতে থাকে, নিজের জিনিসপত্র তাঘ্ুতে রাখে, এবং এই দেশ হইতে 
যে সমস্ত বস্ত ক্রয় করে, তাহাও এই সব আড়তে জম! হয়। পরে. মেষ, 
ছাগ, চামর ও বববুর পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া দেশে চালান দেয়। আমরা যে 
তাম্বুর নিকট আড্ডা করিয়াছিলাম,সেই তান্ু কেদার সিংএর আড়ত? সুতরাং 
তান্থুওয়ালার সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ জীতি ছিল। এখানে আমরা পাল খাটাইয়! 
আড্ডা করিয়াছিলাম। কিছু ক্ষণপরেই বাঁতাঁসে পাল উড়াইয়া লইল ১ 
ভয়ানক বাতাস উঠিব্। আমাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলিল। শীতে বড়ই 
কষ্ট পাইতে লাগিলাম। এই সব দেখিয়া শুনিয়। আড়তদাঁরের মনে দয়া 
হইল ; সে আমাদিগকে আর একটি তাঁছ্ু খাটাইয় দিল; আমরা সেই তাঘুর 
ভিতর গিয়া রক্ষা পাইলাম । ভাগ্ছুটি চাষরীগাইএর রোমে প্রস্তুত, সুতরাং খুব 
গরম ও আরামপ্রদ । এখানে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে বিশেষ আয্মাস পাইতে, 
হইল না । নিকটেই যথেষ্ট ঘটিয়া ও কান্ঠ পাইলাম, জলও নিকটে পাইলাম । 
এই রাস্তায় আবাঁমের যত কিছু উপকরণ পাওয়া যার, সকলই আমরা 
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যত দূর পীধ্য, আমাকে অভ্যর্থনা করিল। আহারের জন্ত যথেষ্ট মেষমাংস 
দিল। আমরা অতি কষ্টে আসিাও আড়তদারের যত্ে সমস্ত কষ্ট ভুলিয়) 
গেলাম । এখানে আড়তদাঁর নিজে, তাহার স্ত্রী, স্ত্রীর পুর্বপক্ষের একটি 
পুত্র, আড়তদারের ২।৪টি ভৃত্য আমাদের সেবায় নিযুক্ত রহিল। এখানে 
সকল বি্ষিয়েরই স্থবিধা, কেবল ভয় কুকুরের। আড়তের রক্ষার জন্ত 
৮১০টি কুকুর আছে। তাহার! ব্যান্র অপেক্ষ। ভীষণ। একাকী তাশুর 
বাহির হইতে সাহস হয় না। যাহাদের ভূটিয়া পরিচ্ছদ, অথবা! প্রান্তবানীর 
পরিচ্ছদ, তাহাদিগকে দেখিয়! কুকুর তত তাড়া করে না। কিন্তু আমার 
পরিচ্ছদ দেখিয়! কুকুর বড়ই তাড়া করিতে লাগিল। আমি ভয়ে আর 
তাণ্ধুর বাহির হইলাম না । আমার ভৃত্য বলিল, আহারান্তে আপনি স্বহস্তে 
কুকুরদিগকে আহার দিবেন, তাহা হইলেই কুকুরগুলি আর আপনাকে 
বিরক্ত করিবে না। বস্তুতঃ তাহাই হইল। বেল! ৪টার পর আহারাদি 
সমাণ্ড হইল। আহারাস্তে বসিয়া আছি, এমন সময় কতকগুলি ভুটিয়া ও 
ভুটিয়ানী আমার তান্মুর মধ্যে আমিয়া বসিল। আমার সঙ্গে দেবমূত্তি ছিল; 
সেই দেবসূর্তি দেখিয়৷ তাহার! প্রণাম করিল, এবং ভোগের জন্ত চা, ছাতু ও 
মাখন আনিক্র। দিল, এবং থুথু” অর্থাৎ এক প্রকার মিষ্টান্ন উপহার দিল। এই 
মিষ্টা্নই এ দেশের উপাদেয় খাদ্য। ইহারা ঘোল, ছুপ্ধ ও গুড় জাল দিদ্ষ! 
এই মিষ্টান্ন প্রস্তুত করে। ইহারা আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞানা করিল। 
আমি ইহাদের ভাঁষ! জানি না, কেবল অন্ুমানে উত্তর করিলাম, "আফি 
কাশীর সন্ন্যাসী; তীর্ঘভ্রমণের জন্য মাঁনসসরোবর ও কৈলাস যাইতেছি।» 
আমার দোভাষী ভৃত্য তাহাদিগকে এই কথা বুঝাইয়! দিল, এবং তাহাদের 
কথা আমাকে বুঝাইক়্া দ্িল। অবশেষে জানিতে পারিলাম, আমি অন্ুমানে 
যাহা উত্তর করিয়াছি, ইহারা তাহাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। 
আমার উপাস্য দেবমূর্তির দর্শন করিয়া তাহারা "মহাকালী+ শব্দ মুখে উচ্চারণ 
করিল, এবং আমার ত্রিশুল দর্শন করিয়া তাহার! “শক্তি এই শব্ধ উচ্চারণ 
করিল। এই ছুইটি শব্দ আমি বুঝিয়াছিলাম। ইহাঁতে অনুমান করিলাম, 
ইহারা যে কেবল বৌদ্ধ, তাহা! নহে ;১--আমাদের দেব দেবীও মানিয়া থাকে । 
আমার দীর্ঘ শত্রু দর্শন করিয়া এক জন বুদ্ধিমান তিব্বতীয় বলিয়াছিল, ইনি 
বোধ হয় ইংরাজ, ছন্মবেশে ভ্রমণ করিতেছেন। ইহার উত্তরে আর এক জল 
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যে ইংরাজ হইবে, তাহা নহে। ইংরাজের :চম্ছ্য কট", রং সাদা, তাহারা 
দেব দেবী মানে না । আর আমাদের কৈলাসের মঠে যে সব লামার 
প্রতিমূর্তি আছে, তাহাদের অনেকেরই দাড়ি আছে। ইনি কখনই ইংরাজ 
নহেন।” আমার দোভাষী ভূত্য আমাকে এই কথা বুধাইয়া দিয়াছিল। 
আমার যান বাহন এখান হইতেই বিদায় দিতে হইবে । 

এখন হইতে আবার নূতন বন্দোবস্ত। এখন আমি সম্পূর্ণ নূতন দেশে 
আসিয়া পড়িয়াছি। হিমালয় পরিত্যাগ করিয়া খাস তিব্বতে আসিয়াছি। 
এ দেশীয় কথাবার্তা কিছুই বুঝি না, ভৃত্য যাহা বুঝাইবে ; তাহাই বুঝিব ; 
ভৃত্য যাহ! করাইবে, তাহাই করিব; ভৃত্য যে পথে চাঁলাইবে, সেই পথেই 
চলিৰ। কেদার সিং এখন এখানেই থাকিবে । এদিক ও দিক হইতে 
উল খরিদ করিয়া এখানে জমা করিবে। পরে সিবচিনুম যাইবে। 
অপরাপর সঙ্গীরাও এখানে থাকিবে। আমি, আমার সহযাত্রী সাধু 
পূর্ণানন্দ গিরি ও ছুইটি ভৃত্য, আমরা এই কয় জন তিব্বতের ভিতরে 
গ্রবেশ করিব। 'এখানে আমাকে একদিন বিশ্রাম করিতে হইল । কারণ, 
এখান হইতে কিছু কিছু জিনিসপত্র কিনিয়! লইতে হইবে । ৫।৬ দিনের 
মধ্যে আর লোকালয় পাইব না। এখানে হাটবাজার কিছুই নাই) 
লোকালয় হইতে জিনিসপত্র কিনিয়! লইতে হয়। আবার সকল লোকালয়ে 
জিনিসপত্র পাওয়া যায় না। যে গ্রামে ছুই এক জন সচ্ছল লোক আছে, 
অথবা সীষাস্তবাদী ব্যবসারীর! বাণিজ্যার্থ ভ্রমণ করিতে করিতে কোনও 
স্থানে আড্ড করিয়াছে, সেখানেই যৎসাঁমান্ত খাদ্য দ্রব্য পাওয়! যায়। 
আমি এখানে কিছু জিনিসপত্র বাখিলাম ও এখান হইতে কিছু কিছু কিনিয়া 
লইলাম। কিছু চাউল ছিল, তাহা এখানে রাখিয়া! দ্রিলাম। কারণ, উপরে 
“আর চাউল সিদ্ধ হইবে না। নীচের চা ও আটা! এখানে বাখিয়! দিলাম, 
এবং দেবালয়ে ও লামাদিগকে উপহার দিবার জন্য কিছু মিছরি কিনিলাঁম, 
এবং নিজের ব্যবহারের অন্ত ভুটিগ্কা চা ও মাখন লইলাম। ছাতু ফুরাইয়া- 
ছিল, কিছু ছাতুও লইতে হইল। ৃ 

এই সব বন্দোবস্ত করিতে এক দিন চলিয়া গেল। এখন আঁমরা 
হিমালয্বের শৃঙ্গ দকল অতিক্রম করিয়াছি। আর আরোহণ ব1 
অবরোহণের কষ্ট পাইতে হইবে না, সমভূমিতে চলিতে পাইব। ভয় 
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ডাকাঁতের ভয়। শীতের ভয়ের ত কথাই নাই শুনির্লাম। পথে আরু 
কোনও কষ্ট পাইতে হইবে না। বৃক্ষ লতাও দেখিতে পাইব নাঁ। কেব্ণ 
শূন্ত মাঠি, শূন্য পর্বত, তুষারাবৃত উচ্চ শৃঙ্গ দেখিয়াই তৃথ্রিলাত করিতে 
হইবে । এ দেশের ডাকাতের রাঁজ্রে ডাকাঁতি করে না, আর ২১ জনেও 
ডাকাতি করে না। ৮১০ জন মিলির়া একাঁটি দল বীর্ধে। প্রাত্যেক 
ডাকাইত ঘোড়সোয়ার হইয়া বন্দুক বর্ষা ও তলোয়ার লইয়া ভাঁকা্তি 
করে। যখন পথিকেরা প্রাস্তর দিয়া চলিতে থাকে, তখন ডাকাতের। তীর- 
বেগে ঘোড়া ছুটাইয়া পথিকর্দের নিকট যাগ্প। পথিকদের নিকট যাইয়া 
বলে, তোমাদের কোথায় কি আছে, দাও, বস্ত্র খুলিয়া দেখাও। ইহাতে 
যর্দি কেহ আপত্তি করে, তাহার যথাসর্ধন্থ কাড়িয়া লয়; গাত্রের সামান্য 
বস্ত্র পর্য্স্ত ছাড়ে না, আহার্্য সামান্য বস্তও লইতে ক্রটি করেনা ঃ 
ইহাতেও যদি পথিকের বলগ্রকাশ করে, তাহা হইলে পথিকদের প্রাণ 
পর্য্যন্ত যার়। সহজে এই সৰ ডাকাইত জীবন লয় না, ইহাদের দয়া 
আছে। যদি প্রান্তরে কাহারও সর্বস্বান্ত করে, তাহা হইলে তাঁহাঁকে 
কোনও গ্রামে পঁহছিবার জন্য কিছু খাদ্য দিরা লেংটি পরাইয়! ছাড়িয়। 
দেয়। আমার দোভাষী ভৃত্য আমাকে পথের এই সব বিপদ ও অন্যান্ত 
বিপদের কথা বলিল। দিও এখন সমতলভূমিতে চলিব, তথাপি যাওয়া 
একান্ত ক্লেশকর। বাত্ু এত লব্ঘু যে, বসিয়। শ্বাস প্রশ্বাস লওয়াই কষ্টকর । 
যাহাদিগের এই দেশে যাঁতারাতের অভ্যাস আছে, তাহাদের কথ! তন্ত্র ৮ 
কিন্ত যাহার! নূতন. লোক, ভাহাদের বড় বিপদ। 

এখানে আসিয়া দেখিলাম, রাতে নিদ্রা যাওয়! বড়ই কষ্টকর। সময়ে সমন্ধে 
দম বন্ধ হয়! নিস্ত্া ভাঙ্গির়া যাক, আর নিদ্রা আসে না। শীত ত আছেই 1; 
এখন দিনেও বিপদ, রাজরেও বিপদ! বরফ কখন পড়িবে, তাঁহার ঠিকানা নাই ।- 
হাওয়া কখন উঠিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই । একবার হাওয়া উঠিলে উড়া- 
ইয়া লইয়! ধাঁইবে, বরফ পড়িলে বরফচাপা পড়িব। এত দিন রাত্রিতে নিট 
গিয়া আরাম লাভ করতাম, এখন আর রাত্রিতে নিদ্রা যাইতে পারিব না) 
বাজিতে হাওয়া উঠে না বটে, কিন্ত বরফপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে । 
খই সব চিন্তা করিয় স্থির করিলাম, ষখন আসিয়াছি, সানসসরোবর ও. 
কৈলাদদর্শনের সংকল্প করিয্লাছি, তখন আঁর ভাবিবার প্রয়োজন নাই । ষঁ 


০.০ রক সন ন্হি ১ 


ইহ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, হর্থ নংখা।॥ 


লাম । যখন প্রাতঃকালে এক আড্ডা হইতে অপর আড্ডাস্স ধাত্র! করিতাঁম, 
তখন মনে হইত, হয় ত আড্ডায় যাইতে পারিব না। যখন আড্ডাক যাইয়া 
বিশ্রাম করিতাম, তখন মনে হইত, আজি বোধ হয় চিরবিশ্রাম হইবে। 
এখন পথ ত এইব্ধপ। এই পথে একে তশ্রীর লইয়া! চলাই কঠিন, 
তার উপর আবার বোবা! আমার তৃত্যদের সঙ্গে কথ! ছিল, তাহারাই 
আমার সমস্ত বৌঝা বহন করিবে) এখন দেখিলাম, এক জন ১০১২ 
সেরের অধিক লইতে পারিবে না । সুতরাং আর একটি কুলি সংগ্রহ করি- 
লাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া! আমার ছুই ভৃত্য ও কুলিকে জিনিসপত্র ভাগ 
করির়। দিয়! ডাকর” হইতে “পাংটাং, যাত্রা করিলাম। অদ্যকার পথে বেশী 
“চড়াই” ও “উতরাই+ নাই, তথাপি দ্রতপদে চলিতে পারিতেছি না, অতি 
ধীরে ধীরে চলিতে হইল। এইরূপ চলিয়া বেল! ১১টাঁর সময় একটি নদীতীরে 
আসিলাম। সেখানে স্নান আহ্বিক ও আহারাদি করিয়া কিছু বিশ্রাম 
করিলাঁম। বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে লাগিলাম ; এক মাইল চলিয়াই 
আর চলিবার শক্তি রহিল না। সেই নদীর পর পারেই আড্ডা করিলাম । 
আমাদের সম্মুখে পূর্কোক্তরূপ একটি ডুূং ছিল। ডূংএর কাছে আমার 
আড্ডা । এখানে আরও কিছু পুষ্টিকর আহারের প্রয়োজন হইল। ডুংএ 
লোঁক পাঠাইয়! দ্রিলাম, সেখান হইতে একটি মেষ আনীত হইল। আমার 
সঙ্গীর! বিধিপূর্বক বলির আযমোজন করিতেছে, এমন সময় এক জন তুটিয়া 
আসি! বলিল, বাহিরে বলি দিবেন না। পশুর রক্ত দর্শন করিলেই মেঘ 
হইবে, এবং বরফপাত হুইবে। এই অসময়ে বরফপাত হইলে আমাদের 
ভেড়া ও ছাগল সমস্ত মরিক্াা যাইবে । আমি বলিলাম, তবে উপায় কি? 
সে বলিল, আপনি দেবতাকে বলি নিবেদন করিয়! দিন, আমরা আমাদের 
তাষ্ুর মধ্যে লইয়া গিয়া ছেদন করিয়া দিব। আমি তাহাই কক্দিলাম। তাহার 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পশুটিকে ছেদন করিয়া আনিয়া দিল। পশুবলির পর 
আমার সঙ্গীর! লবণ ও লঙ্কা দিয়া কাচা মাংসই খাইতে লাগিল ! আমাকে ও 
খাইতে অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্ত আমার তাহ! খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। 
আমরা আর অদ্য আড্ভাতে প'ছুছিতে পারিলাম না) পথিষধ্যেই বিশ্রাম 
করিলাম । পরদিন প্রভ্যুষে উঠিয়া শতক্র নদীর একটি শাখা পার হইয়। 
চলিতে আরম্ভ করিলাম ৷ এই দিবসেও পূর্ব দিবসের মত দশা, সুতরাং 


দানে বন্যা ন্যাপ রনিয়ির রর সরা. টির. রেযা র্াররর. রননসনহ টিং. সপানিন, সরা সর্প করালো 


শ্রাধণ, ১৩৮ । গোঁড়ের অবস্থান । ্ভ্ত 


মাইল পথ চণিয়া আসি়্াছি। “পাংটাং, হইতে অন্য গম নামক আড্ডা 
যাইবার সংকল্প । কিন্তু পথিমধ্যে আর জল নাই, একটু ঘুরিয়া গেলে জল 
পাওয়া যায় সত্য, কিন্ত সেখানে ভাল পথ নাই ॥ সুতরাং আড্ডাঁতেই যাঁইব, 
এইরূপ সংকল্প করিয়! চলিতে লাগ্লাম । বেল! হইয়াছে, রৌদ্রের উত্তাপে 
আর চলিতে পারিতেছি না । সকলেই আড্ডার আশ! পরিত্যাগ করিয়া জলের্‌ 
দিকে চলিল, এবং রাস্ত! হইতে ঘুটিয়৷ সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। এক জন 
ভূত্য দৌড়িয়৷ গেল। সে যাইয়া চীৎকার করিয়া বলিল, এখানে জল আছে, 
শীত আস্গন। আমরাও খুব ভ্রুতবেগে যাইয়া জল পাইলাম । সেখানেই 
বিশ্রাম করিলাম, এবং সকলের পরামর্শ অনুসারে স্থির হইল, অদ্য আর 
চলিব ন), এই পর্বতেই রাত্রিযাপন করিব। এইরূপে আধাঢ়ের অষ্টাদশ 
দিবস চলিয়া থেল। 


শ্রীরামানন্দ ভারতী.।, 





গৌড়ের অবস্থান। 


ক্ষণে প্রাচীন গৌড় নগরের আয়তন ও বিস্তৃতি নির্ণয় কর! বড়ই কঠিন 
খু্ীয় শকের প্রারস্ত বা পুর্ব হইতে এই অঞ্চলে রাজধানী ন! হউক, 
বাণিজ্যকেন্ত্রস্ব্ূপ ষে একটি বৃহৎ নগর বর্তমান ছিল, তাহা টলেমী ও 
দ্রাবোর গ্রন্থ হইতে নির্ণয় করা যাইতে পারে। খৃষ্টপুর্বব অষ্টম শতাব্দী- 
তেই গৌড় এই প্রদেশের রাজধানী হইয়াছিল, কোন কোন পুরাতত্ববিদ 
পণ্ডিত এরূপও অস্ুমান করিয়াছেন । সেই অতি প্রাচীন কাল হইতে বছ- 

খ্যক রাজবংশ গৌড়ের রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া অবশেষে গৌড়- 
ভূমিতেই সমাহিত হইয়াছেন। বিজয়লক্ষমীর বরদৃপ্ত নৃপতি কেশরিগণ সম্ভ* 
বতঃ পুরাতন বিজিত রাজবংশের অধ্যুবিত প্রাসাদে বসবাঁস আঁপনাদিগের 
গৌরব ও অন্তরমোচিত মনে না করিয়া স্থানাস্তরে নূতন রাজপ্রাসাদ নির্মাণ 
করিতেন। বল্লালসেনের পুত্র হইক়্াও লক্্ণসেন পিতার সহিত এক বাসে ন! 
থাকিয়। তিন ক্রোশ দূরে আপনার জন্ত স্বতন্ত্র প্রাসাদ নিম্মাণ করিয়াছিলেন, 
এরূপ জনশ্রুতি বা প্রমাণের অভাব নাই। গোঁড় নামের সহিত গোর কথার 


* এরিরিন্রিব রিল ম্রাররারারাবার জা রেরার লাকি প্যারা রাঃজালরিনা রে: গণল বরাত এ দারা বরা 2 রর এও সিরা উরি ৮ পা 


২5৪7 সাহিত্য 1 নি ১২শ বর, শর্থ সংখ্য।। ও 


বিশেষেক্ধ গৌড় হইতে রাঙগধানী স্থানাস্তরিত করিবার উল্লেথও ইতিহাসে দৃষ্টি, 
হয়। এইরূপ প্রাচীন কাল হইতে পুনঃপুনঃ ব্রাজবিপ্রবাদি বছতর কারণে 
গৌড়রাজগণ এক স্থানে বসবাদ করিতে পাবেন লাই, এবং তাহার ফলে" 
ফোন দিকে গৌড়ের আরত্ন সম্প্রদারিত, আবার কোন দিকে ৰা সঙ্কুচিত 
হ্ইয়াছে। তাই এক্ষণে গোড়ের প্রক্কত অবস্থাননির্ণয় সুকহিন হইয়। 
উঠিয়াছে। 

প্রাচীন গৌড়ের দর্শনীয় তগ্াবশেষসমূ্হ মালদহ জেলার সদর গ্রেখশন 
ইংরেজবাজার টাউনের আট মাইল দৃরবর্তী রামকেণী নামক গ্রাসের অনতি- 
দুরে ও পার্খে পরিদৃষ্ট হয়। সেই জন্ভ ভগ্রাবশেষপূর্ণ রামকেণী গ্রাম ও 
তৎপার্শববন্তী স্থানই এক্ষণে গৌড় নামে পরিচিত্র। কিন্তু উক্ত স্থানের 
বাহিরে ইংরেজবাজারের নিকট পর্য্যন্ত উন্নত গড় ও পরিখা বর্তমান আছে ॥ 
ইহাতেই কেহ কেহ উক্ত গড়বেষ্টিত সমুদায় ভূভাগকে প্রাচীন গৌড় নগর 
ৰলিয়। অনুমান করেন । 

পর্ণ, গীজ পর্যটক ফরিয়াই সৌজা। (২) নামক এ্তিহাসিক উল্লেখ করি- 
য়াছেন, খৃষ্টীয় সোড়শ শতাব্দীতে গৌড়নগঞ্সে দ্বাদশ বক্ষেরও অধিক অধিবাসী 
ছিল। একটি ক্ষুদ্রীরতন নগরে এত দ্মধিক লোৌক থাকিতে পাঁরে না। 
উপনগর সহিত বর্তমান কলিকাতা ও বোশ্বাই বহরেও লোকসংখ্যা এত্ব 
অধিক নহে। 

গৌড়ের ভগ্জাবশেষ পরীক্ষা করিগ মানদহের ভৃতপুর্বব ম্যাঁজিপ্রেট ষিঠার 
রাভেন্সা প্রাচীরবেষ্টিত নগর দৈর্ঘ্যে ২* মাইল ও বিস্তারে এক কি দেড় মাইল 
এবং নগরোপকঞ্ঠ দৈর্ধ্যে ২* মাইল ও বিস্তারে তিন কি চারি মাইল পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল বণিষ্ব! অন্যান করিয়াছেন । 

বঙ্গদেশের তৃত্তপূর্বব সার্ভেরর জেনেরল মেজর রেণেলের মতে, গ্রীন 
€ঘৌড় নগর বর্তমান ভাগীরধীর পরিত্যক্ত খাদের তীরে “দৈর্ঘ্যে ১৫ মাইল ও 
বিস্তারে ২৩ মাইল পথ্য্ত্ গ্রসারিত ছিল। 

প্রাচীন গড়ের আয়তন ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে তাঁহার অগ্রবর্তী লেখকগণের 
মতামত. আলোচনা করিয়া সার উইবিয়ম হণ্টার বিখিয়াছেন যে, 
প্রাচীর দ্বার৷ স্থরক্ষিতভ প্রাছীন গৌড়নগর উত্তর-দক্ষিণে ৭ যাইল ও পুর্ধ- 
পশ্চিমে এক হইতে ছই মাইন পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। ইহার পুর্ব সীমায় 
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মহানন্দা, পশ্চিমে তাগীরথী গলা, এবং দক্ষিণে গঙ্গামহানন্দার দক্মিলনফলে, 
উক্ত দ্রিকত্রয় স্বভাবতঃ সুরক্ষিত ছিল। কেবল উত্তর দিক হইতে শক্র- 
সেনার আক্রমণপ্রতিষেধের জন্ত উত্তরপশ্চিমকোণস্থ সেঃনাতলাঁর নিকটবর্ভাঁ 
ভাগীরথীগর্ভ হইতে পুর্বোত্তরক্ষোণবর্ভী মহানন্দানদীতীরস্থ ভোলাহাট 
পর্যন্ত পুর্বপশ্চিমব্যাপী বক্রান্কৃতি ইফনিশ্মিত গড়বন্দী আবশ্যক হইন্সা-: 
ছিল। এই গড়বন্দী এখন পর্যন্ত বর্তমান আছে। এই গড়বন্দীই হণ্টার 
প্রভৃতির মতে গৌড়ের উত্তর সীমা । [ও 

মালদহের ভূতপুর্বব কলের মিঃ রাঁভেন্সা ও মিঃ পোর্চ গৌড়ের ভী, 
বশেষ ও.পার্বর্তী ভূমিবিশেষ সতর্কতার সহিত পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন! 
মিষ্টার রাতেন্সা গড়শ্রেণীকে উত্বরসীমা বলিয়া গ্রহণ করিলেও, তিনি সে-, 
গুলিকে শত্রসেনার . আক্রমণরক্ষার উদ্দেশ্তে নির্মিত বলিয়া! মনে করেন, 
নাই। এ্রগুলি গঙ্গার প্লাবন হইতে গৌড়নগরের রক্ষার উদ্দেস্তে বাঁধস্বরূপ, 
নির্শিত হইয়াছিল, রাভেন্স৷ ও পোর্চ সাহেবের এইরূপ মত। গন্গা প্রবাহের 
গতিপরিবর্তনের ইতিহাস ও গড়গুনির প্রক্কৃতি ও অবস্থানের বিষয়, 
পর্মযালোচনা করিলে এই যতেরই পোঁষকতা হয়। আঁবুল ফজলের সুপ্র- 
সিদ্ধ আইন-ই-আঁকবরী গ্রন্থেও এই গড়গুলি বাঁধ বলিস বর্ণিত হইয়াছে। 

গঙ্নার গতি অস্থিরতা চিরপ্রসিদ্ধ। এক্ষণে যে গঙ্গা ২* মাইল দুরে 
রাজমহলের পার্থ প্রবাহিত, তাহাই খুষ্ী় সপ্তদশ শতাবীর মধ্যভাগে, 
গৌড় নগৰের প্রাচীরপার্শে গ্রবাহিত ছিল । €৯) সুলতান সুজার রাজদ্ব- 
কালে গঙ্গ! খৌড়কে ত্যাণ্ধ করিস্বা রাজমহলের গিরিপার্শ বিধৌত করি 
প্রবাহিত হুন। ্ 

খৃষটীয় অ্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তবকতে-নাসিরী নামক পাঁরপী ই্ভি- 
ছাস আস্থের প্রণেতা মিনহাজউদ্দীন স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়াছেন ষে, 
অক্ষৌতী সহর গঙ্গার উভয় পার্থ অবস্থিত ছিল ও তাহার পশ্চিম পার্শে দ্র্গ 
বর্থমান ছিন। লক্ষৌতী হইতে এক দিকে দেবকোট ও অপর দিকে.নাগর 
পর্য্যস্ত তিন দ্বিবসের পথব্যাপী একটি উচ্চ বাঁধ নির্িত হইয়াছিল । এই বাঁধ 


বর্তমান না থাকিলে লক্ষৌতীর দর্শনযোগ্য মন্দিরাদি অন্রালিকা বর্ষাকালে 
নৌকার সাহায্য ভিন্ন দেখিতে পাওয়া যাইত না। 
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হন সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ৪র্ঘ দংখ্যা। 


মিষ্টার পোর্চ গৌড়ের ভূভাগ ও জঙ্গলাদির পরীক্ষা করিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, খৃটীক় ত্রক্োদশ শতাব্দীতে অমৃতী 
হইতে প্রবাহিত বর্তমান ক্ষুদ্র জলমোতের তীরবর্ভী সোনাতলা হইতে 
বাঘবাড়ীর পার্থ দিয়া গন্দরআইল নামক স্থান ভেদ করিয়া সোনারায়ের 
গড়ের পার্শ্ব দিয়া ভাগীরথী প্রবাহিত ছিল। মাঁলদহের কলেক্টরীর সম্পৃক্ত 
পুস্তকালয়ে রক্ষিত রাঁডেন্দার গৌড় নামক পুস্তকের গৌড়ের মানচিত্রে মিষ্টার 
পোর্চের স্বহস্তে পেন্িলচিহন দ্বার! প্রকটিত গঙ্গার প্রবাহচিত্র হইতে স্পষ্টই 
প্রতীত হইবে যে,বর্তমান ভাতিয়৷ বিল এককালে গঙ্গারই গর্ভদেশের অন্তর্ণত 
ছিল, এবং প্রকৃতপক্ষে গঙ্গার প্লাবন হইতে নগরীরক্ষার জন্যই পূর্বোক্ত 
গড়বন্দীর নিন্দাপ আবশ্তক হইয়াছিল। যাহার! হিন্দু ও মুদলমান কালের 
গৌঁড়ের অবস্থান জানিতে ইচ্ছুক, মিষ্টার পোর্চের প্রদর্শিত গঙ্গা প্রবাহের চিজ 
তাহাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য। 

মিটার পোর্চের অনুমিত গঙ্গাপ্রবাহের দক্ষিণ দিকে গৌড়ের যাবতীয় 
দর্শনযোগ্য ভগ্মীবশেষ বর্তমান আছে। এই সকল ভগ্াৰশেষের মধ্যে ' 
একটিও: হিন্দুকীর্তির স্মারক নছে। মসজিদ বা অন্য কীর্তিচিন্ধের ভগ্মীব- 
শেষের মধ্যে ছুই চারিখানি প্রস্তরে হিন্দু দেব দেবীর ব! হিন্দুকীর্তিজ্ঞাপক' 
জীবজন্ত বা পদ্ম আদি পুষ্পের ক্ষোদ্দিত চিত্র পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু এ 
সকলের অবস্থান*অন্থসারে, তাহাদিগকে মসজিদ জাঁদি- নির্মাণের জন্য স্থানা, 
স্তর হইতে নীত বলিয়াই অধিক মনে হয়। স্থুলতঃ আপাততঃ বিলুপ্ত উক্ত 
গঙ্গাপ্রবাহ ও তৎপার্খববর্তী গড়বন্দী বা বাঁধের দক্ষিণেই মুদলমানদিগের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহা! স্বতঃই প্রতীত হয়। 

ইংরাজবাজার টাউনের পশ্চিমে এক মাইল দূরে রা্জমহল রোডের 
পার্খে বাঘবাড়ী নামক একটি স্থান আছে। এই স্থানের নিকটে রাজা! 
বল্লালসেনের প্রাসাদ ও হুর্গ থাকার জনশ্রুতি মালদহ অঞ্চলে প্রচলিত 
আছে। এখনও উক্ত স্থানে রাজপ্রাসাদের ভগ্মাবশিষ্ট ইষ্টকপ্রস্তরাদি পতিত 
ও গড় পরিখাদি হুর্গচিহ বর্তমান আছে। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে মিষ্ঠার 
বুকানন হামিন্টন ইহারই অনতিদুরে রাজ! আদিশুরের প্রাসাদ থাকার 
কিন্বদন্তী লোকমুখে শ্রবণ ও তৎপরিচাষক মূল্যবান-ক্ষোিত প্রস্তর ও ই্ট-. 
কাঁদি তথায় পতিত ছিল, দর্শন করিয়াঁছিলেন। অর্ধশভাব্দী পরে আদি- 


চর নে নাত হে হত: 7 যে প্রবাল হারা অর্স্রক রা: বানি 


আবণ, ১৩*প। গৌঁড়ের অবস্থান । ২ 


রিত হইয়! চাষ আবাদের উপযোগী হইয়াছিল ।- ০১) এক্ষণে আবার তৎসময় 
হইতে শতাব্বপাদের মধ্যে আদিশুরের স্থৃতি কিন্বদৃস্তীর রসনাতেও আর স্থান 
পাইতেছে না। স্বনামধন্য বললালসেনের রাজপ্রাসাদ ও ছুর্গের স্থৃতিও আর 
কিশ্বদস্ভী অধিক কাল বহন করিবে, বৌধ হইতেছে না। আদিশুর ও 
বন্লালের এই স্মৃতিক্ষেত্র গৌড়ের গড়বন্দীর বাহিরে প্রাচীন গঙ্গাপ্রবাহের 
ভত্তর পার্থে অবস্থিত । 

মহানন্দা ও কালিন্দী নদীদ্ধয়ের ঠিক সঙ্গমন্থলে নিমাসরাই নামক স্থানে 
একটি গৌড়ীয় ইষ্টকগঠিত স্তম্ত আছে। ইহার সম্বন্ধে মুসলমান সময়ের 
কোনও কিন্বদস্তী প্রচলিত নাই। কেবল এইমাত্র জনশ্রতি আছে যে, ইহা 
দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার নির্মিত, এবং ইহার উপর প্রদত্ত দীপালোক গোৌড়ের 
ধাদশাহগণের অন্দরমহল পর্ধ্যস্ত পহুছিত বলিয়া গৌড়ের কোনও বাদশাহ 
ইহার উপরার্ ভাঙ্গাইয়া দেন। ইহা! হইতে নিমাসরাই স্তম্ভ যে গৌড়ের 
বর্তমান তগ্নাবশেষসমূহের মধ্যে প্রাচীনতম ও মুদলমানগণের সময়ে নির্শিত 
নহে, ইহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। গৌড়ন্তস্তকে পাঠান- 
কীর্তি বলিয়া প্রাচীন স্থাপত্যকৌশলাভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ অনুমান করিয়াছেন ; 
কিন্তু নিমাঁসরাই স্তস্ত সম্বন্ধে এ পর্য্স্ত কেহ তদ্রপ অন্থমান করেন নাই! 

স্থানীয় রাজমিস্ত্রীগণ ইই্কব্যবহারকালে গৌড়ীয় ইষ্টকগুলিকে, 
গৌড়ের ইষ্টক, পিছলি গঙ্গারামপুরের ইষ্টক ও পাতুয়ার ইঞ্টক, এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ করে। উক্ত ত্রিবিধ ইষ্টকের যে গণনার ক্রম পৃথক, - তাহ? 
নহে; তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ওজন ও গঠনেরও কিছু বিশেষত্ব আছে । 
নিমাসরাই স্তস্তের ইষ্টকের সহিত পিছলী গঙ্গারামপুরের ইষ্টকের অনেকট! 
সাদৃশ্ত আছে। পিছলী গঙ্গারাষপুরের কাঠালে প্রাচীন পালবংশীয় বৌদ্ধ 
রাজগণের বাসস্থান ছিল বনিগা জনক্রতি আছে। স্থতরাং নিমাসরাই 
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২০৮ - সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, 5ধ সংখ্যা। 


স্তস্তকে পালবংশীয় নরপতিগণের সামস্ষিক বলিঙ্কা নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। 

এই নিমাসবাই স্তস্ত গৌড়ের উত্তরদিক্ব্ী গড়ের বহু দূরে অবস্থিত । 
শত্রুর আগমনের প্রতি ছৃষ্টি রাখিবার অভিপ্রায়ে শ্রহরিগণের অবস্থিতির জন্থ 
নির্মিত হইয়াছে অনুমান করিলেও, ইহা, গড়ের নিকট থাকা আবশ্তক হইত । 
সেই জন্ত আমার অনুমান যে, নিমাসরাই স্ত্ভ যদি প্রহরিগণের জন্য 
নির্শিত হইয়। থাকে, তবে নিশ্চিতই তাহার অনতিদূরেই রাঁজধানী ছিল। 
ঘদ্দি এই অনুমান অসঙ্গত না হয়, তবে হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণের রাজধানী 
গৌঁড়নগর উত্তরে কালিন্দী ও পূর্বে মহানন্দা দ্বার! পরিবেপ্টিত ছিল। নদদীই 
শক্রর আক্রমণ হইতে রাধানীরক্ষার পক্ষে স্বভাঁবতঃ সম্যক্‌ উপযোগিনী। 
এমন অবস্থায় স্বভাঁবনিদিষ্ট সুগভীর প্রশস্ত কালিন্দী নদীকে ত্যাগ করিয়া 
হিন্দুরাজগণ কৃত্রিম গড় ও স্বল্লগভীর্‌ পরিখা দ্বারা রাজধানীরক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন, বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

ইংরেজবাজারের উত্তরপশ্চিম কোণে চারি ক্রোশ দূরে গঙ্গারামপুর 
নামে একথানি প্রাচীন গ্রাম আছে। এই অঞ্চলে পুরাকালে বৃহৎ ইষ্টকালয়- . 
পূর্ণ নগর বিদ্যষান ছিল, তাহার প্রচুর চিহ পরিদৃষ্ট হয়। লৌকেও রাজা 
লক্মণ সেনের রাজধানী এই স্থলে ছিল বলিক্া! উল্লেখ করে, এবং বাঙ্গলায় 
আগত প্রথম সুসলমান সাধু হজরৎ মকছুম সাহ জালালউদ্দীনের “তকিয়1”ও 
অধানে আছে। এই গঙ্গারামপুর কালিন্দী ও ভাগীবথী হইতে অধিক 
দুর নহে। জেনেরল কনিংহাম এই গঞ্গারামপুত্র গ্রামে ৬৪৭ হিজরী কা 
১২৪৯ খুষ্টায় শকের একখানি গ্রন্তরলিপি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন | (৯) 
ইহারই ন্যুনাধিক ৫* বৎসর পূর্বে মুদলমানগণ গৌড় অধিকার করেন। ইহা 
হইতেও অনুমিত হয় যে, সেনরাজগণ এই অঞ্চলেই বাস করিতেন। 

স্থানীয় অভিজ্ঞতা, ভগ্মাবশেষসমূহের পরীক্ষা, বিভিন্ন ভগ্মাবশেষ-পরী- 
ক্ষকগণের মন্তব্যের আলোচন। ও স্থানীয় কিন্বদস্তী বিশেষরপ বিবেচন! 
করিয়া দেখিলে প্রতীত হয় যে, গঙ্গার গতি পুনঃপুনঃ পরিবর্তিত এবং তৎ- 
সহ গৌড়রাক্ধানীরও অবস্থান ক্রমশঃই পরিবর্তিত হইয়াছে । এইবূপ 
আলোচনা দ্বারা গৌড়ের অবস্থান সম্বন্ধে আমরা এই কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইঃ ২ 








রানা ররর একার নাদাল 


শ্াব্ণ। ১৩০৮! পাঁগলিনী । হস 


(১ম) কালিন্দী, মহানন্দা ও গঙ্গায় বেষ্টিত ভরিকোণ ভূখণ্ডে পাঁল ও 

হর. সেন রাজগণের গৌড় রাঁজধানী ছিল । 

(২য়) গাঁল-রাজগণের সময় পিছলী গঙ্গারামপুরের কাঠালে ও মেন্‌ 
রাঁজগণের সময় বাঁঘবাঁড়ীর সিকট রাজপ্রাসাদ ও দুর্গ অবস্থিত ছিল। গঙ্গা 
এই সময়ে সোনাতলা হইতে বাঘবাড়ীর পার্শখ ও ভাতিয়া বিলের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত ছিল। 

(৩য়) মুসলমানগণ বর্তমান সময়ে গৌড় নামে পরিচিত গড়বন্দীর 
দক্ষিণ, ভাঁতিম্ব। বিলের পশ্চিম ও ভাগীরণীর পুর্ব, এই সীমান্তর্গত ভূখণ্ডে 


সা্পরাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ॥ 
শ্রীরাধেশচন্্ শেঠ । 





পাগলিনী। 


১ 

তখন আমি দশ বৎসরমাত্র ডেপুটিগিরি করিয়াছি, অর্থাৎ সুদীর্ঘ দশ বঙ্সর- 
কাল ছুর্ধল স্বদেশীযের প্রতি চক্ষু রাডাইয়াছি ও প্রবল বিদেশীয়কে দেখিলে 
তাহার পাছ্ুকার অগ্রভাগ পর্যন্ত নমিয়া সেলাম করিয়া জান ও মান 
ববাচাইয়াছি, দাসত্ব ও ডেপুটিত্ব অব্যাহত রাখিয়াছি। এই সময়ের মধ্যে 
আমাকে গবর্মেন্টের বাঞঙ্গলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যন্ত নানা 
জেলার জল পান করিয়া পরিবার লইস়্া বিব্রত হইতে হইয়াছে। ভ্রস্বাস্থ্ 
হইয়া আমি কয় মাঁসের ছুটি লইয়াছিলাম ৷ ছুটি ফুরাইবাঁর মময় কলিকাতায় 
আসিয়া বড় কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। জানিলাম, আমাকে যশোহর 
জেলায় বাটোয়ারার কাঁধে যাইতে হইবে। 

বাঁটোক়্ারার কাষে যাইতেছি, সুতরাং অগত্যা একাই চলিলাম। গৃহিণী 
বলিলেন্‌, “তোমা এই নূতন শরীর) একা বড় কষ্ট হইবে। কষ্ট সহিবে 
না” কিন্তু চাকরের স্থানকাঁলবিচার হইয়া উঠে না। অগত্যা প্ৃহিণী 
আমার বাক্স পেটরা গুছাইয়া দিলেন; শতবার শত প্রকারে সাবপান 
করিয়া বিদার দ্রিলেন। মামি জেলার সদরে রওনা হইলাষ । 


২১০ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ হর্থ সংখা) 


ট্রেণে বসিয়! এক জন সতীর্ঘকে মনে পড়িল! সহস্র সহপাঠীর মধ্যে 
তাহাকে মনে থাকিবার কারণ ছিল। তাহার বাড়ী যশোহর জেলায়,__ 
মধুস্ছদনের সেই মাতৃতূমিস্তনে ছুপ্ধআোতঃস্বরূপা কপোতাক্ষীর তীরে। সে 
কথা লইয়া সে গর্ষ করিত। আমরা তাহার পূর্ববঙ্গবাদ লইয়া বিদ্রপ 
করিলে খে দ্বপার হাসি হাসিয়া বলিত, “কিন্ত অন্ত কোন জেলায় মধুস্দন 
জন্মে নাই।” তাহার সেই হাস্যে যেন আমাদের প্রতি কপ! প্রকাশিত 
হইত। 

জেলায় যাইয়। জানিলাম, আমাঁকে যে পরগণার বাঁটোয়ারা করিতে 
যাইতে হইবে, তাহার পূর্বসীমা_-কপৌতাক্গী। বন্ধুর সন্ধান লইলাম। 
তাহার গৃহ সেই পরগণার আড় পারে; তিনি সে দিকে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি-_ 
ভূম্বামী। আমি অশ্বারোহণের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম ) কিন্তু দেহের 
বিপুলতাপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই ছুঃসাধ্যসাধনের আশা ত্যাগ করিয়া 
নরবাহ্‌ যানই অভ্যাস করিয়াছিলাম। পলীগ্রামে তাহাই বা কোথায় 
পাই? জেলার পাকা ডেপুটিরা পরামর্শ দিলেন, সে অঞ্চলে কিছু আবশ্তক 
হইলে আমার সেই বন্ুই সরবরাহ করিয়৷ থাকেন। স্থৃতরাঁং প্রথমে 
তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়া পরে পরগণাঁয় যাওয়াই স্থির করিলাম । . 

এক দিন প্রভাতে আপিয়! বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলাম। আমি একে 
সতীর্থ, তাহাতে ডেপুটি, স্থতরাঁং অকালপক সুমিষ্ট আত্মফলের মত আমার 
আদর দ্বিগুণ। বদ্ধুর গৃহে আহার ও আদর--উতয়েরই আতিশয্যে বিব্রত 
হইয়! উঠিলাম। অপরাহ্ছে বন্ধু নৌকায় বেড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। 
বুঝিলাম, উদ্দেস্ত--সেই কপোতাক্ষী দেখান । দেখি! তৃপ্ত হইলাম। 
কি স্বচ্ছ সলিল--নদীগর্ভে বালুকণ। পর্য্যন্ত দুই হয়! নদী মন্থরগতি-_ 
এখন ক্রমে শৈবালদলক্গড়িতা হইয়া পড়িতেছে ; কিন্তু সেই স্বচ্ছ জল !_- 
তাহ! কবির মাতৃভূমির উপযুক্তই বটে । 

সন্ধ্যায় সংবাদ আদিল, আমার বাসা আমার শুভাগমনপপ্রতীক্ষাঁর 
প্রস্তত। জানিলাম, আমাকে নীলকুঠীর ভগ্াবশিষ্ট অট্টালিকায় বাস করিতে 
হইবে। 

বন্ধ বলিলেন, “এ প্রদেশে নীলকুগীর অভাব ছিল না; গত কল্য 
তোমাকে আমার গ্রামেই ছুইটা কুীর ভগ্রাবশেব দেখাইরাছি। যশোহর 
তেল 'নীলকব বিষপারঠবর কীীলাঠভিহি তিল: ,৯৯ এনা ১১৮১১ ৬১ 


দা পাঁগলিনী। ২১১ 


তুমি যে কুঠীতে যাইতেছ, সে কুঠী যিনি ক্রয় করিয়াছেন, তিনি বালাখানাটি 
ভাঙ্গিয়। ফেলেন নাই। সেই গ্রামে খাজনা আদান করিতে আসিয়। 
তাহার কর্মচারীরা তাহাতেই বাস করে। স্থানটি মনোরম; গৃহটিও রম্য । 
নীলকরগণ ইংরাঁজের সব হারাইয়াছিল, হারায় নাই কেবল সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়তা-_- 
পরিচ্ছন্নতাসক্তি। তাহাদের কুঠীগুলি প্রায়ই জলের কুলে, উচ্চ স্থানে,_- 
সুন্দর। তবে সে কুঠীতে তোমার বড় ফীকা বোধ হইবে 1” 
আমি বলিলাম, “উপায় নাই। চাকরীর জালা বড় জাল! ।৮ 
যাইবাঁর সময় বন্ধুকে বলিলাম, “নিঃসঙ্গ প্রবাসে অবকাশষাঁগনের জন্ত 
উটাথানকতক পুস্তক দাও ।” ্ 
বন্ধু খানকতক ইংরাজী উপন্যাস দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একখানি 
“নীলদর্পণ” দিয়া হাসিয়া বলিলেন, “নীলের মের, কুকীর্তির শাশানে 
বসিয়া পাঠ করিও । ভাল লাগিবে।” 
আমি বপিলাম, “আমার "বাড়া ভাতে ছাই, পড়িবে না ত?” 
২ 
আমি উপস্থিত হইক্জ। দেখিলাম, সত্যই স্থানটি মনোরম। গৃহের দ্বার 
ও বাতায়ন বৃহদায়তন ১--কক্ষগুলি বৃহৎ) চারি দিকে বাঁরান্দা। দক্ষিণে 
বিস্তীর্ণ জলাশয়_কপোতাক্ষী তাহার জলবা প্রসারিত করিয়! বছদুর পর্যস্ত 
। দেশ ্গিপ্ধ ও উর্ধর করিতেছে । উত্তরে, পুর্বে ও পশ্চিমে শ্যামশম্পান্তৃত 
' প্রান্তর। প্রীস্তরমধ্যে ছুই একটি বৃক্ষলতা-_ পূর্বতন সযভ্র-রক্ষিত উদ্যানের 
অবশেষ; রঙ্গন, চম্পক, কুটজ, পারুল প্রত্ৃতি বৃক্ষ; কচিৎ বা কুঞ্জলতার 
অযত্রবর্ধিত ঝোপ, কোথাও বা কাটালী চাপার ঝাড়। এখন বসন্তে 
প্রায় সকল ফুল গাছেই কুস্থুমজ্ধমা। রাস্তার ছুই পার্খে ঝাউ ও 
দেবদারু ; পবন একটু বেগে বহিলেই ঝাউগুলি শেঁ! শো করে। 
কুটি যে জমিদারের, তিনি এক জন বৃদ্ধ কর্মচারীকে, আমার তত্বাবধান 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন। সেই গ্রামেই তাহার বাড়ী। তাহার আদেশে 
জমীদারের লোকজন আমার জন্ত ডিস্ব হইতে ডাব পর্য্যস্ত সমস্ত সংগ্রহ করিয়া 
আনিত; সেপক্ষে আমার বিশেষ কোনও অস্কুবিধ! ছিল না। কেবল 
গৃহিণীর রন্ধিত ব্যঞ্জন__তা' আর সেখানে কোথায় পাইৰ ? বুদ্ধ কর্মচারী 
স্বয়ং নীলকরদিগের কষ্ট দেখিয়াছিলেন। তিনি আমাকে সে সকল গন্ষ 
শুনাইতেন । সে অমানুষিক অত্যাচারের বর্ণনা শুনিলে শরীর শিহরিয়। উচে। 


ইহ সাহিত্য । ১২শ রখ, ধর্থ সংখ্যা। 


আমি লক্ষ্য করিতাঁম, এক জীর্ণচীরধারিণী বৃদ্ধা দরিবাঁভাগে ষে স্থানেই 
থাকুক, রাক্রিতে আসিয়া কুচীর উত্তরের বারান্দায় শষ্ষন করিত। প্রথম প্রথম 
আমার চাপরাশীর! তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল। সে কাঁদিত। 
আমি ভৃত্যদিগকে নিষেধ করিয়। দিয়াছিলাম, তাহারা তাহাকে ন। তাঁড়ায়। 
সে তাহ শুনিয। ছুই হাত তুলিয়৷ আমাকে আশীর্বাদ করিয়াছিল। 

আমি একদিন জমীদারের কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, বৃদ্ধা কে?” 

বৃদ্ধ কর্মচারী উত্তর করিলেন, লোকে উহ্ধাকে পাগলিনী বলে; কিন্ত 
ও পাগলিনী নহে,-ছঃখিনী। এই নীলকুগী আপনার সহমত অত্যাটার- 
বন্ধনে উহাকে এমনই বদ্ধ করিয়াছে যে, ও জীবন থাকিতে সে বন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারিবে না । উহার বৃত্তান্ত শুনিবেন ?” 

আমি সাগ্রহে বলিলাম, “শুনিব ।» 


ত 


সেদিন সন্ধ্যায় আমি দক্ষিণের বারান্দায় স্বজনে উপেক্ষিত ও বিজনে আদৃত 
ডেকচেয়ারখানিতে বসিয়া পূর্বদিকৃচক্রবালে পূর্ণিমার চন্দ্রমণগডলের উদয় 
দেখিতেছিলাম। জলাশয় হইতে প্রস্ফুটিত পদ্ধের মৃছ সৌরভ ও পশ্চাৎ 
হইতে বিকশিত বাতাবীফুলের মধুর গন্ধ সেই শান্ত সন্ধায় যেন মায়ামাধুরীর 
সঞ্চার কর্সিতেছিল। আর সেই সান্ধ্যবাতাসে ঝাউগাছগুলি যেন কি 
গভীর মর্শব্যথাগ্ণ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেছিল। আমার কর্মক্লাস্ত জীবনে 
সেরূপ ললিগ্ধ অনুভূতি ছুশ্রাপ্য। চন্দ্র দিক্চক্রবাল হইতে মন্থরগমনে উথান 
করিয়। শতশাথ বৃহৎ বটবৃক্ষের চিন্ণ শ্তাম পত্রাবলীর মধ্যে কখনও দৃশ্য 
কখনও অদৃশ্য হইতেছিল। আমি মুগ্ধনয়নে তাহাই দেখিতেছিলাম। 
এমন দময় জমীদারের কর্মচারী আসিয়া! বলিলেন, “আপনি পাগলিনীর 
কথ! শুনিতে চাহিয়াছিলেন। সে আসিয়াছে। এখন শুনিবেন কি? 

আমি সাগ্রহে উঠিয়। উত্তরের বারান্দায় আসিলাম। পাগলিনী সেখানে 
বৰসিগ্াছিল। ভৃত্য আমার ও কর্মচারীর জন্য চেয়ার দিয়া গেল। তখন 
চন্দ্র বংশঝাঁড়ের সমুন্নত বস্কিমশিরের পশ্চাতে»--কে যেন চিত্রে সমুজ্জল 
শ্বেত গোলকের উপর বঙ্কিম শ্যাম শাখা অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। 

আমি উপবিষ্ট হইলাম। কর্মচারীর অনুরোধে পাগলিনী বলিতে 


বশানি 
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সে আজ অনেক দিনের কথা । আপনি যে গৃহে অবস্থান করিতেছেন, 
তখন এই গৃহেই নীলকর “সাহেব” বাঁস করিত । চারি দিকে আজ মাঠ; তখন 
চারি দিকে কেবল ঘর ছিল। পাপের অগ্নিতে সেসব ভক্মসাৎ হুইক্! 
গিয়াছে। 

সেবার অজন্মার বৎসর । চাউল অগ্নিমূল্য। কিস্ত অজন্াই হউক আর 
সুজন্মাই হউক, যমের দ্বারও বন্ধ থাকে না। নীলকরের নীল করাও কামাই 
যায় না। আমীন সঙ্গে যাইয়া গ্রামে ঢেটর! দিয়া আসিল,_নিয়ম মত 
নীল করিতে হইবে । প্রজারা দল বাঁধিয়া দেওয়ানের কাছে গেল, পায়ে 
ধরিল। দেওয়ান বলিলেন, “নীল বুনিতেই হইবে । সাহেবের ছকুম ॥” 
প্রজার! সাহেবের কাছে গেল; বলিল, “এ বৎসর নীল করিলে আমর! 
না খাইক্সা মরিব। দোহাই হুজুর,_-এ বৎসর মাপ করুন; আগামী সনে 
আমর! নীলা বুনিব--এবার ছ' মুঠা ধান করিয়া লই” সাহেব বলিল, 
“মার না খাইলে তোমরা ছুরস্ত হুইবে না। নীল বুনিতেই হুইবে।” 
গ্রজারা কাঁদাকাটি করিল, সাহেব তাহাদিগকে প্রহার করিল। প্রহৃত 
সারমেয়ের মত তাহার! গৃহে ফিরিল। 

পরদিন প্রভাতে আমীন নীলের বীজ লইয়া! গ্রামে আসিল। প্রজ্ঞার! 
কুঠী হইতে নিরাশ হইয়া! আসিয়া দুল বাঁধিয়াছিল, আমার স্বামী তাহাদের 
মোড়ল । তাহার! লাঠীয়ালদিগকে মারিয়া! তাড়াইল, আমীনকে গাছে বাধিয়! 
বাখিল, নীলের বীজ বাঁওড়ের জলে ফেলিয়া দিল । 

সেই দিন সন্ধ্যার সমর আমি ও কয় জন প্রতিবেশিনী বীওড় হইতে জল 
লইয়া আসিতেছিলাম। কুঠীর কয় জন লাঠিয়াল লইয়া! অশ্বারোহণে সাহেব 
সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা কলস ফেলিয়া পলাইবার 
চেষ্টা কৰিলাম। সাহেবের আদেশে লাঠিয়ালরা আমাদের ঘিরিয়! 
ফেলিল। সাহেব অকথ্য কথা কহিল $ শেষে বলিল, "শালার এইবার 
অব্ব হইবে ।” 

আমর! কুঠীর গুদামে কয়েদ হইয়া রহিলাষ । 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের অনেকে আসিয়া কাদাক'টা করিয়! নীল বুনিতে 
স্বীকৃত হইল। সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের বিশ জুতার ব্যবস্থা করিল। 
তাহাদের স্ত্রীরা খালাদ পাইয়া গ্রামে গেল। আমার স্বামী কুঠীতে 
আসেন নাই। আমি গুদামে কয়েদ রহিলাম। 


২১৪ সাহিত্য । ১২শ বর, তর্থমংগ্যা] 


কুঠীতেই জানিলাম, আমার স্বামীকে ধরিয়া আঁর এক কুঠীতে চালান 
দিয্াছে। আমাদের ঘর ভাঙ্গিয়। ভিটায় নীল বুনিয়াছে। আমার 
পিত্রালন্ন বহু দুরে) আমার স্বামীর আর কেহ ছিল না; আমি বন্ধ্যা। কেহ 
আমাকে খালাস করিতে আসিল না। আমি সেই গুদামে রহিলাঁম। 

ক্রমে কয়েদের কঠোরতার হাস হইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রলোভনের আরস্ত 
হইল। আঁমি আশ্রপহীনা, জাতিচ্যুতা, স্বধিতা_-আমার পক্ষে কত দিন 
সে প্রলোভনসংবরণ সম্ভব? আমার দ্াড়াইব।র স্থান নাই, আমাকে 
আশ্রয় দেয়, এমন কেহ নাই। আমি কীদিলাম। সে অবস্থায় আমার 
মধ্যে ও পতিতার মধ্যে গ্রভেদ কতটুকু? আমি কুচীতেই বহি গেলাম। 
কল্মষকলুষিত বিলাসে আমার দিন কাটিতে লাগিল। 

বর্যাধিককাল পরে একদিন শুনিলাম, সাত কুঠী ঘুরাইয়া আমার স্বামীকে 
এই কুঠীতে আনিয়াছে। শুনিয়া আমার মনে কি হইল, প্রকাঁশ করিতে 
পারি না। আমি সাহেবকে অন্রোধ করিলাম্‌, “যথেষ্ট হইয়াছে । এই- 
বার ছাড়িয়া দাও।” সাহেব শুনিল না। আমি কীদিলাম, সাহেব 
হাসিল-_সে হাসির অর্থ,--তোমাঁর যে খুব দরদ দেখিতেছি ! সে আ্বামাকে 
বলিল, "ও আমাকে বড় জালাইয়াছে। আমি উহাকে সহজে ছাড়িব না) 
উহার মাথায় নীল বুনিব। 'আমার সঙ্গে বেয়াদবী !৮ 

আমি যাইয়! দেওয়ানকে ধরিলাম। কুঠীর কর্মচারীরা আমার খাতির 
বাখিত। তাহারা আমার হইয়া! সাহেবকে অনুরোধ করিল। কাহারও 
অঙ্গরোধে কোনও ফল হইল ন|। সাহেব চাবুক বাহির করিল; কর্মচারীর 
প্রস্থান করিল। সেই দিন সন্ধ্যায় সাহেব গুদামের চাঁবি চাহিয়া! লইয়া! 
আপনার কাছে রাখিল; সন্দেহ,-পাছে আমি জোগাঁড় করিয়া গুদাম 
খুলিয়া দরিই। 

সেদিন সমস্ত দিন আমার মনে শাস্তি ছিল না। বক্ষে বিষধর লইয়! 
কে স্থির হইয়া থাকিতে পারে? ছুঃখে, কষ্টে, ক্রোধে আমার হৃদয় যেন 
ফাটিয়! যাইতেছিল। আমি আমার সর্বস্ব দিয়াছি, আর প্রতিদানে আমি 
কাদিয়াও আমার শ্বামীকে মুক্তি দিতে পাঁরিলাম না। হায়, আমার সর্বস্ব কি 
এমনই সুলভ, এতই তুচ্ছ! আমিকি করিয়াছি! কুদ্ধ সর্প যেমন আপ- 
নার দংশনে আপনি ছটফট করে, আমি তেমনই করিতে লাগিলাম ৷ আমার 
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শেষে আমি স্থির সঙ্কল্প করিলাম, যেমন করিয়াই হউক, স্বামীর উদ্ধার 
সাধন করিব। তাহাতে এ কলঙ্ক লাঞ্তিত জীবন যায়--সেও স্বীকার 
তাহাতেও আমি কাতর হইব না। তখন সরল পথ ছাড়িয়া কুটিল পথ 
অবলম্বন করিলাম, উপরোধ অন্থুরোধ ত্যাগ করিয়া চাতুরীর আশ্রয় লই- 
লাম। স্বল্প ও সঙ্বল্পসাধনের উপায় স্থির করিয়া আমি আনন্দিত হুই- 
লাম; কিন্ত হৃদয়ের চাঞ্চল্য দূর হইল না। 

সেই দিন রাত্রিকালে আমি কৃত্রিম যত্বে অন্ত দিনের অপেক্ষা পাঁহে, 
বের শুশবা করিলাম ? কৃত্রিম গ্রফুললত। দেখাইলাম। তখন বুঝি নাই, তাহা. 
তেই পাপিষ্ঠের সন্দেহ উৎপাদিত হ্ইয়াছিল। আমি নিদ্রার ভান করিয়া 
শব্যায় রহিলাম--অবসর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিছু ক্ষণ পরে বোধ হইল, সাহেব ঘুমাইয়াছে। আমি ধীরে ধীরে শয্যা- 
ত্যাগ করিলাম; সাহেবের পকেট হইতে গুদামের চাবি লইয়া বাহির 
হুইলাম। - 

আমি শক্কাসঙ্কুচিতগমনে বেপমানহৃদয়ে ধীরে ধীরে গুদামের দ্বারে 
উপনীত হইলাম, যখাসস্ভব নিঃশবে_-অতি সাবধানে দ্বার খুলিলাম। সেই 
অন্ধকার নরকের এক কোণে একটি অতি ক্ষুদ্র দীপ শ্গীণ আলোক দিতেছে। 
প্রথমে সে অন্ধকারে আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না; পরে অভ্যন্ত হইয়! 
পড়িলে দেখিলাম, আলোকের নিকট শীর্ণ মন্ুব্যমূর্তি। মস্তক মু্ডিত, 
তাহাতে তখনও কর্ম রহিয়াছে । বুঝিলাম সাহেব মস্তক মুড়াইয়। কর্দম 
দিয়! তাহাতে নীলের বীজ বপন করিক়াছে। এইরূপে পাচ ছয় দিনে মন্ত- 
রের উপর নীলের বীজ অঙ্কুরিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে অন্যবিধ শারীরিক যন 
ণারও ব্যবস্থা থাকে । তত দিনে কাতর হইয়া! করেদী সাহেবের আক্তা! 
পালন করিতে চাহে । দেখিলাম, স্বামীর সে বলিষ্দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ঃ 
দেহ অস্থিসার। আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 

আমি নিঃশব্দে কক্ষদ্বারে আসিয়। দাড়াইলাম। তিনি আমাকে দেখিতে 
পান নাই। আমি মৃদুস্বরে বলিলাম, “পলাও !” তিনি চমকিয়া টাহিলেন। 
সেই অন্ধকারে তাহার নেত্রদবপ্প সর্পিণীর মস্তক্থিত মণির মত জলিয়! 
উঠিল। তিনি ছুটিয়া আমার দিকে আসিলেন। আমি নিশ্চল হইয়া দ্াড়া- 
ইঞ্সা রহিলাম। “কলঙ্কিনী হইবার পুর্বে কেন তোমার জীবনের অবসান 
হয় নাই ?৮- বলিয়া তিনি দক্ষিণ করে আমার গলছদেশ আটিয়া ধরিলেন। 


২১৬ সাহিত্য । »২প বর্ষ, ধর্থ দ্যা 


এখনও যেন আমি সেই কুলিশকঠোঁর স্পর্শের অনুভব করিতেছি হায়, 
তখনও কেন এ জীবন যাক নাই! 

আমি বারান্দার মেজেয় পড়িয়া গেলাম। তিনিও সঙ্গে সঙ্গে পড়িলেন। 
ঠিক সেই সময় সাহেব আসিয়া পড়িল। সাহেব তাহাকে আক্রমণ 
করিল? তিনিও কুদ্ধ শার্দূলের মত তাহাকে ধরিলেন। ততন্ষণে আমার 

ংজ্ঞালোপ হইয়া আসিল । 

যখন আমার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, তখন দেখিলাম, প্রার্থণে--ই 
কিংশুক তরুর নিকটে অগ্নি জলিতেছে। নিস্তন্ধ নিশীখিনী__নিশীথের 
স্থচিভেদ্য অন্ধকারে সেই অগ্নির আলোক যেন প্রেততৃমির শশানানলশিখার 
মত বোঁধ হইল। অন্ধকার আকাশের কতক অংশ সেই পৈশাচিক আলোকে 
রঞ্জিত। কুঠীর ভৃত্যগণ রাশি রাশি শুষকাষ্ঠ ও বংশখও দিয়া সেই অনল- 
কুণ্ডের আহার ধোগাইতেছে। বংশের গ্রন্থি সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া অনল 
ছুড়াইয়! পড়িতেছে। [ও 

সেই অনলের শতশিখা শত রক্তনাগিনীর মত কম্পিতশিরে গগনের দিকে 
উঠিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে কুগঠীর কয় জন বলিষ্ঠ লাটিয়াল ধরাধরি 
করিম! একটি সিন্দুক অধ্ধির নিকটে আনিল,_অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত করিল। 
সেরূপ সিন্দুকে কি থাকে, তাহা৷ কুগীতে থাকিয়া! আমি জানিয়াছিলাম। 
যে সকল প্রজা একান্ত অবাধ্য--কিছুতেই নরম হয় না__বরং অন্য প্রজা" 
দিগকে নীলকরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে, তাহাদের ভাগ্যে রূপ মৃত্যু-. 
পৈশাচিক,__নারকীয় । আমি বুঝিলাম, আমার স্বামী হীন প্রাণীর মত 
সেই অনলে গ্রাণত্যাগ করিতেছেন । যিনি অজক্র সত্যাচারেও সাহেবের 
কাছে নত হন নাই, তিনি প্ী কাষ্টপ্রাচীরমধ্যে আবদ্ধ__অঙ্গসঞ্চীলনেও 
অসমর্থ! আমি উন্মত্বের মত সেই অগ্নিকুণ্ডের দিকে ছুটি! চলিলাম। 

সাহেব বারান্দার সৌপানের উপর দাঁড়াইয়া! চুরুট টানিতে টানিতে 
আপনার হুকুম তামিল হওয়া! দেখিতেছিল। আমি ছুটিগ্না যাইতে সেই 
সোপানশ্রেণীতে আসিবামাত্র সে আমাকে সবেগে পদাঘাত করিল। আমি 
আঘাতে ঘুরিয়! প্রাঙ্গণে পড়িলাম ১ প্রাঙ্গণের শশ্পোপরি রক্ত বমন করিতে 
লাগিলাম। দেহে এমন বল নাই যে উখিত হই? কিন্ত মানসিক শক্তি 


অব্যাহত । লুমপক্ষ ব্হগ যেমন দূর হইতে দেখে, বিষধর তাহার নীড়ে 
0০ ১882 ৯১০ সর্দি দত ভাজি হান ক্যা লাগি, 


২২ 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
সার ওয়াপ্টার বেসান্ট। 


সেদিন পঁচাত্তর বৎমর বয়মে ইংরাঁজ লেখক সার ওয়াল্টার বেসান্টের স্বতা হইয়াছে । তিনি 
কেম্থিজ বিশ্ববিদা।লয়ের কৃতী ছাত্র। ছাঁত্রজীবন সমাপ্ত করিয়। তিনি কিছু দিন মরিসাসে 
পণঅধ্যাপকের কাধ্য করেন। কয় বৎনর 751936,9 স৮01০287০৮ সা/৫এর মহিত সংশ্্ট 
ছিলেন, এবং সংস্থাপনাবধি গ্রস্থকারসমিতির বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। লগুন ভাহার্‌ 
বড় প্রিয় ছিল। লগুনের ইতিহাস, ল্নের অধিবাসী, লগ্ুনের সহস্র রহস্১--এ সকলের 
সম্বন্ধে তাহার ন্যায় অভিজ্ঞ ছুলত। সেই অসাধারণ অভিজ্ঞত1 লন সম্বন্ধে বহু পাও্ডত্যপূর্ণ 
অন্থে প্রকাশিত । সার ওয়াপ্টার ইতিহাস, জীবনচরিত, সম!লোচনা, উপপ্ঠ।স, নাটক-- 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে রচনা রাখিয়া! গিয়ছেন। ভীহার ফরাসী সাহিত্যনন্বন্ধীয় কতিপয় 
সম।লোচন! বিশেষ প্রশংসিত। কিন্তু পাঠকসমাজে উপন্ভাসিক বলিয়াই উহার খ্যাতি 
কারণ, উপগ্ভ/স সমাজের সকল স্তরে পঠিত হয়; উপন্তাসের আদর কেবল পঙিতের 
কাছে নহে; উপস্তাস কর্মক্রিষ্ট কেরাণী, শ্রমশীল শ্রমজীবী, পরিশ্রমী কৃষক--সকলেরই 
অবকাশরঞ্রন, চিত্তবিনোদন, ও শ্রান্তিনিবারণ করে। সভা সত্যই বেস।ন্ট উদরান্নের 
জন্য বাধ্য হইয়। উপস্তাসরচনা করিতে আরস্ত করেন ; কেন না, অন্তবিধ রচনার পাঠক অলপ। 
তাহার বহু উপন্যাস পাঠকসমাজে হৃপরিচিত। ইহার মধ কতকগুলি জেমৃস্‌ রাইসের 
সহিত একযোগে রচিত। ইতঃপুর্রে বোম্ট ও ফেচার, ভেকার ও মিড্ল্টন একযে!গে 
রচনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এরূপ ঘটনা আজকাল ছুর্নভ ॥ বহুদিন পরে--এই 
্বার্থসংঘাতসম্পীড়িত বুগে বেসান্ট ও রাইস্‌ সেইরূপে একযে।গে কর্ম করিয়া গিয়াছেন ॥ 
এই সকল একযোগে রচিত উপন্যাসের কোন্‌ অংশ কাহার, তাহার নির্ণয় ছুবহ। কেহ 
বলেন, হাস্তরস র।ইসের ; কেহ বলেন, প্রেমচিত্রগুলি তাহার । গপকৃতপক্ষে বেসান্টের রচিত 
উপন্যাস অপেক্ষা উ্তয়ের রচিত উপন্যাসগুলির প্রেমচিত্র উজ্জ্বলতর ও মধুরতর | উ[হা- 
দের উপন্যাসে নায়ক অসাধারণ অবস্থায় স্থাপিত হইত; তাহার পর তাহার পরিণতি বর্ণিত 
হইত। কেহ বা! অসাধারণ শিক্ষাপ্রাপ্ত কেহ বা সহসা ব্বপ্রাচুর্য্যের অধিকারী । তাহার 
উপন্যাদে চরিজের পুনরাবৃত্তি লক্ষিত হইয়! খাকে। সার ওয়াটার উপন্যাসে ডিকেন্সের 
ছাত্র সেই ধরণের লেখকদিগের শেষ । ভিকেন্সের দোষ বিশেষত্বও তাহার রচনায় পাওয়া 
যায়। তাহারও বিদ্রপবিকৃতচরি ত্রাঙ্কনস্পৃহ। প্রবল, ভাহারও রচনা প্রণালী অবত্ববদ্ধিত, . 
ভাহারও আখ্যানবস্ত যেন একই ছীঁচে চাল! । একান্ত সখের বিষয়, ডিকেন্দের কতকগুলি 
ওণও তাহাতে ছিল। তাহারও লঙগনের সমাজচরিত্রজ্ঞ।ন ও সহানুভূতি ছিল। পারি- 
দের মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্নদিগের চরিত্রচিত্রণে ডোডে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, লগ্ডনের 
মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্নদিগের চরিব্রচিত্রণে তিনিও সেই কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার পুস্তক" 
গুলি হখপাঠ্য । শেষ বয়সে তিনি “দার” উপাধিতে ভধিত ইইয়াঁচিলন ) করন 


হই সাহিত্য! চ২শ বর্ষ, হর্থ সংখা। 


পুর্বে লিখিত উহার প্রথম পুস্তকের বিবরণ হইতে পাঠক তদীয় সাহিত্াজীবনের আরন্ু- 
কাঁহিনী ও রাইসের সহিত পরিচয়ের কখ! জানিতে পারিবেন ) 

বেসান্ট বলেন, প্রথম: রচনায় পরিশ্রম প্রচুর, আশ! অলীম, হতাশ! বিষম । অনেক 
লেখক বলেন, প্রকাঁশক-দল অপরিচিত লেখকের রচন। দেখিলে পাঠও করেন না প্রকাশ- 
যে।গা কিনা বিচার করা আবশ্যক মনে করেন ন। কাযেই নবীন 
লেখকের রচন। ভাল হইলেও প্রায়ই প্রকাশক কর্তৃক গৃহীত হয় না। 
কিন্তু তাহার অভিজ্ঞতা অনারূপ। তীহার প্রথম রচনায় নাম ছিল 
না; কৌনও বন্ধু তাহা কোনও প্রকশককে দেখ।ন। পুস্তকখ|নি পঠিত হয়, এবং কেন তাহা 
প্রকাশের অযোগা, তাহাও জানান হয়। তাহাতে গৌণভ।বে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহ! হইতেই লেখকের পক্ষে উপন্যাসরচনার প্রকৃত পথ মুক্ত হই যায়। তিনি বলেন, 
অধিকাংশ লেখকের পক্ষেই প্রথম রচনার প্রত্যাখ্যান শুভফলপ্রদ। যাঁহাদের প্রথম 
রচনাই প্রকাশিত হয়, তাহারা অনেকে আবার পরিণত বয়সে সে রচনার জন্য লঙ্জ| 
রাখিবার স্থান পান নাঁ। বেসন সেই প্রথম রচনা অনলে আহুতি দিয়! বৈখানরকে তুষ্ট 
করেন। এই সময় ক্রমে ক্রমে তিনি বুঝিতে পারেন যে, চলনসই উগনাসের রচল! করিতে 
হইলেও অপরের অন্ুকরণের বর্জন করিতে হইবে, আপনি সব দেখিতে হইবে, বাস্তব 
অধ্যয়ন করিতে হইবে ; প্রচলিত প্রথার মৌহপাশ ছিন্ন করিতে হইবে ; মনবচরিত্রের কৌনও 
স্থায়ী প্রবল ভাবের ভিত্তির উপর রচনা ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ও বাক্যবহুল্য অপেক্ষা 
মাটকে।চিত বুচনায় লেখকের মনোযে।গ আকৃষ্ট রাখিতে হইবে । এ শিক্ষা এক দিনে হয় 
নাই; কিন্তু এ শিক্ষার মূল্য বড় অধিক । ছুঃখের বিষয়, বেসাণ্টের ভাগ্যে বাহা হইয়াছিল, 
সকলের ভাগ্যে তাহা হয় না॥ এমন কি, জ্রীমতী হেনরী উডের কীততিস্তস্ত 7০০৩6 [41010 
খ্রন্থও প্রকাশক কর্তৃক প্রতাখ্যাত হইক্ষ।ছিল ! এমন ঘটনা প্রায়ই ঘটে। অধিকন্ত 
সকলেরই প্রথমূ রচন। একান্ত অক্ষমতার পরিচায়ক হয় না; পরন্ত, সেই প্রথম রচন।র থে 
উৎসাহ, ষে অভিজ্ঞতা, যে উজ্জবলা লক্ষিত হয়, সংসারসংঘাঁততাঁড়িতের পরবত্তাঁ রচনায় 
তাহ। দুর্লভ । প্রথম পুস্তকে অনেক সময় অনেক নূতন কথ! থাকে; প্রেমের চিত্র সমুজ্ছল- 
তম বার্ণ চিত্রিত হয়; জগতের বাস্তব কল্পনার মোহ।লোকে মধুর হইয়৷ উঠে; ইহও 
অনেক সময় লক্ষিত হয় । আবার সকল লেখকই কিছু সর্বপ্রথম রচন। প্রকাশ করিতে 
সাহসী হন না । যেরচন! লইয়! লেখক প্রকাশকের দ্বারে উপনীত হন, তাহা! অনেক 
সময় বহু সংস্কারের ফল। 

পাঠক বেসান্টের মুখে প্রকাশকের প্রশংসা শুনিলেন। এখন তাহার মুখে সাময়িক- 
পত্র-সম্পাদকদিগের প্রশংসা শুনুন । লোকে বলে, সম্পীদকগণ অথাচিত প্রবন্ধ পাঠ 
করেন নাঁ। বেসান্ট বলেন, সে কথ সত্য নহে । অবশ্ঠ যে মম্প।দক 
প্রকাশ্ঠ ভাবে প্রকাশ করেন,--তিনি কাহারও ন্সযাঁচিত রচনা চাছেন 
না।_তাহার কথা স্বতন্ত্র। আর সকলে দেরূপ রচনার আদর করেন। 
এইরূপ রচনা হইতেই র।ইচের সহিত ভাহার পরিচয় ও ঘনিষ্ঠত1। অযাচিত রচনা পাঠাই- 
যাই তিনি কোলও মাসিকের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন। অযাচিত রচন! খাঠানর ফলে 
তিনি বহুদিন লণ্ডনের কোনও অতি প্রসিদ্ধ দৈনিকের নিয়মিত লেখক হইয়। গড়েন । এখন 
কি দে অবস্থা পরিবন্তিত হইয়াছে ? 


এ বালা কে ব্রেন রা 


প্রথম রচনা ও 
প্রত্যাখ্যান । 


সাময়িকপত্রে 
পরিচয় । 





রন, ররনানি। পাকি রাতে জবর এরা. লিল ননদ 2 রান তপন 


আবপ) ১৩০৮। সহযোগী দাহিত্য । ৮৬৬৬ 


সেটি পছন্দ করিয়। ছাপিতে দেন । এই পসজে রাইস কেস্থিজ বিশ্ববিদ্য।লয় হইতে শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া সদ্য আইন ব্যবসায়ে প্রবিষ্ট হইয়াছেন; ভিনি এ পত্রখানি ক্রক্ক 
রাইস। করিয়া স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। ভিনি আসিয়। দেখেন, বেসান্টের 
বন্ধ 'কম্পোজ' হইন্স! রহিয়াছে ;_-ভিনি তাহ। ছাপিতে দেন। বেসান্ট দেখিলেন, তাহার 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়|ছে; কিন্তু তাহা মুদ্রাকরকৃত প্রমাদে পূর্ণ। ভিনি বিরক্ত হইয়। পন্জ 
লিখিলে উত্তরে রাইস তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করেন । দাক্ষ(তে তিনি প্রকৃত্র 
বা।পার বুঝাইয়। দেন। সেই হইতে বেসন্ট ধর পত্রের নিয়মিত লেখক হইলেন । ছুঃখের 
বিষয়, উক্ত পত্র লাভজনক হয় নাই। ভিন বৎসর চেষ্টার পর রাইস এঁ পত্রের মংশ্ব ত্যাগ 
করেন। তিনি কত লোকনান দিয়/ছিলেন, তাহ। বলিতেন ন) বটে, কিন্ত সাু/হিকের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হইবার ছ্ুরাশ! আর তিনি হৃদয়ে পৌষণ করেন ন।ই। 
এই সময় সংবাদপত্রের সহিত সংস্ষ্ট হইয়। বেম।ন্ট যথেষ্ট অভিজ্ঞতার সঞ্চয় করেন; বহুবিধ 
সলেক-চরিত্র অধ্যয়ন করিবার সুবিধ। পান। আফিসে এক জন বেতনভূক লেখক ছিলেন, তিনি 
ফরমাস মত প্রবন্ধ লিখিতেন--ষপ্ত।হে নির্দিষ্ট কয় “কলম” পুরাইতে হইত । তিনি চতুর, 
লেগাপড়া-সান।ও কতকট| কবি। ফে কোন বিষয়ে পাঠযোগ্য প্রবন্ধ রচন| করিতে পারিতেন ॥ 
বিষয় নির্বব/চিত করিয়া দিলেই প্রবন্ধ লিখিয়। আনিতেন; তাহাতে কোন আপত্তি করিতেন ন!। 
আপনি রচনা সম্বন্ধে কোনও কথ! কহিতেন না। তিনি প্রায়ই পরের 
প্রবন্ধ আত্মসাৎ করিতেন; ধর। পড়িলে বলিতেন, উদ্ধারচিহন দিতে 
ভুলিয়।ছন। তিনি অত্যন্ত সদ্যপ ছিলেন; মদ্যপ।নের জন্য অর্থের অয়ে(জন--তাই ছিনবেশে 
খাকিতেন, দীনগৃহে বাস করিতেন । ষে অর্থ বাচিত, তাহাতে মদ্যপান চবিভ। কোন কারণে 
কর্মচ্যত হইয়! তিনি রঙ্গালয়ের সং্বে যান,_শেষে দাতব্যচিটিৎসালয়ে প্রাণতা'গ 
করেন। তিনি অপনার দোষে প্রতিভ। নষ্ট করিয়াছিলেন । 
এই আফিসেই তাহার সহিত জুলিয়।র পরিচয়। সে সমস্ত দিন দণ্তরীর হিসাব রাখিত, 
নিশীয় রক্ালয়ে যাইত। তাহার সৌন্নধ্যে অস।ধারণ কিছুই ছিল না; তবে তাহ।র 
কোমল, বিষধ নয়নে-যেন মৃত্যুর ছায়াপাঁত লক্ষিত হইত। 2 
সম্পাদকের নিকট প্রতিদিন বু দরিদ্র লেখকের দমাগম হইত। তখনও সংবাদপত্র" 
লেখকের দলে মহিপার আগমনঘার সম্ক মুক্ত হয় নাই; তাই পুরুষের সংখ্যাই অধিক 
ছিল। সকলেই কে।নও বিষয়ে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে চাহিতেন। অকলেই মনে 
করিতেন, তাহার কল্পন। একাস্ত মৌলিক। এক জন হাপাঁত।ল দেখিয়। আসির! বিজ্ঞানের 
ভান। ধর্রিতে চাছিতেন। এক জন অর্থনীতি সম্বন্ধে সাধারণের ভরান্ত সংস্কার দূর করিতে চাছি- 
তেন। কেহ শিক্ষ| সম্বন্ধে, কেহ অন্ত কে।নও বিষয়ে লিগিতে চাহিতেন। আসল কথ! 
বিষয় লইয়। নহে, প্রবন্ধটি ধারাবাহিক হইবে । কাহাকেও ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে 
দেওয়। হইত ন। অনেকে প্রবন্ধ গাঠাইয়া দিতেন । বহু দরিদ্র রসণীর পক্ষে গবন্ধ 
প্রত্যাখ্যাত হইলে অন্নের অভাব অনিবাধ্য। যদি সম্পাদক সদয় হইয়। তাহাদের প্রবন্ধ 
গ্রহণ করেন, তবে তাহারা খাইতে পান। কি দারুণ দুদ্দশ।! কল সম্পাদকই,অবগত 
আছেন__এখনও সাহিতসংসারে এইরূপ ছুঃখিনীর সংখ্যা অল্প নহে 
সময় সময় বেসাণ্ট রচন? পরীক্ষা! করিতেন । কোনও কেনও লেখক লেখিকা আসিয়। 
সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। রমণীর! রন প্রত্যাখাত হইলে কাঁদিতে কাদিতে 
ফিরিতেন। রাইস তাহাদের বহিত ঘখানস্তব সঙ্থাবহার করিতেন; কিন্তু হায়, তাহাদের 


সংব।দপত্রনংশ্রবে। 





ইই৮ " সাহিত্য 1 ১২ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


কোনও কোনও রচনার এক পৃষ্ঠ। পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রীত হইত যে, তাহ প্রকাশের 
অযোগ্য । লেখক বলেন,-_সম্পীদক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া কটি দেখাইয়। দিলে তিনি 
সংশোধন করিবেন। কিন্তু হায় সম্পাদকের কি তত দময় আছে? প্রকাশষোগা 
প্রবন্ধটি না পাইলে সম্প।দকের পক্ষে তাঁহ। ভাগ কর! বাতীত গত্যন্তর 
নাই। রাইস যখন পত্রের সংস্রব তাগ করেন, তখন স্তপাকার রচনা 
আঁফিসে বর্তমান ছিল। তাহার একটিও প্রকাঁশষেগ্য নহে) 
রাইস পূর্বেই আপনার পত্রের জন্য একখানি উপন্যাস জিখিয়াছিলেন। সেখানি 
0779০ ৪০০ পত্রের পৃষ্ঠাতেই রহিয়া গির।ছে; স্বতন্ত্র মুদ্রিত হয় নাই । লেখকের ইচ্ছ। 
ছিল, কম্মট অধ্যা় আবার নুতন করিয়া লিখিবেন ; তাহা আর হইয়1 উঠে নাই। এক 
দিন পত্রের জন্থ তাড়াতাড়ি লিখিতে হইল বলিয়। আক্ষেপ করিয়া রাইস প্রস্তাব করিলেন 
যে, তাহার আর একখানি উপন্থাস লিখিবার কল্পন! আছে, সেখানি উড্ভয়ে একজ্র 
লিখিলে হয়। 
উপস্ভাসের কল্পনাটি পুরাতন পূর্বে ষে কেহ লেখে নাই, ইহাই আশ্চর্য । প্রচলিত 
গন্ধে আছে, অমিতবায়ী পুত্র পিতার নিকট আপনার অংশ বুঝিয়! লইয়া, লব্ধ অর্থের অপ* 
ব্যয় করে, এবং নান! ক্রেশ পাইয়া শেষে অন্থৃতাপবিদ্ধ হইয়। গৃহে গ্রত্যা বৃত্ত হয়। উপন্যাসের 
...কল্পনায় অপব্যয়ী পরের অন্থৃতাপ কৃত্রিম__বৃদ্ধ পিতাকে ভূল।ইয়। আরও কিছু অর্থলাভের 
জ্বন্য ছলমাত্র। 
গল্পটি প্রথমে যত সহজ বোধ হইয়াছিল, লিখিবাঁর সময় আর তত সহজ হইল না। 
পাঁপকলুধিত, গাঁপীর সহচর, বিবেকপীড়ক নায়কেরও অপূর্ব মানবোচিত গুণ_-দৌর্বাল্য 
বলিতে হয় বল--ছিল। তাহারই তীড়নে সে সৎপথে প্রত্যাবৃত্ত হয়। প্রখমাবধিই পুস্তক- 
খানি পাঠকসমাজে আদৃত হইয়াছিল, এবং ইহারই গুণে নির্ধ্বাণোস্মুখ পত্রথ।নি একবার 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিয়াছিল। 
তাহার পর পুস্তকখাঁনি প্রকাশের সময় আঁসিল। প্রকাঁশকগণ গ্রস্থক1রের নাঁমহীন-- 
নৃতন পুস্তক প্রকাশিত করিতে স্বভাঁবতঃই দ্বিধা বোধ করেন। এদিকে সংবাদপত্রে উপ* 


স্ঠাসখানি প্রকাশের সময় তাহ। ষে পরিমাণ জনাদর ল।ভ করিয়।ছিল, 
তাহাতে তাহার যাফল্য সম্বন্ধে গ্রস্থকীরদ্ধয়ের সংশয়মাত্র ছিল না। 


উহার। আপনাদের বায়ে গ্রস্থখানি ছাপাইয়। বাঁধাইয়া বিক্রয়ার্থ দেন) প্রথম সংস্করণ 
€৬**খানি ) নিঃশেধিত হইলে গ্রস্থকা রদিগের কিছু লাভ হয়। হেনরি এম. কিং কোম্পানী 
হুলভ সংস্করণটি বিক্রয় করেন। শেষে স্যাটো। ও উইওস পুস্তকখানি ক্রয় করেন। এখনও 
ভাহারাই সেখানি প্রকাশ করিতেছেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে এই উপন্যাসখানি প্রথমে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, এবং তদবধি পাঠকসমাজে সমাদৃত হইতেছে। 

বেসান্ট বলিয়াছেন, উপন্ভাসের আখ্যানবস্ত তীহার নহে-_রাইসের । সেই জন্য তিনি 
সেখানির সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিলে একান্ত অসঙ্গত হইবে না। অতীত পীপজীবনের 
গুরুভারপীড়িত নায়ক, তাহার হীনপ্রকৃতি পত্ী, দেই দ্যুতপ্রিয় 
সহচর, দস্থাবৃত্তি ও কারাগারের স্বতিসাহচর্যা--এক দিকে এই সকল, 
অপর দিকে পৃতচরিত্র॥ সরলা, ঝালিকা__নারকের বাঞ্ছিত। ; সেই শিশু $__নায়কের বিষাদ 


পীড়িত পিতা । এরূপ চরিত্রসমাবেশ স্চরাচর লক্ষিত হয় না। এই নায়কচরিত্র উপ- 
কাস ও নাটকে অন্কত হইয়াছে । 


উপগ্তান। 


্রন্থপ্রকাশ। 


সম্মীলোচনা । 


শ্রাবণ, ১৩৮৮ সহযোগী সাহিত্য । ২২৯ 


উভয়ে সেই ক্ষুদ্র আফিনঘরে বিয়া নায়কের চরিত্রসম।লোচন।য় প্রবৃত্ত হইতেন। 
তাহার ক্রিয়াকলাপ,_অশিষ্টাচার গোপন করিয়া তবে তাঁহাকে ভদ্রসমীজে আনিবার 
উপযুক্ত করিয়া লইতে হইত। এই সময় কত লোক আসিয়া বিরক্ত 
করিত! কখন জুলিয়! দপ্তরীর হিসাব লইয়া! আসিত; কখন 
পূর্বপরিচিত লেখকগণ আ'সিয়। ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিবার প্রস্তাব করিতেন। সন্ধায় 
উভয়ে একত্র আহার করিতেন, বা রঙ্গালয়ে যাইভেন, বা বেসাণ্টের কক্ষে বসিয়া! তান 
খেলিতেন, আর নায়কের চরিত্র লইয়। তর্ক চলিত। শেষ দিকে নায়ক শান্ত হইয়া) আসিল। 
কিন্তু বেচারার অতীত পাঁপের শান্তিভোগ অনিবার্য্য। প্রেম, সন্দান, পারিবারিক শাস্তি" 
এ সকল তাহার ভাগো ছিল না। তাহার মৃত্যুই অনিবাধা ॥ 

ইহাই বেসান্টের প্রথম উপনা।সের ও সাঁহিত্যজীবনের আরম্তের ইতিহাস। 

বেসান্ট কোনও ম।সিকপত্রে তাহার উপন্য।সরচনার যে বিবরণ দিয়াছেন, ভাহা! হইতে 
স্পষ্টই বুঝ। যায়, ইংলঙের লেখকগণ আমাদের দেশের লেখকদিগের মত কেবল কল্পনাঁবলে 
রচনা! করেন না। বেসান্ট একবার লওনের দরিদ্রদিগকে উপন্যাসে চিত্রিত করিবেন মনে 
করিয়। তাহাদিগের চরিত্রপর্যাবেক্ষাণে যে বিপুল শ্রম করিয়াছিলেন, তাঁহ! শুনিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। য়রোপে লেখকগণ বাস্তবের অংস্রব তাগ করিতে পারেন ন1; কারণ 
পাঠকসম্প্রদায় সচেতন। জোল1 এক একখানি উপন্যাসে সাঁমানা বিষয়ের বর্ণনীতেও অসাধারণ 
অনুমন্ধান করিয়াছেন। আমাদের দেশে প1ঠকসম্প্রদায় কৃপমণ্ডক ; কাঁষেই লেখককেও 
শ্রম করিতে হয় না। অনুষ্ঠানে হিন্দুসমাজের বহিভূতি লেখকালেখিকাগণ অনীয়াদে 
হিন্দুর বিবাহে ঢাঁক বাঁজাইয়। শব্দাড়ম্বর করিয়াছেন! আমাদের উপন্যাসে হাবড়া পার 
হইলেই অক্নানোজ্ল রবিকরদীপ্ত অন্বরে মেখের মত পর্ববতচুড়া দৃষ্ট হয়! যুবক বা 
প্রৌঢ় পুরুষ ছদ্মবেশে অনায়।দে নারীসমাজে নারী হইয়া! মিশিয়। যায়; বর্মীবৃত ঘেদ্ধার 
অসাধারণ তীক্ষধার তরবারীর আঘাতে নিমেষে ঝড়গতি অশের শ্রীব। দ্বিখণ্ড হইয়া বাঁ! 
বৃদ্ধ নায়ক প্রেমের খাতিরে পুকুরঘাটে নাতিনীর বয়সী বালিকার মুখচুদ্বন করিয়া_ 
হিন্দুসমাজের নিন্দা ঘোষণা! করে! আর আমর| “বাহবা” প্রদান করি। বোধ করি 
বঙ্কিমচন্দ্রই দুঃখ করিয়। বলিয়!ছেন, এ দেশে “শালা না বলিলে রসিকতা হয় না 
বাস্তবিক আমাদের সমাজে অন্তত না দেখিলে কেহ হাঁদে না। এখনও সাহিত্যে “বিংশ 
শতাব্দীর অন্তত কেলুয়া” নিঃসস্কোচে আসরে আসে ! বঙ্ধিসচন্দ্র বলিয়াছেন, “আগেকার 
রসিক, লাহিয়।লের ন্যায় মেটা লাঠি লইয়! সজোরে শক্র মাথায় মারিতেন, মাথ।র খুলি 
ফাটিয়া যাইত। এখনক!র রপিকের। ডাক্তারের মত সরু লান্সেটখানি বাহির করিয়।, কখন 
কুচ করিয়! বাথার স্থানে বসাইয়া দেন, কিছু জানিতে পার! যায় না॥ কিন্ত হাদয়ের শোশ্সিত 
ক্ষতমুখে বাহির হইয়। যায়। এখন ইংরেজশালিত সমাজে ডাক্তীরের জীবৃদ্ধি--লাঠিয়ালের 
বড় দুরবস্থা । আহিত্যসসাঁজে ল।ঠিয়াল আর নাই, এমন নহে ;_ ভূর্ভাগাক্রমে সংখ্যায় কিছু 
বাড়িয়।ছে, কিন্ত তাহাদের লাঠি ঘুণে ধরা, বাহুতে বল নাই, তাহার! লাঠির ভরে কাতর, 
শিক্ষা নাই, কোথায় মীরিতে কোথায় মারে। লোক হাসায় বটে, কিন্তু হাস্যের পাত্র 
তাহার! স্বয়ং 1” বস্কিমচন্ত্র লা্রিয়ালদের যে ছুরবস্থার কথা বলিয়াছেন, লান্সেটধারীদের 
ছুরবন্থাও সেইরূপ। তাহাদেরও শিক্ষা! নাই, ভাহ।রা না শিখিয়। পণ্ডিত, অথচ “নিগুণ 
আদার তিন গুণ ঝালে”র মত তাহাদের গর্বের ঝঝ বড় অধিক 1 তাহার “হেলে ধরিতে 
জানে না, “কেউটে' ধরিতে চাঁছে। লান্সেট লইয়া! ক্ষতস্থানে বদহিতে সুস্থ অঙ্গে বসাইয়। 
দেয়। ছুষ্টরক্ত বাহির হয় না, সুস্থ অঙ্গ দুষ্ট কর! হয়। তাহাদের কৃতিত্বে লোক হাস্যদংবরণ 


শেষ। 


হ৩৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ হর্খ সংখ্য1। - 


করিতে পারে না। আমর। ভিত্তি গঠিত না করিক্সাই প্রাসাদ নির্খ্দণ করিতে চাহি; 
আমাদের নিষ্ষল প্রয়াসে লোক হাসে। আমরা সোপানশ্রেণী অতিক্রম ন! করিয়াই মনু- 
মেন্টে উঠিতে চাহি ; ফলে উল্সার্গগাধী লক্ষে বাহার অনুকরণ করি, তাহার নাস কাব্যে 
প্রভুভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ_ উচ্চাশার জন্য নহে। আমর! সাহিত্যের উন্নতি, প্রী, লাবণ্য, 
বিস্তার প্রভৃতির সাধনকল্পে সভাসমিতি, সাসত্ধিক পত্রব-সবই করিয়াছি ও করিতেছি । 
আমাদের মৌলিকতার অন্ত নাই, গ্রেষণ।র গরুতে দেশে আভক্ষের সঞ্চার হইতেছে । আমর! 
সকলেই ক্ষণজন্ম। মহাপুরুষ । বশের ধুলি লইক্সা! জারা অ(বীর খেলা করি। ইনি আমাদের 
স্কট, উনি আমাদের শেলী, তিনি আমাদের মেকলে। আর বর্ষ প্রথম বারিপ।তে যেমন 
দীর্ঘ বিদী৭ শুষ্ক ভুসিতে সহসা শততৃণ অস্কুরিত হইয়া! উঠে, তেমনই স।ময়িক পত্রসম্পাদক- 
দিগের আহ্বানে নিত শত লেখক মুকুলিত হইয়! উঠিতেছেন। ভাহারা 'খ্যাতন মাঃ 
ভাহদের চিত্র সাময়িক স্থশোভিত করে। শীত্রই হয় ত কোনও সাহিতাসভর কোনও 
বিশিষ্ট স্ত। সাহিত্যসেবকদিগের জন্য “কইসার-ই-হিন্দ' পদক দিবার প্রন্তাব করিবেন ও 
মেই প্রন্ত।ব চটপট করতালি সহ সাদরে গৃহীত হইবে । তখন হবি বর্ণ ও রৌপ্যের অভাব 
হয়_জগতা। পিতল ও তাঅখণ্ডেই কাষ সাঁরা হইবে । এ দেশে ইহাও অসম্ভব নহে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, “সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীর দৈনিক জীবনের সকল খবর রাখে, এমন 
বাঙ্গালী লেখক আর নাই। এ বিষয়ে বাঙ্গালী লেখকদিগের এখন সাধারপতঃ বড় শোচনীয় 
বস্থা। তাহদিথের অনেকেরই লিখিবার বোগা শিক্ষা আছে, লিখিবার শক্তি আছে, 
কেবল যাঁহ। জ।সিলে ভাহাদের লেখ। সার্থক হয় তাহ! জান! নাই। হারা অনেকেই 
দেশবৎসল, দেশের মঙ্গ লা লেখেন, কিন্তু দেশের অবস্থ! কিছুই জানেন না। কলিকাত।র 
ভিতর স্বশ্রেণীর লেকে কি করে, ইহাই অনেকের ্বদেশসন্ম্ধীয় জ্ঞানের সীঙ্গা। কেহ বা 
অতিররিজ ছুই চাগ্গিখান! পলীপ্রাম বা ছুই একট! ক্ষুত্র নগর দেখিক়াছেন, কিন্তু সে বুঝি 
কেবল পথ ঘাট, বাগান বাগিচা, হাট বাজর। লেকের সঙ্গে সিলেন নাই দেশ সন্বস্ষীয় 
সাহাদের থে জান, তাহ! সচরাচর সংবাদপত্র হইতে প্রাপ্ত । সংবাদপত্র লেখকেরা 
আবার সচরাচর (সকলে নহেন) এ শ্রেণীর লেখক-__ইংরেজেবাও বটেনই ।” এ কথ! 
বর্ণে বর্ণে সত্য! 

বাঙ্গালী গৃহস্থের দারিজ্রের সহিত সংগ্রাস, অদৃষ্টচক্রের আবর্থন, বাঙ্গালীর হাড়ির খবর 
»গ্রস্থকারের এই সকলের সহিত ঘনিঠ পরিচয় ছিল বলিয়াই. ন্র্থলত1” মর্দৃস্পশ, 
পন্ববরলিতার করুণার উৎস সর্বদাই উৎসারিত্ত-_উচ্ছ,সিত--উদ্েলিত। সেই জনাই 
গ্ষ।মাদের অশ্রবারিবর্ধণে নিপ্পন্নমক্গলক্্(ন। “সরলা' বাক্গ।লীর হৃদয়ের নিভৃত অস্তঃপুরে 
একান্ত আত্মীয়ার মত বিরাজিতা। 

আমাদের মৌলিকত। বখেষ্ট হইগ্াছে ; আসাদের কল্পনা বহ সম্ভব ও অসন্রবের রচন| 
করিয়াছে ; আমর! সাহিতোর উন্নতির একশেষ করিক্না তবে ছাড়িক়াছি। এখন ষদ্দি 
সে চেষ্টা ত্যাগ করিয়া আমরা বাস্তবের সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করি, বড় ছাড়ি 
ছোটর দিকে দৃষ্টিপাত করি, অসস্তবের আশা ত্যাগ করিয়? সম্ভবে মনোষে।গ দন করি__ 
তবে সে উন্নতি আপনি হইবে, তাঁহ!র ঘোষণ। করিবার জন্য আমাদিগকে আর আপনার 
টাক আপনি বাজাইতে হইবে না। 





৯৩৯ 


যৌন-সম্মিলন। 





এ পৃথিবীতে জীব একাই আসে, একাই যাঁয়, কিন্ত একা থাকে না 
থাকিতে পারে না, থাকিলে চলে না। জীবপ্রবাহরক্ষার জন্যই 
সত্রীপুরুষের মিলন প্রয়্োজনীয়। এই মিলনের স্থাগসিত্ব জীবের 
প্রকৃতি ও অবস্থার উপর নির্ভর করে। মৎস্য ও অধিকাংশ সরীস্থপের 
মধ্যে যৌন-সন্মিলন, জনন-প্রক্রিগ়্াতেই পধ্যবদিত হয়। ইহাদের মধ্যে 
স্্রীপুরুষের মিলনের স্থায়িত্ব বোধ হয় প্রয়োজনীয়ও নহে; কেন না, পিতা 
বা মাতা কেহই অপত্যলালনের, অপত্যসংরক্ষণের ভার গ্রহণ করে না. 
জনন-প্রক্রিয়াতেই পিতার করণীয়ের, এবং . প্রসব-প্রক্রিয়াতেই মাতার 
করণীয়ের, অবসান হয়। ডিম্বনিচয় দৈবাধীন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, দৈবাধীন 
রক্ষা পায়। তবে যে এই জীব.প্রবাহ রক্ষিত হয়, তাহার কারণ এই যে, 
এত অধিক ডিস্ব ইহার! প্রসব করে যে, প্রতিকূল কারণে যতই কেন ধ্বংস 
হুউক না, জীব-প্রবাহরক্ষার ব্যাঘাত হর না। একট দৃষ্টান্ত লওয! 
যাউক। “কডত নামক মৎস্য বৎসরে প্রায় দশ লক্ষ ডিম্ব প্রসব করে। 
প্রতিকূল কারণে কতই ধ্বংস হইবে ? সহআ্াংশের এক অংশ রক্ষা পাইলে ও 
যে জাতিপ্রবাহ অব্যাহত থাকিবে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। 

বিহঙ্গমদিগের মধ্যে যৌন-সন্মিলন স্থাক্িত্ব বিষয়ে বিশেষ উৎকর্ষলাত 
করিয়াছে। সাধারণ কুক্ুটজাতীন্প কতকগুলি পক্ষী বাতীত আর প্রাক 
সকল শ্রেণীর পক্ষীর মধ্যেই এই মিলন জীবনাত্তস্থায়ী দম্পতির মধ্যে যত 
দ্বিন একটির মৃত্যু না হয়, তত দিন এ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় না। ইহাদের 
একনিষ্ঠতা পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়। ডাক্তার ব্রেক্ধ, এতই মুগ্ধ হইয়াছেন যে, তিনি 
লিখিয়াছেন-_“প্রক্কত বিবাহ কেবল বিহঙ্গমদিগের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া 
যায়।” 

মনুষ্যের অব্যবহিত নিম্ন-স্তরবর্তী জীবে, অর্থাৎ মানবভাঁবাপন্ন বানর- 
দ্রিগের মধ্যে দেখা যায় যে, যৌন-সম্মিলন জননপ্রক্রিয়াতেই পর্যবসিত 
হয় না। পক্গীদিগের ন্যায় ইহাদের. যৌন-সঙ্গিলন কোন স্থলে জীবনা- 
স্তস্থায়ী হয় কি না, তাহা অবগত হওয়া যায় না; কেন না, ইহাদের 


২৩২ সাহিত্য । ১শ বর্ধ, 5র্থ নংখ্যা। 


যৌন নন্বন্ধ বুক্ভাঁবে ও দীর্ঘকাল ধরিয়া পর্যবেক্ষণ করিবার সুবিধা জীব- 
তন্বাহুসন্ধার়ী কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। তথাপি ইহা পরিলক্ষিত হইয়াছে 
যে, অনেক স্থলে ইহার! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পরিবার প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনযাতর! 
নির্বাহ করে--কত দিনের জন্য, তাহা ষে বলা যায় না, সে বিষয়ের উল্লেখ 
করা গিয়াছে। 
মনুষ্য ও মানবভাবাপন্ন বানর ব্যতীত অন্ঠান্ত স্তন্পায়ী জীবদিগের 
মধ্যে স্ত্ীপুরুষের মিলন প্রায়শঃ এক বৎসরের অধিক কাল স্থায়ী হয় না। 
মানবন্ধাতির মধ্যে যৌন-সশ্মিলনের স্থারিত্ব বিষয়ে সার্ধজনীন কোন নির্দিষ্ট 
অন্ল্জ্ব্য নিয়ম নাই-_দেশ, কাল, পাত্র ভেদে ইহার স্থায়িত্ব অতি অল্প কাল 
এবং অতি দীর্ঘ কাল, হইক্সা থাকে । কিন্তু এমন কথা বলা যাগ না যে, যে 
জাতি যত অসভ্য, তাহাদের পতি-পর্ীসবন্ধ তত অন্নকালস্থায়ী বরং এ বথ! 
বলা যায় যে, মান্য কতকটা সভ্যতা প্রাপ্ত না হইলে তাহার পত্ী-পরিবর্তনের 
আকাঙ্ষ। এবং নূতনের স্পৃহা তেমন বলবতী হয় না। এমন অনেক নিতান্ত 
অসভ্য জাতি দেখিতে পাওয়া! যায়, যাহাদের মধ্যে পত্রী বর্জন সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
আন্দামান ছ্বীপবাসীদিগের মধ্যে যৌন-সম্দ্ধ কোন কারণেই বিচ্ছিন্ 
হুইতে পারে না। কেবল আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ বলিয়া নহে, ভারতসাগরের 
অধিকাংশ দ্বীপের অনেক জাতির মধ্যে এবং নব-গিনির পাপুয়ানদিগের 
মধ্যেও এই নিরম প্রচলিত । সিংহ্ল দ্বীপের বেদ্দাদিগের মধ্যে একটি প্রবাঁদ- 
বাক্য প্রচলিত আছে যে, মৃত্যুই কেবল পতিগত্থীসন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারে, এবং বেইলি সাহেব বলেন যে, এই নীতিপালনে তাহাদের মধ্যে 
কোন ব্যতিক্রম দেখা যায় না। পক্ষান্তরে, অধিকতর সভ্য অনেক জাতির 
মধ্যে দেখা যায় যে, বিবাহবন্ধন সহজেই ছিন্ন হয়। মুসলমান জাতিদিগের 
মধ্যে বিবাহ্বদ্ধন ছিন্ন করা নিতান্তই সাধারণ । মহন্স স্বয়ং যদিও বলিয়!- 
€ছন যে--“সঙ্গত কারণ ব্যতীত স্ত্রী-বজ্জন করিলে ঈশ্বরের অভিশাপ তাহার 
উপর স্তস্ত হয়”-_তথাপি ুসলমানমাত্রই ইচ্ছাধীন স্্ীত্যাগ করিতে 
পারে। কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া কেবল বলিলেই হইল--৭তোমাকে 
আমি ত্যাগ করিলাম”__তাহা! হইলেই বাধ্য হইয়া স্্রীটকে আপন পিতা 
মাতা ব। স্বঙ্গনের আশ্রয়ে ফিরিয়া যাইতে হয়। পারন্ত দেশে এককূপ 
বিবাহ-প্রণাঁলী প্রচলিত আছে, তাহার নাম ৭সঘেঃ বিবাহ । এই বিবাহ 
চুক্তিমুলক। এই চক্তির স্থার়িত কাল এক ঘন্টা ১১৮২ ১ ১ 
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পর্ধাস্ত হইতে পারে | এই প্রথার স্বদ্ধে একটি অতি কৌতুকাবহ বিষয়ের 
উল্লেখ আমাদের বর্তমান ব্বাজ-প্রতিনিধি লর্ভ কর্জন তাহার "পারস্ত' নামক 
পুস্তকে করিয়াছেন। বৃত্তাত্তটা পাঠকবর্ঁকে শুনাইবার লোভ আমরা 
ংবরণ করিতে পারিতেছি না । মেশেদ নগর মুসলমানদিগের একটি প্রধান 
তীর্ঘস্থান। সেই তীর্থে প্রতি বৎসর অনেক দূর হইতে বহু ধর্মপ্রাণ যাত্রী 
আসিয়া থাকে। তাহারা যে এত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিগ! আইসে, এত 
পথক্লেশ সহ করে, গৃহ এবং পরিবারবর্গ ছাড়িয়া এত দূরে থাকার অভাব 
এত সহিষ্ণুতার সহিত ভোগ করে, তাহার পুরস্কারস্বরূপ স্থানীর দেধোপম 
সগীর অথব। তাহার ধন্ধৈকশরণ পুরোহিতগণ একটি সুব্যবস্থা করিয়াছেন? 
যাত্রিগণ এখানে আদিয়! আপন ইচ্ছানুসারে এক দিনের জন্য, এক সপ্তাহের 
জন্ত, এক পক্ষের জগ্ত, এক মাসের জন্য, অথবা অন্ত কোন নির্দিষ্ট সময়ের 
জন্য পড্ীগ্রহণ করিতে পারে, এবং এইরূপ বিবাহের উপযোগী স্ত্রীলোকও 
এখানে এত যথেষ্টপরিমাণে থাকে যে, কাহাকেও কখন অতাঁব বোধ করিতে 
হয় না। মোলা মুফ তির সাহায্যেই এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। তার পর 
চুক্তির সময় বহিয়া গেলেই যাত্রী আপন গন্তব্য স্থানে চলিয়৷ যায়; রীতি 
নিয়মিত পনর দিনের দৃশ্ততঃ বৈধব্য রক্ষা করিয়া আবার অন্ত যাত্রীর ধর্ম, 
পত্থী হয় । * এই তীর্ঘক্ষেত্রে যাত্রিসমাগম খুব অধিক হয় ; সেট! যে কেবল 
পীরের মাহাত্ম্য নহে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। কিন্ত লোকে ইহাকেও বিবাহ 
বলে। সুতরাং ইহাও যৌন-সম্মিলনের. একটা মুষ্তি। 
বিশেষ স্থলে যেমনই হউক, সাধারণতঃ এ কথ| বল! যাঁয় যে, অসভ্য 
জাতিদিগের মধ্যে, অপেক্ষাকৃত 'সভ্যজাতিদিগের মধ্যে, এমন কি, 
সভ্যতম প্রাচীন জাতিদিগের অধিকাংশের মধ্যে বিবাহ্বন্কন ছেদন 
করা এক সময়ে পুরুষের ইচ্ছাধীন ছিল। বলিতে কি, প্রাচীন হি, 
গ্রীক, রোমক এবং জর্দনদিগের মধ্যেও বিরক্তিমাত্ত যৌনুসম্বন্ধ- 
ছেদনের যথেষ্ট কারণ বলিয়! পরিগণিত হইত। চীনের প্রাগীন বিধি 
অনুসারে, বাড়ীতে অধিক ধোয়ী? করিলে, অথবা! শ্রতিকঠোর শবেের দ্বার 
বাড়ীর পোঁষা কুকুর্টিকে ভীত করিলে স্ত্রী পরিবর্জনীয়া হয় । - অথচ চীন 
দেশে পত্তী-বজ্জন নিতান্তই বিরল। জাঁপানেরও নিয়ম এই ; কিন্তু সেখানেও 
স্্রীবর্জন অতি বিরল, এবং সম্তানাদি খাকিলে একরূপ অসম্ভব । সোটের 
(012058498819” ৮0], 1, 75, 77 64-105. 
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উপর বলিতে গেলে, সভ্যসমাঁজে পতি-প়ীসন্বন্ধ কার্ধ্যতঃ জীবনাত্তস্থায়ী ) 
কিন্ত এই সম্বন্ধ ছিন্ন করিবার বিধানও সকল সভ্য দেশেই আছে। ইউ- 
রোৌপের সভ্যসমাজে ছুই কারণে এই সম্বন্ধ ছিন্ন হইতে পারে--এক, ব্যভিচার ঃ 
দ্বিতীয়, নিষ্ঠুর ব্যবহার। এতদ্যতীত আরও অনেকগুলি স্ত্রীপরিত্যাগের 
কারণ আমাদের ধর্শশান্ত্রে নির্দিষ্ট হইক্জাছে। ভগবান মনু ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ৫ 
মদ্যপাহসাধুবৃত্! চ প্রতিকূলা চ য! ভবেৎ। 
ব্যাধিত। বাঁধিবেত্বব্যা হিংআর্থদ্বী চ সর্বদা ॥ 
বন্ধযাষ্টমেহধিবেদযান্দে দশমে তু সৃতপ্রজ1। 
একাদশে স্ত্রীজননী সদ্যস্তপ্রিষ্নবাদিনী ॥ 
ইহার অর্থ,_-মদ্যপানাসক্তা, দুশ্চরিত্রা, পতিবিদ্বেষিণী বা অসাধ্যব্যা িপ্রস্তা, 
অপকারসাধনক্ষমা ও ধনক্ষয়কারিণী অপব্যয়িনী স্ত্রী সত্বে অধিবেদন 
অর্থাৎ দ্বিতীয় বিবাহ করিবে। স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে অষ্টম বর্ষে, মৃতবৎসা হইলে 
দশম বর্ষে, কেবল কন্াপ্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে, কিন্তু অপ্রিয়বাদিনী 
হইলে তৎক্ষণাৎ দারাস্তর গ্রহণ করিবে । 
কি স্থক্মদর্শী, কি সমীচীন, অথচ কি ভয়ঙ্কর ব্যবস্থা! আজকালকার 
স্ত্ীশিক্ষা, বাঁজিক।-বিদ্যালয় ও বেখুন ফালেজের দিনে ও পাশ্চাত্যভাবের 
প্রভীবকালে অগ্রিপ্বাদিনী স্ত্রীও ঘরে ঘরে বিরাজমানা। শান্ত মানিয় 
চলিলে ত নিত্যই স্ত্রীপরিত্যাগ চলিতে পারে। অথচ তাহা হয় না। 
ইহার অর্থ এই যে, শীল্বিধান অপেক্ষা মানবপ্রক্কৃতি মহত্তর--আজ 
বলিয়া নহে; চিরকাঁলই ৷ মানুষ যত দিন মানুষ, ততদিনই শীল্তবিধান 
অপেক্ষ। মানুষ বড় । 
এই হিন্দু বিধানে একটি কথা পরিলক্ষণীয়। এখানে অধিবেদনের, 
অর্থাৎ দারান্তর-পরিপ্রহের ব্যবস্থাই আছে-_-পতি-পতীনস্বন্ধবিচ্ছেদেয 
কোন কথ! নাই। হিন্দুর দেশে সে ব্যবস্থা থাকিলে নিতীস্তই অসঙ্গভ 
হুইত। 'বাস্তবিকও এ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। যে সকল স্থলে 
হয়, সেখানে উহ! ইন্দ্রিয়লীলসা ব। নৃতনপ্রি়তার নামাস্তরমাত্র। 
হিন্দুশাস্ত্রকারের! মাস্থুষের অপেক্ষা বড় ছিলেন, অর্থাৎ তাহারা প্ররুত 
তরাঙ্গণ ছিলেন । তীহাদের মধ্যে অন্ুদারতা বা সংকীর্ণতা ছিল না। যেমন 
০ 2 দাঁনািনপরিগীচর বাবস্তা আছে. তেমনই ভ্্রীলোকের জন্ত ও 
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অন্যপতিগ্রহণের ব্যবস্থা আছে। পরাশর-সংহিতার বচনটি বহুবার উদ্ধৃত 
হইক্াছে ? তথাপি আর এক বার উদ্ধৃত করিলে বোধ করি কোন অপরাধ 
হইবে না। বচনটি এই,_. 
নষ্টে স্থতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ৷। 
পঞ্ম্বাপথ্হ নারীণাং পতিরন্যে বিষীয়তে ৪ 
ইহার অর্থ,ন্বামী যদি নিরুদ্দেশ হয়, মরিয়া যায়, প্রত্রজ্যা অবলম্বন 
করে, ক্লীব হয়, পতিত হয়, তাহ! হইলে স্ত্রীলোক অন্ত পতি গ্রহণ করিতে 
পাবে। 
শা ইচ্ছাপুর্বক যৌনসম্বন্ধসংস্থাপনে বিরতির দৃষ্টান্ত এক মনুষ্যজাতি ছাড়া 
অন্স কোন নিয়নতর জীবে দেখা যাক না। যৌবনোদগমে যৌনসম্মিলনের 
আকাঙ্ষা জীবমাত্রেই অত্যন্ত প্রবল। সঙগমকাল সমাগত হইলে এই 
প্রবৃত্তির উত্তেজনায় প্রায় সকল শ্রেণীর জীবেরই পুরুষেরা অধীর, উচ্ছ.জ্ঘল, 
উন্মত্ত, ভীষণ হুইয়া উঠে। এতগ্সিবন্ধন জীব-জ্রগতে উন্মত্ত চেষ্টা, নিদারুণ 
প্রতিযোগিতা ও মরণাস্তক যুদ্ধের লোহিত প্রৰাহ নিক্ত প্রবহমান । যে 
হুর্বল, যে ক্ুণগ্ন, ষে অন্ত কোন রূপে অক্ষম, বাঁ জীবনসংগ্রামের অনুপযোগী, 
তাহার ভাগ্যে স্ত্রীলাভ কাঁজেই ঘটে না, ব! বহু বিলম্বে ঘটে। কিন্ত সক্ষম 
জীব ইচ্ছাপুর্ধক যৌন-সম্মিলনে বিরত হইয়াছে, প্রাণিঅগ্তে এন্প দৃষ্টান্ত 
এক মনুষ্যজাতি ছাড়া আর কোথাও নাই। 
মানবজাতির মধ্যে যৌন-দম্মিলন-ৰিরভি অধিকাংশ স্থলেই পাঁরিপার্থিক 
অবস্থাধীন, অর্থাৎ বাধ্য হইয়াই বিরত হইতে হয়। যে সকল সমাজে বহু 
বিবাহ প্রচলিত আছে, সেখানে ফে অনেক ৰা কতক লোঁককে পত্বীহীন 
থাকিতে হইবে, ইহা! অবশ্থস্তাকী । যেখানে মূল্য দিয়া স্ত্রী ক্রয় করিতে হুয়, 
সেখানেও মুল্যসংস্থানের জন্ত অনেককে প্রাপ্তযৌবন হইক্লাও স্ত্রীলাতের 
জন্ত অল্াধিক কাঁল অপেক্ষা করিতে হয়। পক্ষান্তরে, যে সকল সমাজে 
. একাধিকপত্রীগ্রহণ ধর্ম্নবিধানানুসারে নিষিদ্ধ, এবং সেই জন্যই সমাজ-বিধান 
কতৃকি অপরাধ বলিয়৷ পরিগণিত, সেখানে যে অনেক স্ত্রীলোক পতিলাজে 
বঞ্চিতা হইবে, ইহাও অবশ্থস্তাবী ) কেন না, অধিকাংশ সুগঠিত, সুশৃঙ্খল 
সমাজেই- দেখা ধায় যে, পুরুষের সংখ্যা অপেক্ষা জ্ীলোকের সংখ্যা অধিক । 
এতদ্যতীত, যাহারা অন্ধ, যাহার! মুক, যাহারা অচিকিৎস্য-রোগপ্রস্ত, যাহারা 


হত সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, হর্থ সংখা। ৮ 


না,বা করেনা । কোন কোন স্থলে এরূপ নিয়মও দেখা যায় যে, প্রভূর 
অনুমতি ব্যতীত দাসের! বিবাহ করিতে পারে না, এবং এরূপ অন্ুমৃত্তি 
কদাচিৎ প্রদত্ত হয়। 
কতকগুলি স্থল আছে, যেখানে লোকে ইচ্ছাপূর্বক যৌন-সন্বন্ধ-স্থাপনে 
বিরত হয়। অনেক স্থলে এইরূপ একটা সংস্কার বদ্ধমূল দেখা যায় যে, 
স্ীপুরুষের শারীরিক মিলন, সুতরাং বিবাহ ব্যাপার, অপবিত্রতা ও কলুষতার 
আধার। এই সংস্কার যে সভ্য মানবের ভ্রান্ত ধর্মনবিশ্বাসের ও ইন্ছরিয়জয় 
সন্বন্ধে বিকৃত ধারণার ফল, এমন কথা বল। যায় না। ইহা! অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এবং অতি অসভ্য সমাজেও প্রচলিত দেখ। যায়। খুষটীয় ধর্ম 
প্রচারক জেলিংঘেয়স্‌ সাহেব ছোট নাগপুরের এক জন মুড কোল.কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_-“কুকুরে কি পাপ করিতে পারে ?»_-উত্তর পাইয়া 
ছিলেন-_-পাপই যদ্দি করিতে ন| পারিবে, তবে তাহাদের সন্তান হয় কেমন 
করিয়! ?” টাহিটিবাপীর বিশ্বাস করে বে, মৃত্যুর কয়েক মাস পুর্ব্ব হইতেই 
যদি কেহ শ্্রীসংসর্গ না করে, তাহা হইলে সৃত্যু হইবামাত্র সে ্বর্মারোহণ 
করে--তাহার জন্ত কোন শোধন-প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হয় না। ফিজি* 
স্বীগবাসীদিগের ধারণা অস্ুসারে স্ত্রী পুরুষের একত্র নিশাযাপন যাঁরপর" 
মাই লজ্জাহীনতার পরিচায়ক । তাহাদের মধ্যে কেহ তাহা করেও না। 
সভ্য মানব যে ধর্ম বিষয়ে ভ্রান্ত বিশ্বাস এবং শারীরিক পবিত্রতা সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত সংস্কার হইতে ধশ্ম বা দেবোদ্দেশে আস্মোৎসর্থ করিয়া দাম্পত্যসপ্ন্ধ- 
ংস্থাপনে বিরত থাঁকিগ্নাছে ও থাকে» তাহাও বোধ হয় পূর্বোক্ত প্রাচীন 
সংস্কার হইতেই উদ্ভৃত। এখনও যে সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের যাজকদিগের 
মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ, তাহাদের সন্বন্ধেও বল! যায় যে, এই অস্বাভাবিক 
নিষেধ 'এই প্রাচীন সংস্কারেরই ফল; কেন না, তত্বৎ ধর্থের আদিগুরুগণ 
প্রমন কঠোর আজ্ঞ প্রদান করেন নাই। বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন ফে, ইন্জরিয়- 
সেবা ছুঃখের কারণ, অতএব ইন্দ্রিয়লয় করা কর্তব্য । তিনি এমন কথা 
ঘলেন নাই যে, ইন্ড্রিরধ্বংস করা আবশ্ঠক ; অথচ তাহার শিষ্য প্রশিষ্যরা 
ধন্মধাজক ও যাজিকাঁদিগের পক্ষে বিবাহ ব্যাপার একেবারেই নিষিদ্ধ 
* করিস্বা দিয়াছেন । বৌদ্ধদিগের “ধস্থিকক্ত্ত” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে 
যে,জ্ঞানী ব্যক্তি বিবাহিত জীবনকে জ্বলন্ত অঙ্গারকুণ্ড বিবেচনা করিয়া 
ছ্বুরে থাকিবে ।” িশুখুষট ন্বয়ং বহু বিবাহ পর্ন্যস্ত কোথাও নিষেধ করেন 


আবণ, ১৩,৮। ফৌন-সম্মিলন । ২৩৭ 


নাই) কিন্তু তীহার শিষ্য সেন্ট পল. বিবাহ্‌কে “অনিবার্ধ্য অমঙ্গল” বলিয়া- 
ছেন, এবং নির্দেশ করিয়াছেন যে,-“যে আপনার কুমারী কন্যাকে শ্বামি- 
সংযুক্তী করে, সে ভালই করে; কিন্তু যে না করে, সে আরও ভাল করে ।» 
প্রশিষ্যেরা ক্রমে অধিক হইতে অধিকতর অগ্রসর হ্ইয়াছেন। ওরিজেন 
বলিলেন, বিবাহ জিনিবট! নিতান্তই কলুবিত ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ।” টার্সিউ- 
লিয়ান বলিলেন, “সকলেরই অবিবাহিত থাঁকা কর্তব্য) তজ্জন্য যদি 
মনুষ্জাতির লোপ হয়, সেও ভাল।” সেন্ট, জেরোম্‌ বলিলেন, “বিবাহের 
দ্বারাই পৃথিবী জীবপূর্ণ হয় বটে; কিন্ত স্বর্গ পূর্ণ হয় অবিবাহিত লইয়! 1” 
শেষে পোপ সপ্তম গ্রেগরি যাজকদিগের পক্ষে বিবাহটা একেবারেই নিষিদ্ধ 
করিয়া দিলেন। বিবাহ নিষিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু ব্যভিচারের শত ভয়ঙ্কর 
বাড়িয়া উঠিল) কেন না, বিধি-নিষিদ্ধ উপভোগের আকর্ষণই এ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর । জবরদস্তি করিয়৷ প্রকৃতির গতিরোধ কন্দিতে গেলে 
এইরূপ ফল ফলিবাঁরই কথা । শেষে, ইউরোপের “মধ্য যুগের ইতিহাসে 
সন্গ্যাসিনী-আশ্রমের (1780061165 ) ব্যাপার যাঁহা দীড়াইয়াছিল, তাহ 
বুঝি নরকেও ঘটে না। কিন্তু সে পাপকথায় আর কাজ নাই। 

এই সকল মহাবুদ্ধি, মহাপ্রাণ, ধর্ম-ধুরন্ধরদিগের ব্যবস্থা যদি মনুষ্যজাতি 
কর্তৃক গৃহীত হইত, তাহা হইলে যে মনুষ্যজাতির লোপ হইত, ইহা! সহজেই 
অনুমেয় । কিন্ত আত্মরক্ষা, নিসর্গের প্রথম ও প্রধান নিয়ম-_ব্যক্তির 
পক্ষেও ধেমন, সমাজের পক্ষেও তেমনই । সেই জন্য, পক্ষাস্তরে, অনেক 
সমাজ, ব্যক্তিগত ইচ্ছ। অনিচ্ছাকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া, যৌন-সশ্মিলন- 
ব্যবস্থা নকলের জন্যই অবশ্বপ্রতিপাল্য করিয়াছে--অসভ্য সমাজও করি- 
মাছে, সভ্য সমাজও করিয়াছে । সাধারণতঃ এ কথা বল! যাঁয় যে সকল 
সমাজেই প্রাপ্ত যৌবনে লোকে বিবাহের জন্ত উৎসুক ও উদ্যোগী হয়। 
অতিসভ্য সমাজে অনেক স্থলে ইহার ব্যতিক্রম দেখ যায় বটে; কিন্তু 
তাহার অনেক কারণ আছে। দেসকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নহে। 
শুই গুৎস্ুুক্য ও স্বতঃ-গ্রাবৃন্তির যেখানে অভাব হয়, সেখানে সমান্গ তাহার 
অব্যর্থ বেত্র হাতে করিয়া আসিয়া দীঁড়ায়। লাসকালা প্রদেশে অবিবাহিত 
জীবন এতই হেয় বলিয়া বিবেচিত যে, হীনতার পরিচয়স্বরূপ প্রাপ্তবয়স্ক 
অধিবাহিত পুরুষের মস্তক মুগ্ডন করিয়া দেওয়া হয়। আমেরিকার পের 
দা ৫৯কপ নিমহা হিল ?য পোরতভাকি পাতদিশিক শাসনকর্তা প্রেত 


২৩৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ওর্ধ সংখা! । 


বৎসর, অথবা প্রতি ছুই বৎসর, আপন্‌ শাপনাধীন প্রজাবর্গের মধ্যে সমস্ত 
চব্বিশ বৎসরের পুরুষ ও আঠার বৎসরের স্ত্রীলোকের বিবাহের বন্দোবস্ত, 
করিয়া দিতে হইত । য্িহুদীদ্দিগের মধ্যে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে 
যে, “যে অবিবাহিত, সে মানুষ নহে।” তালসুদের বিধান অন্গসারে রাঁজ- 
পুরুষেরা লোককে বিবাহ করিতে বাধ্য করিতে পারে। কোরিয়া রাজো 
ধিবাহিত তরুণ, অবিবাহিত প্রবীণকে গ্রহার পর্যন্ত করিলেও, সেই অপ- 
মানিত, লাঞ্চিত প্রবীণ বাক্যের দ্বারাও তাহার প্রতিবাদ করিতে সমর্থ 
নহে। প্রাচীন এধেম্দ ও স্পার্টার নিক্মান্ুসারে অবিবাহিত পুরুষ অপ: 
রাধীর ন্যায় দণ্ডনীয় ছিল। প্রাচীন রোমে অবিবাহিত পুরুষের উপর 
একট! টেক্স নির্দিষ্ট ছিল। এখনও ইউরোপের কোন কোন দেশে বিবাহিত 
পুরুষ--বিশেষতঃ পুক্রবান পুরুষ_-কতকগুণি সামাজিক অধিকার প্রাপ্ত 
হয়, যাহ! অবিবাহিতের নাই। আমাদের মধ্যে বিবাহ একটা সংস্কার-_ 
সকলেরই পালনীয় । তবে আজকাল ধর্শশান্ত্রের বিধি সকলে মানিয় 
চলে না। 

এই যৌনসম্মিলন যে সহজেই ঘটে, এমন নছে। ইহার জন্য অনেক 
ক্কাঠ খড় লাঁপে, অনেক সাধ্যসাধনার প্রয়োজন হয়। কিন্ত সে অনেক 
কথা; সে এক বিচিত্র রহস্ত। সে কথা বারাস্তরে বলিব। 

শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায়। 





চৈতন্যভাঁগবত। 


বালীকি, ব্যাস ও শঙ্করাচাধ্য, হিন্দুজাতির মনোবৃত্তির উপর অসাধারণ 
প্রভাঘ বিস্তার করিয়াছেন। ইহীণের প্রভাবে হিন্দুজাতি এত ধশ্পরায়ণ 
ও পার্থিব সম্পদের উপর এত বিতৃঞ্চ হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন, ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ ভারতমণ্ডলের থণ্ডবিশেষে আবিভূতি হইয়া 
ভত্তৎ প্রদদেশের লোকদিগের উপর অল্লাধিকপরিমাণে আপনাদের ধর্ভাব 
বিস্তার করিয়াছেন। মহাপুরুষের পদম্পর্শে পবিত্র হয় নাই, আসিয়া খণ্ডে 


২৯ কা বিককামা টিন) বই উনি ৭ হিফয সবর্ববাপক্ষ ফিখিভাগীা, 


শব) ১৩৮1 চৈতন্যভাগবত । হ৩৯ 


শালিনী। চারি শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ মহাপুরুষ চৈতন্তদেব ও তত 
সঙ্জিগণের পবিত্র চরণম্পর্শে পবিত্র হইয়াছে। চৈতন্তদেবের পুর্ব্ও বঙ্গ- 
দেশে অনেক মহাত্ার জন্ম হইয়াছিল। 

বঙ্দেশীয় হিন্দুগণ প্রধানতঃ শাক্ত ও বৈষ্ণব নামক ছুই ধর্শস্প্রদায়ে 
বিভক্ত। বাঙ্গালায় কোনও সময়ে বৌদ্ধধর্ের প্রাধান্য হইয়াছিল । বৌদ্ধ- 
ধর্দের অবসানে ভারতের সর্ধত্র শৈব মতের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয় । যোগমগ্র 
মহাদেবমুর্তির প্রতি লোকে ধ্যানমগ্ধ বুদ্ধমূত্তি অপেক্ষা অধিকতর শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
হইয়াছিল। শৈবমতের প্রভাবেই ব্রাহ্গণ্যধর্ম বৌদ্ধধর্মের উপর প্রাধান্য স্থাপন 
« করিতে পারিয়াছিল। ব্ঙ্গদেশ যখন গুপ্ত সাম্রাজ্যের অস্তনিবিষ্ট হয়, তখন 
এখানে শৈবধর্ম প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল । একাদশ শতাব্দীতে এদেশের 
কোন কোন অংশে বৈষ্ণবধর্শের শ্রীবৃদ্ধি হয়। আচার্ধ্য হেমচচ্দ্রের অভিধান- 
চিস্তামণিতে বাঙ্গালা দেশের হরিকেলীয় নাম লিখিত আছে। কিস্ত 
তাহার কিছু দিন পূর্ব হইতেই বাঙ্গালায় তন্তরশান্ত্রের অত্যন্ত আলোচনা 
হইতে থাকে । বোধ হয়, বৌদ্ধের! গ্রথমতঃ তত্ত্রশান্ত্রের আলোচনার প্রবর্ত্গ 
করেন। সেনরাজগণের অধিকাংশ শাক্ত ছিলেন। 

শাক্ত ও বৈষ্ণব, এই উভয় সম্প্রদায়ের নিকট বঙ্গভাষ! খণী। শাক্ত 
হইতে বাঙ্গলা বর্ণমালা! ও বাঙ্গলা পগ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। বৈষণর 
হইতে বাঙলা পদ্য সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছে। কিন্তু শাক্তগণ বাঙলা 
পদ্যে যে সরলতা! দান করিস্বাছিলেন, বৈষ্ণবের! তাহা রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। বৈষ্বগণ পৌন্দর্যের উপাসক। শাক্তেরা ভীমকাস্তির উপাসক । 
পুর্ণচন্্রকরোদ্ভাসিত বাসস্তী রজনীতে বৈষ্বগণ অতীষ্টদেবের উৎসব 
করেন, শাক্তগণ ঘনঘটাসমাচ্ছন্ন অমানিশীথে দৃমুগ্মালিনীর পূজা করিয়া 
আনন্দলাভ করেন। বাঞ্গলার শাক্তধর্ম, বাঙ্গলীর বৈষ্বধন্মের পূর্বতন । 
শাক্তগণ বৈষুবদের নিকট হইতে কোনও মত গ্রহণ করেন নাই, কিন্ত 
ইৈষ্জবগণ শাক্তদিগের তান্ত্রিক মত পরিবর্তিত আকারে গ্রহণ করিয়াছেন 
শাক্তগণের বঙ্গসাহিত্য অপেক্ষা বৈষ্ণবগণের বঙ্গসাহিত্য পরিমাণে প্রচুর? 
বৈষ্বধর্মে সঙ্গীতের প্রীধান্ত । বৈষ্ণবগণ বহুসংখ্যক পদাবলী রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। তৎসমুদ্দায়ের শব্দবিষ্ঠাস এরূপ পরিপাঁটী যে, অর্থান্র- 
সন্ধানের পূর্বেই শ্রবণমাত্র মন মোহিত হয়। শাক্তধর্ম্ে ধ্যানের 
পীধান্য ) শাক্তদিগেরও ধ্মসঙগিত আছে । যদিও ততসমদ্ায় টৈষ্বপদাধলী 


হ৪5 - সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা! 


অপেক্ষা অন্পসংখ্যক, তথাপি- শ্তামাসঙ্গীত, শ্তামসঙ্গীত অপেক্ষা ভক্তিবৃত্ভির 
উত্তেজক । বৈষবসাহিত্যপাঠে বঙ্গদেশের চারি.শত বৎসর পূর্বের 
সামাজিক অবস্থ! উত্তমরূপে জানা যায়, কিন্তু শাক্তসাহিত্যপাঠে বাঙ্গলার 
কোন নময়ের অবস্থাই জানা যায় না। বৈষ্ব মহাজনদিগের অনেক 
কথাই আমরা জানিতে পারি, কিন্ত শাক্ত সিদ্ধপুরুষ সর্ধানন্দ ঠাকুরের 
সায় বাক্তির বিষয়ও অন্পই জানা যায়। বৈষ্বের আপনাদের 
সম্প্রদাযস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের জীবনচরিত লিখিয়া গিয়াছেন, 
শাক্ের সেরূপ কিছুই করেন নাই। বাঙ্গলার বৈষ্ণবতীর্থগুলি এখনও 
সজীব আছে, কিন্তু বাঞ্গলার শাক্ততীর্ঘ মেহার, ক্ষীরগ্রাম, নলহাটা, চস্ডীপুর 
ও পাতালচণ্তীর নাম অল্প লোকেই জানে। এ্রতিহাসিক ব্যক্তি বাঙলার 
বৈষ্বদের সমাজ, সাহিত্য ও আচার ব্যবহারের আলোচনা করেন, কিন্ত 
শাক্তদের বিষয় পরিত্যাগ করিলে যে তাহার ইতিহাসের অর্দেক অপূর্ণ 
থাকিয়! যায়, তাহ! ভাবিয়া দেখেন না। তাহার' ভাবিক্ব! দেখা উচিত 
ষে, বৈষ্ণবধর্শের প্রধান প্রচারক্ষেত্র বাঁ়ভুমিতে এত শান্ত পীঠস্থান 
কেন? বাঞ্গালার সমুদায় কালীস্থান, শিবমন্দির ও বিষ্ুমন্দিরের ইতিহাস 
সঙ্কলিত না হইলে যে তাহার ইতিহানসঙ্কলন সম্পূর্ণ ও সর্ধাগ্নুন্দর হইবে না, 
ইহা! একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। 

যখন চৈভন্যদেৰ জন্মগ্রহণ করেন, তখন শীক্তগণ অবনতির চরম 
সীমায় উপনীত হইক়াছিলেন। বাঙ্গালী তখন ধর্মের প্রকৃত মর্ধ্যাদ! তুলিয়া 
গিয়া মঙ্গলচণ্ডী, ব্ষিহরী, যোগিপাল ভোগিপাঁল ও মহীপালের গীন্ত (১) ধর্ম 
মনে করিত। সদ্যঃক্স্ত নরমুণ্ড হস্তে ধারণ করির্। কালীর নিকট নৃত্য 
করাই পরম ধর্ম মনে করিত। প্রকৃত ধার্মিকগণ অবজ্ঞাত ও উপহসিত 
হইয়া মনের ছুঃখে কালযাপন করিতেন | টৈতন্তদেবের জন্মের পর 
বাঙ্গালীর মন স্প্তোখিত হইয়া কিয়্ৎকাঁল যে সজীবতা দেখাইয়াছিল, 
তাহাতে ভিন্ধর্মাবলম্বীদিগকেও বিস্মিত হইতে হইয়াছিল । দেশের এমনই 
দুর্ভাগ্য যে, চৈতন্তদেবের প্রবর্তিত মত অল্প দিনের মধ্যেই বিকৃত হইতে 
বআরন্ত হইয়াছিল, আমর! প্রাচীন বৈষ্ণবসাহিত্যপাঠে ইহা অবগত হইতে 
পারি। সেই সকল গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্তভাগবত গ্রন্থখানি অতি গ্রাচীন। 
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আবরণ, ১০০০ চৈতন্যভাগবত | ২৪১ 


চৈতন্যরেবের অন্তর্ধীনের সময় চৈতন্য ভাগবত'্প্রণেত! বুন্দাবন দাঁস যুব1- 
পুরুষ। বৃন্দাবন দাসের মাতা নারার়ণী দেবী চৈতন্ের নৃত্যতবনাধিকারী 
শ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাতুক্ুত্রী। নারাফণী দেবী চৈতন্য দেবের নৃত্যলীল। স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছেন। বৃন্দাবন দাস, চৈতন্যের অভিন্নতন্থ নিত্যাননের মন্ত্র 
শিথ্য ছিলেন। বৃন্বাবন দাস মাতার নিকট, নিত্যানন্দের নিকট ও 
চৈতন্যের সহচরবৃন্দের নিকট শুনিয়া শ্রুত বিষয়গুলি গ্রন্থমধ্যে মন্নিবিষ্ট 
করিয়াছেন। ধাহাদের নিকট শুনিরাছিলেন, তাহারা সকলেই চৈতন্যকে 
ঈশ্বর বলিয়া! বিশ্বাস করিয়াছিলেন। সমসাময়িক দৃষ্ট ব্যক্তিকে ঈশ্বর 
বলিয়া বিশ্বাস কর! অতি আশ্চর্ধ্য ব্যাপার সন্দেহ নাই । আবার বিশ্বাসী- 
দের মধ্যে অনেক বড় বড় পণ্ডিত ছিলেন। আমাদিগকে অস্বাভাবিক 
বুদ্ধিমান না ভাবিলে আমরা তাহাদিগকে ভ্রান্ত বলিতে পারি না। চৈতন্য 
ও নিত্যানন্দের প্রতি বৃন্দাবন দাসের ঈশ্বরবুদ্ধি হইয়াছিল!: কাহাকেও 
ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বান করিলে তাহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কথা সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয়। বৈষ্ণবেরা মনে করিতেন, চৈতন্যদেব যখন 
ঈশ্বর, তখন তাহাতে সকলই সম্ভব, স্ৃতরাং তাহাদের গ্রন্থে কোন কোন 
অলৌকিক ঘটনাও লিখিত হইয়াছে! বৃন্দাবন দাসও তাহার চৈতন্য- 
ভাগবতে শ্রুত ঘটনাগুলির অবিকল বর্ণনা করিতে পারেন নাই, অথব! 
তিনি চৈতন্যদেবের সম্বন্ধে ঘাহ। যাহ! শুনিয়াছিলেন, তাহাতে অতিরঞ্জন 
হইগ়াছিল। সরলচিত্ততাবশতঃ অবিশ্বাস করেন নাই। তথাপি সমুদয় 
বৈষ্ণব সাহিত্যের মধ্যে বুন্দাবনদাসের চৈতন্তভাগবতে প্রন্কৃত ঘটন! বহুল- 
পরিমাণে বর্ণিত হইয়াছে । কৃষ্দাস কবিরাজের চৈতন্ঠচরিতামৃত গ্রন্থ 
চৈতন্তভাগবত অপেক্ষা পরিমাণে বৃহৎ | উহ|! বৈষ্ঞবদিগের একখানি 
সিদ্ধান্ত গ্রন্থ। চৈতন্তচরিতামৃত বুন্দাবনে প্রণীত হয়। উহাতে গোস্বামি- 
গণের মত বর্ণিত হইস্সাছে। চৈততন্তভাগবত পাঠ করিলে দেখিতে পাই, 
চৈতন্তদেব গো্দীভাবে উন্মন্ত হন নাই, বিষ্ণু ও বিষ্ুুশক্তির ভাবে আবিষ্ট 
হইয়। নৃত্য গীত করিয়াছেন মাত্র। বাধা রাধা বলিয়া কখনও পাগলের 
স্তায় হন নাই। চৈতগ্তভাগবতে রাধ। নাম নাই। চৈতন্তচবিতামৃতকার 
কৃষ্ণের গায়ে রাধার অঙ্গকান্তি মাখাইয়! চৈতন্তদ্দেবের আবির্ভীব করাইয়া- 
ছেন। রূপ ও সনাতন ব্রজলীলার বিষয়ে বিস্তর গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। রূপ 
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২৪২ সাহিত্য 1 ১২শ বধ, হর্খ সংখ্যা । 


ভজন বৃন্দাবনধাঁমে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল । চৈতন্চরি তামৃতের, বঙ্গদেশে 
আগমনের পুর্বে বোধ হয় এ. ভাঁব বঙ্গদেশে পুষ্টিলাভ করে নাই। চৈতন্ত- 
দেবের প্রক্কৃত মত কি, এখন. তাহা ঠিক জানা যায় না। এইমাত্র জান! 
যাঁয় যে, চৈতন্যদ্দেব আপনাকে দাস বলিয়া অভিমান করিতেন। কখনও 
কখনও আবিষ্ট হইয়া “মুঞ্চ সেই মুষ্ি সেই” বলিয়া প্রকাশ করিতেন, কিন্ত 
অনাবেশের সময় আপনাকে ঈশ্বর বলিয়! প্রকাশ করিতেন না। যেদিন 
অদ্বৈতের অনুরোধে বৈষ্ণবগণ টৈতন্তের নামে প্রথমে সঙ্কীর্তন করেনঃ 
সেদিন চৈতন্যদেব অত্যন্ত অপন্তোষ প্রকাশ করেন। চৈতন্তভাগবত 
পাঠ করিলে চৈতন্যদেবের মত কিছু কিছু জানিতে পারা যায়; কিন্তু পরবর্তী 
বৈষ্ণবগ্রন্থে জয় গোস্বামীর মতমাত্র জান। যাঁয়। 

যে গ্রন্থ চৈতন্তদেবের যত পরবর্তী, তাহাতে অলৌকিক ঘটনার বর্ণন। 
তত অধিক ) এই জন্য চৈতন্তভাগব্ত অপেক্ষা চৈতন্তচরিতামুতে অলৌকিক 
বর্ণনা অধিক। 'চৈতগ্ভভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে, টৈতন্তদেব সন্গীর্ভনে 
বাহির হইলে নবদ্ীপের কাজি লোকসংঘট্র দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিয়া- 
ছিল। কবিরাজ গোস্বামী কাজি ও চৈতন্তের সাক্ষাৎ করাইয়া কত কথারই 
অবতারণা করিয়াছেন। কাজির স্বপ্নবৃত্তান্তের বর্ণনা করিয়াছেন। কবিরাজ 
গোস্বামী বুন্দীবনদাসকে গৌরলীলার বেদব্যাস বলিয়াছেন ১ তিনি বৃন্দাবনের 
গ্রস্থও পাঠ করিয়াছিলেন; তথাপি অতিরিক্ত বর্ণনা করিলেন কেন? বোধ 
হয়, ওরূপ বর্ণনায় কোনও দৌধ নাই বিবেচন। করিয্লাছিলেন। উড়িষ্যাক় 
বাস্থদেব সার্ধভৌমের ও কাশীতে প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সহ চৈতন্তদেবের 
সাক্ষাতের বুদ্তান্ত বৃন্দাবনদাঁস সরলভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ? কিন্ত, চৈতন্য 
দেবের নিকট সার্ধভৌমের বেদীন্তপাঠ ও প্রকাশানন্দের সহ বিচার, 
কষ্তদাসের মানস স্ৃষ্টিমাত্র। 

বৃন্দাবন দাসের জীবদ্বশাতেই বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দলদলির সৃষ্টি হইয়া" 
ছিল । সে সময়ে কেহ অদ্বৈতকে, কেহ নিত্যানন্দকে ঈশ্বর বিবেচনা করিয়া, 
নিত্যানন্দ বা অদ্বৈতের নিন্দা করিত। নিত্যানন্দ ও শ্বব্ধপ দামোদর প্রক্কত 
ঈশ্বরতক্ত ছিলেন। ইহীরা সন্ন্যাসধন্্ম অবলম্বন কবিগাঁও সন্গাসের অভি- 
মানসূলক দণ্ড কমণ্ডলু পরিত্যাগ করিন্বাছিলেন ; তজ্জন্য ইহাদের নামের 
সহ “স্বরূপ” শব্দ সংযুক্ত হইয়! নিত্যানন্দ স্বরূপ ও স্বরূপ দামোদর হইয়াছে । 


আবণ। ১৩৮। চৈতন্তভাগবত | ২৪৩ 


বতে মুদলমানদের দৌরাস্ম্য হুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে । আজ কাল এক দল 
লেখক মুসলমান রাজগণকে প্রশংসাপত্র দিবার জন্য বড়ই আগ্রহবান্‌ 
হইয়াছেন ? তাহারা যেন সে সময়ের রচিত, গ্রন্থগুলি পাঠ করেন। কথায় 
কথায় সামান্য সামান্য ঘটনায় হিন্দুর জাতি যায়। জাতি লইব বলিলে 
হিন্দু ভয়ে অস্থির হইত। মুসলমানেরা হিন্দুকে জব্দ করিবার এমন স্থযোগ 
পরিত্যাগ করেন নাই; কিন্ত মুসলমানেরা নবদ্বীপের বড় বড় পণ্ডিতের সম্মান 
করিতেন। ন্বদ্বীপ তৎকালে প্রকাণ্ড নগর ছিল ৷ বাঁঙ্গলার দূরবস্তী 
অঞ্চলের বিষরী লোকদের অনেকের নবদ্ধীপে এক একটি বাড়ী ছিল। 
নবদ্বীগ গৌড় রাজ্যের সরস্বতীপীঠ ছিল। নবদ্বীপ অধিকারে থাকায়, 
গৌডপতিগণ আপনাদিগকে সম্মানিত মনে করিতেন। এমন নবদ্বীপের. 
উপরও অত্যাচার হইত | অত্যাচরিত হিন্দুদিগের মধ্যে একটি জন- 
প্রবাদ ছিল ধে, গৌঁড়নগর পুনরায় ত্রাঙ্মণ' নরপতির শাসনাধীন হইবে। 
তাহার! সর্বদাই সেই রাজার আগমনপ্রতীক্ষা করিত। মুসলমানেরা সশহ্ক- 
চিন্তে নবদ্ীপবাসিগণের ক্রিয়াকলাপের প্রতি লক্ষা রাখিত। 

চৈতন্যভাগবত পাঠ করিলে আমরা জানিতে পারি যে, সে সময়ে নব- 
শাখ ও স্থবর্ণবণিগাদি জাতি হিন্দুসমাজে নিতান্ত হেয় ছিল। নবধর্শা, 
প্রথমতঃ সমাজের নিয়ন্তরে প্রচারিত হয় ; ধাহার। সমাজের উচ্চচূড়ায় বসিয়। 
সমুদাক্গ স্ুবিধ। উপভোগ করেন, সে সকল মন্ত্রীন্ত লোক আপনাদের আধি- 
পত্যের খর্বতাঁভয়ে নবধন্ম গ্রহণ করিতে চান না। চৈতন্যদেব নবদ্ধীপের 
তন্তবাক, গঞ্ধবণিক্‌ ও মালাকারদের ভবনে গমন করিয়াছিলেন। নিত্য।. 
ননের প্রন্কতি এমন উদার ছিল যে, তিনি অসক্কোচে শৃদ্রালয়ে আহার ও 
শৃদ্রদিগের হাতের জলগ্রহণ করিতেন | জ্ুবর্ণবণিক্গণ নিত্যানন্দের 
অত্যন্ত প্রিপ্ন ছিলেন। স্্বর্ণবণিক্জাতীয় উদ্ধরণ দন্ত নিত্যানন্দের নিত্য- 
সহচর ছিলেন । 

ভাষার হিদাবে চৈতন্যভাগবত একখানি মূল্যবান গ্রন্থ । ইহার স্বাভাবিক 
সৌন্দধ্যময়ী নিরাভরণ ভাষা পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। কাহাঁকেও 
সন্ধষ্ট করিবার জন্য এ গ্রন্থ রচিত হয় নাই! আত্মত্প্তি ও আত্মশোধনের 
উদ্দেস্তেই ইহার রচনা । আমরা দেখিতে পাই, এক কালে বঙ্গীয় সভ্যতার 
কেন্দ্রভূমি নবদ্বীপ অঞ্চলের ভাষা এখন বাঁঙ্গলার উত্তর ও পূর্ব অঞ্চলে আশ্রন্ব 


নিসা ০০৯ বন মরে, দল দনিতানি পানর সাললা প্রায় নিন 


২৪৪ সাহিত্য | 


১২শ বর্ষ, রর্থ সংখ্যা? 


ছিল। যর বৃন্দাবনদাঁস পাণ্ডিত্যপ্রকাশের জন্য ব্যস্ত হইতেন, তাঁহা হইজে 
আমর! বাঞ্গল! ভাষার তদানীন্তন রূপের পরিচয় পাইতাম না। 

বন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতে সুন্দর সুন্দর উপদেশ আছে। তৎ- 
সমূদ্বায়ের কতকগুলি উদ্ধৃত করিবার পুর্ব্বে আমরা পাঠকগণকে অনুরোধ 
করিতেছি ষে, তাহারা যেন কৃষ্ণ-শন্দে পরমেশ্বর বুঝেন । 


বৈষ্ণব হিংসার কথ সে থাকুক দুরে । 
সহজ জীবেরে যে অধম হিংস। করে ॥ 
বিষ পূজিয়াও প্রজার ড্রহ করে। 
পুজাও নিক্ষল হয় আরে। ছুঃখে মরে ॥ 
এক দিদ্ধ নিতাবস্ত অথণও্ড অব্যয় । 
পরিপূর্ণ হৈঞ। বৈসে সভার হৃদয় ॥ 

যে ষে গুণে মত্ত হৈ করে অহঙ্কার) 
অবশ্ঠ ঈশ্বর তাহা! করেন সংহার ॥ 
ফলবন্ত বৃক্ষ অর গুণবস্ত জন। 

নঅত। সে তাহার স্বভান অন্ুঙ্গণ | 
অহঙ্কার দ্রোহ মাত্র বিষয়েতে আছে। 
অধঃপ।ত ফল তাঁর না জানয়ে পাছে ॥ 
দেখি মুর্খ দরিদ্রের সথলনে যে হীসে। 
কুভীপাকে যায় সেই নিজ কর্মমদোঁষে॥ 
জাতি কুল ক্রিয়া ধনে কিছু নাহি করে। 
প্রেমধন আর্তি বিনে নী পাই কৃষ্ণেরে। 
মদ্যপের নিষ্কৃতি আছয়ে কোন কালে। 
গরচর্চকের গতি কু নহে ভালে ॥ 


নিন্দায় ন! বাঁচে ধর্ম সতে পাঁগলাত। 
এতেকে না করে নিন্দা কোন মহাভাগ ॥ 
দেখি মূর্খ দরিদ্র যে হুজনেরে হাসে । 
তার পুজাবিস্ত কভু কৃষ্ণের না বামে ॥ 
অনন্ত ব্রন্মাও যত সব মোর দাস। 
এতেকে যে পর হিংসে সেই যায় নাশ॥ 
বাহু তুলি জগতেরে বোলে গৌরধাম । 
অনিন্দক হোয়ে সবে বোল কৃষ্ণনাম ॥ 
চগ্ালেহ মোহর শরণ যদি লয়। 
সেহ মোর মুঞ্রি ত।র জানিহ নিশ্চয় ॥ 
কুলে রূপে ধনে বা! বিদ্যায় কিছু নহে। 
প্রেমযোৌগে ভাবিলে সে কৃষ্ণ তুষ্ট হয়ে ॥ 
শুন মাতা ঈশ্বরের অধীন সংসার। 
স্বতন্ত্র হইতে শক্তি নাহিক কাহার ॥ 
অংখোগ বিয়োগ ধত সেই করে নাঁখ। 
তার ইচ্ছ। বুঝিবরে শক্তি আছে কাত ॥ 
ত্রিভূবনে কৃষ্ণ দিয়াছেন অনুছত্র । 
ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে মিলিব সর্বত্র । 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী ॥ 





কবিতা কুঞ্জ । 


বর্ধাগমে 


বরমা এসেছে আজি লয়ে নব মেঘরাজি 
গ্লগন ঘিরে, 

এস তুমি স্বপ্রময়ী অন্তরবাসিনী অয়ি 
এস গেো। ফিরে ॥ 


তপন-কিরণ-হীন 
সুদূর প্রান্তর লীন 
নীরদ নীরে । 


আজি তুমি এস অধ্ধি আশার স্বপনমরি, 


নিাতরারা 


আবণ, ১৩০৮ 


গুরু গুরু মেঘদ্ঘর অবিরাঁম ঝর ঝর 
বাদল ঝরে, 
চপল। গুকায় মুখ চকিতে মেঘের বৃক 
উজল করে" । 
তটিনী যৌবনাকুল, 
পরিপূর্ণ ছ'টি কুল, 
বহে যায় কুলু কুল 
আবেগভরে 1 
আজি দন সেঘঙ্গর অবিরাম ঝর ঝর 
বাদল ঝারে। 


বনে বনে শত শত কেতকী কদন্ব কত 
উঠেছে ফুটি” 
বহে বেগে সমীরণ কীপায়ে বকুল-বন 
রতি লুটি”। 
শুন্য পথ সিক্ত ম্লান, 
বিহগ গাছে না গন, 
খেলে শুধু ফুল প্রাণ 
চাতক ছুটি। 
বহে বেগে সমীরণ কীপায়ে বকুল-বন 
স্থরভি লুটি' ৷ 


আজি তুমি এস তবে এস ফিরে মগৌরবে 
বরষা সম; 
নিবিড় নীরদ কেশ অমল শ্তামল বেশ 
স্থচারুতম॥ 
তগ্তবক্ষে অবিরল 
ঢাঁল পুণ্য অঞজল 
ফুটাও কুস্ছমদল 
হৃদয়ে মম। 
আজি তুমি এস তবে নবরূপে সগৌরবে 
বরষ। সম। 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ 


কবিতা-কুগ্ী | ২৪৫ 


বর্ষা 

বর্ষ পরে ফিরে বর্ষ! এসেছ আবার, 
এলাইয়া তরঙ্গিত জলদ-কুস্তলে ; 
ধরেছ অপূর্ববরূপ শোঁভার আধার, 
কুটজ পুপ্পের হার দে(ল।ইয়। গলে । 
কোন্‌ র্গ-্বপ্ তুমি বিরহি-নয়নে 
বিকচ-সৌন্দধ্য রুচি ঢাঁলি রাগভরে ? 
চিত্রকর হেরি তৃপ্ত, কি বর-বরণে 
সমুজ্জল ইন্দ্রধন্ু চিত্রিত অন্বরে ! 
তুমি খতুকুলেশ্বরী,_পরশে তোর 
সথনে বিকশি উঠে ধরার যৌধন ; 
তাই অধ্যরূপে পদে দেয় উপহার 
শা।মল কুঞ্জের ড।লি প্রকৃতি শোভন! 
বক্ষে নীল বাস--কর্ণে কদস্বের ফুল, 
শোভ কিবা অস্কে লয়ে মরাল অতুল! 

শ্রীনপেন্দরনাথ সোম। 


বঙগদর্শনের গ্রতি । 
[নব-পর্ধ্যায়ে। ] 


পুর্ব, তোন।র ললাটে ছিল যে মহিম।,- 
নব-গৌরব-দীপ্তি 

ফিরে কি আপিবে লইয়। আবার 
নেই সে অতুল তৃপ্তি! 

এবে নাহি মেচন্ত্র- রজনী অন্ধঃ 
এগো দ্র খদ্যোধ্বব্যাপ্তি | 

তবু হলে অন্ধকার-_চির নৈর(শ 
না হয় জগতবাসী 1 

সদ! হৃদয় ছুরাঁশ চাহে ফিরে ফিরে 
পুন সে পুণিমাহাসি। 
পুনঃ ছড়ায়ে বিমল ভাতি, 
ফিরে আসে ত মাধবী রাতি! 

আজি আকুল নয়ন সলিলভারে, 
ভরিয়া আসিছে স্মর্িতে তারে ॥ 


ত্র মাহিত্য। 


তাই নবীন বর্ষে বিষাদে হর্ষে 
. বহিয়া অর্থা-ডালি, 
যিনি নূতন মন্ত্র পড়িয়। অঙ্গে 
দিল! নবপ্র(ণ মুমূর্ু বঙ্গে_- 
দিন্ু তাহারই চরণে চালি ! 


জীমতী গিরীন্্রযোহিনী দাসী । 


প্রিয়ার প্রতি কবি। 
আমাতে খু'জি'ছ বুঝি কবিরে তোমার? 
বৃথা অন্বেষণ 
তোমার যৌবন সম পুষ্পিত-.কোমল, 
শতছন্দে ক্রীড়াশীল ভ।ঘ। সমূজ্ছল 
সেকি মের রচনাঁয় বিকশিয়া উঠে__ 
নিত্য যদি চিত্তে তব মুর্তি নহি ফুটে, 
অগ্নি ব্যর্থ জীবনের সার্থক সাধন? 
তোমার আখির সম, অয়ি নিরুপমা, 
নিত্য নব শোভামর সহস্র উপম। 
জাগে কি আমার মনে, তোমার শেভায় 
বিশ্বের সৌন্দধ্য যদি লাজ নাহি পায়_- 
- দগ্ধমরূ-হাদে অয়ি স্থধা-প্রত্রবণ ? 
তোম।র প্রেমের মত অগাধ-_-অপার 
ভাবরাঁশি বহে কি এ হৃদয়ে আমর, 
উচ্ছ,সি' না উঠে যদি এ হৃদয় মম 
হেরি' তোমা-_চন্দোদয়ে সিঙ্কুবারি সম 
ব্যখিত হৃদয়ে অগ্ি-ুখের স্বপন? 
তোমারি সহস্র শে।তা, অয়ি হুলোচন্।, 
আমার হৃদয়ে করে আ'সন-রচন। ; 
তা'দেরি পরশ-রসে উঠে বিকশিয়। 
কবিতার রক্তোৎপল উজলিয়। হিয়!। 
তোমারি সে কবি, মুক্ধী, তোমারি রচন 
আমাতে কোথায় পাবে তার দরশন? 
শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


১২শ বর্ষ, হর্থ নংখ্া|। 


খাটা সত্য । 
আমর প্রিয়।র নয়ন নহেক 
হরিধীর চেয়ে লো); 
আখিতারা তাঁর কালে! বটে,_নয় 
ভ্রমরের চেয়ে কালো ; 
চঞ্চল অ।খি- ইঙ্গিতে কু 
খঞ্জন নাহি নাচে ; 
বেণীর তুলন! শুনিয়-ন।গিনী 
লাজে ন। লুকায়ে বৃ'চে 
মুখখ।নি দেখি চাদ নলি কারে 
ভুলেও হয় ন! ভুল; 
দন্তরুচির কান্তি লভিতে 
ফোটে ন। কুন্দ ফুল; 
মধুর অধরে মধু আছে, তবু 
অমর নাহিক তুলে; 
কালো মেঘ ভেবে আকাশের তার! 
ফুটিতে আসে ন! চুলে 
পাগল নহিলে বলিবে না কেহ 
কথায় অমিয়! ঝরে, 
হাদির সহিত তুলল! হেরিয়] 
জ্য।ছনা। হাঁসিয়। মরে 
চারুচরণের নৃপুর-শিঞ্জিতে 
হংসী চাহে না ফিরে $ 
চরণ ফেলিতে কোন বনফুল 


ফোটে না চরণ ঘিরে। 
সব মানি, তবু প্রিয়ার আমার 

কি জানি কি শোভা আছে ; 
বিশ্বমথন সুষমা-রতন 


ধুলিস্ ষার কাছে; 


. সার! দেহময় কিজানিকি স্বপ 


আছে সদ! পরকা!শি, 
যাহার লাগিয়া! নিখিলের আগে 
তারে আমি ভালবাসি । 


শ্রীবতীন্ত্রমোহন বাগচী । 


২৪৭ 


শ্রীক্ষেত্র। 





ভারতের পুণ্যতীর্থ ধর্ক্ষেত্র শ্ীক্ষেত্র দর্শন করিলাম। যখন এ দেশে রেলগাড়ী 
হয় নাই, যখন এই বিশাল সাম্রাজ্যের নানা প্রান্ত হইতে যাত্রীর দল পদব্রজে 
ঘোরবিপদসঙ্থুল অরণ্যপথ অতিক্রম করিয়া দেবদর্শনোদ্দেশে আগমন 
করিত, তখন ্রক্ষেত্রের নাম প্রত্যেক নরনারীর হ্ৃদয়ে প্রগাঢ় তক্তির সহিত 
পুদ্িত হইত। শ্রীক্ষেত্র তখন পরলোকের স্থবর্ণময় দ্বার বলিয়! বিবেচিত 
হুইত। বাস্ুবিকই সে বহরেশকর সাধনায় পারলৌকিক পুরস্কার স্বাভাবিক । 
এখন আমরা মুহূর্তের সঙ্কল্সে গ্রীক্ষেত্রে আদিতে পারি! আফি- 
সের ছুটি হইলেই এ্রঙ্ষেত্রে যাইবার কথা মনে হয়। কিন্তু পরলোকের দ্বার 
বহুদূরে সরিয়া গিয়াছে। আর সে হঃসহ পথক্লেশ সম করিতে হয় না, পর- 
লোকের নিশ্চয়তা আর মরণের অন্ধকারময় পথে আশার আলোক প্রদান 
করে না। সরলবিশ্বাসল শাস্তির পরিবর্তে বিজ্ঞানের সন্দেহবহল সিদ্ধান্ত 
লইয়াই আমর! সন্তষ্ট। 
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এখন শ্রীক্ষেত্র নামটি পর্যযস্ত ৪70485৩৫ বণিয়! মনে হয়। ছেলে- 
বেনাকার শ্ীক্ষে ্র,পুরুযোত্তম”, ঠাকুরবাড়ী” এখন “পুরী” । নামগুলি চলিয়া! 
যাইতেছে, তাহার সঙ্গে যাহা কিছু হন্দর, যাহা কিছু পবিত্র ছিল, তাহাও 
লইয়া যাইতেছে । জীঙ্গেব্র__পুরী একই স্থান » কিন্তু সংজ্ঞা (০0107069108 ) 
কত বিভিন্ন। শ্রীক্ষেত্র বলিতে পুখ্যতীথ, মানবের মুক্তির স্থল বুঝাইত; পুরী 
বলিতে জেলা, রেলওয়ে রেশন ও সমুদ্রানিলবীজিত স্বাস্থ্যকর স্থাঁন বুঝায় । 
উভয়ে কত প্রভেদ। 

প্ীক্ষেত্রের দেবমন্দির ভারতের একটি বিরাট কীর্তি। হুর্গপ্রাকারের 
তায় ঘত্যু্চ প্রাচীরের দ্বার! মন্দির পরিবেষ্টিত। সপ্রশন্ত রাজপথ মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিয়াছে, এবং চারি দিকে চারিটি প্রকাও প্রবেশদ্বার সর্বদা উন্মুক্ত 
থাকিয়া যাত্রিগণকে আহ্বান করিতেছে। গুর্ধদারটিই সর্বাপেক্ষা বৃহত, 
এবং সেইটিই সিংহদার নামে অভিহিত। সিংহদছারের সন্পমাথা তনি এ, 


২৪৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ৪র্ধ সংখা । 


উড়িস্যার মন্দিরগুলি পূর্বাভিমুখী এবং পুর্বদারের পুরোভাগে এক একটি 
অরুণন্তস্ত । বঙ্গদেশে এবধপ কোনও নিরূম লক্ষিত হয় না । তবে সাধারণতঃ 
বঙ্গের দেবমন্দিরগুলি দক্ষিণমুখ 7 বোধ করি, গ্রীসের দেবমন্দিরগুলি উড়িঘ্যার 
স্তায় কোন নিয়মের অধীন ছিল; কারণ, গ্রীসের মন্দিরদ্বারও পশ্চিমদিকে 
অবস্থিত। উড়িষ্যার দেবমন্দির পুর্ববাভিমুখ হইবার উদ্দেশ্ত এই যে, বানাত- 
পের প্রথম কিরণলেখ। মন্দিরাভ্যন্তরে নিপতিত হইতে পারে । 

মন্দিরের উচ্চপ্রাগন প্রস্তরে মঙ্ডিত। এই বিস্তৃত প্রাঙ্ণের উপর.মন্দির 
প্রতিষিত। মন্দিরের চতুপ্পার্থে অনেকগুলি দেবদেবীর মন্দির আছে। বহুদূর 
হইতে তিনটি চূড়া দেখা যায় ;-_তাহার ক্ষুত্রটি সিংহঘবারের চুড়া, দ্বিতীয়টি 
ভোগমন্দিরের, এবং তৃতীয় ও উচ্চতম শ্রীমন্দিরের চুড়া। পূর্বে যেখান 
হুইতে মন্দিরের ধবজ! প্রথমে দেখ! যাইত, সেইথানে পাগার! যাত্রীদিগের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থ আদায় করিয়া লইত । দুর হইতে দেউলের দৃষ্টি 
অতি মনোরম । গগনগাত্রবিলস্ষিত, অভ্রমালাচুদ্বিত মন্দিরচুড়া যেন 
সবর্মারোহণবৈজয়স্তীরূপে বিরাজমান । মেঘলোকের সে নির্জন রাজ্যে 
লোহিত ধ্বজাটি অতি স্থন্দর দেখায় । আর একাদশীর দিনষখন সন্ধ্যাদীপ 
দিবার জন্য পাগাগণ ঈশ্বরনাম কীর্তন করিতে করিতে দেউলের 
অত্যু্চ চুড়ায় আরোহণ করে, তখন শত শত কণ্ঠে জযধ্বনি উচ্চারিত হইয়া 
স্থানটিকে অপূর্ব্ব মহিমায় পূর্ণ করিয়া ফেলে। 

মন্দিরাভ্যন্তরে একটি গগকুড়ন্তত্তত আছে, সেই স্তম্তটিকে আলিঙ্গন 
প্রণাম করিয়া পরে জগন্নাথ দর্শন করিতে হয়। চৈতন্তদেব এই গরুড়- 
স্তম্ভের নিকট হইতে দেবদর্শন করিয়াছিলেন বলিক্সা আজিও স্তস্তটর প্রতি 
এইরূপ সম্মান প্রদর্শিত হইয়! থাকে । মন্দিরের অনেক স্থলে কৃষ্ণম্শ্রের 
কারুকার্য. দেখিয়! এ দেশীয় . প্রাচীন শিল্পোৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়। 
মন্দিরের যে স্থানে “ঠাকুর” অধিষ্ঠিত, তাহাকে “রত্ববেদী” বলে, কথিত আছে। 
লক্ষ নারাক্বণশিলা প্রোথিত না হইলে একটি রত্ববেদী প্রস্তুত 7না। এই 
রত্ব্দৌর উপর জগন্নাথ সুভদ্রা -বলরামের দারুময়ী মুন্তি। 
প্রবাদ আছে, এই দেবকপ্পিত দারু এক শবরের গৃহ হইতে আনীত 
হইয়াছিল। দেই জন্ত অদ্যাপি জগন্গাথ শবরগ্রদত্ত ভোগ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। এবং ইহাই শ্রীক্ষেত্রে জাতিভেদরাহিত্যের হেতুস্বরূপ উল্লিখিত 
হইরা থাকে । এই মন্দিরপপ্রতিষ্ঠ। সব্বন্ধে একটি সুন্দর আধ্যারিক। গ্রচণিত 
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আছে। .বখন প্রথিতনাম। মহারাজ ইন্তরছান্ন এই বিশাল:মন্দিরের নিম্মীণ- 
কাধ্য সম্পন্ন করেন, . তখন তিনি. একমাত্র ব্রহ্ষাকেই এই মন্দিরপ্রতিষ্ঠ! 
করিবার যোগ্য মনে, করিয়া! তাহার সমীপে গমন করেন। ব্রহ্গা সন্ধ্যা, 
বন্দনাদি সমাপন করিয়া লইবার জন্ঠ তাহাকে মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা! করিতে 
বলেন। . ব্রহ্মার মুহূর্ত! কাজে কাজেই ইন্্রদ্যয়কে বিন! বাক্যব্যয়ে যুগ 
ঘুগ্ান্তর সেখানে অতিবাহিত করিতে হইল। বিধাত। যখন মন্দিরপ্রতি- 
ষ্টার জন্ত আগমন করিলেন, তখন সে ক্ষেত্রে ইন্্র্যয়্ের এক জন প্রতিদন্দী 
উপস্থিত । গাঁলমাধব-নামক এক জন রাজা ইন্ছ্যয়্ের মন্দির অধিকার করিয় 
সাবষিকাছেন ॥ তিনি বলিলেন, এ মন্দির তাহারই, তিনিই ইহার নিন্দীণ 
করিয়াছেন। স্বয়স্তু বড়ই বিপদে পড়িলেন। মন্দিরের স্বত্ব সাব্যস্ত ন! 
হুইলে প্রতিষ্ঠা করিবেন কিরূপে ? সঙ্কল্পই বা কাহার নামে হইবে? ব্রহ্মা 
কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে ভূষত্ভী কাক 
আসিয়া উপস্থিত হইপ। ব্রহ্ম! তাহার নিকট বৃত্তান্ত জিজ্ঞাস! করিলে সে 
বণিল, ইন্জছ্ায়্ই এই মন্দিরের নিশ্দরাণ করিয়াছেন; তবে তিনি যে দীর্ঘকান্চ 
অনুপস্থিত ছিলেন, সেই সময়ে সমুদ্রের বালুকারাশি মন্দিরকে একেবারে, 
খাস করিয়া ফেলিয়াছিল। এক দিন গালমাধব রাজা অশ্বারোহণে সমুদ্র তীরে: 
ভ্রমণ করিতেছিলেন ; সহম! মন্দিরের নীণচক্রে বাধিক্সা ভাহার অখ্খ 
ভূপতিত হয়। তাহার পর গালমাধব রাজা! বহুপরিশ্রমে খালুক! হইতে এই 
মন্দিরের উদ্ধার করিয়! ইন্্ছ্যন্ের কীষ্তি পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন .।» - এই. 
সাক্ষ্য দিবার ফলে কাকপ্রবর চতুভু্জ হইয়া মন্দিরের একপার্থে অবস্থান, 
করিতেছেন। সে স্থানকে কাকতীর্ঘথ বা. রোহিণীকুণ্ড বলে। ইহার জল 
স্পর্শ করিলে পুনর্জন্ম হয় না। 
পুরী উড়িষ্যার মধ্যে ক্ষুপ্রতম . জেলা, কিন্তু বাত্রা অর্থাৎ যোগের সময় 
ইহা! জন্যাকীর্ণ মহানগরীর -স্তায় হইয়া উঠে। পুরীতে প্রস্তর-বাধ।ন 
কয়েকটি বৃহৎ পুফবিণী আছে। যাত্রার” স্মদ্গে এগুলি অতি হন্দর দেখায়। 
পুক্করিণীগুলির মধ্যে “নরেন্্রই নুন্দর ও বৃহ্ভঘ। ইহার তীরস্থ উদ্যা- 
নের মধ্যে ্র্গীর বিজয়ককষ্জ গোস্বামীর আশ্রম ও মমাধিস্থান বিদ্যমান আছে।, 
সমুদ্রতীরে অবস্থিত বলিয়া শ্রীঙ্ষেত্রের গৌরব অন্ঠান্ত তীর্থ অপ 
অনেক অধিক। রস্ততঃ শ্ীক্ষেত্রে যেমন দেবতা, জগন্নাথ; দেবী বিমল ই 
সেইকুপ তীর্থ নহোদ্ধি। সন্দির হইতে লমদ্র প্রায় অর্ধ নাইন ১৯) 
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মে পথে সমুদ্ধে যাইতে হয়, তাহাকে স্বর্্বার বলে ; লোকে এই পথে গিদ্া 
সমুদ্রদর্শন ও স্লান করিয়া বিগতপাপ হয়। . পুরীর অধিবাসীরা সকল লম- 
যেই জলরাশির জলদগন্ভীর মন্ত্রধবনি শুনিতে পায়--আর যখন ঘনকুষ্চ জলদ- 
জাল আকাশমশুল সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বিজলীচ্ছটায় ঘন ঘন গগনবক্ষ 
উদ্ঘাটিত হইতে থাকে, এবং পবন দেব মত্ত বুষভের মত উচ্ছ,সিত পুদ্র- 
বক্ষে বপ্রক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হন, তখন অসংখ্য কামান-গঞ্জনের ন্যায় শব্দে 
দি্মগল কম্পিত হইতে থাকে, এবং বাতাসের শবে প্রাক্কৃতির সকরুণ 
দীর্থশ্বান বহিতে থাকে । পুরী যাইবার সময়ে সমুদ্র দেখিবার জন্য এত 
আগ্রহ হইয়াছিল যে, সমুদ্র দেখিয়া আমার সে আগ্রহ পরিতৃপ্ত হইবে কি না, 
সন্দেহ হইতেছিল। কারণ, বাস্তব অত্যন্ত সুন্দর হইলেও তাহা কল্পনা" 
লোকের মৌন্দর্য্ের তুলনায় দীন ও শ্লান। কিন্তু আমার সন্দেহ অধিকক্ষণ- 
স্থায়ী হইল না। সমুদ্রদর্শন করিয়া! যে প্রভূত আনন্দ লাঁভ করিলাম, তাহা! 
কল্পনাতেও অনুভব করিতে সক্ষম হই নাঁই। আমরা যখন সসুদ্রতীরে উপ- 
নীত হইলাম, তখন সূর্য্যান্তের অধিক বিলম্ব ছিল না, দিগন্তবিশ্রান্ত লবণান্ব- 
রাশি অনন্ত তরঙ্গভঙ্গে উদ্বেলিত হইতেছিল। অস্তগামী হৃর্য্ের স্নিগ্ধ রশ্মি 
সমুদ্রনীরে নানাবর্ণের স্থষ্টি করিতেছিল। শুভ্র ফেনপুঝে বেলাভূমি মণ্ডিত 
হইয়াছিল, আর ইতস্ততঃ আস্তীর্ণ পূজার ফুল সেই শুভ্র বেলীকে কচিৎ রঞ্জিত 
করিতেছিল। দুরে--অতিদূরে সমুদ্রের গাঢ় হরিত রেখ! উজ্জল নীল গগন- 
পরিধিকে আলিঙ্গন করিতেছিল। অনস্তের কোলে অনস্তের অপূর্ধ্ব সমাবেশ ! 
যাহার সান্নিধ্যে সংসারের সমস্ত ভাঁবন! দূর হই! হৃদয়ে মহান ভাবের আবি- 
ভাব হয়, যাহার প্রশীস্ত গাভী্ধ্য উন্দামপ্রবৃত্তিনিচয়কে মুহূর্তে স্তব্ধ করিয়! 
ফেলে, সেই মহোদধি বাস্তবিকই তীর্থনামের উপযুক্ত । 

সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মঠ আছে। সেখানে সাধু সন্স্যাসীর অবস্থান 
করেন। মহাত্মা শঙ্করাচার্য্যের ভোগবর্ধন মঠ ইহাদের মধ্যে প্রধান। এই 
মঠে অনেকগুলি পুরাতন পুথি আছে। এই সকল পুথি হইতে অনেক 
অমূল্য তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামানন্দ স্বামী ইহার 
একটি মঠে বান করিতেছিলেন। এইব্নপ শাস্তিপুর্ণ নির্জন স্থানই সাধনার 
সহীয়। আমার এক জন শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধুর অনুগ্রহে আমি স্বামীজীর সহিত 
আলাপ করিবার জুষোগ প্রাপ্ত হই । আমর! সেদিন তাহার মঠে নিমন্ত্রিত 
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তাহার আলাপে ও হাসিতে এত সরলতা! ও আন্তরিকতা পরিব্যক্ত যে, 
তাহ শিশুর ন্যায় শাস্ত ও মধুর বলিয়া বোঁধ হয়। শ্বামীজীর ব্যবহার দেখিলে 
মনে হয় যে, যে প্রেম পরিবারের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আবদ্ধ নহে, কেবল সেই 
প্রেমই শতধা। উৎসারিত হইয়! বিশ্ব সংসারকে আলিঙ্গন করিতে পারে। 
আমরা সমস্ত দ্িনমান সেই মঠে অতিবাহিত করিলাম! হুর্যকিরণ- 
সম্পর্কে প্রতিক্ষণে সমুদ্রের বর্ণপরিবর্তন আনন্দের সহিত উপভোগ করিতে- 
ছিলাম। বহুদূরে ধীখরদিগের মস্তক তরঞ্গভরে কৃচিত উন্নমিত হইয়? 
আবার অদৃষ্ত হইতেছিল। কয়েক খণ্ড কাষ্ঠ রজ্জ, দ্বারা একত্র গ্রথিত হইয়! 
ইহাদের নৌকা কল্পিত হইয়া থাকে, এবং এই নৌকা ব! ভেলায় করিম! 
" ইছার! দেড় মাইল ছুই মাইল দুরে মত্স্ত ধরিতে যায়। যখন ইহারা মত্ত 
ধরিয়া তীরে আগমন করিল, তখন অনেকগুলি সামুদ্রিক পক্সী তাহাদের 
অভিথিশ্বরূপে অতি নিকটে আসিয়া! ক্রীড়া করিতে লাগিল। ইচ্ছা করিলে 
মত্ন্তব্যবসারীরা এই পক্ষীগুলিকে অনায়াসে ধরিতে পারে। কিন্ত গ্রতৃত 
অর্থের প্রলোভনে ও ইহার! এই সকল পক্ষী ধরিতে সম্মত হয় না। শ্রমলন্ধ 
মতন্তের দ্বার! ইহার! এই নকল অতিথির সৎকাঁরেও ত্রুটি করে না। 
.সমুদ্রক্গান সমুদ্রদর্শনের ন্যায়ই আনন্দদায়ক | সেদিন “লহরী'র মধ্যে 
স্বান করিয়া অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। সমুদ্রের শোভ। বিলাসের 
একটি উপাদান। স্ুনন্দ। পতিংবর! ইন্দুমতীকে . কলিগনাথের পরিচয়ে এই 
বিলাসিতার গ্রলোভন দেখা ইয়াছিলেন,--. ূ 
যমাত্মনঃ সত্মনি সগিকৃষটঃ মন্দ্রধনিত্য।জিতধামতুরধ্যঃ । 
প্রাদাদবাতায়নদৃষ্ঠবীচিঃ প্রবোধয়তার্ণৰ এব স্বগুম্‌ ॥ 


শ্ীখগেন্্রনাথ মিত্র । 
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প্রবাসী । আধাড়। বর্ধয় প্রবাসী ধেন “কনফ-বলয়-ভংশ-রিভপ্রকোঠ:- হীন, 
জিয়মাণ, নিতান্ত দীনঠ এবার হৃধপাঠ সুপ্রবন্ধের অতান্ত অভাব। কদন্বকেতক- 
স্থরভি মেঘমেছুর বর্ষায় কবিচিত্তে রসোচ্ছান সম্ভব ও স্বাভাবিক; কিন্তু 'প্রবাসী'র 
প্রথমে “বিংশ শতাব্দীর বরে” তাহার যে নমুনা দেখিলাম, তাহা আশানুরূপ নক্ক। 


হষ্ঠহ । :. সাহিত্য 1.7 ১শ বর্ষ, গর্ঘ সংখা 


কবিচিন্ত -হইতে রচনার গেধালায় চাঁলিভে ঢাঁলিতেই সে রসের সৌরভ ও স্বাদ নষ্ট হইরা 
শিরা । রলোদগার সদ! ও সর্বত্র সফল হইবে, এমন আশ। করা যাঁয় না।. “বিংশ 
শতাব্দীর বর” পুরাতন সং; সুকবি নূতন সাঁজে সাজাইয়াও তাহাকে মনোজ্ঞ করিতে পারেন 
নাই। অমৃত রচিত অমর প্রহসন শববাহ-বিত্র।টে”্র বর্ণরাগসমুজ্ছল চিত্রাবলী এখনও সাহিত্যে 
ও সমাজে জাজ্দ্বলামান । তাহার পার্থ “বিংশ শতাব্দীর বর? নিতান্ত নিপ্রাভ ও প্রাণহীন 
বলিয়। মনে হয়। কবির অভীষ্ট বিজ্ঞপ আড়ম্বরে সমাচ্ছন্ন ও নিতান্ত প্রচ্ছন্ন, উপভে(গ 
করিবার উপায় নাই। বিশেষতঃ, বঙ্কিম বাবুর ভাষায় তিনি লাঠিয়ালের মত রসিক ৮- 
নিতান্ত সরিয়। হইয়া মোটা বঁশের লাঠী চ।লাইতেছেন, কাহার সাঁধা অগ্রসর হয়? আর 
বরাঙ্গাদিদির জন্য উচ্ছেগের সীমা থাকে না, কবির ঝালে ঝৌলে অশ্বলে একমত্র 
সম্বল ই রাঙ্গাদিদি!__-এই লাঠীর সান্সিধ্যে ভাহাকে হান্যমুখে নিঃশক্কে বিচরণ করিতে 
দেখিয়। উদ্বেগের সীমা খাকে না। তিনিই ত কবির হাত্তরস-ফোয়ারার চাঁবি? লাঠীর 
আখাতে চাবিটি চূর্ণ হইয়া না যায়,_এই আমাদের কামনা । রাঙ্গা দিদি গেলে একল!বিন্দি কি 
আসর রাখিতে পারিবে ? "বরের ছন্দে ও ভাষায় হনিপুণ কবির কারু রচনার পরিচয় হুম্পষ্ট, 
এবং তাহা উপভে।গষে।গ্য | কিন্ত তাহার রুচির প্রশংসা কর! যাঁয় ন]। বিষয্ননির্বাচনের 
দেষে এমন উপাদান ব্যর্থ হইতে দেখিলে কাহার নাডুংখ হয়? “বিবিধ প্রসঙ্গ" পাঁচ 
ফুলের দাজি, এক রাশি,__অধিকাংশই থেটু। শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র বল্যোপাধ্যায়ের 
“উপকখাতত্ব” নামক উৎকৃষ্ট : নিবন্ধটি এবার 'প্রবাসী'র 'গৌরবরক্ষা। করিয়াছে। লেখক 
বলিতেছেন,-“অ।য।দের দেশে আজ এই নিংশ.শতান্দীর প্রারস্তেও অনেকে এই বিজ্ঞ।নের 
অস্তিতের বিষয়ও সমাক ল্ছাত দহেন। উৎকৃষ্টতর নামের অভাবে ইহাকে !উপকথাতন্ব 
€'1019:9) বল। যাইতে পারে। ইহা সাধারণ মানবতত্বের একটি বিভাগ । *** 
মভোমগুলের উচ্চতম প্রদেশ হইতে 'তৃগর্ভের'গভীরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত পরিদর্শন করিয়া» এত 
ক্কাল পরে মানবের দৃষ্টি অনুশীলনের. ষেই নিকট তম. অপচ যে।গ্যতম বিষয় মানবের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়]ছে। ইহাঁর ফল, এক নূতন বিজ্ঞ।নের উৎপত্তি যাহার নাম মানবতত্ব (4$70080- 
০7995 ) এই বিজ্ঞানের আলোচা বিষয় মানুষ, মানুষের জীবন, সাঁন্থষের জীতিবিভাগ, 
স্বাস্থুষের চিন্তা ও নত্যতার অভিব্যক্তি, ইত্যাদি । এই বিদ্যার আলে!চন। অতি চিত্তীকর্ষক'। 
আমরা আঁর্জ যাহ হইয়াছি, তাহী। কি করিয়! হইলাম, ভূমগলের অন্যাস্ত অংশের মানুষেরা 
কি একার, তাহার কি ভাঁবে,.কি করে, অসভ্য জাতির! কিরূপে সভ্যতায় নীত হয়, এই 
সকল ও এবশ্বিধ অগ্যান্ত প্রশ্নের উত্তর কে ন1 জানিতে ইচ্ছা! করে?” পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশে একই উপকথার বিভিন্ন রূপ প্রচলিত আনে । লেখক তাহার উদাহরণ দিয়াছেন। 
৷ তাহার পর,_“কিস্তু উপকথ1-ও পুরীণেই এই নুতন বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষ শেষ হয় নাই। 
আ্গানধাগারসমূহ ইহার অনুশীলনের এক মহাঁন্‌ উপযোগী বিষয় । কত রকমের চলিত প্রথা! ও 
অনুষ্ঠান আছে, আমর যৌজ হয় ত ষে সব করিতেছি, রোজ হয় তত দেখিতেছি ; কিন্তু কয় 
"জন লোক এই বিচারে প্রবৃত্ত হয় যে, এ সকল অনুষ্ঠানের অর্থ বা কারপ কি? * * ঞ্ এই 
প্রশ্নের উত্তরের অনুসন্ধান ও আবিষ্কার উপ্বকখাতন্ববিদ্যার একটি মুখা উদ্দেশ্য” এইরপ 
কতকগুলি লেকা চারের বিবরণ ও তাহার কারণ এই প্রবন্ধে নিবিষ্ট হইয়াছে । অন।বৃষ্টিকালে 
্ষ্ট ড/কিবার জন্য নান? দেশে নানাবিধ অনুষ্ঠান প্রচলিত 1 “একটি অনুষ্ঠান বিশেষ অন্তত, 
শ্রবং' সেটি যুরোটৈও পাওয়া যার) ভারতবর্ষেও £দেখা যায় । *** 'বৃর্তি না পড়িলে 
লার্ডির। দেশে. একাট্ট মেয়েকে বিষস্তা, করিয়! পুষ্পে ভূষিতা কর হর । . সেই মেয়েটি 
কতকগুি-সপীর সহিত বাড়ী ঝড় যাঁর, এবং প্রতোক বাড়ীতে স্ৃত্য করে। - গৃহস্থামিনী 
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বাহিরে আসিয়া! সেই সেয়েটির মাথায় একঘটি জল ঢালিয়। দেন, এবং তাহার সবীরা 
বৃষ্টিসঙ্গীত গাহিতে খাকে। রুশিয় দেশেও বৃষ্টি না পড়িলে গ্রামের চতুর্দিক দিয়া নগ্রা 
স্বীলোকে লাঙ্গল লইয়া যায়, এবং সন্ধিস্থানে একটি মুর্গী, একটি কুকুর এবং একটি বিড়।ল 
পুতিয়া রাখে) * এই নগ্বীভবনরীতির সদৃশ অনুষ্ঠানের কতকগুলি দৃষ্টান্ত কুক 
সাহেব ভারতবর্ষে সংগৃহীত করিয়।ছেন।” লেখক বলেন, ভারতবর্ষে উত্তর-পশ্চিমের 
গোরক্ষপুর, মির্জাপুর ও ছতরপুরে এইক্ধগ প্রগ/র অস্তিত্ব আছে। আমাদের এক জন 
বন্ধু লিখিয়াছেন, বঙ্গের দিনাজপুরে এইরূপ প্রথ| প্রচলিত আছে । উপসংহ।রে 
লেখক বলেন,_-:এই উপকথ! প্রভৃতির অনুশীলন করিলে. * ক * জগজ্জীবনের 
বাল্যাবস্থার ইতিহাস গড়ী ধইতে পারে। আফ্রিকা বা শ্রীন্ল্/।গব[সীদের আচার 
ব্যবহার দেশিয়! আমাদের পূর্বপুরুষদিগের মনোভাব ও চিস্তার ইতিবৃত্ত আমরা 
খানিকট। উদ্ধার করিতে পারি, শুনিয়া হয়ত কেহ কেহ চমৎকৃত হইবেন, কিন্ত 
কথাটি সভ্য ।” শ্রীযুক্ত নগেন্দ্নাথ গুপ্তের “কা শ্মীর-দর্শন” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত যনৌরম ॥ 
দুঃখের বিষয় এই যে, লেখকের কবিত্বপূর্ণ ভাষায়, উজ্জ্বল বর্ণনায় পাঠকের মনে থে আগ্রহের 
সঞ্চার হয়, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহ! চরিতার্ধ হয় না 
প্রদীপ । আফা়। প্রীমতী বিনয়কুমারী ধরের "বর্ধা-আবাহন” একটি মামুলি 


কবিতা। বিশেষদ্ধ নাই। শ্রীযুক্ত হরিপ্রপন্ন দাসগুপ্ত “কদম্ব” কবিতায় ঝলিতেছেন,--- 
“তোমার পল্লবপত্রে, পড়ি আমি শতছত্ে, 
অতীতের ইতিহাঁস__অতি অনর্গল !” 

বিশ্বয়স্চক চিহনুটি কপির, আসাদের নহে __অতি উত্তম ছাত্র !_-আর দিন কতক ভাল 
করিয়। পড়িলে ইতিহাসে পত্ডিত হইবেন, তাহ! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পরি। ।কিস্তু 'অতি 
অনর্গল' কি? বাঙ্গলা সাহিতোর সিহহন্বার, না প্রদীপের রঙ্গতৃমি? কবি কি “কদ্ধের 
শত ছত্র পড়িয়াই বুঝিতে প।রিয়াছেন যে, এ দেশে “অতীতের ইতিহাস_-অতি অনর্গল ? 
হরিপ্রসন্ন বাবু সৃপ্রীসন্ন নাহইলে আরকে এ সমস্তার সমাধান করিশে.? নিপুণ মালী 
জীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের "পাতা ও ফুলে*র ভালি (উন্তিদজীবনের পরিপাটী কাহিনী । 
জীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল এমার্সনের পরিচয় দিয়াছেন। এমার্সমের জীবন ও রচনা, উভয়েরই 
কিঞিৎ 'সারসংগ্রহ! মাত্রা বখন হোশীওপ্যাধীর মত বিন্দুমাত্র, তখন: আযলোগ্যাধীর 
মত 'বিকৃশ্চার' করিলেন কেন ? জ্ীযুক্ত কর্ণেল মহিমচন্দ্র ঠাকুরের “সহীশৃরে রাজো বাহ” 
'হুখপাঠয । “রাস্তাঘাটে কেবলই স্ত্রীলৌক--অসংখ্য স্ত্রীলোক, আীম্বাধীন প্রদেশে 
যেন যু'ই, চামেলি, বেলি গোলাপের ছড়াছড়ি; দাক্ষিগ্রাত্যহ্ছলত শুঙ্গারে সঙ্জিত 
নারীমূর্তি__রবি বর্দার চিত্রের জাদর্শ - দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলাম। 'তাহাদের 
শারীরিক গঠন অতীব হুঠাম_-বেণীবন্ধে পুষ্পগুচ্ছ অত্যন্ত সৌন্সধ্যবর্ধক; কেবল গণ্ড- 
প্রদেশে জাফ্রাপের রঙ্গীন রেখাটি যেন চক্রের কলঙ্কের সভার সৌন্দর্যানাশ করিরাছিল।* তবে 
দেখিতেছি, “একে1 ছি দোষে! গুণসন্গিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাহ্বঃ* সব্বত্ত সতা 
নয়! জীযুক্ত বীরেশ্বর গোন্ব।মী “আবুল ফজলে”র কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে গিয়া দেশের 
প্রায় অর্ধেক 'তি।হার' একচেটিয়া করিয়াছেন। প্রায় প্রতোক পদের প্রারস্ভেই 'ভাহার' 
মধো ভাহার' ও অস্তে তাহার, । “ভহাবে'র কি বাহার! যিনি বলিয়াছিলেন, বাঙ্গল! 
ভাষ| বেওয়ারিশ ময়দা তিনি ধন্য ! থাশা ময়দার নমুনা দেখুন,-“কেনই ব অম্প্রদায়বিশেষ 
শ্রেষ্ঠতার ভাণ করে,_যখন কো।থ। হইতে সে শ্রেষ্ঠতা তাহাকে দেওয়। হয় নাই।” আজ- 
ক্ষাল লেখকগণ যেন ভাষার শ্রাদ্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াই কলম ধরেন। তাহারা 


২৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, €র্ধ সংখা? 


ভাবের আতিশযো এতই বিভোর যে, ভাষার প্রত্তি একবার কর্ণনয়নে চাহ্বারও অবকাশ 
পান না । কিন্ত ইংরাজ মহাজনের দোক!নে “উঠ্না' বন্ধ হইলেই, বোধ করি, ইহাদের 
অনেককে উপবাস করিতে হর! “আদ।নং হি বিসর্গা্র সতাং ঝারিমুডামিব'-হুতরাং গ্রহণ 
করিয়! দান কর, ক্ষতি নাই। গ্রহণ করিবার শ্রমটুকু সহ হয, কিন্ত দানের পূর্ব্বে একটু 
পরিশ্রম করিবার প্রবৃত্তি হয় না কেন? সবভ্ভার বহন করিতে পারেন, কেবল ভাষার 
পারিপ।টাবিধানের প্র্াসটুকুই কি এত ছুর্ববহ ? প্লশ্্রী” শ্রীযুক্ত মুরলীধর রা চৌধুরীর 
বূচিভ একটি তথাঁকথিত গল্প। ছোট গল্প কাহাকে বলে, লেখক বোধ করি লিখিব।র 
পুর্ধে তাহ। কখনও চিন্তা করেন নাই। লক্্রী ও দ্বাশো সাঁওতাল পরগণায় জন্সগ্রহণ 
করিয়।ছে বটে,কিস্ত তাহ।দের রকম দেখিয়! সনে হয়, কলিকাতায় তাহাদের হু'তে-খড়ি 
হইয়াছিল । গল্পটিতে রোমান্সে ষে উপাদান ছিল, লেখক তাহা! ন্ট করিয়াছেন। উপসংহার 
নিতান্ত উত্তট, এবং তাহা একটি স্বতন্ত্র গল্পের উপাদান । স্থ(নে স্থানে লেখকের বর্ণন! ও ভাঁধার 
সৌ্ঠব প্রশংসনীয় । সওতালী গাঁনগুলিও রমণীল্প । যুক্ত দীনেম্ত্রকুষার রায়ের “জামাইযত্ঠী* 
একটি পলীচিজ | বুড়া বয়সে জা।ম(ইযপ্ীর নিমস্ত্রণরক্ষা,--সে আগ্রহ, দে কবিত্ব, দে আবেগ 
নাই! প্রাড। পিসিম। বিধবা, তাহ।র নবর্গীয় স্বামী বনমালী বাবু ভোজনবিলাপী ছিলেন, 
পিসিমীর 'রসমাধুরী'তে তিনি সদা পরিতৃপ্ত থাকিতেন।* বনসালী বাবু “বর্গায়' ন। হইলে 
দীনেন্্র বাবুকে বখেচিত শান্তি দিতেন, সে বিষিয়ে দনোহ নাই। . সকলের রসমাঁধুরী 
সাধ।রণের গোচর করিতে নাই। 

ভারতী । আবাঁঢ়। “পুর্ব মেঘ" মেঘছুতের অনুবাদ । অনুবাদক যুক্ত বিহারী- 
খাল গে।সামীর ছন্দে অধিকার আঁছে, তাঁহ। স্বীকার +-ক্ত্তি অস্থুবাদে মূলের সৌন্দর্য অক্ষ 
নাই। 'বপ্রজীড়।পরিণতগজপ্রেক্ষণীয়' পদে যে ধ্বনি গুনিতে পাই, খে চিত্র নয়নপটে প্রতি 
বিশ্বিত হয়, খনদ-ক্রীড়াপর করিবর সমতুল'- তাঁহার নিকটবর্তী হইতে পরে ন। “খননব্রীড়' 
শব্দে বগ্রজরীড়। বুঝায় কি? শ্রীযুক্ত প্রভ।তকুম।র মুখোপাধ্যায়ের রচিত *ধর্পের কল” ন।মক 
ক্ষুদ্র গল্পটি গড়িয়! তৃপ্তি হয়। লেখকের রচনাভঙ্গী ও গল্প বলিবার প্রণালী মনোরম। 
বারো বতমরের ছেলেকে দশ বৎসর পরে বাইশ বৎসর বয়সে চিনিতে পারা সহজ ব। 
সম্ভব ব| স্বত।বসঙ্গত মনে হয় না। লেখক পুনঘুদ্রপক।জে গল্পটির এই অংশ দ্বভ।বসঙগত ও 
মংশয়প্রচ্গের অতীত করিলে গল্পটি আরও উজ্জল হইবে। কিন্তু হারাধন্ চট্টোপাধ্যায় ও 
ভ্রজহরি সুখোপাধ্যায় “জ্ঞাতি' হইলেন কিরূপে? সগোত্র নহিলে জ!তি হয় না, এবং 
হিন্ুমতে সগৌত্রে বিবাঁহ_-বিধবা-বিবাহও--হইতে পারে না। লেখক লিখিয়াছেন,_- 
“কলিকাতায় বিদ্যানাগর মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া বর ও কনেকে আশীর্বাদ .করি- 
লেন।” পঠিক মনে করিতে পারেন, সগোঁত্রে বিবাহ বিদ্যাস!গরের অনুমোদিত ছিল, 
অথবা বিধবাবিবাহে তিনি গৌত্রবিচ।র আবশ্তক মনে করিতেন ন!| কিন্ত সত্যের অনুরোধে 
বলিতে হইতেছে,. এরূপ মনে করিবার অপুমাজর কারণ নাই। বিবাহ বিষয়ে তিনি শাস্ত্রের 
অ্রশাদন মানিয়া চলিতেন। প্রভাত বাবুর গলের সহিত শাস্ত্রের কোনও সম্বন্ধ ন থাকুকঃ 
বিদ্যামাগরের মতামত সন্বম্ধে পাঠকের সনে ভ্রান্ত সংস্কার বদ্ধমূল ন। হয়, এই অভিপ্রায়ে 
এ কথার উল্লেখ করিলাম । প্রভাত বাবু গল্পটির সৌনদর্ধা ও 'বন্ত' অঙক্ষুপ্র রাখিয়াও এই 
অনামঞ্জমোর পরিহার করিতে পারেন। বিচার ও শ।ননবিভাগের পার্ক্যনাধন” গ্রস্তাবের 
নামেই বিষয় হুচিত হইতেছে । প্রবন্ধটি 'ভারতী'র বত্রিশ পৃষ্টা অধিকার করিয়! 'পুর্ববাপরৌ 
তোয়নিধী বগাহা' পৃথিবীর মানদণ্ের মত বিস্তৃত হইয়। জঁছে। দে যাহ! হউক, ইংরাজী কং- 
প্রেমের সাহিত্যেও যাহা একত্র ছুলভ, লেখক তাহা একত্র সঙ্কলিত-ও ভাষান্তরিত করিয়। 








ত-চিত্র। 
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শ্রোবণ। ১৩*৮। চিত্রশাল! । ৫৫ 


বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে ছলভ করিহাছেন। কিন্ত সারসংগ্রহ করিলে উহার পরিশ্রম সার্থক 
হইত। এত অগাধ অপার রাজনীতি দেখিলে স্বশ্ং হরেন বাবু ভীত হইবেন,_-'অন্তে পরে 
কা কথ।!' জীঘুক্ত ফতীন্্রমোহন সিংহের “বীরভদ্্রের উইল" সৃখপাঠা । বত্রিশ পৃঠ। খবিচার ও 
শ।বদবিভাগের পার্থক্যসাধনে'র পর আবার বিশালকলেবর “ভারতীয় ছুর্ভিক্ষ" দেখিয়া 
পাঠকের মনে হইতে পারে,_হুকুমার সাহিত্যেও বুঝি দুর্ভিক্ষ উপস্থিত! দুইটি প্রকও 
ও গুরুপাক রাজনৈতিক প্রবন্ধ পরিপাক করিতে পারে, বাঙ্গ।লী পাঠক এখনও ততটা! 
চিন্ত।শীল হয় লাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন “কবিচন্ত্র” নামক এক জন অজ্ঞাত কবির 
পরিচয় দিয়া পাঠকলমাজকে আনন্দিত ও কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্জর 
বিদ্যাভুষণ “প্রাচীন ভারতের ধর্মপ্রচারকগণণ প্রবন্ধে নিরাশ করিয়!ছেন। “বিশ্ববূপ” একটি 
কবিতা । কবি সখীকে বলিতেছেন, _-“তীরে সেই ফুল হাসিয়া ফুটিত মনোরম অতি হন্দর,» 
বাহিনী তাহার প্রতিবিশ্ব বক্ষে ধারণ করিয়। বহিয়। যাইত, মলয় তাহার গন্ধ বিলাইত, 
ইত্যাদি; এমন কি, গৃহংস করিয়া হাঁসিত গগনে ইন্দু কত কি ভঙ্গীতে ।” কবি 
তাহার “হধার হাপিতে' “সত্য সদাই" বিশ্ববূপ ভ(সিতে দেখিতেন,-এবং পরিশেষে 
এই কবিতায় সেই 'বিশ্বরূপ” পরিস্কুট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত “তাহারই 
অঙ্গে লীন হয় সখি, তাহারই কন্তা কল্পনা 1শতাই কবিভ।টি বিকশিত হয় 
নাই। আয়ত্ত না করিলে কল্পনা চিরকালই 'তাহারই অঙ্গে লীন” হইয়্া.থ।কিবে। 
ভাষা ও ভাবুকতাই কবির পক্ষে ঘথেষ্ট নয়, ভাব ও কল্পনার উপর আধিপত্য 
অত্যন্ত আবগ্তক। পবিলীতে অধ্যাপক বহু” প্রবন্ধে কিছু জানিতে পারিল।ম না। 
মনে হইল, যেন লেখক শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ ঠাকুর আচার্ধা জ্গদীশচন্দ্রের কীর্তিকলাপ লইর! 
অত্যন্ত বিব্রত হইয়। পড়িয়াছেন | যেন কেহ ভারতবর্ষের ভাঙ্গা কুঁড়ে হইতে সে কীর্তি হরণ 
করিতে আসিতেছে, রেশ্র বাবু তাই দেশের বো'ককে জাগাইয়া সাবধান করিয়| দিতেছেন 
এতটা শঙ্কার কারণ আছে কি? আর যদি তাহা সত্য হয়, এবং আমরা ধছুর্বাণ লইয়। 
জগরদীশবাবুর ত্রাগকল্পে অগ্রসর হই, তাহ হইলে বিলাতী শত্রর ম্যাক্সিম্‌ কামানের কাছে 
দবাড়ইতে পাঁরিব কি? সমগ্র প্রবন্ধটি আশঙ্কা ও ব্যগ্রতার ভাবে পরিপুণ$-- প্রকাশের 
অযোগ্য হউক,--কিস্তু তাহ! অকৃত্রিম ভক্তির নিদর্শন, লেখকের সহদয়তাঁর পরিচায়ক, 
তাহাতে দন্দেহ নাই। স্ষেহের ন্যায় ভক্তিও পদে পদে উপাসিতের অনিষ্টশঙ্কা করে। 





চিত্রশালা। 
নিয়তি-চিত্র। 


প্রাচীন ্রীসের পুরাণ!দিতে নরভাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী যে নিয়তি দেবীর উল্লেখ ৃষ্ট হয়, তাহাতে 
তাহার একাধিক মুত্তি কল্পিত হয় নাই। কিন্তু রোমকগণ এই দেবীর তিনটি বিভিন্ন মুস্তির 
কল্পন। করিয়াছিলেন। এই দেবীত্রয়ের সাধারণ নাঁম প্যার্সী*--তাহাদের পৃথক নাম ক্লোখো, 
ল্যাকিষিস্‌ এবং এট্রপোস্‌। রূপক ছাড়িয়। দিলে বলিতে হয়, অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ । 
হিনুস্থানে বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দু অধিবাসিগণ ভাগ্যলক্ষমীর আস্তিত্বে চিরদিনই বিশ্ব'সবান্‌। 
আমদের বঙ্গদেশে স্বয়ং বিধাতা! পুরুষ বগীর রাত্রে সৃতিকাগৃহে প্রবেশপুক্ৰক নবপ্রস্থত 
বাগক বালিকার ললাটে অনুষ্টলিপি লিখিয়। যান, একণ জনি প্রচলিত আছে । 





২৫৬ - সাহিত্য । ১২শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা? 


বিধি-লিপি অমোঘ, তদ্বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু যুরোপে নিতিদেবীর কূপ- - 
কল্পনা কবিত্বের ন্গিগ্ধতায় ও সৌন্দধাজ্ঞানের অরুণরাগে দীপ্মান হইয়া উঠিয়ছে। 

প্রাচীন রোমক পৌর!ণিকগণ নিয়তি দেবীর ষে তিনটি বিভিন্ন মুস্তির কল্পনা করেন, 
বহুগুব্বে এক জন প্রাচীন চিত্রকর তাহ চিত্রপ্টে প্রতিফলিত করিয়াছিলেন। চিত্রখানি 
অতি হন্দর। প্রবাদ, মাইকেল এঞ্জিলে! সেই চিত্রের স্রষ্টা। মাইকেল এঞ্জসিলোর বহুবর্ষ 
পরে হুপ্রমিদ্ধ জর্দান চিত্রকর পল খুম্য/ন আর একখানি অতি হ্ুন্দর নিয়তি-চিত্র 
অস্থিত করেন। থুম/নের চিত্রবস্তর কল্পনা সম্পৃন অভিনব-মৌলিক ;--প্রাচীন নিয়ৃতি- 
চিত্রের সম্পূণ স্বতন্ত্র ও সুন্দর অভিব্যক্তি। নিয়তি দেবী ক্লোখো, ল্যাকিসিস্‌ এবং এটুপোস্‌_- 
এই তিন মূর্তিতে একত্র বিরাজ করিতেছেন। কালভেদে একেরই তিন মূর্তি । মুর্তিত্রয়ের 
স্বাতাবিকত্ধ ও প্রকৃতিগত সামগ্রস্ত সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হইয়ছে। পল থুম্যানের সেই 
হবিখ্যত চিত্রের প্রতিকৃতি আজ প্রকাশিত হইল। 

চিত্রের মধ।স্থলে যে দেবী স্ুত্রহস্তে দণ্ডষ্বমানা, তিনিই কুমারী ক্লোখে!। স্ৃকঠোর সংসার 
চিন্ত।_জীবনের গুরুভার তাহার লল!টে একটিমাত্র. রেখাপাত করিবারও অবসর পান 
নাই। এই কুষারীমূর্তিই চিত্রপটের সার সৌন্দর্য, প্রতিভ।র পরম ও চরম .বিকাশ, কল্পনার 
অপার্ধিব স্থ্টি। বাহিরের নগ্নতা পাধিবসম্প্কপৃন্ অপাপবিদ্ধ হৃদয়ের অনাবিল শুচিতা,_, 
এই পবিত্রতার সান্নিধ্যে লজ্জা! সহজেই পরজিত1। বোধ করি, মানবজীবনের কৌমার- 
পবিভ্রত। প্রক্কৃতিভুহিত| উবার স্যায়.এই কৌম্ায্যকল্পন[য প্রতিবিশ্বিত হইয়।ছে। : যখন 
খুম্যানের দিয়তি-চিত্র জন্দ্মানীর প্রদর্শনীসমূহে প্রথম প্রদর্শিত হয়, তখন চিত্রপটের সারশ্বকূপ 
এই কুমারীমূর্তি দেশিবাঁর জন্য নানা স্থান হইতে দর্শকবৃন্দের সমাগম হইয়(ছিল। 

জ্রোড়দেশে কুহুমদ[মশে।ভিত্‌ যে দিব্যাস্রন।র মূর্তি চিত্রের বাম অংশ অধিকার করিয়।ছে, 
তাহা লা।কিদিসের চিত্জবুবতীমুর্তি। হিম।লয়বক্ষোবাসিনী নির্বরিণী এখানে ধনধান্য- 
গুদায়িনী হখসম্পদবিধায়িন। কল্লোলময়ী তরঙ্গিণী গু্। |. চক্ষে প্রসন্হাস্ত, মুখে করুণা, 
হাদয়ে প্রেম । এই মূর্তিতেই বুঝি নারায়ণ বিশ্বমনো রমা মোহিনীমৃর্তিতে স্থ্টির কোনও সুন্দর 
প্রভাতে দন্দনিরত দেব[হুরগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। পাপ ইহার কটাক্ষপাতে ভক্ম 
হইয়া যাক়্। কিন্তু ভাগীরথী কেবল জলদা, ফলদা, শশ্তদা নহেন, কত নগর গ্রম ইনি রণ 
কপিয়াছেন, কে -বলিবে? নিয়তির বিচিত্র গতি, তাই ভাহার নলিননগ্ননের অদৃষ্ঠ 
পাকে স্বর্ণলঙ্কার বিপুল গৌরব, টুয়ের অনন্ত ধর্ধর্ষা, কুরুপাওবের সিংহাসন চু হইয়া 
ধায়। প্রসন্দৃষ্টপাতে মানবের হৃদয়ে পুণ্য, প্রেম, পবিরত| ও শাস্তি বিকশিত হইয়। 
উঠে, প্রতিগৃহে হুখের উৎদ উৎ্বারিত হয়। 

দক্ষিণপ্রান্তবন্তিনী লোলচন্! কুক্িতদেহা: বৃদ্ধ! এটুপোস্‌। বাদ্ধক্যের অন্ধকাঁরে নয়নদ্বয় 
আচ্ছন্ন । তমোময় ভবিষাৎ, তথ।পি ইহাকে তা!গ করিবার শক্তি কাহারও নাই। দেহে 
খল নাই, হৃদয়ে আশা! নাই, বুঝি মনে হখও নাই, তখ।পি ভাগ্যহথত্র স্পর্শ করিয়। কর্মহীন 
অব্সগ্র জীবনের শেষ মূহুর্ত অতিবাহিত করিতে হইতেছে। 

নিয়তিদেবী এই কুমারী, যুবতী ও বৃদ্ধার ত্রয়ী-মূর্তিতে নিয়ত ধরাঁতলে রাজত্ব করিতেছেন, 
মানবগণকে ভাগাস্থত্রে বাধিয়। তাহাদিগকে স্ব স্ কর্দ্রপথে আকর্ষণ করিয়া! লইয়। যাইতেছেন।, 
সেই অদৃশ্য সুত্রের প্রবল আকর্ষণ বাহার! মর্সে মন্ত্রে অনুভব করে, তাহারাই বুঝিতে পারে, 

“কারও ভাখো হধ। উঠে, কারও ভাখ্যে হলাহল ।* 











শ্ীবুক্ত রামেন্্রন্ছন্দর ব্রিবেদী। 


ফ্রঢগ এছ 9755, 


খাহিতা, ১২শ বর্ষ, হস ফুখযা 


| হিমারণ্য। ৃ ্‌ 





চতুর্থ অধ্যায় । 


আমি যোশীমঠ হইতে যাত্রা করিয়া বরাবর উত্তর দিকে. আসিদ্বাছি। কখনও 
কখনও উত্তরপূর্ব কোণেও যাইতে হইয়াছে । এই শ্রদেশে পথের কোনও 
ঠিক নাই। পর্বত ও নদীর গতি বুঝিয়! পথ হইয়াছে। এই সকল পথ নাম- 
মাত্র পথ; অনেক সময়. পথের চিহ্বুমাত্রও পাওয়া যায় না। কেবল অঙ্গু- 
মানের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয়।.. যোশীমঠ হইতে নিতি পর্যন্ত 
বিটিশ গবর্মেণ্টের অধিকার) সেই পর্যন্ত পথও আছে। তার পর পদচিহ 
অনুসারে চপিতে হয়) যেখানে পদচিহ্ন নাই, সেখানে নদী ও পর্তের গতি 
অনুসারে চলিতে হয়।- এইরূপ চলিতে চলিতে আমি হিমালয়, অতিক্রম 
ক্ষরিয়া এখন তিব্বতে আসিয়াছি 1: এখানকার পথ. আরও-জটিল |. দিক- 
নির্ণয় করিয়া আমরা! চণিতেছি। যেখানে মেষ, ছাগ ও. চাষর প্রভৃতি 
মলত্যাগ করিতে করিতে গিয়াছে, সেই দ্রিকে .লক্ষ্য রাখিয়া এখন চলিতে 
হইতেছে। এখন দেখিলাম, দোভাষী ভৃত্যদিগের পথ সন্বদ্ধে কোনও জ্ঞান 
নাই? তবে মোটামুটি তাহারা কোন্‌ আড্ডাহইতে কোন্্‌.দিকে চলিতে হইবে; 
ইহা! জানে? এবং কৌথায় জল আছে, ইহান্ু- তাহারা বুঝিতে পারে ।: তবে 
মাঝে মাঝে কোনও -ঝরণ। একেবারে শুখাইস্সা যায়, কোনও নদীতে আদৌ 
জল থাকে না। ' এই সব পরিবর্তনের জুন্ট দোভাষী পথপ্রদর্শকের উপরও 
সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিতে পারা যায় না।- কল্য আমাদিগের “গম্* নামক 
আড্ডায় যাইবার সঙ্ক ছিল, তাহা পারি নাই। গম্‌ এখান হইতে অনুমান 
৩1৪ মাইল । : প্রত্যুষে উঠিয়া! আমরা নিণীত আড্ডার দিকে চলিতে লার্গি- 
. লাম। অনুমান প্রায় বেল! ১১টার সময় গম্‌.এ পুছিলাম। গম্‌ শতদ্র নদীর * 
উপকূলে একটি গুহা । অদ্য এখানে বাস করিতে হইল। 
আবাঢ়ের উনবিংশ দিবস চলিয়া গেল; আমার মনে মনে সঙ্কল্প ছিল,' 
সংক্রান্তির দিবসে মানস সরোবরে প্লান করিব। কিন্তু যেরূপ ধীরে 
ধীরে চলিতেছি, তাহাতে সংক্রান্তির দিনে তথায় যাওয়া অসম্ভব! আমর! 
এখন ছই দিনে ৬মাইল চলিতেছি। এক দ্রিনে ৬ মাইল না চনিলে আর 
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সঙ্কপ্নরক্ষা হয় না । ুতরাঁং সঙ্গীদিগকে বলিলাম, যেমন করিয়া হউক, অদ্য 
৬ মাইল চলিতে হইবে। এদেশে চলিবার আর একটি অস্থুবিধা আছে। 
বেল! ৯টা ভিন্ন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাঁওয়া যায় না; কারণ, রাত্রিতে 
যে বরফপাঁত হয়, তাহা ৯টার পুর্বে গলে না, এবং অপরাহ্ণ ৪ট! হইতে 
বিন্দু বিন্দু বরফপাত হইতে আরস্ত হয়। তাহার পূর্বেই আড্ডা লইতেই 
হইবে । জুততাং খাওয়া দাওয়া ও বিশ্রাম বাদে ৪1৫ ঘণ্টার বেশী চলিবার 
সময় পাওয়া যায় না। আমরা ঘণ্টায় এক মাইল চলিতে পারি ১ উর্দসংখ্যা 
দেড় মাইলের অধিক চলা যায় না; সুতরাং অতিকষ্টে ৬মাইল চলিতে 
পারিব, এইরূপ ঠিক করিয়৷ চলিতে আরম্ভ করিলাম । 
কিছু দূর অগ্রসর হইয়্াই একটি পথ পাইলাম । এই পথটি "থেংলুং, হইয়া 
“গর্টক্‌» গিয়াছে; পরে তিব্বতের রাজধানী “লাসা” পধ্যস্ত গিয়াছে । “গর্‌- 
টক” একটি ছোটথাট রাজধানী । আমাদের দেশে যেমন “চীফ. কমিশনর+ 
বা 'লেফ্টেনেন্ট, গভর্ণরের অধীন কতকগুলি জেল! থাকে, সেইরূপ 
“গরটকের রাঁজার অধীনে ১৪১৫ টি জেলা আছে। গর্টকে আমি যাই 
নাই, সুতরাং তাহার কোনও বিবরণ লিখিতে পাঁরিলাম না।. তবে এ পথটি 
, মন্দ নয়, যদিও আমাদের দেশের পথের মত নহে। দেশে অজ পলীগ্রামে 
যেমন রাস্তা থাকে, এই রাস্তাটি সেইরূপ। এই রাস্তা দেখিয়া! আমার সঙ্গীর! 
বলিল, অদ্য খুব ভাল রাস্তা পাইয়াছি। আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম, 
ইহাকে রাজকীয় রাস্তা ন। বলিয়া! গ্রাম্য পথ বলিলেই চলে। পথটি শতদ্র 
নদীর তীরে তীরে গাছে, অতএব আমরাও পুণ্যসলিল! শতত্রর তীরে 
তীরে চলিতে লাগিলাম। শতদ্রকে এদেশীয় লোকেরা শতরুদ্রী বলে। 
ইংরাজেরা 99 বলে । আমি এই শতক্রর তীরে তীরে চলিয়া "থেংলুংগ 
আসিলাম। খেংনুং স্থানটি বড়ই সুন্দর ! শতক্রুর পশ্চিম ও পুর্ব এই উভয় 
তীরেই “খেংলুং-এর অবস্থান। পশ্চিম তীরে স্ুবৃহৎ পর্বত । এই পর্ব- 
তাঙ্গ খোর্দিত করিয়া একতল দ্বিতল ত্রিতল গৃহ হইয়াছে । দূর হইতে গৃহ- 
গুলি দেখিলেই মনে স্বভাঁবতঃ আনন্দের উদয় হয়। গৃহগুলি গৈরিক 
রাগে চিত্রিত ; তাহাদের উভয় পার্থে শত শত গুহা প্রস্তত হুইয়! রহিয়াছে । 
এই সব গুহাঁতে সাধারণ “খেংনুং-বাসীরা বাস করে? আর বড় বড় অট্টা- 
লিকাতে দেবমন্দির। সেস্থানে দেবসেবকেরা ভিন্ন গৃহস্থের বাসের অধি* 


রি রারাররিন বারেরররী, বাল্িলারেররর ররর রাস রনারান বালি নিন সর তর ০ 
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অন্রূপ। এই স্তস্ত বা মন্দিরের ভিতরে কোন প্রকার দেবমূন্তি নাই । এ 
দেশীয়েরা এ শৃন্ত স্তত্তকেই শিবলিঙ্গ ভাবিয়া পৃজাদি করে। এই স্তস্ত- 
শ্রেণীর নিয়েই শতগ্র। এই ত গেল পশ্চিম পারের কথা। আমি পূর্ব 
পারে অবস্থিতি করিলাম । দূর হইতে পূর্ব পারে থাকিবার মত স্থান আছে, 
এরূপ. অন্থমান কর! যায় না; কেবল কতকগুলি প্রস্তরপুর্জের সমাবেশ 
বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আমার সঙ্গীর বলিল, এই স্থানে প্রাম আছে। 
আমি কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিলাম না, তবে তাহার! যে দিকে চলিতেছে, 
সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। অবশেষে তথায় যাইয়া দেখি, সে স্থানে 
শতাধিক কৃত্রিম গুহ! রহির়াছে। এ সকল গুহাঁর মধ্যেই এখানকার লোকে- 
দের বাস। গুহাগুলি খুব বৃহৎ) এক একটি গুহার মধ্যে ৩০।৪* জন লোক 
বাস করিতে পারে। এক: একটি গুহার উভয় পার্থে আবার ছোট ছোট 
গুহা থাকে; সেই গল্াদ্বয়ের মধ্যে একটিতে রাশীকৃত ঘু'টিয়। জম! থাকে, 
অপরটিতে পালিত পশ্ত থাঁকে। আর অধিবাঁসীর। যে গুহাতে বাস করে, 
সেই গুহাতেই রম্ধনের কার্ধ্য হয়। ইহাদের গৃহের চুল্লী কখনও নির্ধাপিত 
হয় না) প্রায় দিনরাত্রই চা প্রস্তত হইতে থাকে; যখন একটু ক্ষুধা বা 
পিপাসা হস, তখনই এক এক পেয়াল! চ1 খায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছাতুও 
খাইন্ন। থাকে । ইহাঁদের গৃহসজ্জার মধ্যে কম্বলের গদী, গদীর সম্মুখে অতি 
ছোট টুলের স্থায় কাষ্ঠাসন, কাষ্ঠাসনের সম্মুখে শীক্যমুনির মূর্তি, এবং কাঠা- 
সন চা-এর পেয়াল! ও ছাতু দ্বার! সুসজ্জিত। ছোট ছোট খলে ও বড় বড় 
রজীন কৌটাহত চা ও ছাতু থাকে, এবং ঝোট কৌটাতে মাখন থাঁকে। 
সেই সুসজ্জিত টুলের বাম ব1 দক্ষিণ ভাগে চুলা জলিতেছে; চুলার উপর 
দিন রাত্রই ২১টা কেটুলিতে বা তামার ডেক্চীতে জল গরম হইতেছে ॥ 
এই গরম জলেই চা প্রস্তুত হয়। আবার চুলাতে অগ্নিকুণ্ডের কাজও হয়। 
অগ্নিকুণ্ ভিন্ন গুহাতে বাস করা যায় না। 

অগ্ধ আমি যে গুহাতে আশ্রয় লইলাম, সেই গুহাটিও বৃহত। মেজের উপর 
টূলের গ্তায় বেদী, বেদীর সম্ুখে ছোট একথানি শূন্ত টুল টুলের সম্থুথে তিন 
মুখো চুলা, এবং কিছু উপরে একটি বেদী । আমি গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
বেদীর উপরে দেবতা বসাইলাম, পার্ধতীয় বনফ্ুলে দেবপুজ! করলা, 
ভুটায়াদের নিয়ন অন্থপারে গরম চ1 ও ছাতুর ভোগ লাগাইলাঁম। আমার সঙ্গে 
শঙ্খ ও ঘণ্টা ছিল! সাথীরা শঙ্ম ও ঘণ্টা বাজাইয়া স্থানটিকে, পরম পৰিত্র 
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করিয়া! তুলিল। শঙ্ঘখধ্বনি শ্রবণ করিয়া! পর পাঁর হইতে দুইটি লামা আসি” 
লেন, আর এখানকার গৃহস্থেরা আমাকে ঘেরিয়া বসিল। এখানকার 
গৃহস্থেরা বলিল, “বাবা ! আমরা বড় গরীব, তোমাকে আহারের জন্য কিছুই 
দিতে পারিব না, তবে ঘথেষ্ট ঘুঁটিয়। ও কাষ্ঠ দিব; আর চামরী গাই আছে, 
তার হুপ্ধ, মাখন ও ঘোল দিব ।” আমি বলিলাম,“তোমরা যাঁহ। দিবে, তাহা- 
তেই আমি সন্তষ্ট হইব।৮ প্রধান লামা বলিলেন, “বাবা ! এখানে বড় শীত, 
থেংলুংএর অধিকাংশ লোক এই শীতে মরিয় গিয়াছে ; ও পারে যত 

গুহা ও গৃহ দেখিতেছেন, প্রায়ই শৃন্ত । গুহা ও গৃহে প্রায় তিন শত 
পরিবারের স্থান আছে। ইহাঁর মধ্যে ছয়টি পরিবার ওখানে আছে, আর 
আমরা ৫৭ জন লাঁমা আছি; আর সকলেই মরিয়া গিয়াছে । আপনি 
যেখানে আছেন, সেখানে এই কয়টি লোকই আছে। আর সমস্ত মরিয়া 
গিয়াছে ।” আমি গণনা করিয়া! দেখিলাম, আমার সম্থুথে দুইটি স্ত্রীলোক, তিন 
জন পুরুষ আর একটি বালক বপিয়া আছে; ইহাদের পরিচ্ছদ,_-গ্রীবা! 
হইতে পাদমূল পর্য্ন্ত বুলের ম্যায় পশমের জামা, মাথায় টুপী, 
কোমরে কটিবন্ধ ও একখানা ছোঁরা ঝুলান, মস্তকে দীর্ঘকেশ বেণী বাঁধিক্না 
পৃষ্ঠে ঝুলাইয় দিয়াছে। বৃদ্ধা্ষ্ঠে হস্তিদস্তের অঙ্গুরী, এবং কেশেও হস্তিদত্তের 
অঙ্কুরী। পায়ে লম্‌ নামক জুতা । স্ত্রীলোকদিগের পৌষাকও এইরূপ, তবে 
তাহাদের জ্যাকেটের ন্যাঁয় একটি অঙ্গাবরণ থাকে ও তাহার! নানাবিধ প্রস্তর 
ও হাড়ের মাল। পরিয়া থাকে । স্ত্রীলোকদিগের কটিবন্ধ ও মস্তকাভরণ 
নাই। স্ত্রীও পুরুষের পরিচ্ছদের এইমাত্র পার্থক্য। আর জ্্রীলোঁকের! চুল 
বাধে না, পিঠের উপর দিয়া চুল ঝুলিতে থাকে । ইহারা বস্ত্র পীত বা রক্তবর্ণে 
বুপ্রিত করিয়া পরিধান করে, এবং পশমনির্মিত বসন ভিন্ন অন্ত বস্তা পছন্দ 
করে না। আমি যে গুহাতে আছি, সেই গুহার উভদ় পারে সুত্র ক্ষুদ্র হুইটি 
খুহা আছে; তাহার একটিতে খু'টিয়া বোঝাই, অপরটি শৃন্ত। সেই শুন্ত ঘরেই 
আমার পাকশালা হইল। অনুসন্ধান করিয়া জানিলাঁম, আমি যে গৃহে 
আছি, তাহা সরকারী পাস্থশালা বা ণডাকবাঞ্গল1”। এখানে যে সে স্থান 
পায় না) লামা, রাজকর্মচারী ও বণিক, ইহারাই আসিয়া এখানে বিশ্রাম 
করে। খেংনুংঞএ এক জন তহশীলদার আছে! এই তহশীলদারকে রাজা 
বলে। রাজ। এখন বাণিজ্যে গিয়াছেন। ২1৪ মাস পরে ফিরিয়া আঁসি- 
বেন। খেংলুংএর দেখানে আমি আছি, তাহার উত্তর দিকে একটি গন্ধকেকর 
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খনি আছে) তাঁহা হইতে অনবরত ধুম নির্গত হইতেছে; কখনও কখনও 
অগ্রিশিখাও দেখা যায়। শতক্র নদী বেশ প্রশস্ত, হাটিয়া পার হওয়া যায় না। 
বহুবর্ষ অতীত হইল, যোহার-নিবাসী এক জন ব্যবসাদীর পুত্র এখানে বরফ- 
পাতে মারা যাঁয়। তাহার পিতা, পুত্রের স্মরণার্থ, শতদ্র নদীর উপর একটি 
সেতুনিস্মাণ করিয়া দিগ্লাছেন। এই সেতুই শতদ্র-লজঙ্ঘনের প্রধান দেতু। 
আমি এই দিবস এখানে অবস্থিতি করিলাম । 

অন্য ২০এ আষাঢ়। মনে করিলাম, অদ্যই 'ত্রেতাপুরী” যাইব । কিন্তু 
কার্যে তাহা হইল না। পগেই থাকিলাম। কারণ পরে লিখিতেছি। এই 
স্থানটি অতি স্থন্দর; শতদ্রুর উপরেই গুহা । এই গুহাকে পলিকাঁর গুহা 
বলে, এবং এইটি একটি আড্ডা । এই গুহার উপরে একটি পর্বত আছে। 
পর্বতাঙ্গে শত শত গুহ! খোঁদিত, কিন্তু সেই সব গুহা শৃন্ত পড়িয়া রহিয়াছে । 
এই সব শূন্য গুহ! দেখিয়া মনে হইল, যদিও আজ চক্ত্রএ্হণের দিন প্রেতা- 
পুরীতে পহছছিতে পারিলাম না, তথাপি ইহ। সাধু মহাত্মাদিগের স্থান, এখানে, 
বসিয়া চন্দ্রগ্রহণ দেখিব ও শতদ্রতে স্নান করিব। এইরূপ সঙ্কল্প হওয়াতে 
অদ্য এখানেই বিশ্রাম করিলাম। মহানন্দে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

প্রভাতে উঠিয়াই ত্রেতাপুরীর দিকে ছুটিলাম। অদ্যও শতভ্রর তীরে 
তীরে যাইতেছি। এখান হইতে ব্রেতাপুরী ৪1৫ মাইল । তিন মাইল বাইয়। 
একটি ডুং দেখিতে পাইলাম। এখানে অনেকগুলি ভূটীয়া ভানু করিয়। 
রহিয়াছে। আম্মি ডুংএর নিকট উপস্থিত হইবামাত্র ভুটীগ্লার! তান্মু হইতে 
বাহির হইল, এবং আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিপনা €কহ মাখন, কেহ চা” 
কেহ প্ধুধুঃ নামক মিঠাই লইয়! হাজির হইল। ইহার! কাশীর সন্ন্যাসীদিগকে 
কাশীলামা! কহে। কাশীলামাদিগের উপর ইহাদের বড়ই ভক্তি। আমাকে 
কাশীলাম। মনে করিয়া ভূটীয়ার! বলিল,“অদ্য আমাদের এক তাস্থুতে থাঁকুন, 
কল্য ত্রেতাপুরীতে যাইবেন 1” আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না) নিকটে 
ক্রেতাপুরী দেখিয়া সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া 
দেখি, একটি শ্বেতবর্ণ পর্বত হইতে অনবরত ধুম নির্গত হইতেছে। আমি 
আমার সঙ্গীকে ভরিক্ঞাসা করিলাম, “এই শ্বেতবর্ণ পর্বতটি কি, এবং তাহা 
হইতে অনবরত ধুম নির্গত হইবার কারণই বা! কি?” আমার সঙ্গী উত্তর 
করিল, “এই পর্বতের নাম ভল্মাচল ; এখানে ভন্মাস্গুর ভন্ম হইয়াছিল । 
ভগবান শঙ্কর পূর্বে এখানে ছিলেন, তার পর বিষ্ণুর চক্রান্তে ভন্মাস্থুর ভস্দ্ 
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হুইলে পর তগবান টকলাসে চলিয়া যান। প্রস্থান কৈলাসের স্তায় পৃজ্য ও 
মহাতীর্ঘথ। এ ভম্মাচলের পরই ত্রেতাপুরী। ত্রেতাষুগে ভগবান শঙ্ষর 
উমার সহিত এখানে বাস করিতেন ৷ তাহার জন্য এ স্থানের নাম ত্রেতাপুরী 
হইয়াছে ।” অতি সত্বরই আমরা ভম্মাচলে উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত 
হইয়া! দেখি, পর্বত কর্পূরের স্তায় গৌরাঙ্গ ও অতি উষ্ণ, এবং পর্বত হইতে 
উষ্ণ গ্রত্বণ ফোদ্নারার স্ায় সজোরে উর্ধে উঠিতেছে । উর্ধে উঠিয়াই 
আবার শতদ্রতে চলিয়া যাইতেছে । আমর! সকলেই উষ্ণ গ্রশ্রবণে ন্নান 
করিলাম, এবং সেই পর্বত হইতে তক্মাস্থরের দেহভম্ম সংগ্রহ করিপ্ন৷ ভ্রেত।- 
পুরীর দিকে চলিতে লাগিলাম। এই ভন্মাচলের নিয়েই শতদ্র। উষ্ণ- 
প্রত্বণে স্বান করিয়া শরীর বড় গরম হইয়াছিল, তাই আবার শতগ্রতে শ্নান 
করিলাম। প্লানের পর বাম ভাগে একটি মন্দির দেখিতে পাইলাম । সেই 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়! দেখি, তথায় কালীমুর্তি গ্রতিঠিত। এই 
মূর্তির আকার দেশীয় কালীমূর্তির ন্যায় বিকটকরালবদনা ও তয়ঙ্করী। 
দর্শন করিলে মনে ভয়ের সঞ্চার হুইয়া থাকে । মন্দির হইতে বাহির হইয়! 
কিঞ্চিৎ উর্ধদিকে চলিতে হইল | কারণ, সমভূমি হইতে এখন পর্বতশিখরে 
উঠিতেছি। উভয় দিকে দেবমন্দির ও লামাদিগের বাসভবন, মধ্য দিয়া 
পথ। এই পথ দিয়া আমর! একেবারে ত্রেতাপুরীর প্রধান মন্দিরে উপস্থিত 
হুইলাম। প্রধান লামা তখন উপস্থিত ছিলেন না তিনি তাঁহার বাস- 
ভবনে গিয়াছিলেন। আমি মন্দিরে যাইয়া তাহার নিকট লোক পাঠাইলাম। 
ত্ববায় তিনি মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি লাম! দর্শন করিয়া 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলাম ; তিনিও আমাকে অতিশক্স স্নেহের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। দেবমন্দিরের সন্মুধেই একটি নুন্দর গৃহে আমাকে থাকিবাঁর 
স্থান দিলেন) রন্ধন করিবার জন্য তাহার নিজের রন্ধনশাল! ছাঁড়িয়! দিলেন; 
জল ও কাঠের আয়োজন করিয়া দিলেন ; এবং আমার আহারের জন্য চা 
ও ছাতু উপহার দিলেন। আমি কিছু বিশ্রাস্ত হইলে আঁমাকে সঙ্গে করিয়া 
দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন । দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, সম্ুথে 
বুদ্ধদেবের মূর্তি। এই মূর্তির উতয় পার্খে হর গৌরীর মুর্তি এবং মন্দিরের 
চতু্দিকের 'গ্যালারী”তে নানাবিধ দেব দেবীর মূর্তি জুজ্জিত রহিয়াছে ; 
এবং অনেকগুলি গ্রন্থ রক্ষিত আছে। এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেব দেবীর 
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বসিলাম ও নানাবিধ স্তব ও মন্ত্পাঠের পর লামা মহাঁশয় আমাকে বলিলেন, 
“আপনি যাইয়া আহার করুন, আমিও মধ্যাহ্কুত্য শেষ করি; অপরাহ্ছে 
দেখা হইবে।” এই বলিক্া তিনি চলিয়া গেলেন; আমিও বাসায় 
আসিলাম। (১) 
আদিবার সময় মনে হুইল, তীর্ঘে আসিলেই ত্রাঙ্গণভোজন ও দেবসেব! 
করান উচিত; এখানে ব্রাহ্মণ লামা ও ডাবা । লামা! আমাদের দেশীস্ন সন্ন্যাসী, 
ভাবা আমাদের দেশীয় ব্রহ্মচারীর অনুরূপ! বাসায় যাইবার সময় লামাকে 
জিজ্ঞাস। করিলাম,“আমি আপনাদের সেবা করিতে ইচ্ছা করি ; আপনি যদ্দি 
অনুগ্রহ করিয়া সেবা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি ক্ৃতকৃতার্থ হইব 1” 
লামা সানন্দে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “সে কি ! আপনি যাহ! 
দিবেন, তাহাই গ্রহণ করিব।” তার পর আবার বলিলেন, “আপনি ছইটি 
টাকা! দিন, তাহাতেই ত্রেতাপুরীতে যতগুলি লাম! ও ডাবা আছে, তাহাদের 
মাখন ও ছাতু খাওয়ান যাইবে। আর একটি মেষের মূল্য দিন, তাহ! হইলে 
আপনার নামে একটি মেষ ক্রয় করিয়া রাখিব ) সেই মেষের ছুগ্ধে মাখন 
প্রস্তত হইবে, মাখন হইতে ঘী হইবে, সেই দ্বতে মন্দিরে দ্বত প্রদীপ জলিবে।* 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“মেষের মূল্য কত?” তিনি উত্তর দিলেন,”১॥০ টাক11৮ 
আমি তাঁহার নিকট লামা ও ডাবাদিগের ভোজনের জন্ত ছুই টাকা ও মেষের 
মূল্যন্বরূপ দেড় টাক! দিলাম। এই টাকা তৎক্ষণাৎ মঠের খাতায় জম। হইল। 
লাম! তাহার বাসস্থানে চলিয়া গেলেন; আমিও বাসায় আসিলাম। 
অনুমান বেলা ছইটার সময় লাঁম। আমার নিকট আসিয়া সংবাদ দিলেন, 
“সমস্ত প্রন্তত হইয়াছে; দেবালয়ে চলুন ) এখন ভোগ হইবে।” আমি ও 
আমার সঙ্গীর! তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। সেখানে যাইবামাত্র এক রকম 
ংশীধ্বনি হইল। এইক্বপ বংশী আমাদের দেশে নাই। বংশীটি ৪1৫ হাত 
দীর্ঘ; পিত্বলে নির্শিত ; শব খুব গম্ভীর ও মধুর। বংশীধ্বনি হইবার 
পরই ৩৭৪০ জন লামা ও ডাঁবা উপস্থিত হইলেন। সকলেরই মূর্তি সৌম্য 








€১) এই প্রদেশের দেবালয়সমূহ প্রস্তরথও ছারা নিশ্িত ; ইঞ্টকের চিন্তমাত্র নাই ।_. 
দুরতর প্রদেশ হইতে কাষ্ঠ আনিয়। ইহার! সন্দিরের কড়ি ও বরগ? প্রস্তুত করে--এই কাষ্ঠ 
আনয়ন কাঁ্য বহুব্যয়াধ্য ও সময়সাপেক্ষ । মাটা ও প্রস্তর চূর্ণ করিয়া হুরকির কার্য হইন্া 
খাকে । এই সরকি প্রস্তর অপেক্ষাও শত । 


২৬ সাহিত্য । ৯২শ বর্ষ, ৫ম সংখা? 


ও ধীরতাঁব্যঞ্রক। দেবালয়টির চতুর্দিক প্রস্তরপ্রাচীরে বেষ্টিত) অন্মুখে 
ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পরই দেবালয়ের বারান্দা । দেবালয়ের বাম 
পার্খে বংশীধবনি করিবার স্তম্ভ । দক্ষিণ পার্থ রন্ধনশালা। লামা তাহার 
উচ্চাসনে বসিলেন, অপরাপর লামা ও ডাবারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া নিজ নিজ 
আমনে বমিলেন। আবার বংশীধ্বনি হইল। এক জন ডাবা চা ও ছাড়ু লইয়া 
উপস্থিত হইলেন। এখানকার প্রত্যেক লোকেরই সঙ্গে এক একটি চা খাইবার 
পেয়ালা ছিল। চা আপিবার পূর্বেই সন্দুখস্থ কাষ্ঠাসনে সেই পেয়াল! সংস্থাপন 
করিগ়াছিলেন। ভাবা প্রত্যেকের পেয়ালাতে এক এক পেয়াল! চা ঢালিয়া 
দিলেন। তাঁর পর লামা গ্রন্থপাঠ আরম্ভ করিলেন । (১) একবার গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছেন, এক এক বার ডশ্বরু বাজাইতেছেন ! এই ডণ্বরুটি অতি বৃহৎ। 
ভশ্বরুর সঙ্গে করতালের স্তায় এক প্রকার বাদ্যযন্ত্র সংযুক্ত থাকে। ডম্বরু 
বাজাইতে গেলে নেই যন্ত্রও বাজিয়া উঠে। এই বাদ্যধ্বনি এত গম্ভীর যে, 
মন প্রাণ ষুগ্ধ করিয়া! এক অপূর্ব ভাবের সৃষ্টি করে। আমার মনে হইল, 
যেন আমার সম্মুখেই কৈলাসপতি বিরাজমান রহিয়াছেন। এইরূপ কতক্ষণ 
পাঠ হইল। এই সুমধুর পাঠী্তে সুমধুর বাদ্য বাজিতে লাগিল । পরে লামা 
এক পেয়ালা চা থাইলেন। আমরাও এক এক পেয়াল! চা খাইলাঁষ। 
তার পর আবার চা! আসিল, পাঠ আরস্ত হইল,বাদ্য বাজিতে লাগিল। তার পর 
আবার চা পান করা হইল। এই প্রকার ৫৬ পেয়াল! চা থাইবার পর 
ছাতু আদিল। সকলে ছাতু খাইলেন। এই দেবগৃহটি প্রকাণ্ড একটি “হল+। 
দেবতার সম্মুখে গ্যালারি, । সেই সব গ্যালারিতে অসংখ্য প্রদীপ সাজান 
আছে। দেবতার সন্মুখে তিনটি প্রদীপ দিনরাত্রি অলিতে থাকে । এখানকার 
সমস্ত প্রদীপই ত্বতপ্রদীপ। প্রদীপগুলি আবার পিতুলনির্িত। আজ 
এখানে পঞ্চাপতের অধিক প্রদীপ জবলিতেছে। দেবালয়ের অপূর্ব শোভা 
হইয়াছে । আমরা সকলে দেবালক্সে প্রবেশ করিলাম। 

(১) এই গ্রন্থ তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত ; ইন্দ্র, বারু, ব্রুৎ প্রভৃতি বৈদিক দেবগণের 
স্তুতিতে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে মহাকীলী,তা'র। ও শিবের স্তুতি দ্বারায় ভজন শেষ হইয়! থাকে । 
প্রথমতঃ বৈদিক দেবগণের স্তুতি, দ্বিতীয়ভঃ পৌর(ণিক ও তান্ত্রিক দেবগণের আরাধনা, 
ছু জীয়তঃ বুদ্ধ ও বোধিসব্বদিগের স্ততি দ্বারাএই সকল দেবমন্দিরে নিত্য উপাসনা হয়? আমি 


শদেশীর ভাষা না জানিলেও এই মঠের এক জন্‌ বৃদ্ধ 'লাম' হিন্দী ভাষাতে আমকে হি 
সকল স্ততির অর্থ বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। 
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ছাতু খাইবার পর আমার পাঠ হইল। পাঠান্তে লাম! সকলকে আশী- 
র্বাদ করিয়া চলিয়! গেলেন। অপরাপর লামা ও ডাবার! স্ব স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন; মন্দির বন্ধ হইল ; আমরাও বাসা চলিয়া! আসিলাম। 
কিছু ক্ষণ পরে আর এক জন লামা আসিয়া আমাকে বলিলেন, “আপনি 
চলুন, অপরাপর তীরস্থান দেখিবেন।” আমি তাহার সঙ্গে দর্শনে বাহির হই. 
লাম। তিনি কতকগুলি দেবস্থান দেখাইলেন, সকল স্থানেই শক্তিমৃত্ত 
প্রতিষ্ঠিতা। একটি কালীমূর্তির সন্খুখে তিনট নুরকপাঁল ছিল। লাম! বলিলেন, 
“এই তিনটি নরকপাল সিদ্ধ মহাপুরুষদিগের :৮» এই বলিক্সা তিনি একটি 
কপানের মস্তিফের ছিদ্র দেখাইয়া বপিলেন, “এই ছিদ্র দ্বার ইহার প্রাণ 
বাহির হইয়। গিয়াছে । ইহাকেই বলে ব্রহ্ধরন্ধ, ভেদ করিয় জীবন বাহির 
হওয়।” আমি বলিলাম, “এই কপালট আমাকে দিন।” তিনি বণিলেন, 
“লিও, ইহার দ্বানা! যর্দি তোমার কোনও উপকার হয়, তাহ! হইলে আমি 
ক্ৃতার্থ হইব।” এই বলিয়া! তিনি আমাকে সেই নরকপালটি দিলেন । 
আমি মাথান্স করিয্না তাহা বাসায় লইয়া! আসিলাম। এই ত্রেতাপুরীর 
মন্দিরের পুর্ব দিকে মাঠের মধ্যে অসংখ্য স্ত্ত আছে। আমি জিজ্ঞাসা করি. 
লাম, “এই স্তস্তগুলি কি?” লাম] উত্তর করিলেন, “যাহারা এই তীর্থে আসে, 
তাহার! এইব্বপ স্তন্ত প্রস্তুত করিয়া যায় ; ইহা আমাদের দেশীয় প্রথা । ভিন্ন- 
দেশীয় লোকের এ প্রথার অন্গসরণ করে না। এই দেশে আর একটি 
অপূর্ব প্রথা প্রচলিত আছে--পুত্রবান গৃহস্থেরা একটি বা! ততোধিক পুত্রকে 
মঠের সেবার জন্য দান করিয়া থাকে । পুত্রের জক্গ হইলেই তাহার! সন্বল্ন 
করিয়। পুত্রটিকে মঠের নামে উৎসর্গ করে। তার পর পুক্রটি যখন সাবালক 
হয়, তখন মঠে পাঠাইয়া দেয়। তখন আর পিতা! মাতার সহিত তাঁহাদের 
কোন সংশ্রব থাকে না। এই দকল লোকদিগকে “ডাবা” অর্থাৎ ব্রহ্মচারী 
ঝলে। ইহার! লামার সম্পূর্ণ অধীন হইস! শাস্ত্রাধ্যরন, মঠের সেবা, দেখদেব। 
ও বাণিজ্য ব্যবসায় করিয়া থাকে । এতদ্দেশীর় লামাদের পক্ষে বাণিজ্য 
ব্যবসায় দোষাবহ নহে। লামা ও ডবাদ্িগকে চিরকৌমারব্রত ধারণ 
করিতে হয়। লামা বা ভাবা যদি বিবাহ করে, তাহা হুইলে তাহার! মঠ 
হইতে বহিষ্কৃত হইবে, আর কিছু অর্থদণ্ড দিতে হইবে । লাঁমা ও ডাবার। 
মুণ্ডিতমস্তক ও রক্তব্দনপরিধারী। ইহারা বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা যাহা কিছু 
অর্থোপাঞ্জন করে, তাহা মঠের সম্প্ডি হইরা থাকে! এই স্্পহিতে লামা ও 


হ সাহিতা । ১শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


ভাবাদিগের দান ও বিক্রয়ের অধিকার থাকে ন1। ডাঁবারা যদি জিতেন্দিয় 
ও পণ্ডিত হইতে পারে, তাহা। হইলে পরে তাহারাই লামা হয়। বাল্যকাল 
হইতে কৌমারব্রত অবলম্বন করিয়া যিনি আজীবন মঠের সেবাতে নিষুক্ত 
থাকেন, তিনিই এই দেশের লোকদিগের নিকট সম্দানার্থ ও পুজনীয়। 
লামা বা ডাবা যদি কিছু দিন কৌমারব্রত ধারণ করিয়া! অবশেষে ব্রতভঙ্গ 
করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ মঠ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়, 
এবং অবস্থান্যায়ী অর্থদণ্ড করে। ইহারা কোনও পল্লীতে স্থান পাইবে ন। 
ও চিরকাল সামাজিক সম্মান হইতে বঞ্চিত থাকিবে, এবং দেবালরগপ্রবেশের 
অধিকারছ্যুত হইবে৷ 
আজ কাল অনেকেই ধর্খ্জগতে নিয়মতন্ত্র গ্রণালীর আবশ্যকতা অনুভব 
কফরেন। এখানে অনেক দিন হইতে মঠে নিয়ম্তন্ত্র প্রণালী প্রচলিত আছে। 
তিব্বতীয় সমস্ত মঠই লাসার প্রধান লামার অধীন ; প্রধান প্রধান মঠে 
লাস হইতে লামা নিষুক্ত হইয়া আসে; অথবা অধীন মঠে যদি উপযুক্ত 
লামা বা ডাব! থাকেন, তাহা হইলে তীহাদের মধ্য হইতে মঠের লামা নিযুক্ত 
হয়েন। এখানে কয়েকটি প্রধান মঠ আছে ;_-খুলিং, দারচিন্‌, শিবণিঙ্গ, 
জু, খুজ্রুনাথ, দণ ও খেংলুং। এই সব মঠে যদি লামার পদ শৃন্ত হয়, তাহ! 
হইলে নূতন লামার নির্বাচন হওয়৷ বড়ই কঠিন। ইহার! পুর্বজন্ম ও পর- 
জন্মে দৃঢ় বিশ্বাসী। এক লামার আসন অস্ঠ লামা গ্রহণ করিতে পারে না। 
প্রধান লামার দেহান্তরের পর যত দিন সেই লামার পুনরাবর্তন না হইবে, 
তত দিন লামার আসন শৃন্ত থাকিবে। যখন দেই লাগার পুনরাবর্তন হইল, 
তখন তিনি পিতা মাতাকে বলিলেন, “আমি অমুক মঠের লাম! ছিলাঁম।” 
পিতা মাতা। প্রধান মঠে সংবাদ দিবেন । সেই মঠ হইতে লোক আসিবে, 
আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিবে, “মঠে কি কি সম্পত্তি আছে? কোন্‌ 
সিন্দুকে কিকি জিনিষ আছে? তোসার সময় তোমার মঠে লাম! ও ভাবার 
খ্যা। কত ছিল ? আর কত মেষ ছাগ চাসরী ঘোড়া! ছিল ?” তিনি যদ্দি সেই 
সব প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি সেই মঠের প্রধান 
লামা হইবেন, এবং লামার আসনে বসিতে পারিবেন । নতুর! লামার 
আসন শুন্ত থাকিবে। এইরূপ তিনটি লামার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল। তাহাদের বিষগ্ন বথাস্থানে প্রকাশ করিবাঁর ইচ্ছা রহিল। আর 
একটি আশ্চর্যের বিষয় এই ফে,যাহারা এ সব গুণযুক্ত লামা হইবেন, তাহার! 


ভাত, ১৩*৮। হিমাঁরণ্য। ২৬৭ 


৩1৪ বৎসর বয়সে আপনার আপনার পূর্বজন্মের বৃত্বান্ত বলিবেন, অধিক 
বয়দে পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত বলিলে তাহা গৃহীত হইবে ন!। লামার! কিংবা 
ডাবারা ধদি কোনও অপরাধ করেন, তাহা হইলে স্থানীয় মঠের প্রধান 
লামাই তীহাদের বিচার করিবেন। রাঁজাদিগের নিকট তাহাদেব বিচার 
হইবে না| মঠসমূহে যত টাঁক1 ও পণ্ড জমা হইবে, এবং যাঁছা খরচ হইবে, 
তাহার হিসাব সেই সেই মঠের প্রধানকে লাসার প্রধান লামার নিকট 
প্রেরণ করিতে হইবে। মঠের সমস্ত কর্ম্মই লাঁম। ও ডাবাদিগকে করিতে 
হয়। গৃহস্থাশ্রমের লোকেরা মঠের কার্য করিবে না; মঠেবেশী দিন 
থাকিতেও পারিবে না । তবে তীখত্রমণ উপলক্ষে মঠের ধর্মশালান স্থান 
পাইবে মাত্র। এই দেশের লোকেরা যেমন পুক্রদিগকে মঠে দান করে, 
সেইরূপ প্রথম! কন্তাকেও মঠে দান করিয়। থাকে । কন্তারা বরঃপ্রাপ্ত হইলে 
পর সাধন ভজন ও মঠের সেবাকাধ্যে নিধুক্ত হয়। ইহাদিগেরও বিবাহ 
নিধিদ্ধ। মঠ হইতে আহার পায়, এবং ভিক্ষা করিয়া বস্ত্রাদির সংগ্রহ 
করে। স্ত্রীলোকের! মঠের লাম। ও ডাবাদিগের সেব। করে; কিন্তু 
কখনই লামার আপনে আদীন হইতে পারে না) এবং মঠের উচ্চ কার্যে 
নিধুক্ত হয় না। অধিকাংশ মঠেই দেখা বায় যে, এই-সন্যাসিনীরা রন্ধন ও 
সেবার কাধ্যে নিযুক্ত থাকে । কাষ্ঠসংগ্রহ, জলবহুন, অতিথিসে বা, ইহা 
ডাব! ও স্ত্রী সন্ন্যাসিনীদিগের প্রধান কার্য ॥। লামাদের বিষয় অনেক লিখি- 
বার আছে; তাহ! পরে লিখিব। 

আমি প্রধান লামার নিকট এই সব বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়! ২২ শে আধাঢ় 
ত্রেতাপুত্রী পরিত্যাগ করিলাম। এই ত্রেতাপুরী মঠে আর একটি লাম! আছেন, 
তিনি যোগী। সর্বদাই স্বস্তিকাসন করিরা প্রাণায়ামে নিধুক্ত। তাহার 
সঙ্গে যম, নিয়ম, আপন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা! ও সমাধি, এই 
অষ্টাঙ্গ যৌগের বিষয় অনেক প্রকার কথাবার্তা হইল। যোগশান্ত্রে ৪ 
ইহার বিশেষ অধিকার আছে। ইনি ছয় বৎসর বয়ংক্রমকালে লাসার 
কোনও মঠে প্রবেশ করেন। তাহার পর জ্ঞান ও ষোগ অভ্যাস করিয়া 
বাণিজ্য দ্বার! অর্থপঞ্চয় করেন। তার পর সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! দেহ- 
ত্যাগের জন্ত এই মহাতীর্৫ঘ ত্রেতাপুরীতে আসিয়াছেন। ইনি আজীবন 
এখানেই থাকিবেন। ইহার সেবার জন্ত ছুই জন ডাঁবা আছে । ইনি কোনও 


রি স্ব চা 


ইউ সাহিত্য ৃ ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


করিতেছেন। ইহার সঙ্গে প্রায়. ৪৫ ঘণ্ট। আমার আলাপ হইয়াছিল। 
এখানকার লামারা সকলেই এখানে কিছু দিন অবস্থিতির জন্ত আমাকে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু আমি তাহাদের অন্থুরোধ রাখিতে পারি- 
লাম না। কারণ, কৈলাস ও মানস সরোবরে আমার মন, দেহ ত্রেতাপুরীতে 
গাকিবে কি কবিরা ? স্থতরাং ত্রেভাপুরী ত্যাগ করিতে হইল। রান্রি 
চারি দণ্ড থাকিতে আমরা ত্রেতাপুরী ত্যাগ করিলাম । 

অদ্যকার পথ বড় স্থন্দর। অবরোহণ নাই । পর্বত শ্তামল তৃণে সমাবৃত ঃ 
মাঝে মাঝে কণ্টকবৃক্ষ। অনেক দিন বরফ ভিন্ন শ্তামল তৃণ পধ্যস্ত দেখিতে 
পাই নাই, অদ্য তাহা দেখিয়া! বড় আনন্দ হইল। সানন্দমনে চলিতে 
লাগিলাম। পথিমধ্যে ৪1৫ জন তীর্থযাত্রীর সহিত দেখা হইল। তাহার! 
সকলেই উত্তর মহীসাঁগরের নিকটবর্তী স্থানে বাস করেন। ইহাদের মধ্যে 
ছুটি সন্নযাসিনী, একটি সব্যাসী, আর ছুই জন গৃহস্থ। ইহারা ছুই বৎসর হইল 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন। তিব্বতের সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিয়া কৈলাস যাইতে- 
ছেন। কৈলাস হইতে ইহার! জালামুখখী, কাশী ও বুদ্ধগয়! হইয়া নেপালের 
পশ্ুপতিনাথে গমন করিবেন। কেবল শীত খতুর অপেক্ষ! করিয়! পাহাড়ে 
"আছেন; কার্তিক মাসে সমতৃমিতে যাইবেন। ইহারা সকলেই শৈব। 
সন্যাসীটির মস্তকে দীর্ঘজটা, হস্তে ভ্রিশূল, ললাটে তম্মত্রিপুণড,, গলে কুদ্রাক্ষ, 
হস্তে রুদ্রাক্ষের জপমালা। সন্যাদিনীদেরও ভূষণ সেইরপ। সন্গ্যাসিনী- 
দিগকে দেখিয়া স্ত্রীলোক বলিয়া! বোধ হইল না। তাহারা তপন্তা দ্বারা 
জীবনকে শিবগত করিয়া! এমন মুভি পাইয়াছেন যে, দেখিলেই ভক্তির সঞ্চার 
হয়। আমি ইহাদিগকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া গন্তব্য পথে চলিতে 
লাগিলাম। বেলা অগ্ুমান ১১টার সময় একটি নদীর তীরে প্রকাণ্ড এক 
গুহ! পাইলাম । গুহাটি দেখিয়া তথায় থাকিবার ইচ্ছা হইল। সঙ্গীদিগকে 
'বলিলে তাহারাঁও সন্মত হইল। এই দ্দিবস এই স্থানেই রহিয়া। গেলাম । এই 
স্থানের নাঁম “ডোঁপা*। ডোপা একটি আড্ডা ॥ এখানে অনেকেই রাত্রিযাপন 
করেন। আমর! গুহাতে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় দেখি, নদীর পর 
পার হইতে ৪৫ জন লোক আসিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া আমার 
লঙ্দী ভূত্যেরা বলিল, ”ইহার। সকলেই ভাকাঁত।” আমি বলিলাম, “কি করিয়া 
 চিনিলে ৮ ভূত্যের! ঘলিল, “ইহাদের সঙ্গে অস্ত্র ত্র আছে ; আর ইহাদের 
আকুতি এন বিকট যে, দেখিলেই ভয়ের সঞ্চার হয়। আমর! জানি, এই 
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জাতীয় লোকেরাই ডাকাতি করিয়! থাকে » এই বলিয়া আমার সঙ্গে যাহা 
ছিল, এবং তাহাদের সঙ্গে যাহ! কিছু ছিল, স্মস্ত টাক! একত্র করিয়া কতক 
গুহার মধ্যে মাটীর নীচে এবং কতক পর্বতের উপরে মাটার নীচে লুকাইয়! 
রাখিল। প্রায় অর্থ ঘণ্টা পরে ভাকাতেরা আমাদের নিকট আসিল, এবং 
আমাদের অবশিষ্ট দ্রব্যাদি সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিল। আমার সঙ্গের 
শক্তিমৃত্তি ও ত্রিশূল দেখিয়া আর কিছু বলিল না; আমার ভৃত্যেদের নিকট 
হইতে তামাকু ও অগ্ি লইয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। আজিকার মত 
আমরাও নিস্তার পাইলাম । 

পর দিন প্রাতঃকালে নদী পার হইলাম । অন্য অপর একটি নদণর 
তীরে তীরে চলিতে হইবে । আমরা নদ্দি পার হুইম়া অপর একটি নদীর 
তীরে উপস্থিত হইলাম । অদ্যকাঁর পথও ভাল ) একেবারে সমভূমি । নবী 
তীর হরিদর্ণ ঘাঁসে আবৃত ও নয়নারাম। আজ চলিতে আর ক্লান্তি নাই; 
মনের আরামে চলিতেছি। যাইতে যাইতে দেখিলাম, সম্মুখে একটি হৃদ । 
হুদের চারি দিকে পর্বত। এই পর্বতের মধ্যে দক্ষিণদিকস্থ পর্বতের নাম 
“দো” । দোঁধু অর্থাৎ সপ্তনদীর সঙ্গমস্থল। দোঞ্ুুতে একটি মঠ আছে; 
সেই মঠে যাইয়া আমর! বিশ্রাম করিব। এই স্তানে আর ছুইটি নদী 
আসিয়া একটি হুদ হইয়াছে। হ্দের মধ্যে শতদ্র নদী আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে, এবং হুদ হইতে শতদ্র বাহির হইয়া নিষ্বে গিয়াছে। এই সুন্দর 
দৃশ্ত দেখিয়া তথায় প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল বিশ্রাম করিলাম। প্র হ্রদের উপ- 
কূলে শত সহস্র চাঁমর, মেষ ও ছাগ চরিতেছে। তাহাদের বর্ণ সুত্র; তুদের 
উপকূল শ্তামল ঘাসে আবৃত) বোধ হইল, হুদের মধ্যে সহজ সহশ্র 
শেতপদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে । এই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে প্রান ১১ টার সময় 
দোঁঞু মঠে উপস্থিত হইলাম। 

দোগ্ু মঠ অতি ক্ষুত্র ও পর্বতের উচ্চশৃঙ্গে স্থাপিত । মঠের নিষ্সে 
সমভূমি। সেই সমভূসিতে গৃহস্থদিগের অসংখ্য তান্ু পড়িয়াছে। গ্রাম্য 
পশুতে মাঠ পরিপূর্ণ । কুকুরও যথেষ্ট আছে । মাঠে কুকুরের রব হইতেছে, 
ওঁ রব পর্রতশুঙ্দে ঠেকিরা প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এই প্রতিধ্বনি 
সনিয়া বোধ হইল, পর্বত হইতে অগণ্য কুকুর রব করিতেছে । এই কুকুন্প- 
রবে ভীত হইয়া আমি মঠের অদূরে: বিয়া পড়িলাম। আমার ফন্গীন! 


হাসার পল্হািত পর্ডিছা। তা তাঁত] আারটিকা টিন & ৩৮ এত 


হণও সাহিত্য 1 ১২শ বর্ধ, এম সংখা1। 


কেন? মঠে চলুন।” আমি বলিলাম, “এই মঠে অনেক কুকুর আছে, 
আমি আগে যাইব না; তোমরা অগ্রে অগ্রে যাও, আমি তোমাদের পশ্চাতে 
বাঈটতেছি।” বিষ্ত সিংহ বলিল, মঠে কুকুর নাই । মাঠে কুকুর রব করিতেছে, 
তাহার প্রতিধ্বনি শুনিয়া আপনি ভীত হইয়াছেন,» এই কথা শুনিয়া 
বিষু সিংহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । মঠের দ্বার- 
দেশে যাইয়া দেখি, কতকগুলি বস্তার উপর একটি ভোলামহেশ্বর পুরুষ বসিয়া! 
আছেন। সম্মুখে কতকগুলি চামর বাধা আছে, এবং কতকগুলি লোক 
সোহাগ! ও লবণ বস্ত! বাধিয়া চামরের পৃষ্ঠে বোঝাই করিতেছে। বিষুণ সিংহের 
কথায় বুঝিলাম, ইনি এই মঠের “লাম।' | আমি লামাঁকে অভিবাদন করি. 
লাম । লাম! আমাকে প্রত্যভিবাদন করিয়৷ বলিলেন, “আপনি মঠে প্রবেশ 
করুন, আমি আপনার সমন্ত আয়োজন করিয়া মঠে যাইতেছি।” আমি মঠে 
বাইয়। মঠের সন্পুথের বারান্দায় আসন করিয়া বদিলাম। দেখিতে দেখিতে 
অনেকগুপণি লোক আসিল । কেহ বলিল, ইনি ইংরাজের অন্ুচর। কেহ 
বলিল, না, ইনি তীর্ঘযাত্রী ও কাশীর লাম!) ও কথা বলিলে পাপে ডুবিয়, 
মরিবে। নিম়খু গ্রামের এক জন মোড়ল গোছের লোক আমাকে বলিল, 
“তুমি বোধ হয় ইংরাজের লৌক, আমি এখনই ঘাইয়। দারচিন্‌ ও বরখাতে 
খবর দিতেছি।” আমি বলিলাম, “তোমার যাহা ইচ্ছ! হয় কর) আমিও কল্য 
দারচিন্‌যাইব। আমি তীর্থভ্রমণ করিতে আসিয়াছি, জীবনের মায়! মত 
পরিত্যাগ করিয়াছি, তুমি বা তোমার রাজ আমার কি করিবে?” এই 
কথ শেষ হইতে না হইতে লামা আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি কথার 
অন্ধ বুবিয্বা তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার মঠ হইতে চলিয়া যাও। তোমা- 
দের জ্বালায় দেখিতেছি আর সাধু মহাত্মারাঁ আমার মঠে পদধূলি দিবেন না। 
তুমি ইহার কি করিবে? তুমি দারচিন্‌ ও বরধায় যাইয়া খবর দাও, আমিও 
তথায় চিঠি লিখিয়া দিতেছি । ইনি সাধু। ইহাকে লইস্া পীড়াপীড়ি করিলে 
তোমাদের ভাল হইবে ন1।” লামার এই কথা৷ শুনিয়া লোকটা একান্ত 
অগতিভ হইয়া চলিয়া গেল। লাঁখাজী আসিয়া! আমার আসনে বসিলেন। 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম, এই লামা সিদ্ধ মহাপুরুষ ; ইনি পুর্বজন্মের পরিচয় 
দিয়া এই দো মঠের লামা হইয়াছেন । আমি করযোড়ে বলিলাম, “মহারাজ, 
আপনার পুর্ববৃততাস্ত শুনিতে আমার একাস্ত কৌতূহল হইয়াছে; আপনি 


জি 


তার ২৬৭৮ হিমারণ্য । ই 


বয়সে আপনি লাঁমা হইলেন, তাহ! শুনিতে ইচ্ছ। করি।” লামা বলিলেন, 
আমার জন্মস্থান এ স্থান হইতে পশ্চিম দিকে থুলিং মঠে। থুনিং মঠ এ স্থান 
হইতে ১৫।১৬ দিনের রাস্তা । আমার বয়স যখন ছয় বংসর, তখন আমি 
জানিতে পারিলাষ, আমি পূর্বজন্মে দো মঠের লামা ছিলাম! এই কথা 
আমার পিতা মাতাঁকে জানাইলাম ও বলিলাঁম, আমি তোমাদের ঘরে 
থাকিব না, আমি সন্্যাসী হইব ও অচিরে আমার মঠে চলিক্বা বাইব।১ এই 
সংবাদ খুলিং মঠের প্রধান লামার কর্ণে উঠিল। তিনি লাসার প্রধান 
লামার নিকট লিখিয়া পাঠাইলেন। লাস হইতে লাম! আসিয়৷ দোধু মঠের 
কি কি জিনিসপত্র আছে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সমস্ত বিষ- 
ঘের উত্তর দিলাম, এবং মঠে সেই সময় যত আয় ব্যয় স্থিতি ছিল, সমস্ত 
াহাঁকে বলিলাম । তিনি আমার কথা লিখিয়া লইলেন, এবং দোখু মগ্রে 
যাইয়া আমার কথার সঙ্গে মঠের খাতাপত্র টাকা কডি সমণ্ত মিলাইয়া। 
বুঝিলেন, আমার কগ! ঠিক হইয়াছে। এইরূপ ঠিক ঠাক করিয়া লাম! 
আমাকে সঙ্গে করিয়! লাপায় চলিরা গেলেন। আমার কুড়ি বংসর বয়স 
পর্য্যন্ত আমি লাসায় থাকিয়! শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি । আজ বার বৎসর হইল, 
এই মঠে আদিয়াছি।” এই কথ! বলিয্া লামা বলিলেন, “আপনার আহারের 
জন্ত আমি মাঁথন, চা, ও ছাঁতু লইক। আসিয়াছি, গ্রহণ করুন।” আমিও 
সাহার প্রদত্ত সামগ্রী গ্রহণ করির! বলিলাম, “আগে দেব দর্শন করিব, তার 
পর আহারাদি করিব।” তাহার ইঙ্গিতে অপর এক জন লাম৷ হ্বার উদবাউন 
করিয়। দিল। আমি দেবদর্শন করিতে উঠিলাম ; উঠিয়া! ষন্দিরে প্রবেশ করি" 
লাম। এই মন্দিরটিও ত্রেতাপুরীর দেবমন্দিরের মত, সেইরূপ দাজান ; তকে 
এই মন্দিরে দিনরাত ১৯টা প্রদীপ জলিতেছে, এবং প্রতিষ্ঠিত মুত্তির মধ্যে 
অধিকাংশই বৌদ্বমূন্তি। পার্খে বিষুরসুর্ভি ও শিবমুণ্তির অভাব নাই। তকে 
এখানে শিবমূর্তির বামার্গে ভগবতীর মূর্ভিও দেখিতে পাইলাম । 

এই ন্দির দেখিয়া! বাহিরে আসিলাম। লামা তাহার বাসস্থানে চলিয়। 
গেলেন, আঁমি আহারাদির উদ্যোগে ব্যস্ত হইলাম। এই মন্দিরে প্রায় 
দিবারাব্রই পাঠ ও বাদ্য হইল] থাকে । আর বেল! ২ট হইতে রাত্রি ২ট 
পর্য্যন্ত পাঠ ও বাদ্য চলিতেছিল। আমাদের দেশে ব্যাধিশাস্তির জন্ত যেমন 
ত্রাঙ্মণের! স্বস্তযয়ন করেন, এ দেশেও ব্যাধিনিস্কৃতির জন্ঠ লামারা স্বস্তযয়নাদি 
হবিয়। হাঁতকিন । বাব উভারা দক্ষিণাঁর জন্য পীভাপীডি করেন না; মাখন, 


৭২, সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্া। 


চা ও ছাতু পাইলেই পরম সন্তষ্ট । রাত্রি ছুইট! পর্য্যন্ত লামাদের সঙ্গে মন্দিরে- 
ছিলাম; পরে লামা শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন, আমিও তাহার নিকট 
বিদাক্স লইয়! শয়ন করিলাম । ঘণ্ট। ছুই বিশ্রামের পর রাত্রি হই দণ্ড থাকিতে 
এই মঠ হইতে দারচিন্‌ যাত্রা করিলাম। ৫ 


শ্রীরামানন্দ ভারতী । 





অধ্যাপক জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার। 





আবিফার ন1 বলিয়া আবিষ্ষারপরম্পরা বলা উচিত) কেন ন1, গত পাচ বর 
ধরিয়া অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র কর্তৃক নূতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার আোতের 
- মত ধার! বাঁধিয়া চলিতেছে । এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলি নূতন তত্বের 

নির্ণর হইগ়্াছে, আবার প্রত্যেক নিরণীত তত্ব এক একটা আধার দেশ আলো- 
পুর্ণ করিয়া দিয়াছে__বিজ্ঞান শান্ের ইতিহাসে ইহার তুলনা যে অত্যন্ত 
অধিক আছে, তাহ নহে। 

আমাদের ছোট মুখে বড় কথা! বলিতে ভদ্র হয়। কিন্তু সন্তর বদর রি 
যখন লগ্ুনের রাজকীয় বিজ্ঞানসমাজের (রয়াল ইনষ্টিটিউশনের ) প্রাচীর।- 
ভ্যন্তর হইতে মাইকেল ফ্যারাডের আবিষ্ষারপরম্পরা একের পর এক 
বাহির হুইয়া! বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর শ্বাসরোধের উপক্রম করিয়াছিল, সেই 
সত্তর বৎসরের প্রাচীন ইতিহাস কতকটা মনে আসে। কিন্ত আমাদের এত 
ছোট মুখে এত বড় কথ না! আনাই ভাল । 

অধ্যাপক জগদীশচন্ত্র তাড়িত-উন্মির অস্তিত্ব ধরিবার জন্য নৃতন যন্ত্রে 
আবিষ্কার করিয়াছেন, প্রথম যখন শোন! যায়, তথন কথাটাতে বিশ্বাস হয় 
নাই। কেন না, বাঙ্গালীর মস্তিষ্কে হাজার চাষ দিরাও বৈজ্ঞানিক ফপলের 
উৎপাদন অসম্ভব, ইহা ত একট। খবৰ বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া বহুপূর্ক্বে অব- 
ষারিত হইঙ্কা গিয়াছিল। 

কিন্তু যখন স্বচক্ষে দেখা গেল, একট! অতি ক্ষুদ্র বাক্সের ভিতর হইতে 
তাড়িততরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া আর একটা ছোট বাক্সের ভিতর রক্ষিত 
লোহার তারের উপর পতিত হইবামাত্র সেই তারে তাঁড়িতপ্রবাহ উৎপন্ন 


ভান্র, ১৩*৮।  জগদীশচক্ঞরের বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার । ২৭৩ 


হইতেছে, এবং প্রবাহবলে কম্পাঁসের কীটা নাড়া হইতে পিস্তলের আওয়াজ 
পর্যন্ত চলিতে পারিতেছে, তদ! নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয়! 
বস্ততই সেদিন বিজয়ের দিন বটে, কেন না এত অন্ন আয়াসে এত বড় 
ছঃসাধ্য কাজ যে সাধিত হইতে পারে, তাহা ইহার পূর্বে শুনি নাই । 
কয়েক বৎসর পূর্বে জন্দমান অধ্যাপক হাত্জ. তাড়িত তরঙ্গের উৎপা- 
দূনের ও তাড়িত তরঙ্গের অন্তিত্বপ্রতিপাদনের উপায় বাহির করিয়াছিলেন, 
এবং পণ্ডিতের এই ব্যাপার লইয়া আন্দোলন আলোচনা করিতেছিলেন। 
কিন্তু সেই অস্তিত্বগ্রতিপাদন যে এত অল্প আয়াঁসে সম্পাদিত হইতে 
পারে, তাহা জানিতাম না । যাহাই হউক, বিজ্ঞানের রণক্ষেত্রে সেনানীগণ 
যেখানে যত দুর অগ্রসর হইতে পারেন নাই, আমাদের স্বদেশীয় এক ব্যক্তি 
৮ সেখানে অগ্রণী হইয়াছেন, ইহা! প্রক্কতই বিজয়বার্তী ৷ 
সেই দিন হইতে নৃতন নূতন সংবাদ সহকারে ভারতবাসীর এই বিজক়-- 
গবার্তা পৃথিবী জুড়িয়া! ঘোষিত হইতেছে, ইহা অসীম আনন্দের কথা, কিন্ত 
আনন্দগ্রকাশে যেটুকু স্বাস্থ্যের ও সবলতার প্রয়োজন, সেইটুকু বল ও 
স্বাস্থ্য বুঝি আমাদের নাই । 
ঘটন! বৃহৎ, কিন্তু এই বৃহৎ ঘটন! কিরূপে সংক্ষিপ্ত করিয়। পাঠকগণের 
সম্মৃথে উপস্থিত করিব, তাহা বুঝিতেছি না। 
ধাতুদ্রব্য কাহাকে বলে, বুঝাইতে হইবে না; কোন্‌ জিনিম ধাতু 
নহে, তাহাও বুঝাইতে হইবে না। ধাতু, যথা সোনা রূপা তামা। ধাতু 
নহে, জল বায়ু ইট কাট । কিন্তু যাহা ধাতু ও যাহা ধাতু নহে, উভয়ের 
অভ্যন্তরে যে আকাশ নামক সুক্ষ পদার্থ আছে, তাহার স্বরূপ ঠিক্‌ বুঝাইয়া 
না দিলে অনেকেই হয় ত বুঝিবেন না। কিস্তৃসে কথা বুঝাইবার এখন 
সময় নাই । তবে এই পর্যন্ত বল! যাইতে পারে যে, এই সুক্ষপদার্থ বিশ্ব 
ব্যাপিয়া বর্তমান, এবং ক্র্যমণ্ডল ও নক্ষত্রমগ্ডলী হইতে সংবাদবহন এই 
আকাশের নিরূপিত কাধ্য। সুর্যের ও নক্ষত্রের শরীরগত পরমাণুগুলি 
এই আকাশে যে ধাক্কা দেয়, তাহাই ঢেউ 'উৎপাদন করিয়া আমাদের 
চোঁখে লাগে । সেই ঢেউএর ধাকা মস্তিষ্কে উপনীত হইলে যে অনুভূতি জন্মে 
তাহাকেই বলি আলো ও তাহার অভাবই আধার। এবং সেই আলোকের 
অনুভূতি ছারা আমরা! সিদ্ধান্ত করিয়া লই, প্রখানে ওটা স্য আর এখানে 
ওটা, একটা তারকা । এই সুক্মাতিস্স্ম আকাশের স্থিতিস্থাপকতা এত, 


২৭৪8 সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা। 


বেশী" যে, সেই ঢেউগুলি প্রায় সেকণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে আকাশ বাহিয়! 
চলিয়া থাকে । 

আলোকের উৎপাদক শক্তি সেই আকাশের ঢেউ, কিন্ত তাড়িত শক্তি ও 
চৌম্বক শক্তি নামে আরও ছইটা আমাদের অতিপরিচিত শক্তি আছে, সেই 
ছুইটার সহিত আকাশের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, সত্তর বৎসর পুর্বে তাহা 
কাহারও কল্পনায় আসে নাই । উপরে যে মনম্ী পুরুষ মাইকেল ফ্যারাঁডের 
নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাহারই আবিষ্কারপরম্পরা প্রথমে সন্তাঁবনা দেখাইয়! 
দেয় যে, সেই আলোকবাহী আকাশ পদার্থই তাড়িত শক্তির ও চৌগ্বক 
শক্তিরও আধার হইতে পারে। 

তৎপরে মাক্সোয়েল ফ্যারাডের আবিষ্কৃত তত্বগুলিকে ভিত্তিভূমি করিয়া! 
প্রায় প্রতিপন্ন করেন যে, সেই আকাশমধ্যে কোনন্ধপ টান পড়িলেই 
তাড়িত শক্তির, ও আকাশমধ্যে কোনরূপ ঘূর্ণী উৎপন্ন হইলেই চৌম্বক 
শক্তির উৎপত্তি হয়। একখান! তামার থালা! ও একখানা দস্তার থাঁল! 
উপরি উপরি স্পর্শ করিয়া ছুইথানাকে বিচ্ছিন্ন করিলেই, উভয়ের 
মধ্যগত আকাশে, অর্থাৎ উভয়ের ব্যবধানভূত বাঁযুর মধ্যস্থ আকাশে টান 
পড়ে; তখন আমরা বলি, থাল! ছথানা তাড়িতযুক্ত হইয়াছে । এই টান্টা 
বাধুর মধ্যগত আকাশেই পড়ে, এবং বায়ুর স্তায় যে সকল দ্রব্য ধাতু নহে, 
তাহাদের মধ্যস্থ আকাশেই পড়ে; ধাতুদ্বব্যের মধ্যস্থ আকাশে এই টান 

ংক্রান্ত হয় ন1। ধাতুর মধ্যে আকাশটা যেন স্থিতিস্থাপকতাবর্জিত ; যেন 

উহা টান সহিতে পারে না। আর অপধাতু বা অধাতব পদার্থের মধ্যস্থ 
আকাশ যেন টান্পহ। অধাঁতব পদার্থের আকাশ যেন রবারের মত 
বা ইস্পাতের মত, আর ধাতব পদার্থের মধ্যস্থ আকাশ যেন মোমের মত বা 
কাদার মত। ধাতব পদার্থের মধ্যস্থ আকাশে এই টান দিলে সেই 
আকাশ যেন মোমের মত বা কাদার মত বা গুড়ের মত বা জলের মত 
সরিয়া যায় ও গড়াইস্জ! যায়, উহাতে টান পড়ে না ; এইন্ূপে উহাতে তাড়িত 
প্রধাহ উৎপন্ন হয়। আর অধাতব পদার্থের অভ্যস্তরস্থিত আকাশে 
টান দিলে উহ! রবারের মত বা! স্প্িংএর মত, খেঁচিয়া ধরে? উহাতে তাঁড়িত 
প্রবাহ জন্মে না। 

ধাতুপদার্থের উদাহরণ একটা তামার তার। এই তারের ভিতর আকাশে 
টান পড়িলে উহী ক্রমেই সরিয়! যায় ও গড়াইয়া যায় ও এইবূপে উহার মধ্যে 
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তাড়িতগপ্রবাহ জন্মে । এই তাড়িতপ্রবাহের সাহায্যে আমরা আঙ্রকাল 
টেলিগ্রাফের সংবাদ প্রেরণ করি ও টেলিফোনের শব্দ চালনা করি ও ট্রাম- 
পথে গাড়ী চালাই ও রাজপথে ও গৃহমধ্যে আলো আলি । 

তারপথে এই তাড়িতপ্রবাহ চলিবাঁর সময় তাহার চতুঃপার্খে বাহিরে 
বাুমধ্যস্থ আকাশে ঘূর্ণাবর্ত উপস্থিত হয়্। সেইখানে একট! লোহার কাটা 
ধরিলে লোহার অণুগুলা সেই ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া ঘুরিয়া যায়, কাটাটাও ঘুরি 
গিয়া সেই আবর্তের পাকের অনুকূলে দণ্ডায়মান হয়। এই ব্যাপারের নাম 
চৌন্বক ব্যাপার, এবং সেই তদবস্থ লোহার কাটার নাম চুম্বকের কাট! ব! 
কম্পাসের কাটা-_ব1 দিগ্র্শন-শলাকা। 

মাক্সোয়েল দেখাইয়াছিলেন, সেই আকাশের কোন অংশে একটা টান 
দিয়া ছাড়িয়। দিলে, সেই অংশট। কিছু ক্ষণ ছুলিবার সম্ভাবনা )---একটা 
স্প্িংকে যেমন টানিয়! ছাড়িয়া দিলে উহ! ছুলিতে থাকে । এবং আকাশ যখন 
বিশ্বব্যাপী, তখন উহা'র এক অংশে এইরূপ একটা দোলন ঘটাইয়া দিলে সেই 
আন্দোলনের ধাক্কায় চারি দিকে ঢেউ উঠিয়া দিখ্িদিকে ছুটিবার সম্ভাবনা ॥ 
আলোকের ঢেউগুলি যদি আকাশপথে সেকণ্ডে লক্ষক্রোশ বেগে চলিতে 
পারে, তবে এই তাড়িতের টানে উৎপন্ন ঢেউগুলিও ঠিক সেই লক্ষক্রোশ 
বেগেই চলিবার সম্ভাবন!। 

মাল্সোয়েল বলিয়াছিলেন, আকাশই যদি তাড়িত শক্তির আধার হয়, 
তাহা হইলে আকাশে ঘখন ছোট ছোট আলোকের উর্মি চলিয়! থাকে, তবে 
বড় বড় তাড়িত উর্ষিরও আকাশপথে চলিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

সম্ভাবন! আছে বটে, কিন্তু সম্ভাবনাই প্রমাণ নহে। আকাশই তাড়িত- 
শক্তির আধার বটে কি না; আর আধার হইলেও আকাশে সেইনপ বড় বড় 
ঢেউ উঠে কি না, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আবশ্তক । আলোক বহন করে 
যে আকাঁশ, সেই আকাশই তাড়িতশক্তির আধার না হইতেও পারে 
তজ্ন্য স্বতন্ত্র আকাশ বা! আকাশতুল্য পদার্থের অস্তিত্ব অসম্ভব নহে ॥ 
এবং তাঁড়িতের ঢেউ একট! সম্পূর্ণ অজ্ঞাত অপরিচিত নূতন ব্যাপার-_ 
কেবল অনুমান বা যুক্তিবলে ইহার অস্তিত্ব সপ্রমাণ হইতে পারে না, প্রত্যক্ষ 
নিদর্শন আবশ্তক । 

হার্থজ্‌ সেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্য 
দুইটা যন্ত্রের প্রয়োজন। একটাতে তাড়িত তরঙ্গ উৎপাদন করিবে, 
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আর একটাতে উহার অস্তিত্ব প্রতিপাদন করিবে । প্রথম যন্ত্রে আকাশে 
একবার টান দিয়! ছাড়ি দিলেই আন্দৌলন জন্মিবে, দ্বিতীস যন্ত্রে সেই 
আন্দোলনের ধাক1! আসিয়া পৌছিলে সে কোন রকমে সাড়া দিবে । আলো- 
কের সঙ্গে তুলন! কর। প্রথমটা যেন দীপশিখা, নেই স্থলে আকাশে ধাক। 
লাগিয়া আলোকতরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। দ্বিতীয়টা যেন আমাদের চোখ, 
সেখানে সেই তরঙ্গ প্রতিহত হইয়া আলোকের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । 

টান দিয়া আকাশে ধাক। দিবার উপায় পূর্ব্ব হইতেই বর্তমান ছিল। 
মেঘের কোঁলে যখন বিছ্যুপ্লতা চমক দেয়, তখন আকাশে সহস! ধান্ধ। পড়ে। 
বৈছ্যাতিক যন্ত্রে যখন ছোট স্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হয়, তখনও আকাশে সহসা ধাকা! 
লাগে। বিড়ালের গায়ে একটা চাঁপড় দিলেও যে আকাশে ধাকা না লাগে, 
এমন নহে। 

হাৎ্জের বাহাছুরী এই দ্বিতীয় বন্ত্রটর আবিষ্কারে__যে যন্ত্রট তাঁড়িত 
তরঙ্গের পক্ষে চক্ষুরিক্রিয়ের মত কাজ করে। দুয়োৎপন্ন সুদীর্ঘ তাড়িত 
তরঙ্গ আকাশ বহিয়া এই যন্ত্রে ধাক্কা দিলে সেই যন্ত্রমধ্যেও তাড়িতের খেলা 
আরস্ত হয়, এবং সেই তাড়িতের খেলার বিবিধ প্রত্যক্ষ ফল দেখা যায়। 
তাড়িতের খেলার প্রত্যক্ষ ফল নানাঁবিধ। আলো জালা হইতে গাড়ী টান! 
পধ্যস্ত তাহার উদাহরণ । 

হাৎ্জ্‌ এই যত্তেক্স উদ্ভাবন করিয়। দেখান, বাস্তবিকই আকাশের মধ্য 
দিয়! তাড়িতের ঢেউ চলিয়া থাকে। দুরে একটা ধাতুপৃষ্ঠে ভাড়িত প্রবাহ 
নাচাইয়। দিলে সেই তাড়িত নৃত্য বায়ুর ব্যবধান অর্থাৎ বায়ুমধ্যস্থ অদৃষ্ঠ 
আকাশের ব্যবধান ভেদ করিয়া, সেই আকাশপথে সঞ্চালিত হইয়া, দূরস্থিত 
আর' একথান৷ ধাতুপৃষ্ঠে তাঁড়িতপ্রবাহ নাচাইয়! দেয়, ও সেই নর্ভনের 
প্রত্যক্ষ ফল চক্ষুর গোচর করিয়। দেয়। মাক্সোয়েল যাহা জ্ঞান-চক্ষুতে 
দেখিয়াছিলেন, হাত্জ, তাহা চর্মচক্ষুর বিষর়ীভূত করিয়া দিলেন। 

তাড়িতপ্রবাহ ও তাড়িততরগ্গ এই ছুইটি শব্দ, পুনঃ পুনঃ ব্যবহার 
করিয়াছি, ও আবার ব্যবহার করিতে হইবে । পাঠকগণকে সাবধান করিয়! 
দেওয়া উচিত, প্রবাহ ও তরঙ্গ উভয়ের অর্থে তফাত আছে। প্রবাহের বশে 
পদ্দার্থ এক মুখে চলে, যেমন নদীতে শ্রোতের জল। আর তরঙ্গের বশে 
গতি ইতস্ততঃ ঘটে) নদীর তরঞ্ধে তরণী উঠা নাসা করে ও দোছল্যমান 
হয়। সেইরূপ তাডিতের প্রবাহে আকাশ কষে গভডাঁইয়া চাল. এ৯ 


ভার, ১**৮।  জগ্দীশচন্দড্রের বৈজ্ঞীনিক আবিষ্কার । ২৭৭ 


শ্রবাহে টেলিগ্রাফের খবর চলে। আর ভাড়িতের তরছ্ধে আকাশ 
ইতস্ততঃ ছুলিতে থাকে » দোছুল্যমান হয়। ধাতুফলকের পিঠে তরঙ্গ 
ংক্রামিত হইলে আকাশ একবার এ ধার যায়_এক বার ও ধার যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধের সর্বত্র এই অর্থগত প্রভেদটি মনে রাখা আবশ্তক। তরঙ্গের 
সহিত প্রবাহের এই পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত উপরে “দোলন” “আন্দোলন” 
“নৃত্য” 'নর্ভন” “নাচ? প্রভৃতি স্পন্দনবোধক শবের ব্যবহার করা! গিয়াছে। 

এখন দেখা গেল, আকাশমধ্যে ছোট বড় বিবিধ উন্দি উৎপন্ন হইয়া 
সেকণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে চলে। ছোট ছোট ঢেউগুলির নাম আলোঁক- 
তরঙ্গ, বড় বড় ঢেউগুলির নাম তাড়িততরঙ্গ; ছোট বড় সকল ঢেউ 
আকাশতরঙ্গ। উপযুক্ত উর্টিনির্দেশক যন্ত্র থাকিলেই আমরা সেই সকল 
উর্মির অস্তিত্ব আবিফার করিতে পারি। আমাদের চক্ষু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাশ- 
তরঙ্গ, যাহার নাম আলোক, তাহা'র পক্ষে উর্মিনির্দেশক যন্ত্রের কাজ করে। 
উপযুক্ত উর্মিনির্দেশক যন্ত্রের অভাবেই হারের পুর্বে কেহ বড় বড় 
আকাশতরঙ্গের অস্তিত্ব আবিফার করিতে পারেন নাই। 

হাত্'জের পরবর্তী কালে এই উর্শিনির্দেশক যন্ত্রের প্রভৃত উন্নতিসাধন 
হইয়াছে। একটা নলের ভিতর লোহার শুঁড়া পুরিলে সেই লৌহচূর্ণের 
স্তর ভেদ করিয়া ভাড়িতপ্রবাহ চলিতে পারে না। কিন্তু দূর হইতে 
আকাশতরঙ্গ আসিয়া এই লোহাচুরে পতিত হইলেই কি জানি কিন্ূপে 
উহার তাড়িতপ্রবাহ-প্রতিরোধের ক্ষমতা কমিয়া যায়; তখন উহার 
ভিতর দিয়া অবাধে তাড়িতপ্রবাহ চলিতে পারে। এই ভাঁড়িতপ্রবাহ 
দ্বার তখন তু চুম্বক্ষের কটা নাড়াই্স। দিতে পার, বা! আলে! জালিতে 
পার, বা পিস্তলের আওয়াজ করিতে পার, বা গাড়ী টানিতে পার। এই 
লোহাচুরে উর্শিনির্দেশক যস্ত্রের কাজ চলিতে পারে। এইরূপ যন্ত্রকে 
ইংরাজীতে 0085:5£ বলে। 

ধাতুচূর্ণের কণিকাগুলির মাঝে কেবল ফাঁক । নিরেট ধাতু পদার্থে 
তাড়িত প্রবাহ বচ্ছন্দে যাইতে পারে,-_কিন্ত ধাতুচুর্ণে এই ফীক পার হই্সা 
যাইতে পারে না। অধ্যাপক লঙ্জ অন্মান করেন যে, আকাশতরঙ্গের 
প্রভাবে কোন মতে এই ফাঁকগুলি বুজিয়া যায়; কনিকাগুলি পরস্পর সংযুক্ত 
ও মংহত হয়; তখন তাড়িতপ্রবাহ অবাধে চলে। এই -০0159510% বা সংযোগ- 
সাধন বা সংহতিসাধন ছারা! কাজ করে বলিয়! যন্ত্রেরে নাম 201০+2%. 


৭৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


ধাতুর গুড়া না হইলেই যে ০০1:619€ প্রন্থত হয় না, এমন নহে। 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্রের ০০1:০1৪ কতকগুলি তারে নির্মিত হইয়াছিল ! 
তারে তারে স্পর্শ থাকে, ম্পর্শস্থলে তাড়িততরদের ধাকা পড়িলেই তারের 
প্রবাহ-পরিচালন-শক্তি জন্মে । 

ফলে যে রূপেই হউক, তাড়িততরঙ্গের ধাঁকা পাইলে অপরিচাঁলক দ্রব্যে 
পরিচালকতা জন্মে, অথবা কুপরিচালক ত্রব্য স্ুপরিচাণক হইয়া যাক । 
0০1:515 অর্থাৎ উন্দিনির্দেশক যন্ত্রগুলির মূল তথ্য এই । 

মার্কণি যে উর্মিনির্দেশক যন্ত্র নির্দাণ করিয়াছেন, তদ্দার! ত্রিশ চল্লিশ 
ক্রোশ বা ততোধিক দূর হইতে সমাগত তাড়িততরঙ্গ অবলীলাক্রমে ধরা 
পড়িতেছে। 

এইখানে একটা কথা বলিয়! রাখা আবশ্তক। অধ্যাপক জগণদীশচজ্জ 
ও ইতালির মার্কণি বিনা তারে সংবাদপ্রেরণে সমর্থ হইয়াছেন, এই বার্ত! 
প্রায় সমকাল প্রচারিত হয়। মার্কণি এই কয় বৎসর মধ্যে বহুক্রোশ দূর 
হইতে বিন! তারে সংবাদ গ্রেরণে সমর্থ হইয়াছেন। জগদীশচন্দের যন্ত্র বদুর 
হইতে সংবাদপ্রেরণ জন্ত প্রতিষ্ঠ। লাভ করে নাই। তাহার বন্ধবর্গ এই জন্ত 
কতকটা হতাশ হইয়া! পড়িতেছিলেন। জগনীশ বাবু তাহার বন্ধগণের 
নিকট অন্থুযোগভাগী হইয়াছিলেন | কিন্তু তাহার যে সংবাদগ্রেরণের 
ব্যবসায়ে খ্যাতিলাতে মতি হয় নাই, এজন্য শ্বদেশ কালে তাহার মাহাত্ম্য 
বুঝিতে পারিবে । ব্যবসায়ে লিপ্ত হইলে তাহার অর্থাগমের সম্তাবন! থাঁফিত 
বটে, কিন্তু আজ আমর! বে সকল নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্বের সন্ধান পাইয়া 
চমকিত ও বিস্মিত হইতেছি, সে আশা আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে 
হইত। 

যাহাহউক, তৎকাঁলে জগদীশচন্তের উদ্ভাবিত উর্মিনির্দেশক যন্ত্র অতি 
অদ্ভুত উদ্ভাবন! বলিয়! গৃহীত হইয়াছিল। সেই শ্রেণীর বা তছুন্দেন্তে নির্মিত 
আর সকল যন্ত্রই উহ্থার নিকট পরাজন স্বীকার করিয়াছিল। স্বোত্তাবিত যন্ত্রের 
সাহায্যে তিনি তাড়িততরক্গের বিবিধ ধর্মনির্য়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ১ 
প্রকৃতির বিবিধ গুপ্ত রহস্ত আবিষ্ারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এবং নিত্য নূতন 
রহন্ত উদঘাটন করিয়া যশস্বী হইতেছিলেন । অচিরে প্রতিপন্ন হইল যে, 
আকাশবাহিত তাঁড়িততরঙ্গে ও আকাশবাহিত আলোকতরগ্গে কোন 
মৌলিক গ্রভেদ বর্তমান নাই। 


আন, ১৯*৮।  জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । ২৭৯ 


আলোকতরঙ্গের কতকগুলি বিশেষ ধর্ম আছে। ধাতু পদার্থের মধ্যে 
আলোকতরক্গ প্রবেশ করিতে পারে না । এই জন্ত ধাড়ু পদার্থ অনচ্ছ হয় । 

মস্থণ ধাতুনির্্িত প্রাচীরের পিঠে ঠেকিলে আলোকতরঙ্গ গ্রত্যাহত 
হইয়া ফিরিয়! আসে, বা প্রতিফলিত বা পরাবর্ভিত হয়। 

সান্্র পদার্থের মধ্য দিয়া যাইতে হইলে উহার গতির মুখ ঘুরিয়া বায়, 
অর্থাৎ আলোকরশ্মি তিধ্যগ্গামী হইক্»। তিরোবর্তিত হয়। 

দেখা গেল যে, আকাশতরঙ্গেও ঠিক এই এই ধর্ম বর্তমান । 

এই যন্ত্রের সাহায্যে তাঁড়িততরল্গের যে সকল অজ্ঞাতপূর্ব ধর্ম আবি- 
স্কত হইয়াছিল, তাহা! এখন পুরাণ কথা হইয়া দীড়াইয়াছে। তাঁড়িততরঙ্গ 
একথানা বাধ কেতাবের পাতার ভিতর দিয়া অবাধে চলিয়! যায়, আর 
বহিখানা ঘুরাইয়৷ ধরিলে আর অবাধে যাইতে পারে না) চুলের গোছার 
ভিতর চলে, ঘুরাইয়া ধরিলে আর অবাধে চলে না; কাষ্ঠদণ্ডের ভিতরে 
আশগুলি কোন্‌ মুখে রহিয়াছে, তাহা ঠিক্‌ করিয়া! বলিয়! দেয়? প্রস্তরখণ্ডের 
কোন্‌ দিকে পরিচালকতা বেশী, কোন্‌ দিকে কম, তাহা ঠিক্‌ ধরিয়া দেয়; 
ইত্যাদি তত্ব চারি পাঁচ বৎসর পূর্বে নৃতন আবিষ্কৃত হইলেও এখন পুরাতন 
হইয়! পড়িয়াছে। এখন আর তাহার পুনকুল্লেখের প্রয়োজন নাই। সম্প্রতি 
তাড়িততরগ্গের যে অভিনব ধর্ম বৈজ্ঞানিকগণের চমক লাগাইবার উপক্রম 
করিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়! প্রবন্ধের উপসংহার কর! যাঁউক। 
সক ধাতুচূর্ণ তাড়িতপ্রবাহের অপরিচালক, কিন্তু ধাতুচুর্ণের উপর তাড়িত- 
তরঙের ধাকা পড়িলে উহার পরিচালকত। সহস! বুদ্ধি পায়; তখন সেই 
ধাতুচুর্ণ খাহিয়া৷ তাড়িতগ্রবাহ চলিতে পারে) ইহা! পুরাণ কথা, এবং 
খাতুচুর্ণের এই শক্তি অবলম্বন করিয়া আধুনিক উর্সিনির্দেশক ০01381৩ 
যন্ত্র সকল নির্মিত হইগ্নাছে। ধাতুচূর্ণের কণিকাগুলির মধ্যে একট কিছু 
বিকার উৎপন্ন হয়, যাহার ফলে এইরূপ ঘটে। কণিকাগুলিকে আবার 
স্বভাবে আনিতে হইলে একটা আঙ্,লের ঠোকা! দেওয়া প্রয়োজন হয়; 
একবার নাড়িয়! দিলে তবে উহার! প্রক্ৃতিশ্থ হইয়া আপনার স্বাভাবিক 
অপরিচালকত্ব শক্তি পুলঃপ্রাপ্ত হয়। 

ছুই বংসর হইল জগদীশচন্্র দেখান, এইরূপ নাড়া দেওয়া নিতাস্তই 
আবশ্তক নহে। এমন অনেক ধাতুদ্রব্য আছে, যাহাকে নাড়া না 
দিলেও আপন। আপনি স্বভাবে ঘ্বরিয়া আইসে। একটা তারে একটা 


২৮৩ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ৫ম সংখা 


মোচড় দিলে প্রথমে পাঁক লাগে, কিন্তু তাঁরটার পাক আবার আপনা 
হইতেই খুলিয়! যায়, কতকটা! সেইরূপ । 

ফলে স্থিতিস্থাপক দ্রব্যমাত্রেরই স্থিতিস্থাপকতার একটা সীমা আছে। 
স্থিতিস্থাপক তারকে মোচড়ান দ্দিলে পাক লাগে, আবার স্থিতিস্থাপকত! 
গুণে আপৃন। হইতেই সেই পাক খুলিবারও প্রবৃত্তি থাকে । কিন্ত এই সীমার 
ভিতরে মোচড় দিলেই পাক খুলে। সীম! ছাঁড়াইয়। গেলে, আর দে পাক 
আপনা হইতে খুলে না । তখন জোর করিয়া! আবার পাক খুলিতে হয়। 

ইম্পাতে ও সীদাতে এইখানে প্রভেদ ; কুষঞ্চিত করিস। ছাড়িয়া! দিলে 
আপন! হইতে ইন্পাত ঘুরিয়া আসে। সীদাকে বাকাইক়। ধরিলে উহার 
আকুঞ্চন স্থায়ী হইয়া যায়। 

ধাতু পদার্থের অণুগুলাতেও ধেন এইকূপ একটা স্থিতিস্থাপকতা! ধর্ম 
আছে। তাঁড়িততরঙ্গের ধাকা পাইয়! অগুগুলি স্বস্থানচযুত হইয়! পড়ে ও 
আপনার স্থিতিস্থাপকতা গুণে আবার স্বস্থানে ঘুরিয়! আসিবাঁর চেষ্ট। করে । 
কিন্তু ধাকাটা যদি অতিমাত্রাক্স প্রবল হুইয়! উহাদিগকে স্থিতিস্থাপকতার 
সীম ছাড়াইয়। স্থানভ্র্ট করিয়! দেয়, তাহা হইলে আর আপন! হইতে 
ফিরিয়া আসিতে পারে না। তখন জোর করিয় নাড়া দিয়! আঙ,লের 
ঠেলা দিয়া উহাদিগকে ঘুরাইয়। আনিতে হয়। এই জন্ত ০০/,০/৩ যন্ত্রে 
আঙ্লের ঠোকর দেওয়া আবশ্তক হয়। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার আরও বিচিত্র। এ পর্য্স্ত জানা ছিল যে, তাঁড়িত 
তরঙের ধাক্কা পাইলে ধাতুছুর্ণের তাড়িত প্রবাহ-পরিচালন-ক্ষমতা বাড়িয়। যায়। 
জগদীশচন্দ্র দেখান, কতিপয় ধাতুর পরিচালনক্ষমতা৷ বাড়ে, কিন্ত অনেক, 
ধাতুর পরিচালনক্ষমতা আবার কমিয়! যায়। এইক্ধপে "সন! রূপা আছি 
করি যত ধাতু আছে, সকলেরই উপর পৰীক্ষা করিয়া জগদীশচন্দ্র প্রতিপন্ন 
করিলেন থে, ধাতুগুলিকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে ঃ কাহারও 
পরিচালনশক্তি তাড়িততরঙ্গনংক্ষোভে বাড়িয়! যায়ঃ কাহারও ব!কমিয়! যায় । 
এই তথ্াটি সম্পূর্ণ নূতন তত্ব ; ইয়ুরোপে এই বৈজ্ঞানিক তত্ব তখন সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল। তাড়িততরঙ্গের সহিত পরিচালনশক্তির এই সম্বন্ধ কেবল 
ধাতুবিশেষেই আবদ্ধ নহে, ধাতুপদার্ঘমাত্রেইস*কেবল ধাছু পদার্থ কেদ_- 
ধাতু__অপধাতু_বা অধাতু--সকল পদাথ্থ ই_অল্পবিস্তরপরিমাণে বর্তমান 
আছে. তাহ। প্রতিপন্ন হওয়ায় জড় পদার্থের একটা নৃতন ধর্দের আবিষ্কার হইল 


ভাহ, ১৯৮ জগদীশচক্জের বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার। ২৮১, 


বলা যাইতে পারে। মাইকেল ফ্যাঁরাডে বহুদিন পুর্বে পদীর্ঘযাত্রেরই চূস্বকত্ব 
শ্রতিপাদিত কিম্াছিলেন। এই নূতন আবিষারের সহিত দেই প্রাচীন 
আবিষ্কারের অনেকট! তুলনা হইতে পারে ॥ 

গোটা সত্তর মূল পদার্থ এখন র্রাপাকনিকগণের পরিচিত। ইহাদের 
সকলেরই পরিচালকতা৷ তাড়িততরঞেন্ন প্রতিঘাতে পরিবর্তিত দয়; ইহা 
প্রতিপন্ন হইল । আবার কোন দ্রব্যের পরিচালকত! বাড়ে, কাহারও কমে ; 
এই হ্বাসবৃদ্ধি্ন মাত্রায় আবার তারতম্য আছে। কোন দ্রব্যের বেশী বাড়ে, 
কাহারও কম বাঁড়ে ; কাহারও বেশী কমে, কাহারও কম কমে 5 এই ভ্বাস- 
বৃদ্ধির মাত্র! অন্ুদারে মৌলিক পদার্থগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সাজাইয়! 
দেখিলে একটা বিস্ময়কর রহস্ত দেখিতে পাওয়! যাস । 

কসীয় রাদায়নিক মেন্দেলীয়েফ পরমাণুর গুরুত্ব অনুসারে মৌলিক পদার্থ- 
সুলিকে দাজাইতে গিক্স। উহাদের মধ্যে এক বিচিত্র সঙ্বন্ধের আবিফাঁর করিয়া- 
ছিলেন। সত্তরটি মূল পদার্থের মধ্যে পরস্পর একটা অদ্ভুত গোছ জ্ঞাতি- 
সম্পর্ক বর্তমান আজে, মেন্দেলীয়েফের অনুসন্ধানে তাহ! প্রকাশ পায়। 
ক্রুকস, প্রসৃতি বহু পণ্ডিত নেই জ্ঞাতিসম্পর্কের বিচার করিয়া এই সত্তর 
প্রকার দ্রব্য কির্ূপে একই মূল জ্রব্যের বিকারে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহার 
নিরূপণের জন্ত কতই না! প্রয়াস পাইয়াছেন। বিবিধ প্রানিজাঁতির ও 
উত্তিজ্জাতির মধ্যে জ্ঞাতিসম্পর্কের সন্ধান পাইয়া! ডারুইন যেমন এই বিভিন্ন 
জাতির স্ষ্িগ্রণালীর আবিষ্কারে ক্ৃতকার্ধ্য হুইয়াছিলেন, এই সত্তয় জাতীয় 
মূল পদার্থের মধ্যেও সেইরূপ জ্ঞাতিসম্পর্কের স্পষ্ট চিহু দেখিয়া উহাদেরও স্ষ্টি- 
প্রণালী আবিষ্কারের জন্ত তাহার! চেষ্টা করিয়াছেন। এই চেষ্টা অদ্যাপি সফল 
হইয়াছে, বলা যায় না। জড় পদার্থের বিবিধ জাতির স্থ্টিরহন্ত ভবিষ্যতের 
যে ভারুইন আবিষ্কার করিবেন, তিনি এখনও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না, 
জানি না; কিন্ত জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কৃত সম্পর্ক মেন্দেলীয়েফের আবিষ্কৃত 
সম্পর্কের সমর্থন . দ্বার! তাহার পথ অনেকটা স্গরম করিবে, সন্দেহ নাই । 

তাড়িততরঙ্গের প্রতিবাতে কোন বন্র পরিচালকতা বাড়ে, কাহারও 
কমে। কিন্তু এখানেই কথা ফুরাইল না। এই আঘাতের প্রবলতান্ুদারে 
আবার একই ধাতুরই পরিচালকত। হক্স ত কমে, অথবা বাড়ে। আঘাতের 
তারতম্যান্থদারে কখনও বা বাড়িয়! বায়, কখনও বা কমিয়া যায়। আবার য়ে 
সকল ধাতুর পরিচালকতা৷ সহজে বাড়ে কমে না, তাহাকে একট গরম করিলে 


হ৮ই নিন সাহিত্য বা . ১২শ ব্য, হয সংখা. 


আবার বাড়িতে থাঁকে, বা কমিতে থাকে । অথুগুলি যেন জমাট ধাধিয়া ছিল $ 
উত্তাপ পাইয়া তাহারা কতকট। শ্থাতিন্ত্য লাভ করিল, শ্বাতন্ত্য লাভ করিয়। 
হেলিবার ছুলিবার অবকাশ পাইল। এখন তাঁড়িততরঙ্গের ধাক্কায় তাহারা 
ইসস এ দ্রিকে,কিংব! ও দিকে, হেলিয়! পড়িবার অবকাশ পাঁইল। . 

কেবল যে মৌপিক পদার্সেরই এরূপ তরঙগাঘাতে অবস্থাবিকাব্ত ঘটে, তাহ 
নহে। যৌগিক পদার্থের৪ এইরূপ তরঙ্গের ঘ! পাইয়। প্রতিক্রিয়া! উৎপাদনের, 
ক্ষমতা বর্তমান রহিয়াছে । জগদীশচন্ত্র লৌহাভন্ম (দাদা কথায়, লোহার, 
মরীগা ) লইয়! তছ্পরি ভাড়িততরঙ্গের আঘাত দিয়! উহার অদৃশ্য অগুশুলিকে 
কিরূপ নাচাইয়! দিপ্জাছেন, তাহার বিস্তৃত বর্ণনা নিতান্তই ফৌড়ুকজনক । 

তরঙ্গ গ্রতিধাতে ধাতুচুর্ণের পরিচালকতা৷ বৃদ্ধি পায় দেখিয়া! খ্যাতনাম! 
বগ্তাঁনিক লজ সীঁহেব একট! দিদ্ধাস্ত খাড়া করিয়াছিলেন । উপরে তাঁহার 
আভা দিয়াছি। তরঙ্গের ধাক্কা পাইয়া কণিকাগুলির অপুুলি কতকটা 
মংহত ও সরিকৃষ্ট হয় ও জমাট বাধে) যাহারা ছাড়াছাড়ি ছিল, তাহারা 
কাছাকাছি আসে ; ফলে পরিচালকতা। বাঁড়িয়৷ যায়। এই সংহতি বাড়ে 
বলিয়াই পরিচালকতা বাড়ে। সংহতির ইংরাজি নাম 601:68108 ) এই 
জন্ত ধাতুচ্্ণনির্শিত উদ্মিনির্দেশক যন্ত্র ০০১7৩ আখ্যা পাইয়াছে। 

কিন্তু যদি কোন দ্রব্যের পরিচাঁলকতা। বাড়ে, কাহারও আবার কমে ॥ 
এবং সেই একই দ্রব্যের পরিচাঁপকতা। কখনও বা বাড়ে, কখনও ব| কমে ১ 
ইহাই যদ্দি স্থির হইল, তাহা হইলে আঁর লংহতির ব্যাথা! অমূলক হইয়। 
বাড়ায়; অধ্যাপক লঞ্গের দিশ্ধাস্তও ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। 

মোট! কথায় তাড়িততরঙ্গের ধাক্কা খাইলে জড় পদার্থমাত্রেরই,_-ধাতুই 
বল আর অপধাতুই বল,_জড় পদার্থমাত্রেরই, পৃষ্ঠদেশের অগুগুলি বিচলিত 
ও শ্থানভ্রষ্ট হইয়া এ দিকে ও দিকে বিক্ষিপ্ত হইর্্া পড়ে । এ দিকে বিক্ষিপ্ত 
হইলে পরিচালনশক্তি বৃদ্ধি পায়; ও দিকে বিক্ষিপ্ত হইলে পরিচা্বনশক্তি 
হাঁস পায়? এই নুতন ব্যাখ্যাই এখন সঙ্গত বোধ হইতেছে ঃ 

আবার অপুগুপি স্কানত্রষ্ট ও বিচলিত হইস্বেও শ্বাভাবিক স্থিতিস্বীপকতা- 
ধলে স্বস্থানে ফিরিয়। আসিতে সচেষ্ট থাকে। কাঙছ্ধেই বিচলিত হইলেও 
'কিছু ক্ষণ পরে আপনা! হইতেই স্বস্থানে ফিরিয়া আসে ও স্বাভাবিক পরিচালন- 


শক্তি ফিরিয়া যাঁয়। শ্রবল ধান্কা পাইলে স্থিতিস্থাপকর্তার সীমা অতিক্রান্ত 
ভু ১ ভা ভোক০০এ তিক িিকিকিত পারব না. জার বাতির হতষন্ডে 
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€কহু নাড়ির। দিলে বা উত্তাপ প্রয়োগ করিলে, আবাঁর স্বভাবে ফিরিয়া 
আমে । ফিরিয়া! আ।দিবার সময় কখনও বা শ্বস্থান ছাড়িয়া অল্স মুখে 
কিছু দূর পর্যন্ত চলিস্ব যাক । পেগুলমকে যেমন ডাহিনে তুলিয়৷ ছাড়ি! 
দিলে শ্বস্থানে আদিবার চেষ্টা করে $ এবং চেষ্| করিতে গিয়া আবার বামে, 
উঠিয়া পড়ে, কতকটা সেইরূপ। এইরূপ, যাহ! ক্ষণেকের জন্ক অতিপরিচালক্‌ 
হূইগ়াছিল, তাহ! আবার ক্ষণেকের জন্ঃ অপরিচাল্লক হুইয়! পড়ে । 

জগদীশচজ্জের আবিষ্ধার-আোত যদি এই পধ্যত্ত আয়িয়! থামিয়! যাইত, 
তাহ! হইলেও তাহার কাধের জন্ত বিস্মিত হই নিরম্ত হইতে পারিতাম। 
কিন্তু সেই কতো এখন ঘে নূতন মুখ অবশস্থন করিয়! নুতন পথে চলিয়াছে, 
তাহাতে কোথায় যে জামাদিগকে লইয়! যাইবে, এবং কোন্‌ কূলহীন প্রকাণ্ড 
মহানাগরে লীন হইয়া আমাদিগকেও ভাসাইয়া! দিবে, তাহ! বিস্ময় ও 
চিন্তার বিষয় হুইয়। পড়িয়াছে। . তিনি যে গঞ্গাপ্রবাহ স্বর্গ হইতে ধরাতলে 
নামাইয়। আনিবার প্রয়াস করিতেছেন, তাহার স্পর্শনাভে কোন্‌ সগরসন্তানের 
ভম্মরাশি সজীবিত হইয়া! উঠিবে, তাহা! বলিতে পারি না; ঘিনি অগ্রণী হইয়) 
ছুই পুণযধারার পথপ্রদর্শন করিতেছেন, তিনিও হস ত জানেন না, ইহার 
সমাপ্তি কোথায় । 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হুইবার পূর্ব্ণে ভূমিকাশ্বরূপ ছুই একট! পুরাতন 
কথার সালোচনা আবস্তক । , ূ 

নিজ্জীব জড়ের ও জীবন্ত স্ত্রীবের মধ্যে বিবিধ সাদৃশ্ঠ থাকিলেও, উভয়ের 
মধ্যে একটা প্রকাও বাবধান আছে, তাহা! কেহই অশ্বীকার করেন না। জীব- 
দেহে সাধারণ জড়ধর্ম সমুদক্পই বিদাষাঁন আছে) তবে জড়ধর্শ ব্যতীত কোন 
অসাধারণ ধর্খব বা অতিজড় ধন্ম্_যাহা নিজ্জাঁব জড়ে বিদ্যমান নাই, এরূপ 
কোন অসাধারণ ধর্্ব--বিদ্যমান আছে কি লা, তাহ! বিচারধ্য বিষ হুইয়! রহি- 
স্বাছে। জীবদেহে রক্তসঞ্চালন, শ্বাসগ্রহণ, খাদ্যপরিপাক প্রভৃতি প্রক্রিয়াওলি 
সাধারণ জড়বিজ্ঞানের পরীক্ষিত তত্বগুলির ধাহাযো বুঝা যাইতে পাবে) 
কিন্ত তথাপি জীবশরীরের সমগ্র প্রক্রিয়া বর্তমান জড়বিক্ঞানের সাহায্যে বুঝা 
যার ন!। .গতিরিজ্ঞান আর তাপবিজ্ঞান আর তাড়িতবিজ্ঞাল্ল আর রসায়ন” 
বিজ্ঞান গ্রভৃতির . সাহায্যে শারীরিক প্রক্রিয়ার অর্থ কতক কতক বুঝা যায়; 
কিন্তু সমস্ত বুঝ! যায় ন1। 

পাঙিতগাঞ্জা সারা হউ শী আাচি। এক আক্রীর সত নালিনী 





২৮৪ সাহিত্য । ৯২ বর্ণ, ৫ম সংখা 1 


জীবন-তন্বের সম্গ্রভাঁগ জড়বিজ্ঞানের সাহাষ্যে বুঝিবার কখনও সন্তাবন! 
নাই । তাপ ও তাড়িত ও বাঁসার়নিক ক্রিগ্ন৷ ব্যতীত অন্ত কোনরূপ অজ্ঞাত 
ক্রিয়ার প্রভাবে জীবনবন্ত্র প্রধানতঃ কাজ করে। সেই অজ্ঞাত অপরিচিত শক্তিকে 
জাজ 0:৩৩ বা জীবনীশক্তি বাঁ এইবপ একটা আখ্যা দেওয়া! যাইতে 
পারে। উহ? জড়বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে, বা হইবে না। জড় পদার্থে 
এই জীবনাশক্ি নাই ; কাজেই উহ! জড়। জীবদদেহে উহারই প্রতুত্ব ঃ 
এই জন্য জীবদেহে জীবন। জীবে ও জড়ে এই জন্য মূলগত বিরোধ । : 

দ্বিতীয় শ্রেণীর পণ্ডিতের মত অন্তন্ধপ। তাহার! স্বতন্ত্র জীবনীশক্তির 
অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করিতে চাহেন না। তাহার বলেন, এখন আমরা জড়" 
বিজ্ঞানের, সাহায্যে সমস্ত জীবনক্রিয়া বুঝাইতে পারি না! বটে, কিন্তু জড়- 
বিজ্ঞানের উন্নতিপহকারে এমন দিন আসিবে, যখন আমরা প্রীকৃতিক পরি- 
চিত শক্তিদসূহের সাহায্যেই জীবনের কাজ সমস্ত বুঝাইতে পারিব । জীবের 
ও জড়ের মধ্যে এখন যে ব্যবধান দেখা যাইতেছে, তাহা তখন থাকিবে না। 
বন্ততঃ উভয্ধের মধ্যে কোন মূলগত প্রভেদ নাই। জীবদেহে ও জড়দেহে 
কোন মৌলিক গ্রভেদ নাই। জীববিজ্ঞান কাঁলে জড়বিজ্ঞানেই পরিণত 
হইবে। 
ফলে অনেক সময়ে দেখ! যায়, উভয় পক্ষে মতের প্রকৃত অনৈক্য নাই; 
কেবল অকারণে কথ! কাটাকাটি হইয়। বিতণ্ডার সৃষ্ট হইতেছে। মুলে 
কেবল কথার অর্থ লইয়া! ঝগড়া। এখানেও অনেকট! সেইরূপ । 

বর্তমান কালে আমর জড় উপকরণ লইয়া! জীবশরীর নির্ম্মীণ করিতে 
পারি না, এ কথা গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। অনেক জৈব পদার্থ, 
ইংরাঁজিতে যাহাকে অর্গানিক পদার্থ বলে, যথা ঘি, তেল, চিনি, মদ প্রভৃতি 
পদার্থ, যাহা সচরাচর প্রাণিদেহে ব1 উদ্ভিদের দেহুমধ্যে নিন্দিত হয়ঃ তাহ! 
আজকাল জড় উপাদানেও নির্মিত হইতেছে । এমন দিন ছিলঃ 
এ্রই দমকল পদার্থ মানুষে জড় উপাদান লইয়া প্রস্তুত করিতে পারিত না. 
ঘির জন্ত গরু ও তেলের জন্ত সরিষাগাছ ও চিনির এরন্ঠ ইক্ষৃদণ্ড ও মদের জন্য 
দরাক্ষাপতা প্রভৃতির অনুগ্রহের অপেক্ষার বসিয়া থাকিতে হইত ॥ কিন্তু আজ- 
কালকার রাসায়নিক পণ্ডিতের! এই সকল জৈব অর্থাৎ জীবজ পদার্থ জড় 
উপাদান হইতে অবাধে নিম্মাণ করিতে পারেন । এই জন্ত তাহাদের এক 
সময়ে অত্যন্ত দুরাশ। হইস্স। পড়িয়াছিল যে, রাসায়নিক পণ্ডিত খানিক করল! 
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আর জল আর আমোনিয়া উপাদানম্বরূপ গ্রহণ করিয়া! ভাল কুটা, এমন কি, 
মাছ মাংস পর্যন্ত তৈয়ার করিয়৷ ফেলিতে পারিবেন। কিন্ত ভূর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের 
সে আশা অদ্ণাপি ফলবতী হস নাই। এখনও ডাল রুটা ও মাছ মাংসের 
জন্য রসায়নবিদের পরীক্ষাগারে ন। গিয়া প্রক্কতিদেবীর বৃহত্তর কর্মশালায় 
উপস্থিত হইতে হ্য়, এবং শীঘ্ব ষে সে আশা সফল হইবে, তাহাও বোধ 
হয় না। 

পক্ষান্তরে কিছু দিন পূর্বে অনেক পণ্ডিতের বিশ্বাস ছিল, এবং অদ্যা পি 
অনেক অপগ্ডিতের বিশ্বাস আছে যে, জডপদার্থ হইতে কৃমিকীট মাছি মশা 
প্রভৃতি জীবের উৎপত্তি হইয়া থাকে ৷ বাহার! প্রাণিবর্গকে জরাযুজ, অগুজ, 
ন্বেদ্জ প্রভৃতি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন, তাহারাঁও এই বিশ্বাস হইতে, 
মুক্ত ছিলেন, বল! যায় না। কিন্তু অধিক দিনের কথা নহে, এই বিশ্বাসের 
মূলভিত্তি পর্ধাস্ত উৎপাটিত হইয়াছে। যত দূর দেখ! গিয়াছে, তাহাতে জড় 
পদার্থ হইতে জীবের উৎপত্তির কোন প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই। জীব হইতেই 
নুতন দ্ষীব জন্মে; বীজ হইতে গাছ হয় ও বী্ হইতেই জঙ্ক হয়। এখন 
আবতত্ববিৎ 'পণ্ডিতগণের ইহাই রব বিশ্বাস। হ্েদজ প্রাণীর অন্তিত্বের 
কোন প্রমাণ নাই। মানুষ হইতে কীট পর্য্স্ত সকলেই অগ্জ। 

জীবের উৎপাঁদন দূরে থাক, যে মশলায় জীবদেহ নির্শিত, ইংরাজিতে 
যাহাকে প্রোটোপ্লাজম বলে, ধাহার বাঙ্গলা পারিভাষিক প্রতিশব খুঁজিয়। 
মিলিল না, তাহা এ পধ্যন্ত জড় উপাদানে নিন্মাণ করিবার কোন উপাক্পই 
দেখা যাঁয় না। সেই প্রোটোপ্লাজম পদার্থ এখনও কোনও রসায়নবিৎ, 
কয়লা, জল ও আমোনিয়ার সাহায্যে নিম্মাণ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । যদি 
কখনও সমর্থ হয়েন, তখন জীবের ও জড়ের ব্যবধান দূর হইয়াছে বলিয়া 
তা করিবার কারণ মিলিবে) এখন নহে। কাঁজেই উভয়ের মধ্যে সম্প্রতি 
প্রকাণ্ড ব্যবধান বিদ্যমান । কিন্তব_- 

প্রোটোগ্না্জম এখনও নিশ্পিত হয় নাই, স্থতরাঁং জীবদেহ জড় উপাদানে 
গঠিত হইলেও দেই জড় উপাদানগুলি লইয়! আমর! জীবদেহ নির্্মাপ করিতে 
পারি না। আমরা পারি না, কিন্তু প্রকৃতি পারেন। নৈসর্ণিক কারণে 
জড় উপাদাীনেই জীবদেহ গঠিত হইতেছে। উত্ভিদের শরীর ব1 জন্তর শরীব্র 
বিশ্লেষণ করিয়! জড় উপাদান ব্যতীত অন্ত উপাদান এক কণিকাও খু'জিয়! 
পাওয়! যায় না 
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কিন্ত আমর! কিই ঝা পারি? আমরা জীৰদেহনির্মাণে অসমর্থ? 
জড়দেছনির্্বাপেই কি আমর! সমর্থ? যখন আমরা উদ্‌জান পোড়াইয়! 
জল তৈয়ার করি, আর. গ্রন্ধক.. পোড়াইয়। গন্ধকদ্রাবক প্রস্তত করি, 
দে নির্খাণ কি আমাদেরই কাজ? এক হিসাবে উহা! আমাদের 
ক্লাশ বটে, আর এক হিসাবে আমাদের কান নহে। উদজান আপনা 
আপনি প্রারুতিকধন্মবশে অন্ত্জানসংযুক্ত হইছ্জা পোড়ে ও জলে পরিগত্ত 
হয়) গন্ধকও আপনা-আপনি প্রাকতি কধর্ঘ্মবশে পড়িয়া গন্ধকদ্রাবকে 
পরিণত হয়, আমাদের সেখানে প্রতুত্ব বা কর্তৃত্ব কিছুই নাই। কাজেই উহ 
আামাদের ক্কৃত বন্দ লহে। আমর! জিনিষগুলাকে এমন ভাবে 
মাঙাইয়। গোছাইয়৷ যোজনা করিয়। দিই, উদজানে হাওয়া মিশাইয়া শান 
ধরাইয়। দিই, আর গন্ধফে আগুম ধরাইয়া হাওয়। আর জল মিশাইস 
দিই, তখন উদজান আর গন্ধক আপন! হইতে প্রাকৃতিক ধর্থে পুড়িতে থাকে, 
ও জল তৈয়ার হয় ও গন্ধকদ্রাবক তৈয়ার হয়। এইটুকুই ঝা আমাদের 
কর্তৃ্ব। অর্থাৎ, আযাদের যা কিছু কর্তৃত্ব এই যোজন! কার্ধ্ে? পাঁচট! 
উপকরণকে আমর! এইক্সাপে জোটাইয়। দিয়। থাকি, যাহাতে উহার আপন 
আপন ধর্মাবশে নূতন নূতন জিনিষের উৎপত্তি করে। 

সীবদেহের নির্বাণ সন্বন্ধেও লেই কখ!। জল আর গন্ধকদ্রাবক- আমর! 
ড় উপাদান লইছস! নির্দাণ করি) কিন্তু জড় উপাদান লইয়া জীবদেহ 
নির্মাণ করিতে পারি না । উন্য়ে এই ব্যবধান । কিন্তু সেই ব্যবধানে অর্থ 
কি? এই নির্মাণের অর্ধ কি? নিন্দাণ আমরা করি নাও নির্মাণ গ্রন্কত্ি 
ক্ষরেন। প্রাকৃতিক ধর্মে নির্দাণ কাধ্য চলে, উভয়ত্রই চলে । আমাদের 
নির্দাণের নাম যোজনা । একত্র আমর! এই যোজনায় সমর্থ; অন্যত্র এই 
যোজন। ক্ষার্ধ্যে অনমর্থ। জীবদেহেও জড় উপাদান ব্যন্ভীত অজড় অপরিচিত 
অজ্ঞাত উপাদান কিছুই বিদ্যমান নাই। সেই কয়লা আর উদজাদ আর 
অন্নজান আর যবক্ষারজান, সমস্তই জড় পদার্থ_নিতাস্ত পরিচিত জড় পদ্দার্থ। 
কিন্ত এই সকল জড় উপাদানগুলিকে কিরূপে ঘোজন। করিলে প্রোটো প্লাজম 
দাঠিত হইবে, কিরূপে উপাদানগুলিকে সাজাইফ্া গ্বোছাইয়। সমাবেশ করিলে 
প্রোটোললীজম ও জীবদেহ নির্শিতি হইবে__ প্রাক্কৃতিকধন্্বশে নিশ্মিতি হইবে, 
তাহা আমর! অন্যাপি জানি না। এই যোজন! কার্য আমর! একাস্তই অজ্ঞ, 
কাজেই আমাদের জীবদেহনিম্শীণচেষ্টা অদ্যাপি সফল হয় নাইি। এক্রতিতে 
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এই নির্মাণ কার্ধ্য চলিতেছে ; প্রকৃতির কারখানায় জড়দেহ ও জীৰদেহ উভয়ই 
আপনা'সাপনি সর্বদাই নির্মিত হইতেছে। জড় হইতেই জড় বিন্দিত 
হইতেছে; ও জীবদেহ- হইতে জীবদেহ ও জড়দেহ উভয়ই নির্িত 
হইতেছে । প্রকৃতিতে সেই যোজন! কাধ্য ঘটে বলিয়া জড়দেহ ও জীবদেহ 
উভয়ই নিরত গঠিত হইতেছে । জড়দেহের নির্দীণান্থ্যায়ী যোজন! কার্যে 
'আম্র! অভিজ্ঞতা! লাত করিয়াছি । কিন্ত জীবদেহনির্দাণের জন্য ঘে যৌজনার 
শ্রয়োজন, তাহা আমর। এখনও শিখিতে পারি নাই। কাজেই আমর! সেখানে 
অজ্ঞ অনভিজ্ঞ অসমর্থ । 
এমন দিন আসিতে পারে, যখন আমরা প্রকৃতির কারীর কার্ধ্য: পার 
অনুসন্ধান ও আলোচনা করিতে করিতে জানিতে পারি যে, কিরূপ 
উপাদানগুলির সমাবেশ করিলে জীবদেহ নির্টিত হইতে পারিবে । তখন 
'অবশ্তই আমরা! জীবদেহ নির্মাণ” করিতে সমর্থ হইব॥। আবাদ এমন দির 
না আসিভেও পারে) যদি না আসে, তাহা হইলে আমরা জীবদেহগঠলে 
কখনই সমর্থ হইব না। তাহা হইলে আমাদের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে 
ক্ষটমাংস কোন কালেই প্রস্তত হইবে না৷ : অথবা হয় ত পৃথিবীর নৈদর্সিক 
অবস্থা এখন এমন পরিবর্তিত হইয়। গিয়াছে যে, আর এখন জড় উপাদানের 
সেইরূপ সংযোজন ঘটনাই আতর জীবনীশক্তির সাহায্য ব্যতীত অসাধ্য 
ব্যাপার হুইয়! পড়িয়্াছে। এখন কেবল জড়শক্তির সাহাধ্যে জড় উপাদান 
হইতে জীবদেহের নিন্মাণচেষ্টা পণুশ্রমমাত্র । ; 
সে ফাই হউক, আমাদের পক্ষে নির্মাণের অর্থ ঘোব্ধন।মাজ, এবং 
্গীবই বল আৰ নিজ্জীবই বল, সর্বত্রই নৈসর্গিক নিয়মে গঠনকার্ধ্য চলে, 
তাহার উপর আমাদের প্রভুত্ব কিছুই নাই । আমর! এক জায়গা 
যোজনাঁকার্্যে সমর্থ হইয়াছি, অন্তত এখনও হই নাই, ঝ! হইতে পারিব 
1) এই যুক্কির দোহাই দিক্সাঁ জীবের ও নিজ্জীবের মধ্যে একটা! ছুর্ভেদ্য 
রহস্তময় প্রাচীর নির্মাণ করিবার আবশ্তকৃতা আঁদৌ দেখ! বায় না । 
আসল কথা, ধাহীরা জীবনী-ক্রিয়! প্রান্কৃতিক বিজ্ঞানের নিয়মের অতীত 
বলিতে চাহেম, এবং জীবন্দীশক্তি নামে একট! অতিগ্রার্ৃত শৃক্তির করন! 
ছাঁড়িতে চাহেন না, তাঁহার সকল সময়ে স্পষ্ট কথা না বলিলেও, তীহাদেন্স 
মনের মধো একট! গোল আছে। মন্থব্জাতির অধিকাংশ লৌকে “সৃষ্টিকর্তা? 
নামল এক ক্টিচাডা “কি-জানি-কি. ময়” পদার্থ কক্পন1 করিয়া মন্রে বোঝ! 
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লঘু করিবার চেষ্টায় রহিমাছে। প্রন্কতির কর্মশালায় যখন একটা! অদ্ভুত 
গোছের রহস্তাবৃত যোঁজনাব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে মানুষের 
চিন্তীক্ব তাহার তথ্যতেদ ও রহস্তভেদ কুলায় না, অথচ মনের বোঝা ভারী হইয়া 
আসে, তখন মানুষ সেই বোঝাটা এই কক্ষিত স্থষ্টিকর্তীর উপরে নিক্ষেপ 
করিয়া নিজে অব্যাহতি লাভ করে ও খিশ্রামভৌগের অবসর পায়। 
জাগতিক ব্যাপারের সর্বত্র এই স্থষ্টিকর্তীর প্রভুহের আরোপ করিয়া স্বয়ং 
চিন্তার দায় হইতে মুক্তি পাইয়া অত্যন্ত আরাম পায়; এবং যখনই কোন 
ব্যক্তি যবনিকা উত্তোলন করির। প্রকৃতির কোন একট! অজ্ঞাত রহম্ত ভেদ 
করিতে চেষ্টা ফরেন, তখনই সেই মনহকল্পিত প্রতুর শক্তিসঙ্কোচের আশঙ্কা 
কুপ্ধির! চীৎকারে ব্রহ্মা কম্পিত করিতে থাকে। এই শ্রেণীর লোকের 
জন্ত এই কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক বে, প্রকৃতির রহস্তাব্রণ উন্মোচন 
করিয়া গুপ্ত তথ্যের আবিষ্কার করিবার, 'অথব প্ররতির নাটমন্দিরের বিভিন্ন 
প্রুকোষ্ঠের মধ্যস্থ ব্যব্ধান ভেদ করিবার শক্তি ও অধিকার বখন মানুষের 
আছে; এবং সেই শক্তি জ্ঞানের ইতিহাসে পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত হওয়াতেও 
যদি সৃষ্টিকর্তার প্রভুশক্তি সম্কুচিত না হইয়া থাকে, এখনও হইবার কোন 
আশঙ্কা নাই। মাধ্যাকর্ধন ও প্রাকৃতিক নির্বাচনের আবিঙ্কিয়ায় ও অগ্াগ্ঠ 
বিবিধ ক্ষুদ্র বৃহৎ তথ্যের আবিষ্ষারে পুনঃ পুনঃ এই ব্যবধান ভগ্ম হইয়! 
গিয়াছেঃ এখন জীব ও নিজ্জীবের মধ্যে পর্দাটা কেহ তুলিয়া ফেলিলেও 
বিশ্বব্যাপার বিপর্যস্ত হইবার কোনও আশঙ্ষা নাই। 

জীব্নীশক্তি নামক কোন অজ্ঞাত শক্তির অস্তিত্ব আছে কি না, তাহার 
বিচারের এখনও সময় হয় নাই। আধুনিক জড়বিজ্ঞান যে কয়টি শক্তির 
অস্তিত্ব অবগত আছে, তদ্যতীত অন্ত কোন শক্তি বে থাকিবে না, তাহার 
কোনই কারণ নাই। তাপ ও তাড়িত ও বাসায়নিক ক্রিয়ার সাহাব্যেই 
বে সমস্ত জীবনীক্রিয়ার তথ্য বুঝান যাইবে, তাহাও মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। বিজ্ঞানের ইতিহাসেই নিত্য নুতন শক্তির মহিত, অথবা একই 
শক্তির অভিনব মূর্তির সহিত আমাদের নুতন পরিচয় স্থাপিত হইতেছে । 
তখন জীবনীক্রিয়ার জন্ত যদি একটা অভিনব অচিস্তিতপূর্বব বা অজ্ঞাতপূর্ব 
শক্তি, বা শক্তির অভিনব মূর্ভিকালে আবিষ্কৃত হয়»তাহাতে বিস্ময়ের কোনই 
কারণ নাই। এবং এই শক্তিকে জীবনীশক্তি বা ০1৮91 ০:০5 বা যাহা ইচ্ছা 


ভাত, ১৩০৮৭ জগদীশচন্ড্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । 2৮৯ 


প্রণালীর সহিত যখন আমাদের পরিচয় হইবে, তখন উহা! প্রাকৃতিক নিয়য়ে 
পরিচালিত প্রাকৃতিক শক্তি ভিন্ন নিয়মবন্ধনহীন অতিপ্রান্কত শক্কিরূপে 
গণা হইবে না । 

জীবস্ত জড়দেহে আর নির্জীব জড়দেহে প্রধান বিভেদ কতকটা! 
এইরূপ, 

0১) জীবদ্দেহে বাহির হইতে কোন শক্তি কাজ করিলে উহ! সাড়া 
দেয়। এই সাড়া দ্বার ক্ষমতা জীবদেহের প্রধান ও বিশিষ্ট লক্ষণ। চিমটি 
কাটিলেই মাংসপেশীর সক্কৌচন ঘটে ; চোখের ন্নাধুতন্ত্রীতে আলোকতরঙ্গের 
ধাকা লাগিলেই মস্তিক্ষত্র বিচলিত হুইয়া হাত পায়ের মাংসপেশীকে নাড়িয়া 
দেয়। কখনও বা সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেয়, তখনই তাহার ফল টের পাওয়া যায়। 
কখনও বা বহু বৎসর পরে তাহার ফল প্রকাশ পায় । আজ বাহিরের শক্তি 
সহসা নাযুযস্ত্রে একটা ধাক্কা দিয়া গেল; সেই ধাক্ধাট! সম্প্রতি নসাযুযন্তে 
কোনরূপে আবদ্ধ হইয়া থাকিল। আবার পঞ্চাশ বদর পরে স্বপ্পে বা জাগ্রদ" 
বন্থায় সেই ধাক্কার ফল সহসা প্রকাশ পাইল। পেশীধন্ত্র ও স্ামুযন্ত্র ঘটিত 
যাবতীয় ব্যাপারের মূলে এই সাড়া দিবার ক্ষমতা । এবং এই সা দিবার 
শক্তি আছে বলিয়াই জীবদেহ জড়জগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষণে 
সমর্থ। জীবদেহ এমন ভাবে, এমন সময়ে, সাড়া দিবার চেষ্টা করে, 
যাহাতে তাহার মর্গল ঘটে, যাহাতে তাহার আত্মরক্ষণ ঘটে। এইক্ধপ সাড়া 
দিবার ক্ষমত1, এই £509031%51)659, জড়দেহে বর্তমান দেখা যাঁয় না। 
জড়দেছেও বাহশক্কির সংঘাতে সঙ্গে সঙ্গে বিকার জদ্মে বটে, কিন্তু তাহা 
ঠিক এরূপ নহে । উভয়ের মধ্যে অনেকটা তফাত। কিরূপ তফাত, তাহা 
সহজে অল্প কথায় বুঝান যায় না। তবে জড়দেহের ও জীবদেহের এ বিষয়ে 
পার্থকা এত স্পষ্ট, যে এ স্থলে তজ্জন্ত বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন দেখি না। 
হার্বার্ট স্পেন্সার জীবনের যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন, তাহাও প্রধানতঃ এই সাড়া 
দিবার ক্ষমতাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত । 

হার্বার্ট স্পেন্সরের মতে-বাহা ব্যাপারের সহিত আভ্যন্তর ব্যাপারেন্ব 
সামপ্তস্ত বা সঙ্গতিরক্ষার অবিরাম নিরস্তর প্রয়াসের নামই জীবন। বাহ 
জগৎ হইতে বিবিধ শক্তি জীবদ্দেহকে নিরন্তর আক্রমণ করিতেছে, জীবদেহ 
আবস্তকমত তাহার সাড়া দিয়া, অর্থাৎ আবশ্তকমত বিলম্বে বা অবিলম্বে 
আত্মপ্রপার বা আঁতসন্কোচ বা আক্মবিকার সাধিত করিয়া, সেই আক্রমণ- 


২১০ সাহিত্য ১২শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


নিবারণের বা আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে? এই প্রতিক্রিয়ার 
নিরস্তর চেষ্টার নামই জীবন । 

€২) জীবদেহের আত্মপোষণের বা বৃদ্ধির ক্ষমতাঁও জড়দেহ হইতে স্বতন্ত্। 
নির্জীব জড়পদার্থ তৈয়ারি মশলা! আপন অঙ্গে বাহিরে বাহিরে সংলগ্ন করিয়া 
বৃদ্ধি পায়। যেমন একটা। মিছরীর দানা বা ফটকিরির দানা অথবা 
একখানা মেঘ বা। কুয়াসা। আর জীবদেহ অপূর্ণগঠিত উপাদান অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করিয়। সেই উপাদান হইতে আপনার শরীরোপযোগী মশল! তৈয়ার 
করিয়া বৃদ্ধি পায়। গাছের পাত! হাওয়া আর জল আর ভন্ম বাহির হইতে 
অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়। গাছের দেহ নির্সীণ করে। মনুষ্যদেহ শাকালগ 
অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়া মাংস মজ্জা স্নায়ু নির্মাণ করিয়া লয় ও বৃদ্ধি পায়। 

(৩) জীবদেহ আপনাকে থণ্ডিত ও বিভক্ত করিয়া বংশ রক্ষা করে ও 
সন্তান উৎপাদন করে। একখণ্ড জীবদেহ হইতে বহুখণ্ড জীবদেহ্‌ বিচ্ছিন্ন 
হুই্া থাকে ও পিতৃপুরুষের সমুদয় ধর্শু গ্রহণ করিয়া স্বতন্ত্র জীবনযাত্র| 
আরস্ত করে । 

প্রধানতঃ জীবদেহের প্রধান লক্ষণ, যে লক্ষণ আশ্রয়ে জীবদেহে ও 
জড় দেহে প্রভেদ, উল্লিখিত তিনটি । গ্রথম__জীবদেহ বাহ্শক্তির আহ্বানে 
সাড়া দেয়। দ্বিতীয়_-ভীবদেহ বাহিরের অপূর্ণগঠিত উপাদান অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করিয়া তাহার পূর্ণতা সাধিত করিয় বৃদ্ধি পায়। তৃতীয়_জীবদেহ 
কালে কালে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বংশবিস্তার করে ও সন্তান 
সর্ধাংশেই পিতৃধর্শ পাইয়া! থাকে । 

এতদ্যতীত জন্ম মৃত্যু ও ব্যাধি স্বতন্ত্র জীবধর্বস্বরূপে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে কি না, একটু তর্কের স্থল। জন্মের অর্থ, পিতৃপুরুষ হুইতে স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন জীবনের আরম্ত। উহা তৃতীয় লক্ষণের অন্তর্গত। মৃত্যু অর্থে সেই 
স্বাধীন জীবনের সমাপ্তি। স্পেন্দারের সং হজ্ঞানুসারে বাহপ্রক্কতির আহ্বানে 
সাড়া দেওয়। যদি জীবনের প্রাধান লক্ষণস্বরূপে ধরা বাঁয়, তাহা হইলে বলা 
যাইতে পারে, যখন জীব সেই আহ্বানে আর সাড়া দিতে পাবে না, তখনই 
তাহার মৃত্যু । উন্নত জীবমান্ডেরই জীবনের এক দিন সসাস্তি ঘটে, সে দিন 
বাহির হইতে বিবিধ শক্তি আক্রমণ করিলেও সেই জীব সেই আক্রমণ নিবা- 
বাণ চেষ্টা করে না; দেই দ্রিন তাহার মুত্তা। জীবমাচত্রব না বলিয়া উন্নত 
রর 


এ 
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হা ভা নি 
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কার দিনে বোধ করি আর বলা চলে না। ওয়াইজমান (/5551800 ) 
স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন, নিকৃষ্টতম জীবের সৃত্থ্য অনিবাধ্য নহে? ভাহারা প্রক্ক- 
তই অম্রত্থের অধিকারী। জন্ম ও মৃত্যু গেল, থাকে ব্যাধি। জীব বান্থ প্রকৃতির 
আহ্বানে লাড়। দেয়, একূপে সাড়া দেয়, যাহাতে তাহার আত্মরক্ষা চলে,যাহাতে 
তাহার মঙ্গল হয়। ফলে জীব এই ক্ষমতার বলে' বাহশক্তিকে আপনার জীব- 
নের অনুকুল করিয়া লয় ; এই অবস্থার নাম স্বাস্থ্য। আর যখন বাহ্‌শক্তি 
জীবনের প্রতিকূল হইফকা দাড়ায়, বখন বাহশক্তির আক্রমণনিবারণে জীব 
অংশতঃ অশক্ত হইয়া পড়ে, সেই অবস্থার নাম ব্যাধি। সুস্থ অবস্থায় 
ঘাহা জীবনের অনুকুল, ব্যাধির অবস্থায় তাহা প্রতিকূল । নুস্থ অবস্থায় জীৰ 
যেমন মাড়। দিতে পারে, ব্যাধির অবস্থা তেমনটি পারে ন। মৃত্যু ও 
ব্যাধিকে এই ভাবে দেখিলে জীবদেহের উল্লিখিত প্রথম লক্ষণের অন্তর্গত 
কর! যাইতে পারে। ্ 
আর একট| কথ। আছে। দেহপুষ্টিকে আমরা দ্বিতীয় লক্ষণ ও বংশবৃদ্ধিকে 
তৃতীয় লক্ষণ বলিব! বলিয়াছি। কিন্তু আধুনিক জীবতাত্বিকগণের বিবেচনায় 
এই হুইটি লক্ষণের মধ্যে কোন মূলগত বিভেদ নাই । বংশবৃদ্ধি দেহপুষ্টিরই 
একটা অবান্তরভেদমাত্র, আধুনিক জীববিদ্যা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে। নিক্নতম পর্ধ্যায়ের জীবে আত্মপুষ্টি ও বংশবৃদ্ধি এই উভক্ন 
ব্যাপারের মধ্যে সীমানির্দেশ প্রায় অসাধ্য । এই সকল জীবের শরীর কেবল 
একটিমা্র কোষে নির্ষিত। খাদ্যগ্রহণসহকারে এই কোঁষটি অর্থাৎ 
জীবের দেহটি ক্রমে পুষ্টি পাক ও বুদ্ধি পান়্। বৃদ্ধিমহকারে একটা! সীমাত়্ 
উপস্থিত হইবামাত্র তাহার সমগ্র শরীরটি ভাঙ্গিয়! দ্বিধাবিভক্ত হয়.) একটি 
কোষ হইতে ছুইটি কোষ নির্মিত হইয়া ছুইটি স্বাধীন জীবের উৎপত্তি করে। 
এক পিতৃপুরুষ আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া ছুইটি সন্তানের উৎপাদন 
করে। পিত। বৃদ্ধ হইয়! সন্তানে পরিণত হয় মাত্র। কেবল নিকট জীবে 
কেন) উন্নত জীবের মধোও এই প্রণালী বর্তমান। গাছ বৃদ্ধি পাইয়। 
শাখা বিস্তার করে। সেই শাখাকে ছেদন করিক্া পৃথক্‌ ভাবে রোপণ 
করিলে শাখাই আবার স্বতন্ব বৃক্ষে পরিণত হয়। ফলে বংশপুষ্টি ও 
আত্মপুর্টর মধ্যে মূলগত ভেদ বাছির করা যায় না। সুতরাং উল্লিখিত 
তিনটি লক্ষণকে ছুইটিমাত্র লক্ষণে আনা যাইতে পারে। এবং এই ছুই 


?. বিটা হিন্দি বস রত নি 


হ৯হ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, এম সংখ্যা? 


জড়ে ও জীবে এখন এই ছুই বিষম বাধ্ধান বর্তমান । জগদীশচন্দ্র 
নৃতনতম আবিক্ষিয়ায় ইহার মধ্যে একটা ব্যবধান, অর্থাৎ প্রথম ব্যবধান 
দুর হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

জীবদদেহের এই বাহশক্তির প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতা, এই সাড়া দিবার 
ক্ষমতা, এই 15900175155005959, জীবদেহের প্রত্যেক অংশেই ও প্রত্যেক 
অঙ্গেই বর্তমান। একখগ্ড মাংসপেশী লইয়া বা- একটা আাযুতস্ত্রী লই! 
ভাঁহাতে চিমটি কাঁটিলেই ইহা বুঝ! যাঁয়। শরীরবিদ্যার যে কোন পুস্তক 
উদঘাটন করিলেই মাংসপেশীর ও স্নাযুতন্ত্রীর এই সাড়। দিবার শক্তি দন্বন্গে 
বিবিধ তত্ব পাঠকগরণ দেখিতে পাইবেন। ছুই চারিটার এখানে উল্লেখ 
করিব। 

১। একখানা মাংদপেশীতে একট! ধাক্ক। দিলেই উহা একটু পরে 
খানিকট! সঙ্কুচিত হয়। ধাকার পরেই সঙ্কোচ, তার পর ক্রমশঃ দ্বতাবে 
ফিরিয়া আসে। 

২। এই সঙ্কোচের একটা সীম আছে। প্রবল ধাকায় সঙ্কোচনমাত্। 
এই সীমায় পৌছে ; তার পর ধাক্কা দিলে আর সীমা ছাড়ায় না। 

৩। একবারে প্রবল ধাক্কা না দিয়! সামান্য আঘাত দিলে থানিকটা 
সন্কোচ হয়। আবার আঘাতে আর একটু সঙ্কোচ, আবার আঘাতে আর 
একটু । পর পর আঘাতে সঙ্কোচ একটু একটু করিয়া বাড়ে। কিন্তু প্রথম 
আঘাতে যতটা বাড়ে, দ্বিতীয় আঘাতে তত নহে; তৃতীয়ে আরও কম) চতুর্থে 
আরও কম। এইবূপে সেই সীমায় পৌছিলে সঙ্কোচ আর বাড়ে না। 

প্রথম আঘাতে যতখানি সঙ্কোচ ঘটে, দ্বিতীয় আঘাতে ততখানি ঘটে না, 
জীবাগগের এই গুণের ফল বিবিধ । এক সের বোঝার উপরে আর এক সের 
বোঝা স্পষ্ট ভার বাড়ায় । কিন্তু এক মণ বোঝার উপর এক সের ধোঝা চাপ!" 
ইলে আর তেমন ভারবোধ হয় না। শাকের আঁটি স্বতন্ত্রভাবে ভারী, কিন্তু 
রোঝাপ উপর শাকের আঁটি নগণ্য । আবার আধার ঘরে প্রদীপের আলো! 
কত উজ্জল, কিস্ কুর্যালোকে প্রদীপের সেই আলোর উজ্জ্লতা 
কোথায়? শরীরবিদ্যা শাক £6০০৮5 [ুাঘ ও ৬6১০ [লস নামে 
যে আঘাত ও প্রতিক্রিয়ার সম্পর্কস্থচক নিয়ম আছে, তাহার মূল এই! 

৪। আঘাতের পর আঘাত, সস্কোচের পর আর একটু সন্কোচ। কিন্ত 


২. ৩১১৯ কিল নিজে লাতিন জ্ঞাঁল 


ভা, ১০০৮।  জগর্দীশচন্দ্রের বৈজ্ঞীনিক আবিষ্কার । ২৯৩ 


বিরামের অবসর পাক্প না! এক টানে সঙ্কোচ ঘটে। মাংসপেশী একবারে 
ধনুষ্গ্কারে আক্রান্ত হইয়া পড়ে । 

৫। আঘাত যখন খুব প্রবল হয়,তখন সঙ্কোচলের মাত্র! পরম বা চরম 
সীমায় পৌছে; এবং প্রবল আঘাতে এই পরম সঙ্কোচলাভের পর মাংস- 
পেশী আর সহজে স্বভাবে ফিরিয়া আসিতে পাঁরে না । তখন ধারা দিলেও 
আর প্রতিক্রিয়া ঘটে না। মাংসপেশীটা যেন প্রবল আঘাতে শ্রাস্ত হইয়! 
পড়ে, এই অবস্থার নাম ক্লান্তির অবস্থা, বা শ্রাস্তির অবস্থা। কালক্রমে এই 
শান্তির অপনোদন ঘটে ; সঙ্কুচিত মাংসপেশী তখন ধীরে ধীরে ম্বভাবে 
প্রত্যাবৃত্ত হয়। মাংসপেশী বা ক্বাযুষনত্র বা মন্তিফ, জ্ঞানেন্্রিয়ই বল আর 
কর্শেন্্রিযই বল, শ্রমাতিশয্যে এই ক্লান্তিলীভ জীবদেহের প্রত্যেক অর্গে- 
রই সাধারণ ধর্প, এবং বিশ্রীম ছারা ক্লান্তির অপনোদনও নিত্য ঘটনা। 
উত্তাপপ্রয়োগে ব! মর্দনে ক্লান্ত মাংসপেশীর স্বাস্থ্যলাভি ঘটে । 

৬। শীঘ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, মাংসপেশী আবার স্বভাবে 
প্রত্যাবৃস্ত হয়্। মৃছ আঘাতের পর তখনই ফিরিয়া আসে, প্রবল আঘ!* 
তের পর বিলম্বে সুস্থ হয়। কিন্তু বিষময় পদার্থের সাগ্গিধ্য এই স্বতাব- 
প্রাপ্তিতে ও স্বাস্থ্যলীতে বিলম্ব ঘটায় । অথবা! যে পদার্থের অস্তিত্ব এই. 
্বস্থালীভের অন্তরায় হয়, উহারই নাম বিষ। আর যে পদার্থ স্থাস্থ্যলাতের 
অনুকূল, তাহারই নাম গঁষধ। 

ফলে জীবদেহমধ্যে বাহু পদার্থ বিদ্যমান থাকিয়া কখনও বিষের, কখ- 
নও বা গধধের কাজ করে। যাহা৷স্বাস্থ্যলাভের প্রতিকূল, তাহা বিষ? যাহা 
স্বাস্থ্যলাভের অনুকূল, তাহা! উধধ। কোন দ্রব্য অবসাদক, কোন দ্রব্য 
উত্তেজক । আবার একই দ্রব্য মাত্রাভেদদে কখনও ব1 উত্তেজক, কখনও 
অবসাঁদকের কাজ করে; মাত্রীভেদে বিষ বা ওষধের ফল জন্মায় । হোমিও- 
পাখির আচার্য্যেরা বলিবেন, যাহা মীত্রাধিক্যে বিষব তাহাই ন্যুনমাত্রায় 
গরম ভেষজ । 

আঘাতে ও উত্তেজনায় মাংসপেশীর উন্লিখিতরূপ বিবিধ প্রতিক্রিয়া 
ঘটে। বিবিধ বাহ্শক্তির প্রয়োগে মাংসপেশী ভিতর হইতে নানা রূপে 
সাড়া দেয়। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র গত সেপ্টেম্বর মাসে ব্রাডফোর্ড নগরে 
সমবেত ব্রিটিশ আসোশিয়েশনের এবং গত মে মাসে লগ্ডন রয়াল ইন্টি- 
গানে বদেশিক বৈজ্ঞানিকমণগ্ুলীর সমীপে ষে নূতন আবিষ্ষারবা্তী। প্রচার 


২৯ সাহিত্য 1 ১২শ বধ, ৫ম সংখা 


করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে যে, এইবপ প্রতিক্রিয়াঁশক্তি কেবল 
জীবদেহেই আবদ্ধ নহে। জড় দেহেরও ঠিক এইরূপ প্রতিক্রিয়৷ শক্তি 
বর্মনি আছে। আঘাতে ও উত্তেজনায় মাংলপেশী বা স্সাফুতন্ত্রী যেমন 
সাড়া দেয়, তাঁড়িততরঙ্গের আঘাতে নিজ্জীব জড় পদার্থ ঠিক সেই একই 
রকমে সাড়। দিতে পারে। 

জীবদেহে ও নিজ্জীব জড়দেহে প্রভেদ কিসে, জিজ্ঞাসা করিলে মোটামুটি 
এই উত্তর দেওয়া যাইতে পারে ১-- 

১। জড়দেহ পরিণত উপাদানযোগে বাহির হইতে বুদ্ধি পায় । জীব" 
দেহ অপরিণত অপূর্ণগঠিত উপাদান বাহির হইতে সংগ্রহ করিয়া অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করে, ও তাহাকে পূর্ণগঠিত করিয়া স্বয়ং বৃদ্ধি পায়) এবং বৃদ্ধি পাইতে 
পাইতে আপনি বিভক্ত হইয়া বা আপনার কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া! নুতন 
জীবের উৎপাদন করে। এই ছুই ব্যাপারের নাম আতম্মপুষ্টি ও বংশপুষ্টি। 
বিসদৃণ বস্ত দেহমধ্যে গ্রহণ করি! বৃদ্ধির নাম আত্মপুষ্টি; ও আপনাকে 
ছিন্ন করিয়া সদৃশ বস্তর উৎপাদনের নাম বংশপুষ্টি; উভয় ব্যাপারই মুলভঃ 
অভিন্ন; জীবদেহে উভয়ই বর্তমান ; জড়দেহে একেরও অস্তিত্ব নাই । 

২। জড়দেহ বাহাশক্কির উত্তেজনায় বিকৃত হয় ও প্রতিক্রিয়াও উৎ- 
পান করে বটে, কিন্ত তাহাতে উহার শুভাগুভ কিছুই নাই। জীবদেহ বাহা- 
শক্তির আক্রমণে বিকৃত হইয়া সাড়া! দেয়; এবং সেই বাহাশক্িকে আপনার 
স্বাতন্র্যরক্ষার অনুকূল করিয়া লইতে চায়। এই সাড়া দেওয়ার অবিরাম 
চেষ্টা, এই আক্রমণনিবারণের নিরন্তর প্রয়াসের নাঁমই জীবন । যখন 
উচিতমত সাড়া! দিতে পারে না, আক্রমণনিবা রণগ্রয়াস ।যখন সম্পূর্ণ সফল 
হয় না, তখন বাহাশক্তি জীবনের অনুকূল ন! হইয়া প্রতিকূল ছয়, তখনকার - 
অবস্থা ব্যাধি; এবং যখন সাড়1 দিবার ক্ষমতা চিরতরে লোপ পাঙ্গ, যখন 
বাহশক্তির আক্রমণ আর নিরস্ত হয় না, তখন মৃত্যু 

ক্ষেপে এই ছইটা বিষয়ে জড়দেহে ও জীবদেছে পার্থক্য আছে। সে 
পার্থক্য কিরূপ? বৃদ্ধি পাইবার ক্ষমতা যে জড়ের একবারে নাই, এমন নহে । 
বাধুমধ্যে মেঘের শরীর ক্রমে বুদ্ধি পায়। পর্বতশীর্ষে তুধারশৈল ক্রমে 
বৃদ্ধি পায়, চিনির সরবতে মিছরীর দানা ক্রমে বৃদ্ধি পাঁয়। কিন্তু এই জড়- 
দেহের বৃদ্ধি ও জীবদেহের বৃদ্ধি ('আস্মপুষ্টি ও বংশপুষ্টি) উভয়ের মধ্যে 
এতটা প্রভেদ যে, উভয় বদ্ধিকে এক পর্যায়ে ফেলিতে সাহস হয় ন1। 


প্র, ১৩,৮।  জ্গদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞীনিক আবিক্ষার । ২৯৫ 


সেইরূপ আবাঁর বাহ্শক্তির আহ্বানে নিজ্জীব জড়ও যে সাড়া না দেয় 
এমন নহে। বাত্যাবলে শৈলশিখর ভূমিসাৎ হয়, ভূকম্পে ধরাপৃষ্ঠ কম্পিত 
ও বিদীর্ণ হয়; পর্বতবক্ষে ষুগব্যাপী নৈসর্গিক উৎপাতের চিহ্ন সকল অস্কিত 
বহিয়া যাঁয়। এ সমস্তই বিকার ব! বিক্রিক্না; কিন্তু জীবদেহে বিকার 
ব1 বিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনুকূল প্রতিকার ব৷ প্রতিক্রিয়া আছে; তাহার 
অন্ুব্ূপ প্রতিক্রি্ নি্জীব জড়ে খুঁজিয়া মেলে না। এই প্রতিক্রিয়াই 
জীবন, এই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতাই স্বাস্থ্য, এই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতার আংশিক 
বিলোগে ব্যাধি ও পুর্ণবিলোপে মৃত্যু । জড়ের স্বাস্থ্য বা ব্যাধি ৰা মৃত্যু 
কাব্যের ভাষাতে স্থান পাইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু বিজ্ঞানের ভাষাতে 
উহার এত দিন স্থান ছিল ন1। কিন্তু জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কারে বোধ করি 
উহ। বিজ্ঞানের ভাঁষাতেও স্থান পাইতে চলিল। 

লোহাভম্মের মত নিতান্ত নিজ্জীব জড় পদার্থের উপর তাড়িততরঞ্জের 
ধাক| দিয়া জগদীশচন্দ্র দেখাইয়াছেন,-_ 

১। তরঙ্গের উত্তেজনায় উহার পরিচালনক্ষমতা সহসা বাঁড়িয়া বাঁয়। 
এক ধাক্কায় বাড়ে) আবার ক্রমশঃ স্বাভাবিক পরিচালকত। ফিরিয়৷ আসে । 

২। পরিচালনশক্তির বৃদ্ধির একটা সীম! আছে, প্রবল ধাক্কায় পরিচালন- 
মাতা সেই সীমাক্স পৌঁছে; তখন আর ধাকা দিলে বাড়ে না। 

৩। ধাক্কার পর ধাক্কা দিলে প্রতি আঘাতে পরিচালন ক্ষমতা একটু 
একটু করিয়া বাড়িয়া যায়। কিন্ত প্রথম ধাকায় যতট৷ বাড়ে, দ্বিতীয় 
আঘাতে ভতট। নহে, তৃতীয় আঘাতে আরও কম ইত্যাদি) 

৪। পুনঃ পুনঃ দ্রুত গতিতে আঘাতের পর আঘাত দিয়া বিরামের 
অবকাশ না দ্দিলে পরিচালনশক্তি একটানে আপনার নির্দিষ্ট সীম! পর্য্যস্ত 
বাড়িয়া যায়। ইহাই জড় পদার্থের ধনুস্কার । 

৫1 প্রবল আঘাতে পরিচালনশক্তি একবারে চরম সীমায় উপস্থিত 
হয়। তখন আর আঘাত দিলেও কোনরূপ প্রতিক্রিয়! হয় না । ইহাই 
জড় পদার্থের ক্লান্তিলাঁভ। ইহাই উহার সামগ়্িক ব্যাধি, এবং এই ব্যাধির 
ফণ স্থারী হইলেই মৃত্য । আবার একটা নাড়া দিলে অথবা একটু গরম 
করিলে স্বভাবে প্রতিনিবৃত্ত হয়। প্রচলিত ০০191৩ যন্ত্রে তাঁড়িততরস্গের 
আঘাতে এই ক্রাস্তির অবস্থা ঘটে, নাড়া না দিলে সেই ক্লান্তির অপনোদন 


ভয় হা। 


২৯৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


৬। নিজ্জীঁব জড় দেহেও বিভিন্ন দ্রব্য প্রবেশ লাভ করিয়া কখন অবলা- 
দকের কখনও বা উত্তেজকের মত কাঁজ করে। কোন দ্রব্যে সেই জড়দেহের 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া ক্ষমতা বাড়াইয়া দেয়, কোন দ্রব্যে কমাইয়া দেয়। 
কোনটা বিষের মত কাজ করিস়্া স্বভাব প্রাপ্তির অন্তরায় হয়; কোন ভ্রব্য 
শুঁধধের কাজ করিক্া স্বভাবপ্রাপ্তির অনুকুল হইয়া থাকে । একই দ্রব্য 
মাজাতেদে কখনও অবসাঁদক, কখনও বা উত্তেজক হুইয়। থাকে । 

তাড়িতোর্দির উত্তেজনায় জড় দ্রব্য বিকৃত হয়, ইহা পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল) কিন্তু সেই বিকৃত অবস্থা হইতে স্বভাবপ্রাপ্তিঘটনায় জড়দেহে 
ও জীবদেহে এমন সাদৃশ্ত রহিয়াছে, তাহা অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র 
আবিষ্কৃত সত্য। জড়দেহে বিকারপ্রাপ্তির ও স্বভাবপ্রাপ্তির নিয়ম যে 
জীবদেহের বিকারপ্রাপ্তি ও স্বভীবপ্রাপ্তির অনুরূপ, তাহ ইতিপূর্ব্বে কেহ 
জানিত না । জগনীশচন্্র গতবৎদর শ্রীবণ মাসে বিলাত যাইবার পূর্বেই 
জড়ের ও জীবের মধ্যে এই অচিস্তিতপূর্ব্ব সাদৃশ্যের আবিষার করিয়।- 
ছিলেন। গত বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে ব্রিটিশ আসোশিয়েশনের সম্মুখে 
তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহাতেই এই সমস্ত আবিফারপরম্পর। 
সমবেত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর সম্ুথে প্রথমে উপস্থিত হুয়। তৎপরে তিনি শওন 
বয়াল সোসাইটিতে আরও কতিপন প্রবন্ধ পাঠাইয়াছেন, ও রয়াল ইন্ষ্" 
টিউশনে নিমন্ত্রিত হইয়া! আপনার আবিষ্কারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সাধারণের 
মশ্খুধে উপস্থিত করিয়াছেন। এ সকল প্রবন্ধের যতটুকু বিবরণ এ দেশে 
উপনীত হইয়াছে, ভাহাতে বুঝিতে পাঁরা যাঁয়, তিনি বিজ্ঞানের গহন বনে 
যে নৃতন মার্ণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে তাহার পুরোমুখ যাত্রা অদ্যাপি 
অব্যাহত রহিয়াছে । দিখিজরী বীরের মত তিনি যাত্রাকালে মরুপৃষ্ঠে 
আস্তোধারার উৎস খুলিয়া! দিতেছেন, প্নাব্যা নদ্দী”কে “নথ প্রতর1” করিয়া ও 
কুঠারাধাতে “বিপিন” সকলকে “প্রকাশ” করিয়। গুরোদুখে অগ্রগামী 
হইতেছেন। 

আঘাত পাইলে মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয় স্বাযুতন্ীতে সঙ্কোচনপরিবর্তে 
তান্ডিতপ্রবাঁহের উৎপত্তি ঘটে। মাংফপেশীর সক্ষোচনলাভের প্রণালী ও 
ন্াযুতত্ত্রীর তাড়িতবিকারলাভের প্রণালী ঠিক একই নিয়মের অন্ুদরণ 
করে। শরীরবিদ্যা শানে এই সাদৃশ্তের উল্লেখ আছে। কিন্ত নাযুতন্ত্রীর 
সহিত একটা তামার তারের থে সাদৃশ্য আছে, তাহার উল্লেখ কোন 


ভাত, ১৩৮।  জগদীশচক্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । ২৯৭ 


শান্ত্েই নাই। একটা স্নায়ুর স্তার এক প্রান্তে আঁখাত দিলে উহ্াতে 
ভাড়িত প্রবাহ জন্মে, তাহা শরীরতত্বক্ঞমাত্রেই জানেন ; কিন্তু একটা তামার 
তারের এক প্রান্তে আঘাত দিলে, একটা মোচড় দিলে, যে তাড়িতপ্রবাহের 
উৎপত্তি ঘটে, তাহা কেহ জানিত ন1। 

আবার আঘাতপরম্পরায় ন্নাযুহুত্রে ভাড়িতপ্রবাহ একটা চরম সীমায় 
উপস্থিত হয়) সেই সীমা আর ছাড়ায় না। সেইরূপ আখাতপরম্পরায় 
তারমধ্যে তাড়িত প্রবাহ একট। চরম পরিমাণের প্রতি অগ্রসর হয়, সেই চরম 
পরিমাণ ছাড়ায় না, ইহা ইতিপুর্ববে কেহ জানিত না। অতিশয় উ্ভাপের বা 
অতিশয় শৈত্যের প্রস্বোগে স্গাযুতন্ত্রী মৃতকল্প হইয়া! পড়ে, তখন আর উত্তে- 
জন! সত্তেও প্রতিক্রিয়া ঘটে না; উহা সকলেই জানিত : কিন্তু একট! নির্জীব 
ধাতুময় তারের তাড়িত প্রতিক্রিপ্নাশক্তি যে উত্তীপযোগে বা শৈত্যযোগে 
লোপ পার, তাহা কেহ জানিত না। দ্রব্যগুণে স্বামুতন্ত্রীর উত্তেজনা বাড়ে; 
আবার দ্রব্যগুণে ন্গায়ুতন্ত্রী অবসন্ন হয়; তাহাও সফলে জানিত; কিন্তু 
নিজীব ধাতুপদার্থনির্ষিত একটা তার যে দ্রব্যগুণে উত্তেজিত বা অবসন্ন 
হয়, উহার প্রতিক্রিয়া শক্তি বাঁড়িয়া যায় বা কমিয়! যায়, তাহা কে জানিত? 
গুঁষধের উপকারিতা ও বিষের অপকারিতা, মদের মাদকতা ও আফিমের 
ক্সবসাদকত1, এতদিন জীবন্ত পদার্থের জীবনীশক্তির বিশেষণস্বরূপে প্রযুক্ত 
হুইত। জড়দেহের প্রতি ক্র সকল বিশেষণপ্রয়োগ শশবিষাঁণ বা বন্ধ্যাপুত্রের 
মত নিরর্থক হইত, সন্দেহ নাই। কিন্ত এখন হইতে জড়দেছের প্রতি & 
সকল বিশেষণ প্রয়োগ অর্থশূন্ত হইবে না। 

প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িল; আলোঁকসম্পান্ে চক্ষুরিন্ত্িয় কিরূপে 
আহত হয়, তৎসন্বন্ধে জগদীশচন্র অনেকগুলি নৃতন সংবাদ বৈজ্ঞানিকগণের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। আলোকতরঙ্গের আঘাতে আবার চক্ষুর 
ভিতরে স্নাযুযন্ত্র যেরূপ বিকারলাঁভ করে, আলোকতরঙ্গ ও তাঁড়িত- 
তরঙ্গ উভয়েরই আঘাত পাইয়া জগদীশচন্দ্র নির্মিত কৃত্রিম চক্ষু তদনুরূপ 
বিকার প্রাপ্ত হয়। চক্ষু দর্শনক্রিয়াসম্পাদনের জন্য যন্ত্রমাত্র, কিন্ত সেই 
যন্ত্রের আত্যন্তরিক ক্রিয়াপ্রণালী কিরূপ, তাহা শরীরবিদ্যাশান্্র ঠিক জানে 
না) এখন মেই কাজকর্মের প্রণালী বুঝিবার পথ বোধ হয় বাহির হইতে 
পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কথার প্রদঙ্গ উত্থাপন করিয়। পাঠকগণের কমার 
সহিষ্ণুতা পরীন্গী করিব না ।-. 





২৯৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, হম সংখ্য।। 


জগদীশচন্দ্র পরীক্ষিত ও আবিষ্কৃত তন্বগুলি বৈজ্ঞানিকসমীজে শেষ 
পর্য্যন্ত কিরূপে গৃহীত হইবে, বলা যায় না। বৈজ্ঞানিকসমাঁজে একট! বাহির 
হইতে উত্তেজনার আঘাত পড়িয়াছে, সন্দেহ নাই । কিন্তু বৈজ্ঞানিকসমাজ- 
শরীর সেই উত্তেজনায় কিরূপ সাড়া দিবে, জানি না। উনবিংশ শতাবীতে 
বিজ্ঞান অতি জ্রুতবেগে উন্নতি লাভ করিয়াছে ১ কিন্ত স্থিতিশীলতায় বৈজ্ঞা- 
নিকসমাজের কোথাও প্রতিদ্বন্দী নাই। কেহ কোন নূতন তত্ব আবিষ্ষার 
করিলে বৈজ্ঞানিকমমাজ সেই ব্যক্তিকে কতকটা সন্দেহের, কতকটা! 
আশঙ্কার সহিত দেখিতে থাকেন। নূতন সত্যকে সহস। অঙ্গীকার করিতে 
চাঁহেন না । অজ্ঞাতকুলশীল অপরিচিত সত্য যতই মনোরমরেশে আন্গক, 
বৈজ্ঞানিকমমাঁজ তাহাকে, বাসদান করিতে স্বভাবতঃ কুষ্টিত হইয়! থাকেন। 
জলন্ত আগুনে উহার “বিশুদ্ধি” বা “গ্তামিক1” পরীক্ষা না করিয়া উহাকে 
গ্রহণ করেন না। এইরূপ অগ্থিপরীক্ষার পর যাহা সত্য, তাহা উজ্জ্লতর 


হুইয়! বাহির হস্জ ; আর যাহা! অসত্য, তাহা। অগিপরীক্ষায় ভন্মমাত্র রাখিয়! 
যায়। জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষিত তত্বগুলিও এইরূপ অগ্নিপরীক্ষান্ম নিক্ষিপ্ত 
হুইয়াছে। সেই অগ্নিপরীক্ষার পর উহার আকার কিরূপ হইবে, সে বিষয়ে 
আমাদের বাক্যবায় ধৃষ্টতামাত্র ৷ 

এই অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে জড়ের ও জীবের মধ্যে অন্তর প্রধান 
ব্যবধান দূর হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। জড়ের ও জীবের মধ্যে ছুইটি 
প্রধান ব্যবধান রহিয়াছে, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বাহ্‌ গ্রক্কৃতির উত্তে- 
জনায় জীবদেহ প্রতিক্রিয়া উৎপাদন করে। জীবদেহ অন্ুক্ষণ অবিরামে 
বাহজগতের প্রতি এই প্রতিক্রিয়। প্রয়োগ করিতেছে) এই প্রয়োগ কাধ্যে 
অবিরাম চেষ্টাই জীবন। জড়দেহেরও যদ্দি সেই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতা 
বর্তমান থাকে, জড়দেহ যদি বাহাশক্তির উত্তেজনায় বিকারলাভ কারিয়। 
সাড়া দেয়, জডদেহ যদি বাস্থশক্তির আঘাতে উত্তেজিত বা অবসন্ন, ব্যাধিগ্রস্ত 
বা রোগমুক্ত হয, তাহা হইলে জড়ের ও জীবের মধ্যে অন্ততঃ একটা ব্যবধান 
তিরোহিত হইবে । আর একটা ব্যবধান তখনও অভগ্ রহিবে, তাহা বলা! 
আবশ্তক। জীব বাহ জগৎ হইতে খাদ্যসামগ্রী গ্রহণ করিয়া আত্মপোষণ 
করে, ও আত্মপুষ্টিসহকারে বংশবৃদ্ধিমাধন করিয়। স্বয়ং সংসার হইতে 
অবসর লয়, আপনার বংশধরে আপন ধর্মের সংক্রমণ করিয়া তাহার প্রতি 
জীবনের খেল! খেলিবার ভার দিয়! যায়; জীবের এই অপর লক্ষণ, এই বিশিষ্ট 
জীবধর্শ, তখনও জড়ের ও জীবের মধ্যে ব্যবধানস্বরূপে প্রজ্ঞার চক্ষু আবৃত 
বাখিয়! সম্প্রদাক্কবিশেষকে আরও কিছু দিন সাস্বনাপ্রদান করিবে। 


ক” টিসি -গ্জিসিজ শর ০ মস 


ই৯৪ 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
বিংশ শতাব্দীর কবিতা! | 


ধসাস্মক বাকাই কাবা বা কবিত1। ভাবাভিব্যক্তি তাহার ফল। তাহ!র উদ্দে্য,-- 
“কাব্য, ষশসেহর্থকুতে বাবহারবিদে শিবেতরক্ষতয়ে । 
সদ্যঃ পরনিূ্তিয়ে কান্াসশ্ষিত তয়োপদেশযুজে ॥? 

প্লেটো বলিয়।ছেন, কবির! ঘে সকল মহতী বাণীর উচ্চ।রণ করেন, ভাহ। তাহাই বুঝেন 
লা। আমাদের দেশে আদি কৰি বান্সীকির রগনায় বাগ্দেবীরু আবির্ত।বনম্বন্ধীয় প্রবাদেও 
'আলৌকিক শক্তির পরিচয় । সহচরবিনাশবাধিত| ক্রৌক্টীর শে।কে কাতর কবির মুখ হইতে 
সহস। কবিতার উৎস উৎস।রি হইয়।ছিল। তাহার পর সেই উৎসারিত উৎস হইতে ঘে প্রবাহ 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা! গৌঁমুখীনিংস্থত গঙ্গা প্রবাহেরই মত যুগযুগান্তর ধরিয়। ভারতবর্ষের 
তপ্তবক্ষে স্নিক্ধভার সঞ্চার করিয়াছে । রামায়ণের পুণ্যকথ। আজও ভারতবর্ষের গৃহে গুহে 
শরিচিত। সে কথায় ধর্মের জয়, অধর্দ্ের পরাজয়কাহিনী সমুজ্জলতম বর্ণে চিত্রিত। সে 
কথায় পিতৃভক্তি ও পতিপ্রেমের উচ্চ আদর্শ, অপত্যন্রেহের আতিশষা, সত্যের প্রতি অনু- 
রাগ-_চিত্তবিনেদন করে | [7)817%507) বাঁ ভাব। বিত্ভ(ৰ কবিহাদয়ের রহস্ত। ভাবাবেশকালে 
ভাববিভে।র কবি ভাবনির্দিষ্ট পথে চূম্বকা কৃষ্ট লৌহের মত চালিত হয়েন। 

কবিতা ছন্দে বদ্ধ হওয়াই রীতি হইয়। দীড়াইয়।ছে। আররিষ্টটল বলিয়াছেন, ছন্দঃই 
কবিতার প্রণ নহে। সিডনি এই কথারই পুনরুক্তি করিয়! বলিয়াছেন, ছন্দোবদ্ধ রচল। না 
করিয়াও কবি হওয়া যায়; আবার ছন্দে বদ্ধরচন।ক।রমাত্রই কবি নহেন। এ নকল কথার 
ষাথাথ্য কে ন। অন্ুভন করিয়।ছেন? জর্খানীর আমদ|নী সন্ত! কাগজ ও এদেশের সন্ত 
ছাপাগনা__এই ছুইয়ের কল্যাণে প্রতিমাসে বস্ত। বস্তা ছন্দে বদ্ধ রচন প্রকাশিত হইতেছে । 
সংবাদপত্রে সে নকলের বিজ্ঞাপন, কখনও ব! সমালোচন।, প্রকাশিত হয়। কোন পুস্তক 
ছুইখানি বিক্রীত হয়__কোনখানি বাঁ আদৌ বিক্রীত হয় নাঃ সকলেরই চরম গতি এক-_ 
গুদামে কীটদষ্ট হইয়। পুরাতন কাগজের দরে কাগজের কলে যাইর! নিবৃতিলাভ ও জস্মা- 
ভ্তরনাদমতে পুনরায় কাগজ-জন্স-গ্রহণ । এ সকলই যদি কবিত1 হইত, তবে আঁমর। কর্কি 
তার পর্বত নির্ম।ণ করিয়। তাহার সনুচ্চ শিপরে দীড়াইয়া দেব্তের গর্ব করিতে পারিত।ম । 
কিন্তু হায় !-সে সকলের অধিকাংশই কবিত।ন!খের একান্ত অযোগ্য, কবিতার অপমান। 
তবে কেহ কেহ আশঙ্কা করেন, ছন্দের বাধ। নাঁ থাকিলে স্বতঃজন্মলক্ধ কীটকুলের মত এই 
সকল অপদার্থ পুস্তকের সংগ্যা কর ঘাইত না। এখন বটতলার “কবি*_- 

“গঙ্গায় ভূষেছে গণেশের মামা 
অষ্টমীর দিন মৌকদ্দাম1 ৮ 

প্রভৃতি বিবিধ “কাব্য ও “মহাকাঝা” রচনা করিয়! “একটি পয়স। দিয়ে -পড়” বলিয়া পাঠক- 
সসাজকে (পাঠিকা-দগাজকে বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়) সাদরে আহ্বান করিতেছেন । 
নি এট ১১1০7 করিনি ৭৯১ তা ভাল উন চাল বর গওষ থাক! সাতিঙও চকািকেছে ; জে 


০৩ সাহিত্য । ৯২শ বর্ষ, এম সংগা।। 


গণ্তী না খকিলে যে কি হইত, তাহ! কজন! করিলেও শিহরিয়। উঠিতে হর । অধ্য।পক 
ম্যাক্সমূলরের সহিত এই বিষয়ে টেনিসনের কখ। হইয়াছিল। ছন্দের মাধুরীতে টেনিদন 
সিদ্ধহত্ত । তিনি এই মত বাক্ত করিয়াছিলেন ষে, ছন্দঃ স্কৃতির সহারতা করে। যাহ) গরু, 
তাহা আপনর ভারে অল্প দূর যাইয়া ই পতিত হয়: যাহা লঘৃ, তাহা প্রতিভাদত্ত গতিকেগে বন্ছ 
দূর যাইতে পারে। গুরুভার গ্রস্তরণও অমিতবল ভীমসেনের প্রক্ষেপবেগে যত দুর যায়, 
অঞ্জনের গাস্তীবনিক্ষিপ্ত লঘুশর তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক দূর যায়। জপদীর শ্বযস্বরে 
লক্ষ্যভেদ ভীমের সাধ্যাতীত ; অর্জ.নের পক্ষেই সম্ভব। তাহার শর লঘু! কত পণ্ডিতের 
গম্ভীর উপদেশ এখন বিস্বৃতিগর্ভগত ; অথচ কত তুচ্ছ কবিত। মুখে মুখে চলিয়। অ।সিতেছে। 
ছন্দঃ কবিতাকে সংক্ষিপ্ত করে। 

কবিতায় অভাঁবেই ভাবের বিকাশ । কবিতায় ব্যক্ত অল্প, অবাক্ত অধিক। সেই অল্প 
ব্যক্তে অধিক অবাক্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠে। কবিত।র একটি তুলিপাতে পাঠকের বা শ্রোতার 
হৃদয়ে বহু চিত্র ফুটিয়। উঠে। কবিতায় শ্রোতাই প্রথম--পঠক পরে। এই শ্রে।তার মনে সামন্ত 
কথায় বন্ধ ভাবের বিক।শসাধনই কবিতার উদ্দেশ, তাহাতেই কবিতার সার্থকতা । কবিতার 
এক চরণে যে ভাঁব ব্যক্ত হয়, গদ্যের বহু পৃঠ্ঠতেও তাহ! হয় না। কালিদাস উমার বর্ণনায় 
বলিয়াছেন, "সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব।” লতিকা৷ স্বভাবকোঁমলী ; পলববিক1শে তাহার 
কোমলতা, ঘেমন বর্ধিত হইয়াছে__লাবণ্যগ্র) তেমনই পরিস্কট হইয়া উঠিয়াছে, আবার 
লাতিকা সঞ্চারিণী। তিনটি কথার উপমার শৈলম্থত।র মনোজ্ঞ কোৌমলত।, অসাধারণ লাব্য- 
সাধুরী ও সঙ্গে সঙ্গে গতিবিভঙ্গ যেমন প্রকাশিত হইল_তেমন গদ্যের শতশব্দাড়ম্বরেও 
প্রকাশিত হইত ন।। স্বল্প কথায় সকল বক্তবা বাক্ত হইল, বুঝি অধিকও হইল। পাঠকের 
বা শ্রোতার মনে করন দীপ্তিপ্রকাশে ভাবের শতদল ফুটিয়। উঠিল) শেলী চাঁতকের বর্ণন।র 
বলিয়াছেন, "109 8 01/0019 10 10939 ৮৪০০ 5356 ৮০৫৩). কত স্ব 
কথায় ভাব ব্যক্ত হইল। টেনিসন প্রেমমদিরাপ|ন্বিহ্বল প্রেমিকের মুখ দিয়! প্রেমিকার 
ধর্ণনা করা ইয়াছেন__ 


“১09 15 07০ ছম৩৩০ “পুর্ব আকাশে গোলাপী কিরণ,_ 
১০২১ 15 106 907৮7, দক্ষিণাকাঁশে গোলাপী বরণ, 
১০১9৪ 80০ [0০৮ 0115০5, ছুই গণ্ডে তার গে(লাপ মোহন, 


চ 


১0৭ £ 0056 [7610500610৮ গোলাপে উপম! সে চারু আনন 
এখানে একটি উপমার সাহায্যে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও নাক্লিকার সৌন্দযা ব্যক্ত হইল। উত্ত- 
য়ের মধ্যে সামর্জীন্ত চিত্রিত হইল! গোল!প ফুলের কল্পনায় আমাদের মনে যে সৌন্দর্য 
ফুটি়া উঠে--তা হার উদ্জা, তাহার দৌন্দর্য, তাঁহার কোমলতা, তাহার খর্ধিবত ভাব, সব 
মিলিয়। আসাদের মানসপটে নায্িকার যে চিত্র অস্কিত করিল, চিত্রকরের তুলিকীয় সে চিত্র 
ফুটা সম্ভব নহে। 

ুগ্ধন্দের প্রভাব সাঁহিতোর সকল অজেই লক্ষিত হয়-কবিতাঁতেও তাহ পরিস্ষ্ট ॥ 
জাতীয় জীবনের কোন প্রধান ঘটনার ছায়। কবিতা দৃষ্ট হয়। জাতীয় জীবনে কোন ভাবের 
তরঙ্গ প্রবল হইলে কবিত|য় তাহীর আাঁতচিহ থাকিয়! যাঁয়। আতসী প্রন্তর যেসন 
বিক্ষিপ্ত আলো করাশিকে এক বিন্দুতে আনিয়া তাহার দীহকরী শক্তির বিকাশ করে__ 
সন্খধৃত দ্রব্যে তাহার চিহ্ন অন্ষিত করে ? কবিতা তেমনই জাতীয় জীবনের প্রধল ভাঁবকে 
স্বলায়তন পরিসরে বদ্ধ করিয়া! সহজে দেদীপ্যমান করে। কবিহৃদয়ে ভাবের চিহ্ন সহজেই 
গভীর হয়। কবিতা কবিহিদয়ের প্রতিবিন্ব । চস!রের সময়ে ইংলও বিজক্গৌরবদ্‌ প্র. 


ভাগ্র, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৩০১ 


আনন্দ প্রফুল-__তাই চসারের কবিতায় আনন্দের প্রবাহ বীচিবিভঙ্গে বেণী বিন।ইয়। বইিয়। 
গিয়াছে । শেলী ও বায়রণ ফরাসীবিপ্লবের কবি। উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের অসা- 
ধারণ উন্নতি হইয়।ছে ; টেনিসনের কবিতায় বিজ্ঞানের ছায়াপাত লক্ষিত হইবে । কবি আপ- 
নার সময়ের প্রচলিত ভাব ছাড়াইতে পরেন নাই। তাহ। তাহার স।ফলোর অস্যতম কারণ। 
কুতৃহনী পাঠক ভদন-প্রণীত 681)০5২৪ পুস্তকের সম[লোচনায়, অভিব্যক্তিবাদের আভ।ষ 
টেনিসন ডারউইনের পুর্বরেও দিয়াছেন কি না, তাহার বিচার দেখিতে পাইবেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ হইয়া গিয়াছে। সেদিন উনবিংশ শতাব্দীর কল্পন।বহুল 
সাহিত্যে কাহ।র কাহার প্রাধান্য বচনাভীত, তাঁহার আলোচনায় এক জন ধলিয়াছেন_. 
বায়রণ, গ্নেটে, স্কট, বলজাক ও টুর্গেনিফ । এখন বিংশ শতাব্দীর অবির্ত।বের সঙ্গে সঙ্গে 
বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের কোন্ী কাটিব।র ধুম পড়িয়া গিয়াছে । ভবিষ্যৎবক্তা'ও অনেক-_ 
ভবিষাত্বালীও অনেক। ভট্টপললী, প্রামপুর, নদীয়া ও গুপ্তপ্রেস পঞ্জিক। অনেক । মতও 
বহুবিধ 

এই বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের-_গদ্য ও পদ্য উভয়েরই প্রকৃতি, গতি, পরিণতি কি হইবে, 
তাহার আলে।চন! চলিতেছে ।__বর্তমান ক্ষেত্রে কবিতার কথাই আমাদের আলোচয। “লিট 
রেচর” পত্রে প্রকাশিত হুকবি হার্ব।ট্‌ ওয়ারেণের প্রবন্ধ আমাদের প্রধ।ন অবলম্বন। এখন 
বিংশ শতাব্দীর আগমনে জিজ্ঞাসা,-_ 

কিরূপ কবিত। ত'র, কে ব! কবিগণ ; 
প্রকাশ করিয়া সব কহ বিবরণ ! 

চসারের মৃত্যুর পর ইংলণ্ডর কাব্যগগনে বহুদিন কোন উজ্জ্বল প্র্যোতিষ্কের উদয় হয় নাই, 
ইংলগের কাবাকুণ্জে কোন কলকণ্ঠ কোকিলের কৃজিত শর্ত হয় নাই। চসারের তিরোভাব 
ও তাহার অব্যবহিত পরবর্তাঁ প্রকৃত কবির আবির্ত।ব_-এই ছুই ঘটনার মধ্যে দেড় শত বৎস- 
বের বাবধান। ইংলগেের কবিতার ইতিহ।সে এরূপ ঘটনা ষে কেবল একবার ঘটিয়ছে, 
এমন নহে । তবে ব্যবধান এত দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই। যাহা হউক, লেখকের মতে এরূপ 
ঘটনার পুনরাবৃত্তিসস্ত।বন! হদুরপরাহহ। কাউপারের মৃত্যুকালে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
হইতে ন। হইতে উনবিংশ শতাব্দীর স্বাগতভূধ্যধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডের কাব্যকাননে 
নববসস্তের আবির্ভাব হয়। ওয়সওয়ার্থ, বায়রণ, কোলরিজ, শেলী ও কিট্স্‌ এই বসন্তের 
“কলকণ্ গায়ক হ্ন্দর।* শতবর্ষে এই সঙ্গীতের বিরাম লক্ষিত হয় নাই--শতা্দীব্য।গী 
সঙ্গীতআোতঃ ইংলওকে শ্রীসমুক্্ুল করিয়। রাখিয়াছে। এখানেও শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গীতের বিরতি। বিশ্ময়ের বিষয় বটে! শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতেও পরিবর্থন 
পরিস্ক,ট । 

এবারও কি শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতের নিবৃত্তি হইবে? আমরা যে পুরাতনের 
পতনের সঙ্গে মজে নুতনের সম্মুখীন হইয়াছি, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । এই নুত- 
নের গতি ও প্রকৃতি কিরুপ হইবে? বহুদিন পূর্ব্বে টিগাঁল তাঁহার [9816063 08 
3৫19০99 গ্রন্থে লিখিয়[ছিলেন, ভবিধ্যতে কবির কাধ্য আরও গুরুতর । এখন ধর্মতত্বের 
প্রবাহের অন্তর্ধানে যে বেলাভূমি নগ্র হইয়া পড়িয়াছে, তাহাকেই কবিভায় সমাচ্ছাদিত 
রাখিতে হইবে । এই ভবিষ্যৎবাণীর সাফলোর জন্য আমরা উদ্‌প্রীব হইব! চাঁহিয়। ছিলাম । ' 
আমর। নূতন শতাব্দীতে নৃতন যুগের কব্দলের নিকট অনেক প্রত্যাশা করিতেছিলাম । 
কিন্তু হায়!__টিগুালের মত হুক্দর্শীরও ভ্রম হয় সানবের সকল আশ! পূর্ণ হয় না। অচি- 
স্িতপুর্বব ঘটনার অতর্কিত আগমনে আমাদের কল্পনার লৃতাতস্তজ(ল মুহুর্তে ছিন্ন ভিন্ন 


৩০২ সাহিত্য । ১২শ বর্ণ, ৫ম সংখ্যা? 


হইয়া মায়। নহিলে আজ-__-এই সন্তাতার গর্ববদৃপ্ত অভ্যুদয়ক|লে, এই সংগ্রথমের ও শিক্টঠ 
চার বাছলোোর যুগে, হেগে "শ্ান্তিসমিতির" অসারভ। প্রতিপন্ন করিয়া বুয়র সমরের বহি- 
শিখ। মভাতার কৃত্রিম আবরণ ভশ্মসাৎ করিয়! “সভা” জগতের অন্তর্নিহিত কদর্ধাতাঁর উলঙ্গ- 
মুস্তি জনসমাজে উপস্থিত করিত না। ইংলত্ে উন্সন্ততার তাওবনৃত্যে দিক কম্পিত। 
লোলভিহ্ব।, বিকটদশনা পররক্তপ্রিতবর্পরা নৃমুণ্যালিনী এপন ইংলণ্ডে সম্পৃূজিত1; 
তাহার মন্দিরসম্মুগে নিতায শত শত নরবলির উৎসবে তামসিকতার পুজা হইতেছে । আর 
ইংলগডের জনগণ সমান, সভ্যতা, স্মেহ, মমতা সব ভুলিয়া! সেই পূজ।য় যোগ দিয়াছে। চেম্গা- 
লেনি রোডুন ও মিলনার সে পুজার পুরোহিত, কিপলিং প্রভৃতি সে পুজার তন্ত্রধার। 
7701১671199) সে পুজীর মহামন্তর। বার্ক, ব্র।ইট প্রভৃতি কর্তৃক সেবিত ইংলগের, মিন, ষ্টো 
প্রস্তুতি কর্তৃক সেবিত ইংরাজী সাহিতোর এ অধঃপতন দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা। করে, 
“আমারে ফিরায়ে লহ, অধ্ষি বহ্ুদ্ধর1, 
কোলের সন্তান তব।” 

বর্তমান লেখকের মতে বিংশশতাব্দীর কবিত। সাঞ।জ্যের কবিতা, বিজ্ঞানের কবিতা 
777060871থা, এখন কবিতার প্রধান বিষয়। যে ইংলে একদিন মিল্টনের বজকণ্ে ধ্বনি 
উঠ্িয়।ছিল,_-”48৮৩)৫৪ 0 75০:7,৮ যে ইংলচে সেদিন ও টেনিসনের কল্পন। “ধরায় শাস্তির 
বর্গ” রচন। করিবার সম্তাবন। দেখিয়।ছিল--. 

পয] 919 সক বাঘায় 01)৮০)0৭ 89 106৩7, &70 976 0৮616-07%5 স৫)৪ [8110, 

10) 0009 71117006116 06 77065), 17) 010 ঢা90৪৮61018 0 017০ অ০১1-৮ 
সেই ইংলগ্ডে এখন কিপলিং ইংরাজের আয্মস্থরিত| তৃপ্ত করিয়। সম্পূজিত। অনাজাতি 
সকলকে "011 4০17184০014” বলিয়া ইংরাজকেই বড় করিয়। আদূত। বিংশ 
শতাব্দীতে ইংলগ্ডের সভ্যতার এই কি পরিণতি? “হয় বিধি চাদে হৈল রাহুর আহার”? 
কাহার আসনে আজ কে বসিয়াছে! “দেক্তার সিংহাসনে বসেছে দানব 1” এ দুর্দশার 
দিনে অক।লনির্বাপিতসীবনদীপ এতিভাবান ষ্টিফেনসের কথা মনে পড়ে । "সে দিন, কবে ব 
হবে” 

“1)০) 00083 ০০৪১০ 1001, 151001175 
4151 চা582০05 010 700 0০৮. 
সে যাহা হউক, আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক বলেন, সাজীজোর কবিতা কিরূপ হইবে? ভার্জিল 
ও হরেস রে।মান সাজজ্যের স্বাগতগীতি গাহিয়ছিলেন। কিন্তু ভিন্র ভিন্ন প্রদেশের শতাববী- 
ব্যাগী সাহ।যোর সঙ্গে সঙ্গে তাহার গতিরোধ | ইংরাঙ্গের সাআজ্য ও সাআ্াজ্যর কবিতাও 
কি এই পথের পথিক হইবে? টেনিসন ইংরাজী ভার্জিল, তিনি ইংরাজ সাস্র।জ্যের প্রথম 
কবি; তিনিই কি শেষ কবি হইবেন ? তাহা বোধ হয় না; করণ, রোমান সাজাজোর 
সহিত ইংরাঁজ সাঁআজ্োর প্রভেদ আছে-_ইংরাঁজ সাআাজাকে আত্মরক্ষার জন্য সদ! চেষ্টিত 
থাকিতে হইবে । রোমান সাস্রাজা যেসকল অংশ লইয়া গঠিত ছিল-.সে সকল অংশ 
স্বেচ্ছায় অধীন্তাপাশবদ্ধ হয় নাই-_স্থষোগ পাইলেই সে বন্ধন বিচ্ছিপ্ন করিতে উদাভ 
ছিল। ষে কল অংশ লইয় ইংরাঁজ সাত্রজ্য সংগঠিত; সে সকলই ইংলগ্ডের ছুহিতা। ইংরা* 
জের সম্বন্ধে কিপলিং গাহিয়াছেন,_- 
"করে বটে বাস তা'রা দেশদেশান্তরে, 
“হৃদয় তা,দের কিন্ধ রহে এক শ্থানে।” 


টিসি রব রত অন জা যা জাত 2 হল সি রর নি অন্য নক দি সিজরানী রর ০7 দর 


ভাত, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । “৩০৩ 


সঙ্রাজ্জী হইয়াও জননী ইংলগ্ডর স্বহস্তদত্ত মুকুট পাইতে প্রয়।সী হয়, প্রর্থন। করে, “1০0৮ 
০৮০৬০ 1018 00967.” এখনও টেনিসনের সম্বন্ধে বহু পুস্তক রচিত হইতেছে । তাহার 
প্রভাব যে এখনও অক্ষুপ্ন, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার অবকাশ নাই । 

আবার টেনিসনই ইংরাজ কবিদলে সর্বপ্রথম বিজ্ঞানের কবি। হিনি মত ব্যক্ত করিয়! 
ছিলেন ধে, বিজ্ঞানের উন্নতিতে ভবিষ্যতের কবি অতীতের কবির অপেক্ষ! প্রচুর রচনার বিষয় 
পাইবেন। 

সকল ললিত কলার মত কবিতাও ভাবমূলক ; কবিতার ভাবের অভিব্যক্তি ধত অধিক, 
চিন্ত।র অভিব্যক্তি তেমন নহে। আনন্দদ।নই কবিতার মুখ্য উদ্দেপ্ত ; তাহ।তেই তাহার 
চরম ও পরম সার্কতা। এই আনন্দদানের সঙ্গে সঙ্গে কবিতা পাঠকের ঝ শ্রে।তার 
হৃদয়ের প্রসারবৃদ্ধি করে; উদারত। সম্বর্দিত করে। 

এখন দেখা যাইতেছে, বহু কৰি ও অভিনেত।র চেষ্ট।য় রঙ্গালয়ের যে পর্িমাণ শ্রীবৃদ্ধি হই- 
য়াছে, তাহাতে রঙ্গালয়ে প্রকৃত কবিতার স্থানাভ।ব হইবে ন।। 

মিষ্ট।র ্টিফেন ফিলিপ্স সে দিন একটি কবিতায় বিংশশতাব্দীর ভবিষাতের স্বপ্ন দেখিয়। 
ছেন। সে অনরদা কবিত1 অনিন্দাহুন্নর পরপ্রমাধুধ্যে সঞ্জীবিত। সুখ ও স্বাস্থোর আঁবির্ভব 
হইবে । যুদ্ধ থাকিবে ন! (1), মৃত্যুর অবসান হইবে- মৃত্যুতে বন্ধুবিচ্ছেদস্ভাবনা থাকিবে 
না। এ সব স্বপ্নই বটে! কিন্তু “আশা ছেড়ে তবু আশ। রেখে দাও*_ নূতন বুগের কবিকুল 
শান্ততর সংসারের সঙ্গীতত্রোতে জগতের কর্ণকুহর তৃপ্ত করিবেন। 

প্রবন্ধলেখকের এই কথার প্রতিবাদ করিয়। 'লিট্রেচর” বলেন, জাতীয় উন্নতির যুগের 
সঙ্গে সঙ্গে যে সাহিত্যে উন্নতির যুগের আবির্ভ।ব হয় নাই-_এমন দৃষ্টান্তও প্রচুর। পেলোঁ- 
পনেসন যুদ্ধের ফলে গ্রীক সাহিত্যে পেরিক্লিসের যুগের আবির্ভাব নহে। শেষোক্জ পূর্বে" 
কের পূর্ববন্তী-_পরবর্তী নহে। ইংল০ 12৭ ০£ 611০ [05০৪ কোনও সাহিত্য-যুগের 
সরষ্ট। নহে । রাণী আনের রাজত্বে ইংলগ্ডের কাব্যশতদল শত-দলে বিকশিত হইয়। উঠিয়।- 
ছিল; কিন্তু তখন “অনিঝনৎকার” নীবব। 

প্রকৃতপক্ষে কবিতা শান্তির। যুদ্ধের কবিত! সময়িকমাত্র ; কিছু ক্ষণের জন্য তাহ! 
জনসাধারণের মনে অসাধারণ অধিকার সংস্থ'পন করিতে পারে বটে, কিন্ত সে প্রভাব 
চিরস্থায়ী হইতে পারে লা; ভাহার খদ্যোৎ্দীপ্তির নির্বাণ অবশ্যন্তাবী। উত্তেজক মদ্যের 
সত তাহারও অবসাদ আছে। সে কবিতা মান্বহৃদয়ের কেন স্থায়ী ভাবের ভিত্তিভুমিতে 
প্রতিষ্ঠিত নহে ; তাহা ঘটনপরিবর্তনের সামান্য ফ.ৎকারে ফাটিয়! যায়। তাহার স্থায়িত্ব 
অসম্ভব । 

যুদ্ধবিগ্রহের কলরব অল্প দিনেই খামিয় যাঁয়-_উন্মন্ত জীবন তাহার পর অবসাদ প্রাপ্ত 
হয়; তখন মহন্বের কর্বিত।র মধুর মুরলীধ্বনি তীয় জীবনে নবজীবনের সঞ্চার করিতে 
গারে। 


পুরাতন ভূত্য। 


গ্বল্চি এখনি দূর হও 1” 

“আজ্ঞে কি দোষ করলুম ?৮ 

“বেটা নবাবপুক্র হয়েচ, কি দোষ তার আবার তোমাকে কৈফিয়ৎ দিতে 
হবে! ভাল চাও ত এখনি দূর হও, নইলে শেষে ঘাড়ে ধরে, বার” করে 
দেব।» 

"আজ্ঞে যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, আপনি মনিব, এইবার আমাকে 
ক্ষমা করুন, আর কখনো এ রকম কাজ হবে না। আপনার পায়ে ধরে ভিক্ষা 
চাচ্চি।» 

“কোন কথাই শুন্তে চাইনে, এখনি বের হও, এই দরওয়াঁন--» 

তখন পুরাতন ভৃত্য অযোধ্যা আর একটিও কথা ন। বলিয়! বাবুকে গ্রণাষ 
করিয়া একটি ভাঙ্গ। সিন্ধুক ও ছেঁড়া মাছুরে জড়ান বহুকালের তৈলনিষিক্ত 
অঙ্গারকৃষ্ণ একটি বালিস মুটের মাথায় দিয়! ধীরে ধীরে বাটার বাহির হইয়া 
চলিল। অল্প দূর গিয়া! আবার ফিরিয়া! আসিয়। ঝি নিস্তারিণীকে দেখিতে 
পাইয়। বলিল, “নিস্তার, আমার কাছে মন্গকে একবার এনে দিতে পার, যাবার 
আগে একবার শেষ কোলে করে নিই।” 

নিস্তারিণী বলিল, “আমাদের কি আর ইচ্ছে নেই, তা আমরা কি করব 
বল, বাবু বে তোমার কাছে মেয়েকে দিতে মানা করেচে। দিলে কি আর 
রক্ষে আছে। তাই ত, এতদিনের পুরোণ। লে।কটাকে এমন্‌ কলে, আমাদের 
অনৃষ্টে না জানি কত লাথি ঝাঁটা আছে।” শেষোক্ত কথাগুলি নাসিকা-নির্গত 
ঈষৎ তগ্রস্থরে পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে নিস্তারিণী 'বাটীর মধো প্রবেশ 
করিল। অযোধ্া খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া হতাশমনে চলিয়া! গেল। 

অবোধ্যা বহুকাঁলের পুরাতন ভূত্য। হ্রিহর বাঁবুর পিতার নিকট সে 
কাজ করিয়াছে । হরিহর বাবুকে সে স্বহস্তে মানুষ করিয়াছে, এবং এক্ষণে 
তাহার পঞ্চম্বর্ীয়। কন্তা মনকে (মৃখালিনী) মানুষ করিতেছিল। স্বর্গীয় 
কর্তী ইহাকে পুক্রনিব্বিশেষে স্নেহ অনুগ্রহ করিতেন তাহার আমলে অযো- 
ধার খুব স্থথ ও প্রতিপত্তি ছিল। উচ্চপদস্থ কনম্মচারীরা পর্যন্ত ইহাকে 


ভাত, ১৩*৮। পুরাতন ভূতা । ৩৫ 


মানিয়া চলিত। কর্তার মৃত্যুর পর হরিহর বাবু বরাবর অযোধ্যাকে একটু 
সমীহ করিয়া চলিতেন। কিন্তু ছুই বৎসর হইল দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহণেক্র 
পর হুইতে হরিহর বাবুর কেমন ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে। নূতন গৃহিণী 
পুরাতন ভত্যের মর্যাদা কি বুঝিবেন ! অযোধ্যার কর্তৃত্ব তাহার একে- 
বারে অসহ্থ বিষতুলা বোধ হইত। তিনি চাহিতেন, প্রাচীন ভৃত্য তাহার 
নিকট নিতান্ত নরম খাটে! হইয়! চলে, কিন্তু অযোধ্য! সব সময়ে তাহা! পারিয়া 
উঠিত না। এই জন্ত প্রভূপভী ও ভূত্যে প্রায়ই খিটি মিটি বাধিত। আজ... 
অযোধ্যা আর থাকিতে না পারিয়া মুখের উপর ছুই এক কথা শুনাইয়। দিগ্না- 
ছিল। প্রতুপত্ী কাদিয়! আকুল, ধুয়া ধরিলেন,_-অযোধ্যাকে না তাড়াইয়া 
দিলে তিনি জলম্পর্শও করিবেন না। এই জন্য হরিহর কর্তৃক অবেধ্যার 
এইরূপ লাঞ্চন। । 

এইব্নপ তিরস্কৃত অপমানিত হইয়াও অযোধ্যা বে থাকিবার জন্য একাস্ত 
অন্ুনয় বিনয় করিয়াছিল, বারবার. ক্ষমাভিক্ষা চাহিয়াছিল, তাহার যে অন্ন 
মারা গেল কিম্বা তাহার যে অন্ত গতি নাই--সে জন্য নয়। সে জানিত, চেষ্টা 
করিলে অন্ত স্থানে ইহা অপেক্ষা বেশী মাহিনায় চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু 
শ্বার্থের প্রতি .তাহার আদৌ দৃষ্টি ছিল না। ত্রিশ বৎসর ধরিয়া যে পরিবা- 
রের জন্ম মৃত্যু উৎসব রোগ শোক বিপৎপাতে নিতাস্ত আপনার জনের মত 
হাদি অশ্রু শরীরের রক্ত সম্মিলিত করিয়া আসিয়াছে, যে গৃহের প্রত্যেক ছোট 
বড় সকলের শৈশবদৌরাত্মযের লাগ্ুনা আজ পধ্যস্তও দেহে ধারণ করিয়! 
আছে, যাহার কড়ি বরগ! ইট পর্য্স্তও তাহার নিকট নিতান্ত পরিচিত 
আত্বীয়ব,_-প্রভু যদি মোহবশতঃ অপমানও করিয়া থাকেন, কেমন করিয়া 
দেসে পরিবার সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যায়! বিশেষতঃ মন্ত 
তাহার প্রাণ। সে জানিত, তাহাকে ছাড়িয়া মন্তু এবং মনুুকে ছাড়িয়া স্ব 
একদওও থাকিতে পারিবে না। কিন্ত মনিব যখন কিছুতেই শুনিলেন না, 
তখন সে আর কি করে? তাহার মনে যাহ! হইতেছিল, তাহ! সেই জানে ! 

বহিষ্কৃত হইয়া অযোধ্য! মনিববাড়ীর ছুই চারিখানা বাড়ীর পরে এক 
আলাগী মণিহারীর দোকানে গিয়া উঠিল। মাষে মাসে দোকানদারকে কিছু 
দিবে বলিয়। তাহার সহিত সেইখানে থাকিবার ও খাইবার বন্দোবস্ত করিল। 
আসল অভিপ্রাপ্ন এই যে, এইথানে থাকিলে বির অঙ্গে মন্থু যখন রাস্তার 


ত৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা । 


অপরাহে বির সঙ্গে বীস্তায় বেড়াইতে আঁমিয়া মনু গ্রাস প্রত্যহই অয” 
ধ্যাকে দেখিতে পাইত। বাড়ীর কেউ কোথাও আছে কিনা, একবার, 
*এ দিক ও দিক দেখিয়! একেবারে সবেগে অযোধ্যার কোলে বাঁপাইয়া পড়িত 
ও ভাহার গল! জড়াইরা ধরি চুবনে চুষ্বনে তাঁহাঁকে আচ্ছন্ন করিয়া কত যে 
গ্রশ্ন করিত, তাহার ঠিক নাই। বাবা তৌমাকে ছুষ্ট, বলে” “বাবা তোমার 
ক্ষাছে যেতে বারণ করে”, "তুমি বাবাকে বলনা আর কর্বে না”,তুমি কোথা 
গাক, কি খাও” ইত্যাদি। কখনও কখনও বাড়ী হইতে ছুই একটা পয়দ! 
আঁনিয়। অধোধ্যাকে দিয্। বলিত, “ভুমি এই পয়স। নিষ্ধে মুড়ি কিনে থেও ।» 
তখন অস্ুরতুল্য ভীমদেহ অযোধ্যার নিরোধ করিবার সহজ চেষ্টা সত্বেও 
চোখ দিয়া জল পড়িত। 

একদিন্‌ মন বাঁরাপ্ডায় দাঁড়াইয়া! আছে, এমন সময়ে অযোধ্যাকে রাস্ত! 
দিয়া যাইতে দেখিয়া ডাঁকিল, বলিল, “তুমি স্থকিয়ে আমাদের বাড়ী একবার 
এস না!” ঠিক এই সময়ে হঠাৎ মন্থর পিতা সেইখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মন্গু পিতাঁকে দেখিয়া ভ্যাবাচাকা খাইয়া ভয়ে জড়সড় হইয়া কি 
করিবে ঠিক করিতে ন! পারিয়া অযোধ্যাকে বলিল, “তুমি ছুট, তুমি চলে 
যাও” মন্ুযেকি জন্ত কি ভাবে কথাগুলি বলিল, ভূত্যের তাহ! আর 

. বুঝিতে বাকী রহিল না। মন্থও মনে মনে বেশ বুঝিল, “অযুদ্” তাহার 

কথা কখনও অন্যভাবে গ্রহণ করিবে না। 

একদিন বাবু যখন গাড়ীতে উঠিবেন, অযোধ্যা পায়ে জড়াইয়া ধরিয়া 
শেষ একবার চেষ্টা করিয়া দেখিল, যদি তাহাকে রাখেন। বাবুষখন গন 
মতেই সন্মত হইলেন না, তখন অযোধ্যা মনে মনে ভাঁবিল, মনকে দেখ! 
দিয়! কেনই বা! তাহাকে কষ্ট দিই, এবং আমিও কষ্ট পাই। অতঃপর মণি- 
হারির দোকান হইতে বাসা উঠাইয়া সে যে কোথায় চলিয়া গেল, কেহ 
বলিতে পাঁরিল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


অযোধ্যা চলিয়া যাইবার পর হইতে মন দিন দিন শুকাইয়া যাইতে লাগিল । 
তাহার খেলা ধুলায় স্পৃহা নাই, আহারে রুচি নাই ১ মনে স্ফস্তি নাই 9 সারা" 
দিন সে মুখ ভার করিয়া থাকে । অপরাহ্ে বেড়াইতে গিয়া ঝিকে ঠেলিয়া 


এপ কি: এনইওাখ আশ. কাক টি নিক রী এ এ তাগাা 


ভাত) ১৩০৮1 পুরাতন ভূত্য । ৩০৭ 


কোথায় ?* দোকানদার প্রত্যহই বলে, “মা, সে ত এখানে নাই” তখন 
মন্গুর দুখখানি কষ্টে শুকাইয়া এতটুকু হইয়া যাইিত। 

অযোধ্যার জন্য ভাবিয়া ভাবিক্বা শেষে মন্থর ভারি শক্ত ব্যা্সরাম হইল। 
প্রীয়্ বংসরাবধি ভুগিয়া আরোগ্যলাভ করিল বটে, কিন্ত অযোধ্যাকে সে 
একেবারে ভুলিতে পারিল ন!। ূ 

মনু যখন ব্যায়রামে ভুগিতেছিল, অনেক জাঁয়গ। হইতে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ আসিতেছিল। হরিহর বাবু জমীদার, তাহার কন্তার সহিত বিবাহ 
দিবার জন্ত অনেকেই লালায়িত। মন্থর ব্যায়রামের জন্ত হরিহর বাবু এত 
দিন কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। এক্ষণে একটি ভাল পাজ্জ মনো- 
নীত করিয্! তাহার সহিত কন্ার বিবাহ দিয়া ঘরজামাই রাখিবেন, সমক্ত 
ঠিক্ঠাক্‌ করিলেন । 

মনু হরিহর বাবুর একমাজ কন্তা ও বড় আদরের। অল্পদিনের মধ্যে 
খুব ধূমধামের সহিত বিবাহ সম্পন্ন হইল। বহুদিন ধরিয়| থিয়েটার নাচ 
্ত্ুতি কত যে আমোদ প্রমোদ হইল, তাহার ঠিকানা নাই। হায় মনু 
মা (হ্রিহর বাবুর প্রথম পক্ষের স্ত্রী) যদি এই সময়ে বীচিয়। থাকিতেন ! 
মন্ুর মাকে ন্মরণ করিয়া হরিহর বাবু বিবাহের পূর্বদিন সমস্ত রাঁত ধরিয়! 
অস্রপাঁত করিয়াছিলেন। ১ 

কিন্ত বিবাহের পর যে ঘটন! ঘটিল, তাহাতে হরিহর বাবুকে বজদীর্ঘ 
কদলীবৃক্ষের স্তাস্ব একেবারে ভূমিশায়িত করিল। বিবাহের এক মাছ 
পরেই জামাইটি কলেরা! রোগে আক্রান্ত হইল। কলিকাতার বড় বড় 
ডাক্তার দেখান হইল, কিছুতেই বাঁচিল না। হরিহর বাবু আর বিছানা! 
হুইতে উঠিতে পারিলেন ন!। কন্তাঁর দশা দেখিরা তাহার প্রাণ বেন ফাটিয়া 
বাহির হইতে লাঁগিল। কন্তার মুখের দিকে চাছেন, আর দুই গণ্ড বাহিয়। 
অশ্রজলে তীহাঁর বক্ষ ভাসিক্স। যাঁর । সমস্ত আমোদ আহ্লাদ, এমন কি, 
মাছ খাওয়া পর্যন্ত ত্যাগ করিলেন। কন্া আপনার দারুণ অবস্থা বুঝিত্রে 
না পারুক, অন্কে কাদিতে দেখিলে সেও উচ্চৈ্বরে কীদিত। 

হরিহর বাবু মনে মনে তাঁবিলেন, হয় ত নিরপরাধ প্রভুভক্ত অধোঁধ্যাকে 
তাড়াইয়। দিয়াই তাহার এই সর্বনাশ ঘটিল। এই ভাবনা কুশাস্কুরের স্তাক় 
দ্িবারাত্র তাহার মন্দ বিদ্ধ করিতে লাগিল! অধোধ্যাকে খুঁজির। আনিবার 
জন্ চারি দিকে লোক পাঁঠাইলেন, কেহ কিছু ঠিকানা করিতে পারিল না 


৩০৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, এস সংখ্যা? 


অযোধ্যার দেশে চিঠি লিখিলেন। সেখান হইতে উত্তর আদিল, আজ 
ছুই তিন বৎসর যাবৎ অধোধ্যা দেশে যায় নাই। 

- হুরিহুর বাঁবু দিন দিন কঙ্কালপ্রায় শীর্ণ হইতে লাগিলেন। ডাক্তারের! 
বাযুপরিবর্তনের জন্য তীহাকে বিশেষরূপে পরামর্শ দিল। হরিহর বাবুর 
অনিচ্ছাসত্বেও আত্মীয় স্বজন ভোর করিয়া তাহাকে বিলাসপুরে পাঠাইয়া 
দিল। সঙ্গে তাহীর স্ত্রী ও মনু গেল। 

কলিকাতার জমীদার বাবু আসিপাছেন, গ্রামে হৈ চৈ পড়িয়। গেল। 
দরিদ্র ভিখারী দোকানদার সকলেই ভাবিল, এই বার সু পয়স! লাভ করিব। 
হুরিহর বাবুও মুক্তহস্তে সকলকে দান করিতে লাগিলেন । 

. ছুই মাস গত হইয়াছে। রাত্রি প্রায় এগারোটা, জ্যৈষ্ঠ মাস। হরিহর 
বাবু বিছানায় বসিয়! বসিয়া পার্খস্থিত। নিদ্রিতা কন্তাকে বাতাস করিতেছেন । 
তখন স্বামী সী কেহই আহার করেন নাই। এমন সময়ে বাহিরে ভীষণ 
রৈ রৈ শব্ধ শুন! গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বহুতর মশালের আলো! দেখ! দ্রিল। 
হুরিহর সতয়ে কন্যাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া জীর হাত ধরিয়া বাহির হইবার 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দঙ্াদল সবলে দরজা ভার্গিয়! গৃহে প্রবেশ 

. করিয়া তাহাদের বাঁধিয়া ফেলিল। তৎপরে আগুন ধরাইয়! বাক্স ভাঙ্গিয়া 
যে যাহ। পাইল, ছুই হস্তে লুঠন করিতে লাগিল। সকলে যখন এইব্প 
কার্যে ব্যস্ত, মন্থু হঠাৎ “অযুদরা” “অধুদ।” বলিয়া চীৎকার করিয়া দলপতির 
কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল। সে তাহাকে কোলে করিয়া! থানিকক্ষণ নিঃস্পন্দ 
নির্বাক হতবুদ্ধির স্তায় দাঁড়াইয়া! রহিল। তাহার পর দলের সকলকে 
ডাকিয়া বলিল, “যা” হইবার হইয়াছে, এক্ষণে সমস্ত ছিনিষপত্র রাখিয়া 
তোমরা এখান হইতে চলিয়। যাও, যে আমার কথা অমান্ত করিবে, এই 
খড়গ দ্বারা তাহার মুণ্ডপাত করিব !” দস্থ্যরা ব্যাপারখান! কি বুঝিতে না 
পাৰিযা সর্দারের আদেশে বিষপ্রমনে চলিয়া গেল। তখন অযোধ্যা প্রভু 
ও প্রতৃপত্ীর বন্ধনমোচন করিয়া প! জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, "এখন আমাকে 
পুলিশের হাতে দিন আর যাহাই করুন, আমি আর আপনাদের ছাঁড়িতেছি 
না।”. হরিহর বাবু কাদিতে কীদিতে বলিলেন, “অযোধ্যা, তুমি আমাকে 
মান্য করিয়াছ, তুমি আমার পিতৃতুল্য, আমার অপরাধ ক্ষমা] কর, তোমাকে 
যে কত খুঁজিয়াছি, তাহার ঠিক নাই '» 

সকলে প্রক্কতিস্থ হইলে অযোধ্যা! বলিতে লাগ্সিল,--"মনুকে ছাঁড়িযা 


জা১৯। বর্ষব্না। ৩৮; 


চলিয়া যাইবার পর আমি যেন ঠিক পাগলের মত হইয়াছিলাম। কত দিন ' 
যে অনাহার অনিদ্রার কাটাইয়াছি, তাহার ঠিক নাই। ছোট মেয়ে দেখি- 
লৈই মন্থর কথা মনে পড়িয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইত। ক্রমে ভগবানের 
প্রতি অবিশ্বাম আসিল, মানুষের উপর স্বণ! জন্মিল, দয়া মায়া ম্নেহ সমাজের 
কৌশল এবং পাপ পুণ্য কথার কথা বোর্ধ হইল। অত্যাচার নিষ্ুরতাই 
আমার মূলমন্ত্র হইল। শেষে এক ভাকাঁতের দলে মিশিলাশ । আমার 
আকৃতি দেখিয়া তাঁহারা আমাকে দলপতি করিল। এই বিলাঁসপুর হইতে 
পাঁচ ক্রোশ দূরে আমাদের আভ্ডাঁ। হাঁক, কত লোকের যে সর্বনাশ করি- 
য়াছ্ছি, তাহার ঠিক নাই। শুনিলাম, কলিকাতা! হইতে এক বড় জমীদার 
বিলাঁদপুরে আসিরাছেন, সেই জন্ত আজ রাত্রে এইখানে ডাকাতি করিতে 
আপিয়াছিলাম। কে জাঁনিত, এখানেই আপনাদের দেখিতে পাইব 1” 

রাত্রি অধিক হইল দেখিয়৷ হরিহর বাবু ভূত্যকে আহারের. যোগাড়: 
করিতে আদেশ দিলেন, এবং বপিলেন, অযোধ্যা ও তাহাদের সঙ্গে আহার 
করিবে। | 
সকলে আহারে উপবেশন করিলে হরিহর বাবু নিজ হাতে হনে ট 
অপর্য্যাপ্ত মাছ মাংস অযোধ্যার পাতে দিলেন। অযোধ্যা বলিল, “এস মন্ধু, 
দিদি এস, আগেকার মত এক সঙ্গে খাই।” হরিহর বাবু ছলছলনেত্রে 
বলিলেন, “মন্থু যে বিধবা, ও খাইবে ন1।» হাতের ভাত আর মুখে 
উঠিল না, অযোধ্যা সেইখানে মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া গেল। 

শ্রীনুধীন্ত্রনাঁথ ঠাকুর 





বর্ষাবর্ণনা । 





[কালিদাস-কৃত খতুসংহারের বর্ষাবর্ণনার অন্গবাঁদ। ] 


হের প্রিয়ে কিবা শোভ1 ! কাঁসিজনপ্রিয় মত্ত কুপ্তরের মত জলভর! নব মেঘ . 
বধাকল-- রাজে £" 
প্রভাবে প্রদীপ্ড অতি ;--সমুদিল যেন তড়িত,পত্াকা যেন) অশনি, মাঁদল সম 


ক নে রসরা টিটি এ 


চর 


৩১০ 


গগনের চারি ভিতে নব্ঘন উদ্দিল | 
খর্ডিণী-চুচকপুটে ঘষে নীলমধুরী ফুটে, 
কোথা বা সে নীলরূপে নব শোভা ধরিল ; 
কে)বা শোভা অনুপম দলিত অঞ্জন সম; 
কো।খ। নীলপদ্মপত্র-সম কান্তি ফুটিল। ২ 
সঞ্চরিছে মেঘ এ মৃদুমন্দ গমনে। 

তৃষ্ায় চাতকদল যার কাছে চাহে জল, 
বারিভরে বিলম্বিত আজি গে! সে গগনে ; 
বধি ধার। বুতর গরজিছে মনোহর 
শ্রোত্রহথকর ওই গুরু গুরু গঞ্জনে। ৩ 
অশনি মাদল-রূপে ঝাজ|ইয়ে সঘনে, 
নিছাতের গুণ জুড়ি ইন্দ্রধন্ু হাতে করি, 
তীক্ষণর-রূগে ধার! বরবিয়। ভুবনে, 
প্রবাণীর চিত মেঘ বিধিতেছে ললনে। ৪ 


গ্রতি্ন বৈদুধ্য সম তৃণাঙ্কুরে মনোরম 
নবীন ক্দলীদিলে পরিবৃত। ধরণী ; 

সরক্ত দিন্দ,রপ্রায় ইন্ত্রগোপ শোঁভ!| পায় ; 
নীল-রক্ত-যুত। তাই হতৃষিত| অবনী 
বরাঙ্গন। সম কিবা শোভ| পায় আপনি। ৫ 


আনন্দ-মগন-চিতে মনোহর কেকাগীতে 
বিখারি কলাপকল। চারুচিত্রে শোভিত, 
চুম্বনে ও আলিঙ্গনে আবেগে অ।কুল মনে 
নাচিছে হরধভরে মঘুরের নিয়ত। ৬ 


কুলটা কামিনী প্রায় উছলিত বাসনায় 
প্রাবুটে তটিনী বড় বেগবতী হইল । 

বেগে কুলতরু নাশি, সমল সলিলরাশি 
লয়ে নদী পয়োনিধি-উদ্দেশেতে ছুটিল। ৭ 


হরিণীর দস্তে ছটা কচি শ্যাম তৃণে আটা 
কানন প্রান্তর যত নীল শোভ। ধরিল । 
বিভূষিত, বিদ্ধাভুমে 





সাহিত্য । 


১২শ বর, হম সংখা 


বিলোল নয়নে যেন শোভিছে আনন, হেন 
মনে হয় কুবলয় সুশোভিত কাননে । 

বিচরে হরিণ তাঁহে পচকিতনয়নে । 
দৈকতিনী বনম্থলী করে মন কুতৃহলী 
এইরূপে শে।ভা কত বিকশিয়। বিজনে। ৯ 


ঘন অন্ধতমিত্ায় আবৃত! শর্ধরী হায়, 
ঘন ঘন নবঘন ডাকে ওক গর্জনে ? 

ক্ষণপ্রভা-দীপ্তিভরে কত কষ্টে পথ হেরে 
যায় নারী অভিস।রে কামর।গতর্জনে । ১৯ 


৮০ 


গণ্ভীর ভীষণ স্বনে শুনি মেঘ-গরজনে, 
তড়িতের চকমকে চমকিয়। সঘনেঃ 

(বটে পতি অপরাধী) তবু তারে নিরবধি 
মানিনী কামিনী আছি আলিঙ্গিছে শয়নে 1১১ 


পল্লব হুমনোহর সিক্ত চারু বিশ্বাধর ; 
শোভে বারি বিন্দু বিন্দু ইন্দীবর-নয়নে। 
নাহি মাল! আভরণ কিন্বা গন্ধবিলেপন ; 
আজি বিরহিণী ধনী আশাহীনা'জীবনে । ১২ 


পাত্বর্ণে ধূুমরিত কীট-রজঃ-তৃণাৰৃত-- 
সর্পদম বক্রগতি ঘাঁয় ধার| বহি; 

সয়ে মওকগণ করে তাতে নিরীক্ষণ ;৮ 
চলিছে তুজঙ্গ বুঝি, ন্রমবশে ভাবিয়!। ১৩ 


অতিহারী মধুত্ষনে প্রফু নলিনীগণে 
ত্যজি ভূঙ্গ সুডমতি যাইতেছে উড়িয়া ; 
আনন্দনগুন-রভ হেরিয়| মধুর যত, 
পড়িছে কলাপে তার নবোত্ণল ভাবিয়ী1১৪ 


নবীন বাঁরিদরবে ঘন ঘন বনে সবে 
মস্ত বনকরী যত ভীমনাদ করিছে ; 
মদবারি-তরা। তাঁর কপোলেতে অনিবার 


ভাত, ১৩০৮1 


পর্বতের শৃঙ্গাপরে  ঘবানুদ খেল করে ঃ 
চারি ধারে প্রশ্রবণ ঝর ঝর বহিছে। 
সুথভব্ধে শিখিগণ্‌ ন।চিতেছে অনুষ্ষণ, 
আজি মরি গিরি যত নরচিত মেহিছে।১৬ 


কাগাইয়ে সমীর কদশ্বকেতকী-বন, 
সর্জ শর্জানের বনে বিচরণ করিরা, 
সুবাঁসে ভরিয়। তনু, বহি শীত মেঘ-অণুত 


দিতেছে নরের মন আবেগেতে ভরিয়া ১৭ 


আবরণে পরিয়। দুল--মধুর স্থরভি ফুল--, 
লুটায়ে কুগুল চারু আোণী হটে আলসে, 
সীপুগন্ধে মুখ ভরি কুচযুগে হার পরি 
কামিজন-চিত নারী ভরে রতিলালমে । ১৮ 


তড়িত-লতা য় যুত ইন্দ্রধনু বিভূষিভ 
জলতরে অবনত নব ঘন শোভিল ; 
সেগল। কুগুলমণি প্দি শোভে বিনে।দিনী; 


প্রবামে বিরহি-চিত ছু'হে আজি হরিল। ১৯ 


কেতুকী কদন্ব ফুলে নবকেশরের দলে__ 
চি মাল। রমণীরা, কবরীতে গেঁথেছে ॥ 
করুন্ত-মপ্জরী দিয়। চারু ছল বিরচিয়া, 
ঝুভূহলে রতিষূলে ছুলাইয়। দিতেছে । ২* 


কর্ণলগ্ন পৃষ্পবাসে স্থরভিয়া কেশপ।শে, 
ছিল নারী-_অঙ্গে মাঁখি কালাগুরুচন্দনে 
শুনি মেঘ-গরজনে প্রদোষে আকুলমনে 
গুরুগৃহ তেজি যায় শয়নের ভবনে। ২১ 


বর্ধাবর্ণন। | 


৩১১ 
ইন্্রধনু-হরঞজিত জলনজ মেঘ ষত 
সুছুল অনিলভরে, মন্দ মন্দ চলিল ;-- 


নীল পন্মপত্র সম সেই শোভা অনুপম 
হেরি, বিরহিণী-চিত অপহৃত হইল । ২২ 


দোলে শাখা বাযুভরে, বন যেন নৃত্য করে_- 
বিকচ কদম্থে ষেন রোম।ঞিয়। শিহরে ঃ 
ফুটায়ে কেতকী যত হাসে বন অবিরত ; 
প্রশ্বমিত তাপ তার নবধাঁর1-শীকরে | ২৩ 


আজি প্রিয় বর্ধাখতু পতিসম সৌহাগেঃ 
ক।মিনীর কর্ণে ছুল দিতেছে কদস্বফুল ঃ 
দিতেছে ফুলের মালা, গ।থি তাহে সরাঁগে-- 
ফুল্প মালতীর ফুল ষুথিকী। কলিকাকুল; 
তাই বাল। পরে মালা শিরোভাগে, সুভগে। ২৪ 


ভূষিছে রণীগণ চারু হারে পীসম্তন, 
আয়ত নিতন্ববিশ্থ সুশ্র শুভ্র বসনে । 
নবজলনেকজ।ত রে।মরাঁজি, হললিত 
ত্রিষলী বিভাগে শোতে কাঁশিনীর জঘনে 1২৫ 
কুহুমিত অবনত পাদপে দেলায়ে কত, 
সুগন্ধ কেতকীরজঃ বিতরিয় যতনে, 
জলকণে কুশীতল স্থরভিত হুনির্মল 
পবন, প্রবাসি-চিত হরিতেছে, ললনে। ২৬ 
বহুগুণে রমনীয়, কামিনীর নিত্যচিন্তহারী, 
তরু লতিকার সেই অকপট বন্ধু সথমহাঁন, 
প্রাণিগণ-প্রাণভূত বধাধতু, জন্ছিতক!রা, 
বাঁঞ্চিত কল্য।ণ যত তৌম। সবে করুন অপদান। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।. 


সার্ট উস 


৩৯২ 


সইমরণ ।* 





ও প্রাচীন কথা । 
মিষ্টার হ্যালিডে (পরে সার্) যখন হুগলীর অস্থায়ী কালেক্টরের পদে নিযুক্ত, 


নেই সময় একদিন সংবাদ পাইলেন .ষে, সহরের অনতিদূরে এক হিন্দু সতী. 


আত্মজীবন বিসর্জন করিবেন। সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী করি! তিনি 
ও তাহার সঙ্গী ছই জন শ্বেতাঙ্গ (এক জন ডাক্তার ও অপর জন পাদরী) 
ঘটনাস্থলে আদিম উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, গঙ্াতীরে এক স্থানে 
বহুলোকের সমাগম হইয়াছে) সম্মুখে চিত! প্রস্ততঃ এবং এক জন আলুলায়িত- 
কুস্তলা, বিষগনবদন| প্রোঢ়া রমণী নিকটেই উপবিষ্ট । আগন্তক বিদেশী 
তিন জন বসিবার জন্ত চেয়ার পাইলেন। কালেক্টরের সঙ্গীরা বাঙ্গলা 
বুঝেন না। অগত্যা তিনি তাহাদের দ্বিভাষী হইয়া বাঙলায় রমণীর সহিত 
কথোপকথন আরম্ত করিলেন। তাহারা নানা কথায় ও তর্কে স্ত্রীলোকটিকে 


.নিরস্ত করিবার অভিপ্রায়ে বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রমণী স্থির গম্ভীর. 


অথচ প্রশান্তভাবে তাহাদের সমস্ত যুক্তির উত্তর প্রদান করিলেন। তীহাঁর 
কথা শুনিয়া আগন্তকগণ বিশেষ চমৎ্কুত হইলেন। চিতায় আরোহণ 
করিবার জন্ত সতী বিশেষ ব্যগ্র হইয়া সাহেবদের অন্থমতি চাহিলেন। 
অনন্তোগায় হইয়! কালেক্টর সম্মতি প্রদান করিলেন । কিন্তু সঙ্গী ধর্মযাজক 
কিছুতেই ছাড়িবার লোক নন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তুমি জান কি,_. 
তুমি কিরূপ অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিবে ?” গ্রত্যুত্তরে ঈষৎ স্বণার স্বরে রম্র 
বলিলেন, “একটি প্রদীপ আন ।” 

_ বলিবামাত্র তথায় প্রদীপ, তুলা ও স্বত আনীত হইল। রমণী স্বয়ং শলিতা 
প্রস্তুত করিয়! প্রদীপ 'সাজাইয়া উহা আলিবার আদেশ করিলেন। দীপ 








*% এই ঘটনাটি প্রকৃত। কোন পুণ্যবান পরিবারে ঘটে, তাহার উল্লেখ নাই। লোক- 
হিতৈষী মহানুভব লর্ড বেশটিস্ক মহোদয় কর্তৃক ১৮৯ শ্রষ্টব্দে সতীদাহ নিবারণের আইন 
বিধিবন্ধ হইবার অব্যবহিত পূর্ব্রে এই ঘটন। ঘটে ॥ বজের ভূতপুবব প্রথম ছে(টলাট বাহাছুর 
সার ফ্রেডরিক হলিডে স্বয়ং অমাদের বর্তমান চীফ সেক্রেটারী, অনাব্রেবল বকল্যাও মহো- 
ঘয়ের নিকট যেরূপসগরলপ করিয়/ছিলেন, তাহা বক্লাণডের নবপ্রক।শিত পুস্তকে বর্নিত তই. 


নর রিহিনি রিনা েবহএাজা 
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ভাজ) ১৩৮ সহময়ণ ] তত 


জ্বালিয় তাহার সম্মুখে রাখা হইল। তিরঙ্কারপূর্ণ কটাক্ষে বিদেশী. 
দের দিকে ফিরিয়া সতী অবলীলাক্রমে স্বীকব অঙ্ুলি জলন্ত শিখায় স্থাপিত 
করিলেন । কি ভীষণ দৃশ্ত ! দেখিতে দেখিতে আঙ্ছুলটি ঝলসিয়া ফোস্কা 
পড়িল, ক্রমে ক্বষ্কবর্ণ প্রাপ্ত হইল, অবশেষে পেন-কলম অগ্নিতে ধরিলে 
যেরূপে পুড়িয়া বাঁকিয়া যায়, সেইরূপ কুষ্চিত হইয়া গেল। এরূপ দৃষ্টে 
অনত্যস্ত আগন্তকগণ একেবারে অবাক! সতী নির্বাক নিষ্পন্দ! যেন 
কিছুই হয় নাই। তাহার আননে সামান্ত কষ্টের চিহ্বমাত্র নাই! 

সতী এইবার সদর্পে বলিলেন, “এখন বুঝিলেন কি?” হ্যালিডে 
অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, প্হা! বিশেষ সন্ত হইয়াছি।” “তবে এখন 
আমি যাইতে পারি ?” বলিয়া সতী উঠিয়া ঈাড়াইলেন। সন্ধুখে চিতা; প্রাক 
উচ্চে ৪২ ফুট! দৈর্ধ্যও তনস্থরূপ, প্রস্থে তিন ফুট । শুফ কাঠের চারটি. . 
ভরে উহা গঠিত। রমণী তিনবার চিতা প্রদক্ষিণ করিলেন । চতুর্দিকে শঙ্ 
ঘণ্টার নিনাদ ও হুলুধ্বনি হইতে লাগিল। গাহার স্বামী ইতঃপূর্ে প্রবাদে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । সেই সংবাদ পাইক্ সতী স্ত্রী স্বামীর অস্গামিনী হই- 
তেছেন। পতির ত্যক্ত বসনাদি বক্ষে ধারণ করিয়! সাধবী সতী চিতায় শয়ন 
করিলেন। হাত দিয়া মুখ ঢাকিয়! পাশ ফিরিয়া শুইলেন। তাহার উপর 
আবার কয়েক ইঞ্চি পুরু করিয়া কাঠ বিছাইয়। দেওয়া হইল। তখন 
সমাগত ব্যক্তির! বাশের সহিত তাহাকে বন্ধন করিবার উদ্যোগ করিল ১ 
মিষ্টার হ্থালিডে ও তাহার সহচরঘর ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন । অনিচ্ছাসত্বেও 
তাহার! বিরত হইল। 

অবশেষে রমণীর যুব! পুর চিতায় অগ্নিসংযোগ করিলেন । ধূপ ও ঘ্বতের 
সহযোগে বন্ধি ধূথু করিয়া জলিয়া! উঠিল। বিদেশী দর্শকত্রয চিতার সম্মুথে 
দাড়াইয়া যত ক্ষণ উত্তাপ সহ করিতে পারিলেন, তত ক্ষণ নিবিষ্টচিত্রে 
দেখিতে লাগিলেন। তাহারা মনোনিবেশ করিয়াও কিছু নড়িবার কি 
কোন প্রকারের শব্দ শুনিতে পাইলেন না। জলন্ত অনলে সতীয় নশ্বর 
দেহ তক্মীভূত হইয়া গেল। পিভৃহীন পুত্র মাতৃহীন হইয়া ভূমিতলে লু্িত 
হইন! কাদিতে লাগিলেন । 


শ্রীচারুচন্্র মিত্র। 


৩১৪ 


গৃহসৎস্কারবিৎ শহ্ুক। 


একজাতীয় শম্ুক আছে, তাহার ইংরেজী নাম ইন্ষস ( 9001705 )। 
দেহ্রে বহিরাবরণ € যাঁহাকে বষ্কাল বলা যাইতে পারে ) কোন 
কারণে ভগ্ন হইলে ইহারা অনতিদীর্ঘ কালে মধ্যে নূতন আব্রণ দ্বারা দেহ 
আবৃত করে। এইরূপ শক্তি থাকাতে এই জাতীয় শব্ব“কের কোমল মাংসল 
দেহ বিবিধ শত্রুর অত্যাচার হইতে নিরাপদ ও অক্ষত থাকে । | 

তাহাদের এই দেহসংস্কার ব্যাপারে আশ্চর্ধ্যের বিষয় কিছুই নাই। 
আঘাঁত পাইয়। আমাদের কোন নথ নষ্ট হইয়া গেলে অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার স্থানে নৃতন নখ জন্মিয়া থাকে ? হরিণ প্রভৃতি পণ্ুর শৃঙ্গ কাটিয়া 
দিলে, বসস্তাগমে বৃক্ষশাখার ন্যায়, তাহা পুনরায়, উদগত হইয়া থাকে; 
আমাদের মাথার চুল কাটিলে তাহা পুনরায় গজাইয়া থাকে ।_যে দ্বাভাবিক 
নিয়মে নখ, শৃঙ্গ, কেশ প্রভৃতি পুনরুদগত হয়, ঠিক্‌ সেই নিয়মের প্রভাবেই 
এই শম্মুকের নষ্ট দেহাবরণ পুনর্ববীর উৎপন্ন হয়। 

যাবতীয় জীবিত শম্ুকের দেহের বৎসরে ছুই তিন বাঁর জীরণপ-স্কার হইয়া 
খাকে। শম্থুকের দেহাভ্যস্তর হইতে একপ্রকার পদার্থ নির্গত হয়, 
তাহার সাহায্যে এই চুণকামটা স্ুন্দররূপে নির্দিষ্ট সময়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে ; 
যেন কণ্ট্াক্টরের পর্গে একটা পাকাপাকি বন্দোবস্ত হইয়া আছে। কিন্ত 
কণ্ট্ক্টর বড় চতুর) অথব! মালিক বড় নির্ধোধ। চুণকামটা কেবল 
বাহিরেই হয়; ভিতরে সেই মান্ধীতার আমলে, অর্থাৎ প্রথম গৃহনিন্্মাণকালে 
যাহ। ছিল, তাহাই থাকে। কিন্তু ধাহারা কোনও শম্ুক ব! বিম্ুকের 
অতভ্যন্তরভাগ পরীক্ষ! করিয়া দেখিয়াছেন, তাহারা একবাক্যে বলিবেন যে, 
সেই পুরাতন কালের কাঞ্জ হাল আমলের নৃতন কণ্টণান্টরের কা অপেক্ষা 
অনেক ভাল। উহা! কেমন উজ্জল ও মস্থণ ! 

পুরাতন ভিত্তির উপরেই এইরূপ ঘন ঘন জীর্ণস-স্কার হইয়া থাঁকে। 
অর্থাৎ, শধুকের দেহকঙ্কালে এবার যে স্তরটি নূতন অধিষ্ঠিত হইল, আগামী 
বারে সেই স্তর না ফেলিয়াই তাহার উপরে নূতন স্তর স্থাপিত হইয়া 
থাকে। এইরূপে শঘুকের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্তরের উপর স্তর পড়িস্ব উহার 
দেহাবরণ ক্রমে স্থলতর হইতে থাকে । 


উরি গৃহদংস্কারবিৎ শন্বক। ৩১৫ 


শুক্তি হইতে যে মুক্ত। জন্মে, তাহাঁও কতকটা উপরিউক্ত জীর্ণসংস্কার 
ব্যাপারের মতত। কোন প্রকারে যদি একটি বালুকাকণা বা তন্রপ কোনও 
পদার্থ শুক্তির কঠিন বহিরাবরণ ও কোমল দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা 
হইলে ঝিস্তুক একটু যন্ত্রণা অস্ুতব করিয়া থাকে । আমাদের চক্ষে বালি 
গ্রবশে করিলে আমরাও সেইরূপ যাতন! অনুভব করি। আমাদের চোখের 
বালির বেল! আপনা-আপনি চোখে জল আসিয়া এ কণাটিকে বাহির 
করিয়া! দিবার চেষ্টা করে; আর শুক্তির শরীর হইতে একপ্রকার তরল পদার্থ 
নির্গত হইন্া বালুকাকণাকে আবৃত করিয়া ফেলে। এই আবরণটি শুক 
হইবামাত্র, পুনরায় তরল পদার্থ ক্ষরিত হইয়! তদুপরি প্রলেপের ন্যায় লাগিয়া 
থাকে । এইরূপ দীর্ঘকালব্যাণী প্রলেপের ফলে বৃহ্দাক্তন মুক্তার সমষ্টি 
হয়। ইহার সহিত শ্বাতিনক্ষত্রের কোন সম্বন্ধ নাই। 

বল শখুকের ভগ্রদেহাবরণের স্থলে যে নূতন স্তর জন্মে, তাঁহার ভিত- 
-রের পার্খ দেখিতে অতি স্থন্দর,-স্ষটিকের মত নির্মল ও উজ্জবল। অপিচ 
উহা! স্ফাটকের মত অর্ধ-স্বচ্ছ। উহার ভিতর দিয়া শম্বুকের দেহ অস্পষ্টভাবে 
দেখা যায় । 

এই শন্দুকের যথেষ্ট মাংসপেশী আছে, এবং মাংসপেশীর শক্তিও প্রচুর। 
তাহারই বলে সে নিজের বাসগৃহ স্কন্ধে লইয়া অনায়াসে লক্ষপ্রদান করিয় 
থাকে । একজাতীয় শন্থুক আছে, তাহার এই শন্ুকের পরম শত্র। কোঁন- 
রূপে নিকটে পাইলেই তাহারা ইহার শরীরে ছিদ্র করিতে আরস্ত করে। . 
উল্লম্কনশক্তির কল্যাণেই তখন এই জাতীয় শঙ্বক আত্মরক্ষা করিতে পারে। 
ষখন সে নিরীহ ভদ্রলোকের মত বিন! লন্ফে ধীরে ধীরে চলে, তখন 
অন্তান্ত পরিচিত শন্দুকের মত পদরূপী নিম্ন দেহের পর্য্যায়ক্রমিক আকুষঞ্চন 
প্রসারণ দ্বারা অগ্রনর হইয়া থাঁকে। 

অন্যান্য সামুদ্রিক প্রাণীর লুকাইবার একটা না একটা স্থান আছে। এক- 
জাতীর শন্ুক শত্রু কর্তৃক অনুস্থত হইর়। বালি বা কঙ্করের মধ্যস্থ স্বীয় বাসগৃহে 
আশ্রয় লইয়া থাকে৷ জাহাজী পোকা (51719 ০৮০, ) নামক বিখ্যাত 
পোকা জাহাজের গায়ে ছিদ্র করিয়া সেই ছিদ্রাবাঁস ছুর্ভেদ্য ছুর্সস্বরূপ 
করিয়া লয়। কিন্তু এই শন্ুকের কোন আশ্রয়স্থান নাই ১ ইহাঁদের আত্ম- 
রক্ষার উপযোগী প্রাধান অস্ত্র সেই ভ্রেতার বীরের অস্ত্রটির ক্ষুদ্র সংস্করণ- 


০: কি --:1 :..7 ০4 এ 


+ সাহিত্য । 
পারে, তথে কালবিলম্ক না করিয়া ক্ষতস্থানে প্রলেপ মাখিতে বসে। এই 
ছুইটি ভৌতা অস্ত্র লইয়া সে যে বেশী দিন পিতৃপুক্ুষের নাম রাখিতে পারিবে, 


তাহা বোধ হয় না; “প্রান্তিক নির্বাচন” (অন্য কথায় “জোর যার, মুন্ুক 
তার”--215 97815) প্রকৃতি বাণীর বর্তমান রাজ্যশাননপ্রণালীৰ 


৩১৬ ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


মুলমন্ত্র। এমন রাণীর মুল্লুকে মস্তবতঃ ইহারা শীন্রই বিলুপ্ত হইয়! যাইবে । 


জীত্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যান্ব! 





কবিতাকুঞ্জ । 


নিত্যকৃষ্ণ বস্থু। উৎপ্রেক্ষিতা। 
হে সৌমা মদ, কোথা, ভাবে ভোর কবি? একি রচিত্াছ গীতি, . হে কবি আমার ! 
সহসা কি মনে হ'ল-_মত্ত্যজন্ম ভূল! আমার নয়নে আছে আলোক উধাঁর-_. 
তাই কি এ ধরণীর মুছে' দিলে সবি, তাই ফুল ফুটে উঠে তব বন-সাঝে ।_ 
অগ।ধ অসীম স্নেহ-_প্রণয় অতুল ? শুনে মরি লাজে। 
, যে ক'টি গাখিয়া গেছ কবিতীর ফুল, এ কি গো স্বপন হায় নয়নে তৌমাঁর ;_- 
কাব্যের গগনে যেন স্বিগ্ধ শুকতারা ! আমার রূপের ভাতি আকাশের পার 
কনক-বরণ ধরি, শোভা পায় সাঝে 1_- 


গীতে ঝরে নির্বরিণী সু কুলুকুল, ' 
উচ্ছণাসের মন্দাকিনী--বিদিবের ধারা! 
বিরস্থীর কুদ্ধকণ্ঠে গাথ। বরষার, 

ওমের মদির নেশা, নেত্র চুলুঢুলঃ 
প্রভাতের হুখ্বপ্ন,বিষাঁদ সন্ধ্যার, 
বসস্তের নব পিক-_ভ্রমর চুল; 

তুলি' ও বীণায়, দিয়ে অমর বস্কীর, 
গেছ চলি' কবি !--করি বিশ্ব প্রেমাকুল! 


শ্রীনগেন্্রনাথ সোঁম। 


লি 


শুনে মরি লাজে। 
এ কি তব ছন্দোবদ্ধ প্রলাপ অসার ;-_. 


আমার অক্ষ, বাণী অবণে তোমার 

শত বীণ| বেণু সম সুমধুর বাজে !-- 
শুনে মরি লাজে। 

একি হায় মোহ তব, হে কবি আমার, 

আমর চরণম্পর্শে যৌবনসঞ্চার 


লভিয়! বসস্তে ধরা শৌভে নব সাঁজে !-. 
শুনে মরি লাজে। 
পীরমবীমোতন “ঘাজ) 


মীনকেতনের তরণী। 





ফ্চসিগক চি 55, 


ভাদ্র, ১৩*৮। চিন্রেশল1। ৩১৭ 


প্রেমালোক গ্রদোষে। 
বিষাদে-_বিরাগে খু'জেছি প্রণয়? প্রদোষে যখন সখি! বিষাদের ভরে 
উদাস অন্তর ক্লান্ত পড়িবে নোয়।য়ে, 
এইখানে এসে বস" এক। এই ঘরে, 
ঢেলে দিয়ে। তনুখানি সায়াহের বায়ে। 


খুঁঙ্ষেছি প্রণয় নয়নজলে +; 
খুঁজেছি হরষ-মখিত হৃদয়,-_ 


কোথা! প্রণয়ের আলোক জ্বলে। 
অই যে কোমল হুধ।সরস সঞ্চার 
অরভাত-সমীরে, নীঝের গগনে, করণ সান্ত্বনা সম শান্ত সমীরণ, 
তারার হাসিতে, রবির করে, মনে করো আসে যেন নিশ্ব।স কাহার 
হৃদয়ে, বাহিরে--নিখিল ভুবনে প্রেমের বেদনাতপ্ত পরশ সেচন। 
পাইনি তাহারে ক্ষণেক তরে। ওই সন্ধাতার! সখি ! আকাশের পরে 
মুল কিরণ-কম্পে ঈষৎ চঞ্চল, 
খুজে খুঁজে সারা-শ্রান্ত যখন, ভাল করে চেয়ে দেখো! যদি ক্ষণ তরে 
দেখিস সহস। মাধবী-রাতে, মনে হয় ও কাহারে! আখি-ছল-ছল ; 
উল করিয়া বিশ্ব“ভবন গৃহকর্্ম অবসরে যদি কোন দিন 
মে আলে! তোসারি নয়নে ভাতে” । মধুর মোহেতে চিত্ত হয় উদাসীন । 
শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ। শ্দ্বিজেন্্রনাথ বাঁগচী। 





চিত্রশাল]। 





মীনকেতনের তরণী। 


এই চিত্রধানির নাম “মীনক্েতনের তরণী*। ইটান্সীয় চিত্রকর আহি. স্পিরিডনের অ ক্কিত 
এই ছবিখানি যুরোপীয় চিত্রশালায় একটি দেখিবার জিনিস বটে 1. আমরা এই. ছবিখানি 
দেখিয়। কালিদাসের “শশিনা সহ যাতি কৌমুদী* স্মরণ করিতে পারি। স্থনার জিনিস 
দেখিলে হন্দর জিনিন মনে পড়ে ! এ বিষয়ে. সংস্কৃত সাহিত্যে. স্মারক কবিতার :অতাব 


নাই। রঘুবংশের 
পতরঙ্গবাতেন বিশীতখেদঃ 


রহস্তদুৎসঙ্গ নিষঃমূক্ধাঠ” 
“অশিখিলপরিরভ্ৈর্দভুসংবাহন।নি” 


কিংবা! উত্তরচরিতের 


প্রস্ৃতি অপূর্বব কবিতা! .শেলির কবিতাটির সঙ্গে এই চিত্রধানির পার্থে লিবিয়া রাখা যাইতে 


পারে। 

তরঙিণীর নীল নীরে তরণী$ যাত্রী তরণ তরুণী-__“পরল্পরেণ স্পৃহনীয়শোভা” ; আর 
ভুধনবিজয়ী মন্্থ. ্বয়ং কর্ণধার। যরালমিথুন অনুরাগভরে অস্টোন্যের প্রতি চাহিয়! 
চাহিয়া আত্মহারা । তীরে “মর মর সর সর অরণ্যের ধানী।” দুরে গিরিশ্রেণী__যেন চিত্রে 
আক প্রেম আদিম বসস্তদিনের ছায়ালেকবিচিত্র গোধুলিবেলার স্বপ্ালস দমীরের মত, 


৩১৮ ূ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, হম সংখ্যা) 


মুগ্ধ প্রণয্িযুগলের বক্ষে কীপিতেছে। কিশে!রীর স্বপ্র-রঞ্রিত নেত্রঘুগে কি বিহ্বল সকরুণ 
মাধুর্য! হে কিশোর, তুমি মৌন কেন? হে প্রেমিক, প্রিয়াকে বল--কবির ভাষায় বল,__ 


“নিঝর মিশিছে তটিনীর সাথে, «ওই দেখ গিরি চুমিছে আকাশ, 
তটিনী মিশিছে সাগর পরে, ঢেউ 'পরে ঢেউ পড়িছে ঢলি, 
পবনের মাথে মিশিছে পবন সে ফুলবালারে কে ব1 না] দোষিবে 
চির সুখময় প্রণয়ভরে | ভাইটিরে ধদি যাঁয় সে ভুলি! 
“জগতে কিছুই নধইক একেলা, *রবিকর দেখ চুমিছে ধরণী, 
সকলি বিধির বিধানগুণে শশিকর চুমে সাগর-জল, 
একের সহিত মিলিছে অপরে, তুমি বদি মেরে ন চুম ললন।__ 
আমি ব। কেন না তোমার মনে? এ সব চুম্বনে কি তবে ফল। 
তার পরে, 
"রক্তিম অধর তাঁর নিবিড় চুম্বনদানে 


পাতু করি দাও।” 
আর, ভূমি হে চপল ! এই ফুললতরী কোথায় বাহিয়! লইতে চাও? যুবজন-চিত্তে যে বিচিত্র 
বেদন। জাগ!ইয়। তুলিয়াছ, তার কেমন পরিণতি হইবে? দেখো যেন মরুতটে লাগিয়া সাধের 
তরণী বিচরণ ন। হয়! এই হুগভীর তৃষ! মরীচিকার নিষ্র ছলনায় যেন বিড়ম্বিত না হয়! 
তুমি ঘদি সতাই দেবসস্তভব হও, তবে এই প্রেমমুগ্ধ মিথুনকে অম্বতধাঁমের নন্দনপুলিনে লইয়া 
যাও; নিরাপদে এ তরণী বাহিয়। মন্গ।কিনীতে ভানাও। দম্পতি প্রেমানৃত পান করিয়। 


কি অমর হয় নাই? 
সশালিসলজলাশাতা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | শ্রাবণ । শ্রীযুক্ত ফলানন্দ শর্মার "তরমুজ, ও খরব্জ৮ একটি চলনসই গল্প। 
বিশেবদ্ধের মধ্যে রাঙ্গ। দিদি আছেন, এবং তাহার হুলুধ্বনির অ।তিশষা দেখিয়া ম্বয়ং ফলানন্দ 
শন্ম। বলিয়াছেন,_-“তে।মর যে সবই বাঁড়।বাড়ি। কিন্ত প্রকৃতির অতিরিক্ত নহিলে 
কবি-কল্পন! যে পরিতৃপ্ত হয় না! শীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের "রামায়ণের ভুইটি চিত্র" নামক 
সন্দর্ভটি অত্যন্ত উপাদেয় ও এবারকার 'ভারতীর একমাত্র গৌরব। দীনেশ বাবু সুনিপুণ 
চিত্রকরের স্ায় মায়াতুলিকার সাহীয্যে রাঁমায়ণ-বর্ণিত অধেংধ্য। ও লঙ্কার নিখুঁত ছবি আকিয়া 
পাঠককে বিশ্ময়বিমুগ্ধ করিয়াই নিরস্ত হন নাই, উভয় চিত্রের তুলনায় সমাংলাচন ও 
বিশ্লেষণ করিয়! সৌনদধযযদৃষ্টি ও ভাবুকতার পরিচয় দিয়াছেন। দীনেশ বাবুর মতে, “কবি 
অধোধ্যার চিত্রগুলিতে নিবৃত্তির আদর্শ আঁকিয়াছেন । ++ * কিন্ত লঙ্কার চিত্রটি ইহার 
বিপরীত।* এই হুকলিত ক্ষুদ্র পটের তাহাই প্রতিপাদ্য, এবং লেখক তাহ! উদাহরণ দিয়া 
সুচ।রুরূপে প্রতিপন্ন করিয়।ছেন। এমন মনোজ্ঞ রচনায় “হনুমানোক্ত* প্রভৃতি ভাষার রেদ 
দেখিয়া কষ্ট হয়»_ যদিও 'একোহহি দোষে! গুণসন্গিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাস্কঃ। 
পকাটজুড়ী তীরে” শ্রীযুক্ত য্ীন্্রমৌহন সিংহের উৎকল-চিত্র । উড়িষ্যার সামাজিক ব্যবস্থা, 
উৎকল প্রজার অবস্থা, হুর্ভিক্ষের কারণ প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়! 
চিত্রের সৌন্দ্য নষ্ট করিয়াছেন, অথচ অভীষ্ট বিষয়ে সফল হইতে পারেন নাই। উ়িষ্যার 
'ইকনমিক'অনস্থ। প্রভৃতি বিবিধ সম্প্যার সমাধান এ ভ।বে দিষ্পন্ন হইতে পারে ন1। এ ক্ষেত্রে 





ভি মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ণঅজ্হর* আক্রিকার একটি বিদাঁসন্দির। লেখক বলিতেছেন, 
“পৃথিবীর মধো অজহর যে সব্ববাপেক্ষ। বৃহত্তম বিদ্বান্দির তাহ। আমর! বিশ্বাস করিতে 
প্রথমে সাহসী হই নাই, কিন্ত অনুসন্ধানে ও তুলনায় জানিতে পারিল!ম, "অ।ক্রিকার 
অঙ্ভুত অজ্হর জগতের কেবল সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যামন্দির তাহ! নহে, ইহার সমকক্ষ বা সমতুলা 
হইতে পারে, এমন বিদ্যামনদির জগতে আর নাই। অপূর্ব অজ.হর জগতে অদ্ধিতীয় 
ও অতুলনীয় 11068 1০0৮0 7:৫50605,* প্রবন্ধের বিষয় যেমন মনোরম, ভাষা 
তেমন নয়। আশ! করি, ভবিষ্যতে আমরা এই প্রা্থনীয় মপিকাঞ্চনষোগ দেখিতে পাইব ॥ 
পৃত্রটশ শাসনে ভারতীয় শিল্পের অবনতি” শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের রচনা। সংবাদপত্রে 
আময়িক গরসঙ্গের চর্বিবিচর্ব্ণ বরং চলে, এবং সময়বিশেষে তাহ! অপরিহাধ্যও বটে, কিন্তু 
মুদিকপত্রে সাময়িক প্রসঙ্গের অবতারণ। দেখিলে লোকে অন্ততঃ যৎকিঞ্চিতৎ বিশেষত্বের 

1শ] করিয়া থকে । ছুঃখের বিষয়, আলে।চ্য রচণ।য় শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের স্বাক্ষর ভিন্ন 
আর কোনও বিশেষত্ব নাই । দন্যায়ধীশের উন্মত্ত তা” অত্যন্ত পুর।তন হইয়া পড়িয়াছে। 
পনষ্নীড়” চলিতেছে,_একে ক্রমশঃপ্রকাশ্য উপন্যাস, তাহাতে মাত্রা কুচিকাভরণের 
ন্তায়। “ভাযাতত্ব" একটি মমালোচনা। অত্যন্ত গুরুগন্তীর গ্রবেষণ__ আমদের দস্তত্ফ,ট 
করিবার সাধ্য নাই। 


প্রাবাসী। শ্রাবণ। “বিবিধ প্রসঙ্গে” বিচিত্র উত্ধী ও কেশসজ্দ।র বিবরণ প্রভৃতি বিবিধ 
তথ্য বিদ্যমান। “ভারতবর্ষের শিল্প'ই এই সংখ্যার উল্লেখষেগ্য প্রবন্ধ। লেখক প্াচীন 
ও আধুনিক অনেক ভারতীয় শিঞ্পের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়।ছেন। এই প্রবন্ধে উদীয়মান 
যশম্বী ভাস্কর ক্গীত্রের পরিচয় আছে। ক্ষাত্রে-গঠিত সরম্বতী-মুর্তির চিত্রখ।নি তত স্ম্পষ্ট 
হয় নাই। এক জন চিত্রকর লিখিয়।ছেন, স্ধাত্রের সরন্ব্তীর মুখে স্বর্গীয় মহীরাণী 
ভিন্টোরিয়ার মুখের অনেকট। আদল পাওয়া যায়। দৃষ্টিবিভ্রম, ন! সত্যই সাদৃশ্য আছে? 
প্রতিভাশালী ক্ষাত্রের শিলপনাধন। সফল হউক, তিনি .কল।লগ্র্ৰীর প্রস।দ-বর লাভ করিয়। 
ভারতবর্ষের মুখ উজ্দবল করুন। শ্রীযুক্ত হবো ধচন্ত্র মহলানবিশের “জলা তঙ্ক'” নামক বৈজ্ঞানিক 
সন্দর্ভটি জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ । এরপ প্রবন্ধের অনুশীলনে লাভ আছে। প্রবন্ধের শেষাংশ 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত; আর একটু বিশদ ও বিস্তৃত হইলে ভাল হইত। ভাষার ক্রটিতেও এই 
উপাদেয় প্রবন্ধাটর সৌন্দর্যাহানি হইয়াছে। বিজ্ঞানবিৎ মহলীনবিশ মহাশয়ের নিকট আমর! 
অনেক আশ করি ১_আশ। করি, তিনি ভাষার সৌষ্টববিধানে উদ্বাদীন হইবেন ন|। 
এবারকার প্রবাসীতে আর কোনও উল্লেখযোগ্য রচনা দেখিল।ম না। চারি মাসেই 
এত দৈন্য? 

প্রদীপ । শ্রাবণ। প্রথমেই শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ সোঁমের “কল্পনার স্ৃতি” ইতিশীর্ষক 
একটি সনেট । সেই মামুলি সুরের চিরপুরাতন বিরহ-গান শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালপ।লা হইয়া গ্রেল। কবি জিজ্ঞস| করিতেছেন, * 

“শুধু কি প্রবাসে বদি একেল। আধারে, 
অশ্রুগুলি গণি” যাবে জীবনের বেলা ?” 

কিন্তু কবির 'এ বৃথা সংশয় কেন?" তাহার হাতে পীঁজী, তিনি আজ “দশ্গলবার' কি না 
লিজ্ঞাসা করিতেছেন? এখনকার কবিরা তসঙ্গে সঙ্গেই অক্ষর গুদিতে আরস্ত করেন ! 
কেবল অঞ্রুক্তা। গণিয়া বদি “জীবনের বেল।, কাটিত, তাহা হইলে বাঙ্গাল। সাহিত্যে এত 
অনুলসিক কান ক্রতিগোচর হইত কি? তার পর শ্রীযুক্ত হার[ণচত্ত্র দের যমুনা” । যখন 





৩২০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


যমুনা, তথন হৃতরাং কবিতাঁ। ্যমুনাগ্র অবশ্য তসাঁল, বনমাঁলী, মুরলী ও নীলজলধারার 
অভাব নাই। যমুনার প্রায় সমস্ত সৌন্দর্ষ্য একত্র পুঞ্জীকৃত করিয়াও ক্বির তৃপ্তি হয় নাই। 


দিব্যচক্ষে 
্ «নগনা গোপিনীগণ এ তব ঘাঁটে 


বিয়াকুল বিলুত বনের তরে” 

নিরীক্ষণ করিয়া, তাহাও লিপিবদ্ধ করিবার প্রলে।তন সংবরণ করিতে পারেন নাই। হাঁক 
যমন] ! উপসংহারে কবি বলিতেছেন,--“যমুনে লো, সবই আছে আগের মতন,* ৯ * কেবল 
গে।পাল নাই যশে।দার ঘরে ।”__-গে!পালের অভাব অস্বীক।র করিবার উপায় নাই; তাহা 
এব মৃত্য । কবিতাটিও “যশোদার ঘরে'র মত ;-"দবই আছে আগের মতন',এসন কি,'মুরলী, 
মন্দ্রন' পর্যযস্ত মজুদ, 'কেবল কবিত্ব নাই কবিটির ঘরে । হুতরাং 'যশোদার ঘর” ও ঞ& 
কবিতা, উভয়ের অবস্থাই সমান শোচনীয়। “সংগ্রাম সাঁহ* শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায়ের র 
একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ । লেখকের শেব সিদ্ধান্ত এই,_“এখন নিঃসংশয়ের সহিত 
বল! যাইতে পারে, ভূষণার।জ, সাহাবাঁদপুরের কেল্লার সংস্থাপক ও রাঠোর-বিজয়ী সংগম 
একই বাকি ।& ক * যখন সংগ্রাম আপন।কে বাঙ্গালী বৈদ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিয়া 
খিয়।ছেন, এবং বঙ্সীয় সমাজের নহিত মিশিতে কু ত হন্‌ নাই, তখন তাহাকে আমাদের 
বাঙ্গালী বলিয়। গ্রহণ করিয়! ভক্তিপুপ্পাঞ্জলি প্রদান কর। কর্তব্য।” এতিহ।সিকগণ কি 
বলেন, জানিব।র জন্য উৎ্স্থক রহিলাম। শ্রীমতী কৃ্ণভাবিনী দ।সের “কার্যামূলক শিক্ষা 
ও জাতীয় উন্নতির প্রতিপাদ্য কি, বুঝিতে পারিলাম না। ভাষা যেমন বিলাতী, তেমনই 
অশ্পষ্ট। প্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী “রদকদম্ব* প্রবন্ধে কবিবল্পভ নামক অজ্ঞত কবির 
বুচিত 'রসকদণ্ব' ন।মক অভিনব কাবোর পরিচয় দিয়াছেন। লেখকের মতে, প্রীচীন 
বঙ্গদাহিতো 'রসকদন্ব' একখানি উৎকৃষ্ট গ্রস্থ। যুদ্রাস্কণ বাঞ্চনীয়। “অভিধান-অলোচনা* 
প্রবন্ধে অমরকোধূ-ধৃত কতিপয় শবের অর্থ লিপিবদ্ধ দেখিতেছি। লেখক প্রবন্ধরচনার 
যে অনস্ত উপগুদান আবিষ্কৃত করিয়াছেন, লক্ষ প্রবন্ধেও তাহা নিঃশেষিত হইবার নহে। 
অমর, মেদ্িনী প্রভৃতি বিবিধ কোষ, গ্রকৃতিবাদ, ব/চম্পতা, শব্খকল্পদ্রম, ওয়েবষ্টার প্রভৃতি 
নানাবিধ অভিধান হইতে শব্দ ও অথ“চয়ন করিয়া প্রবন্ধে পরিণত করিতে পারিলে কোনও 
কালে মাসিকপত্রের প্রবন্ধের অভাব হইবে ন7া। লেখক এই নৃতন প্রবন্খনির আবিষ্কার 
করিয়। সম্পাদকসম্প্রদায়ের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়।ছেন। শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “হিমাচল- 
বক্ষে” শ্রমণকাহিনীর আকর্ষণ নাই। খরবাহিনী নগনদীর দ্রুতশ্রোতে ক্ষুত্র উপল যেমন 
ভ।সিয়া যায়, সেটিমেন্ট্যালিটা'র প্রবল প্রবাহে ভ্রমণবৃত্তান্তের অতি সঙ্জিপ্ত উপাদ।নটুকু 
তেমনই কোথায় ভাসিয়। গিয়ছে। সদয় লেখকের যে ভ।বুকতা ও হুচিন্তা রত্তুকণ।র 
স্ত।য় “হিমালয়ে”র সৌন্দর্য পরিবর্ধিত করিয়(ছিল, ক্রমাগত তাহারই পুনরাবৃত্তি 'রাংতা*র 
ন্যায় "খেলো হইয়। পড়িতেছে । আলোচ্য প্রবন্ধটি ফেনাইবার গুণে অত্যন্ত স্ফীত হইয়।ছে 
বটে, কিন্ত ভাবুকত। রবার নয় যে, টানিলেই বাড়িতে থাকিবে । জলধর বাবুর চিত্রখানি 
স্বন্দর। একবার তাহাকে ভুপ্ধপাঁনে রত দেখিয়াঁছিলাম, এবার তিনি দণুপাণি কম্বলচ্ছদ 
পরিব্রাজকের ভূমিকায় দণ্ডায়মান। শ্রীযুক্ত জ্ঞানন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় "অমিতাভের 
সমালোচন। করিয়াছেন। তাহার মতে, "অমিতাঁত আদ্যোপান্ত অতি উচ্চভীবে পরিপূণ1” 
“শান্তরস' কি ৭3011710"র প্রতিশব্দ? "বারাণনী,” “রণরঙ্ষিণী* প্রভৃতির উল্লেখ 
নিষ্পয়োজন। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের সঙ্কলিত “প্রতিহিংসা” গল্পটির আখ্যানবস্ত বেসন 
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শা 


পঞ্চম অধ্যায়, 


অদ্দা আমার শরীর তত ভাল নহে? তবে সনের উৎসাহ অন্থরাগে চলিতে 
আরম্ত করিলাম। দণ্চ হইতে দারচিন বাঁর মাইলের কম হইবে লা) 
অদ্য দারচিন না গেলে আশ্রয়স্থান পাইব না। রান্তাক় জল..নাই, কাঠ 
নাই, আশ্রস্ব নাই। সম্মুখে একটি মাঠ; এই মাঠ পাঁর হইলেই একটি 
নদী নদীর পর দ্বারচিন। সুতরাং এই মাঠটি কত লুরিস্ৃত, অন্নমানে 
বুঝিয়া লইতে হইবে। অদ্য বড়ই শীত; চলিতে চলিতেহস্ত পদ অসাড় 
হইস্জ। যাইতেছে, হাতের ঘষ্টি খসিয়া পড়িতেছে, শরীরকে যন্ত্রের, গ্া 
চালাইতেছি । “দেখিতে দেখিতে নূর্ষ্যের উদয় হুইল, সন্ধকার ঘুচিল, 
উত্তর দিকে কৈলাস পর্ব প্রকাশিত হইল। প্রথমতঃ কৈলাসের দৃষ্ঠ 
অতি সুন্দর বলিয়া বোধ হইল। “চতুর্দিকে ররফমন্নপ্রাচীরে বেষ্টিত, মধ্যে 
অত্রভেদী বরফময় উচ্চ শিখর 7 শিখরদেশ রবির ছাগ্সাপাতে স্বরণশূঙ্গ 
বলিয়। প্রতীন্বমান হইতেছে । এ উচ্চ শৃক্ষের চারি দিকে বরফময় সহ 
সহত্র শৃঙ্গ উচ্চ শৃর্গকে বেষ্টন করিয়! রহিয়াছে]. বরফময়: পর্বতের ছায়। 
নিম্নে পড়াতে সেই স্থান কষ্বর্ণ বলিয়া েতীয়মাস হইতেছে: [ক্কফবর্ণের 
উপর শুর, শুত্রের উপর -্র্বর্ণ? কি ন্মাশ্চর্ধী শোভা ! ইহার নিস্ে'অসমভল 
বন্ধুর পর্বত। এই বন্ধুর পর্বতগুলি দেখিলে:বোধ হন, ভগবাঁন শঙ্কর যাত্রী- 
দিগের কৈলাসপুরীদর্শন গম করিয়া দিবার স্রন্ত সোপানাবলী প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছেন। আমি যে প্রাস্তরের মধ্য দিয়া যাইতেছি, ভাহার উত্তর দিকে 
কৈলাম। আমরা পুর্ব দিকে বাইতেছি। পথপ্রদর্শককে বলিলাম, “চল, 
আমরা! উত্তর দিকে যাই, কৈলাস দেখিতে দেখিতে যাইব” পরপ্রদর্শক 
বলিল, “আমাদিগকে উত্তর দিকেই যাইতে হইবে, কিন্তু আপাততঃ পূর্ব 
দিকে না গেলে পথ পাইব না।” সুতরাং তাহার কথ! অনুসারে পুর্বব দিকেই 
চলিতে লাগিলাঁম। আজ আমার শরীরে অভুতপূর্ব্ব বল আসিয়াছে । কৈলাস 
পর্বত দেখিয়া আমার মনে এত উৎসাহ হইরাছে বে, আমি তীরবেগে অপ্রে 


ার্ঞা চটিতাঠা সন্গীবা আঠার পার পর্ন অতি । হা বলা ছালেল 
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হইতে আ'রন্ত হইল। অদ্য আমার পিপাপাও নাই, ক্ষুধা ও নাই ; শারীরিক 
ক্রান্তিও নাই + বৃদ্ধ হইয়াও যুবক হইলাম । অদম্য উৎসাহের মধ্যে ডুবিযা 
নিজের বার্ধক্য ভুলিরা গেলাম; সুখ হইতে “হর হর বম্‌ বম্‌” শব্দ উচ্চারিত 
হইতে লাগিল। “জন কৈলাদপতি 1” বলিয়া! উচ্চৈ-্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে চলিতে লাগিলাম । 

এইরূপ চলিতে চলিতে একটি পার্বতী নদীতীরে উপস্থিত হইলাম । 
সঙ্গীর! অনেক দুরে পড়িয়া রহিয়াছে। পরার এক ঘণ্টার পর তাহারা আমার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গীরা বলিল, "আর চলিতে পারি ন1, অত্যন্ত 
ক্ষুধা ও প্রবল পিপাসায় একান্ত শক্তিবিহীন হইয়! পড়িয়াছি, কিছু ন! খাইলে 
আর চলে না।” আমি বলিলাম, “জল কোথায় ?” তাহারা বলিল, “এই 
নদীতে জল আছে।” তাহাদের কথ! শুনিয়! আমার হাসি পাইল। আমি 
জানি, পার্বতীয় নদীতে অনেক সময়েই জল থাকে না, নদীবক্ষ কেবল 
প্রস্তর ও কর্দমে পুর্ণ হইগ়াই খাঁকে। তবে যর্দি কোনও দিন: অতিরি্ত- 
পরিমাণে বরফ পড়ে, তাহা হইলে ২৪ ঘণ্টার জন্ত নদী প্লাবিত হইয়া! যায়; 
কিন্ত সেজল এত কর্দমাক্ত ও ঠাণ্ডা যে, পান করা অসাধ্য । একে ত এই 
দেশের নদীর দশ। এইক্প, তাহাতে যদি বা কোন কোন নদীতে সামান্ঠ জল 
থাকে, তাহাও বরফগলা জল ; স্থৃতরাং প্থিকদিগকে ঝরণা ও উৎস খুঁজিয়! 
লইতে হয়। ' সঙ্গীরা একান্ত পিপাসাতুর হইয়াছিল, আমি আমার কম গুলু 
জল তাহাদিগকে দিলাম ) তাহার! এ জল পাইয়া কিছু শান্ত হইল। অন্ন 
বিশীমের পর আবার নদীর দিকে চলিতে লাগিলাম। নদীর মধ্যে গিয়া 
দেখি, তথায় এক বিন্দুও জল নাই। নদীর এই দৃশ্ত দেখিয়া সকলের প্রাণ 
শুকাইয়। গেল, এবং তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল, “অদ্য জলাভাবে 
গ্রাণ যাইবে; তবে দেখি “বতক্ষণ শ্বীন ততক্ষণ আশ” 1” এই বলিয়া! তাহার! 
চলিতে লাগিল । 

এই প্রান্তরে পরায় প্রতিদিনই বঙ্ফ পড়িয়া থাকে, কিন্তু সর্ধ্যের উত্তাপে 
সেই বরফ গলিয়া যাঁর) সথতরাং পথিকদের জান! উচিত, এই প্রাস্তরে শ্বীত 
খাতুভির সমস্ত খতুতেই জলাভাব হইয়া থাকে। তবে বাহারা এই পথের 
অভিজ্ঞ, তাহারা কতকগুলি চিহ্ন দ্বার! যেখানে জল আছে, সেই স্থানের 
অনুসপ্ধান করিতে পারেন । প্রথম চিগ্ন বন্ত অশ্ব ও বন্য চমরীর পদচিহ্ন ; 
«ইউ পদচিন্ছির অননরূণ করিরা £চলিল ভিন চারি গাঁটালর ঠা ভে 5912মা 
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যায়) কারণ, এই সব জন্থ জল ভিন্ন থাঁকিতে পারে না। তৎপরে কর্দমাক্ 
ভূমি।. এই ভূমি খনন করিতে করিতে পানীর জল পাইবাঁর সম্ভাবন! 
আর যে স্থানে কণ্টকগুন্ম আছে, সেখানেও, জল পাওয়া যাঁয়। নদী 
অতিক্রম করিয়া আমর! নদীর পূর্ব তীরে উপস্থিত হইলাম। দক্ষিণ 
দিকে সে সে শব্ধ শুনিয়া আমার সঙ্গী পুর্ণানন্দ গিরি বলিল, “ও দিকে জল 
কআছে।” এই বুলিয়া সে কমওলু গ্রহণপুর্বক সেই দিকে ছুটিল। আশার 
ক্সপর সম্ব্যাসী সঙ্গী. কমণ্ডলু লইগ উত্তর দিকে চুটিলেন। সকলেই জলা- 
স্ত্রেণে ব্যতিব্যস্ত। আমার এক জন ভূত্য তথায় মোট রাখিয়া জলান্বেধণে 
চলিয়া গেন। সে কতকটা ভিজা মাটি দেখিয়া বলিল, “এখানে জল আছে, 
খনন করিলেই জল পাইব।” তাহার কথায় সকলে মিলির়া মৃত্তিকা! খনন 
কুরিতে লাগিল। অল্প খনন করিবার পরই অতি পরিদ্কত জল দেখা 
দিল। সেই জল পান করিয়! সকলে পিপাসানিবারণ করিল, আর বলিতে 
লাগিল, “কৈলাসপতি আজ বীচাইলেন ; আর কিছু ক্ষণ: জপ না পাইলে 
আজ প্রাণ যাইত।” প্রায় এক ঘণ্টার পর পূর্ণনন্দ ও অপর সাধুট জল 
র। গাইয়।-লিরাশহৃদয়ে শুফকঠে ফিরিদ্া আদিলেন। : £ 
আমরা এই স্থানে কিছু ক্ষণের জন্ত খিশ্রাম করিলাম । সঙ্গীরা ডগ, 
সুল্স ও খুঁটে সংগ্রহ করিয়া আহারাদি প্রস্তত করিতেছে, আর আমি একটি 
কাটার ঝোপের নিকট বসিয়া চারি দিকের দৃশ্ত দেখিতেছি। উত্তরে তুষার!” 
ব্বৃত কৈলাস, পুর্বও অসংগ্য হিমশিথরের উন্নত প্রারারে .বেছ্টিত,. পশ্চিম 
হিমালয়ের খুগমালায় আচ্ছাদিত, দক্ষিণ শেতপর্বতজালে অবরুদ্ধ; চারি 
দ্রিকই যেন কপ্দুররধবল শ্বেতপর্বতের প্রাচীরে বেষ্টিত্ব হইফ়া৷ রহিয়াছে। ' 
মধ্যে প্রান্তর॥ এই প্রান্তর আমাদের দেশের স্যার নিরাশাব্াপ্তক নহে, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পর্তের বিচ্ছেদ আছে, অর্থাৎ একেবারে একটান! 
নহে ।, এই: প্রান্তরের নধ্যে বর্তলাকার ছোটখাট অনেকগুনি পাহাডর 
আাছে।  পর্বতগুলি নেড়া, গাছপালার, নানগরন্ধও নাই। বর্ষ খু 
পাইয়া পর্বতের . উপর শ্তাসল তু জব্িরাছে।. কোন কোন পর্ধতশিথর 
নীলঃ লোহিত» শ্বেত ও হরিণের খতুপুষ্পে. সমাবৃত ; কোনটি সুবৃহত 
প্রস্তররাশির স্তুপ ও কোনটি গৈরিক রঙ্গে অগ্থুরপ্রিত» একটি অপরটির 
মান নহে» পরস্পর অসমানভাবে দ্ায়নান হইয়াই বেন খিমশৃঙগেকু 
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আমার. আর এই দৃষ্ত উপভোগ করিবার সময় হইল না। ক্ষুধার 
জালায় অর্ধসিত্ধ আহারীয় অমৃত বলিয়া ভোজন করিলাম । আহারান্তে 
চলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে জঙ্গীদের মধ্যে এক জন 
বলিল, “এখন আর ধীরে ধীরে চলিলে হইবে না। এই মাঠের মধ্যে 
ডাকাতের ভয় $ ইহার! দিনে ভাকাতি করে। যদ্দি একবার আমাদিগকে 
দেখিতে পায়, তবে আর রক্ষা নাই; আমরা পর্বতের আড়ালে আড়ালে 
যাইব । মাঠের লোক যাহাত্তে আমাদিগকে দেখিতে ন। পাক্স, এক্ধপ ভাবে 
চলিতে হইবে। ছুই এক জন লোক দেখিলেই ডাকাতদের সাহস বেণী হয়, 
তাহারা হঠাৎ আসিয়া! আক্রমণ করে। এখন আমর! অগ্রপশ্ছাৎবূপে 
€্রণীবদ্ধ হইয়া চলিব। আমর! এখন ছয় জন; ইহা! দেখিবে ডাকাতের! 
হঠাৎ আক্রমণ করিতে যাহ্‌নী হইবে না। আর যে দিকে খুব বড় বড় 
পাথর আছে, সেই দিক দিয়! চলিব। ডাঁকাতে আক্রমণ করিলে খুব পাথর 
ছুঁড়িতে পারিব।” এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া আমর! চলিতে লাগিলাম। 
অনুমান ছুইটার পর আমরা একটি নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । এই 
নদীটি খুব বৃহ, কিন্ত জল কম। নদীটি কৈলাস হইভে বাঁছির হইম্াছে, 
এবং রাবণ তুদে পড়িয়াছে। এই স্থান হইতে টকলাসের দৃহ্া আরও সুন্দর ॥ 
এখন এমন স্থানে উপস্থিত হইয়াছি, যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
কৈলাস। অন্ুখে কৈলাসগঙ্গা। এই নদীকে ভূয়া ভাষাতে “দবজ! 
খান্বা বলে। সবজজ অর্থাৎ ময়র,__খাম্বা, মুখ । এই নদী মঞুরের ফুখ হইতে 
বিনির্গত হইয়! করান নাম গ্রহণ ককিয়াছে। পরে এই নদীই সরযূ ও 
ঘাগ্রা নামে অভিহিত হইয়াছে। এই কর্ণার কৈলাসের দক্ষিণ দিক হইতে 
বিনির্গত। আমি টৈলাসগঙ্গাতে আপিয়া স্গান করিলাম, এবং পেট ভরিয়া 
জলপান করিলাম। আদার এই কার্ধ্য দেখিত্া বিবুং ধিং বড়ই ধিরজ্ঞ 
হুইয়াছিল। ঘে বলিল, “এইরূপ কাধ্য করিয়া নিশ্চ্ আপনি পীড়া গ্রস্ত 
হইবেন ।” আমি হাষিয়! বশিলাম, “তাহাতে ক্ষতি কি? পীড়া হইলে মৃতু 
ইকলাসে ষদ্দি মৃত্যু হয়, তাহা অপেক্ষ। সৌতাগ্যের বিষয় আর কি হইতে 
সারে? এই বলিয়া নদীর পর পারে উত্তীর্ণ হইলাম। এই স্থান হইতে 
ঘবারচিন্‌ দেখা যায়। পর পারে উত্ভীর্ণ হইগ্সাই কলে বিশ্রাম করিলাম 1 
বিশ্রামান্তে আবার চলিতে লাগিলাম। এমন সমম্ন আকাশে মেঘ 
দেখা গেল, বাতাস উঠিল ও বরফপাত্ত আরব্ধ হইল। "আমরা সকলেই 


পিবির দি  হিমারণ্য । তই 


কিছু ভীত হইয়া ক্রুতবেগে দারচিনের দিকে ছুটিতে লাগিলাম। সঙ্গে ছত্র 
ছিল, কিন্তু পবনবেগে ছতর. উড়িয়া গেল, বিন্দু বিন্দু বরফপাতে বন্ত সকল 
ভিজিদ্না গেল। কি করিব, উপায় নাই । এখানে এমন একটি বৃক্ষ বা গুহ! 
নাই যে, তথায় বাইয়!মূহ্র্তকাল বিশ্রাম করি। এইরূপ চলিতে চলিতে অপর 
একটি নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । দেখিতে দেখিতে নদীর জল বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। নদীর বেগও বার্ধিত হইয়৷ পড়িল। এই অবস্থায় নদী 
উত্তীর্ণ হওয়! অসমসাহসের বিষয়। তবে হিমালয়ে অসসসাহস না করিলে 
জীবনরক্ষা হয় না) সুতরাং সকলেই নদীর মধ্যে অবতরণ করিলাম, এবং 
নির্বি্ঘে নদী উত্তীর্ণ হইলাম । আমি বিষু সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
প্হঠাৎ নদীর বেগ ও জল বর্ধিত হইবার কারপ কি?” সে ঝলিল, “আমরা 
কৈলামের নিকটবর্তী হইয়াছি $ সমস্ত দিন কৈলাসে যত বরফ এলিয়াছে, 
এখন সেই বরফগল! জল এই নদী দিয়! বাহির হইতেছে” এখন ক্রমে 
এই নদীর জল ও বেগ বর্ধিত হইবে, আবার প্রাতঃকালে ভ্রপ কমিতে 
আরম্ভ হইবে। ইহার জন্যই গ্রাতঃকালে ও বৈকালে এ দেশের নদী কেহ 
পার হয় না। আমরা যেকপ অসমসাহস করিয়া আগ নদী পার হইয়াছি, 
এইরূপ নদী পার হইতে যাইয়। অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াছে ও নিজের 
জীবন বিসর্জন করিয়াছে। আমরা নদী পার হইয়! দেখি, বাতাসও নাই, 
মেঘও নাই, 'বরফপাতও নাই। আকাশ পরিষ্কার, বায়ুবেগ শান্ত, সুর্যের 
উত্তাপ উঠিয়াছে। এ যেন প্রক্কতি দেবীর খেলা; এই আছে, এই নাই$ 
এত মেঘ, এত গর্জন, এত বরফপাত, মুহূরমধ্যে সব শাস্ত ও. আরামপ্রদ 

এখন আমর! ধীরে ধীরে চলিতেছি, আর এক মাইল গেলেই দারচিনে 
যাইতে পারিব। এ দিকে আমার সঙ্গীরা মাঠ হইতে কাঠ, কাটার গাছ 
ও ঘটে সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িযাঁছে। দারচিনে বাইন! অগ্নির 
প্রয়োজন হইবে, স্বতরাঁং এ স্থানে ঘুটে ও কণ্টক-গুল্া সংগ্রহ না করিলে 
উপায় নাই। অন্ন ক্ষণের মধ্যেই কাষ্টসংগ্রহ করিতে করিতে দারচিনে 
আমিয়া উপস্থিত হইলাম। দারচিন শোভার কোলে স্থাপিত। এ শোঁভা 
গ্রাম্য ও বন্ত শোভার সমাবেশ । নগর আছে, অথচ নাগরিক ভাব বা 
বিলাধিত। নাই । এই স্থানটি নদীপরিবেষ্টিত ও কৈলাস পর্বতের পদতলে 
স্থিত। অনবরত নদীর থোর ও গভীর গর্জন অধিবাসীর কর্ণে প্রজ্ঞশ 
করিয়া অন্তরকে গান্ভীব্যে ভুবাইনা রাখিয়াছে, তাই এই নগরে নাগরিক 
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ভাঁব বাঁ বিলাঁস নাই। দোঁকাঁন পাট আছে বলিলেও চলে, নাই বলিলে 
চলে.) .কারণ, আটা, ছাতু, লুণ অনেকেই বিক্রয় করিয়া থাকে, তবে; 
দোঁকান সাজাইয়৷ রাখিবার প্রথ! এ দেশে নাই, সুবিধাও নাই ; অতিরিক্ত 
শীত, বরফপাঁত ও ডাকাতের উৎপাতের জন্ত দোকানদারেরা পণ্যবস্তু, 
বাহিরে রাখে না। এ সহরের অধিকাংশ লোক তান্ধুতে বাস করে। তাদ্ষু 
চমরীর রোমে নির্মিত, স্ৃতরাং খুব গরম । তান্দুর চতুর্দিকই নান! রঙ্গে 
রঞ্জিত নিশান দ্বারা পরিশোভিত।. ইহারা এমন নিশানপ্রির যে, পথ, ঘাটি, 
নদীতীর, প্রস্তরন্তপ, এই সকল স্থানে অসংখ্য নিশান নগরের গাল্তীব্য 
ও অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে। আজ দারচিনের মাঁঠে ৫০।৬০টি ভাঙ্থু 
প্ড়িয়াছে। পাঁচ ছয় শত যাত্রী আসিয়াছেন, সকলেই কৈলাস পরিক্রম 
করিয়। ঝুঞ্ঠনজ্যার্থ গ্রাস্তনীমায় যাইবেন $ কেহ জ্ঞানীম! মণ্ডি, কেহ ছক্রা 
মণ্ডী, কেহ ব! তক্লাখার মঙ্ডিতে যাইয়। ভারতবর্ষীয় লোকের সঙ্গে বাণিজ্য 
করিবেন। এই সব মণ্ডির বিস্তৃত,.বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে ।.. অদ্য 
এখানে বড়ই ধূমধাম। ব্যবসাদ্ী যাত্রীরা আপন আপন ছাগ, মেষ, চমরী 
ও ঘোটক উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। তাহারা অন্তান্ত পশুপালের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া পর্বতপ্রান্তরে ও.পর্বতে বিচরণ করিতেছে। চারি দিকে 
হৈ চৈ শব হইতেছে; এই কিড়িং মিড়িং ভাষার বিদ্দুবিসর্গ৪. আমি 
বুঝিতেছি না। আমার বোধ হইতেছে, এই মনুষ্যকলরব নদীকললোল্র 
সঙ্গে মিশ্রিত হইয়! এক অব্যক্ত ভাষার সৃষ্ট করিতেছে । সেই ভাষার অর্থ 
আমি এই বুঝি, এক শব্দ আর এক শবের সঙ্গে মিশ্রিত হইরা এক অপূর্ব 
শব্দের উদয় হয়, ইহার নাম অপূর্ব । এই দিকে তান্ুর অধিবাসীদিগের 
মধ্যে অধিকাংশ লোকই শীতবস্ত্র ও খাদ্য বস্ত্র সঙ্গে করিয়! কৈলাসবঘাত্! 
করিতেছে । তাহার পিপীলিকাদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হুইয়! ছুরারোহ 
পর্বতে আরোহণ করিতেছে, আর আমি ই! করিব তাহাদিগকে দেখি 
তেছি। অন্য দিকে আজ পশুদের মভোৎসব ) তাহার অনেক দিনের পর 
স্বাধীনতা পাইয়াছে, সঙ্গী পাইয়াছে, শন্পাচ্ছাদিত চারণৃভূমি পাইফ্াছে, তাহা- 
দের আনন্দ দেখে কে? ভারবাহী ভাঁর পরিত্যাগ করির! স্বাঁধীনভ। পাইয়!1 
স্বর্গীয় সুখ অন্ুভব করে, ইহা! মন্ুষযের পক্ষেও যেমন, পশুর পক্ষেও সেইরূপ! 
এতদেশীয় চমরী, মেষ, ছাগ, ঘেটিক প্রভৃতি গৃহপালিত পণশুমাত্রই শ্বেত- 
বর্ণ ইহারা এত শুভ্র যে, কর্পুরবৎৎ গৌরবর্ণ বলিলেও চলে । যখন এই স্ব 
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পণ্ুগণ স্বাধীনভাবে প্রীস্তরে বা পর্বতাদিতে বিচরণ করে, তখন দূর হইতে 
অন্ান হয় যে, শ্বেতবর্ণ পুষ্প সকল পর্বতপ্রাস্তরের শ্তামলাঙ্গে ধীরে ধীরে 
বিচরণ করিয়! প্রকুতির শোভামধ্যে শোভার অনুসন্ধান করিতেছে। বাস্তবিক 
দারচিনের এই দৃশ্যটি আমার অতি মনোহর বপিঝা বোধ হইল। আমাদের 
হিসাবে আধাঢ শ্রাবণ বর্ষ খতু; হিম প্রদেশে এই খতুই বসম্ত। ছোট ছোট 
পর্বত ও প্রান্তরে বরফ নাই ? সমস্ব পাইয়া নানা বর্ণের তৃণ যেন আম্পর্ধার 
সহিত পর্ধতাঙ্গে ও প্রান্তরের হৃদয়ে, আপন আদন বিস্তার করিয়৷ নিজকে 
গৌরবাৰ্ধিত মনে করিতেছে। নদীর ভীরভূমিতে নানা বর্ণের পুষ্প প্রস্চুটিত 
হই রহিয়াছে । এই পুপ্পে গন্ধ নাই) কিন্তু তৃশে গন্ধ আছে। গ্র্ুটিত 
কুহুমরাশি যেন সুগন্ধ হাঁরাইয়া গন্ধচোর সুগন্ধ ভৃণরাজিকে দলন করিবার 
অন্ত তাহাদের ক্বন্ধে আরোহণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। এপাঁনে নান! 
রঙ্গে চিত্রিত পঙ্গীর অভাব নাই, কিন্তু বেচারাদের বড়ই ছুর্দশা ! বৃক্ষ নাই, 
বসিবে কোথায় ? পক্ষিগণ কখনও বা গ্রস্তরখণ্ডে, কখনও বা নদীতীরে, 
কখন ও বা প্রান্তরে বসিয়া পুলকিতন্বরে আশ্রয়-বৃঙ্ষের বিরহগীত গাহিতে ছে; 
আর অভিমানভরে বলিতেছে যে, “হে কৈলাস ! শীত আস্গুক,_আমরা আর 
এখাঁনে থাকিব না, তোমার হিম লইয়া তুমিই থাক !” 

দারচিন একটি ছোট খাট সহ । এখানে কৈলাসের প্রধান লামার 
ঝাজপানী ও বাণিজাব্যবসারীদিগের একটি বৃহৎ আড্ডা । কতকগুশি 
ঘরও আছে। কিন্তু অধিকাংশ গৃহই. ছাদহীন। দরজ| জানাল! সবই 
আছে, কেবল ছাদ নাই। এ টকলাস পর্বতের নিয়স্থান। এখানে প্রচুর 
পরিমাণে বরফ পড়িয়া থাকে। আশ্বিন মাসের পর এখানে জন গ্রাণীর, 
বাম করিবার সাধ্য নাই। এই অবস্থায় যদি ঘরের ছাদ থাকে, তবে বরফ 
পড়িয়া ছাদ ভাঙ্গিয়া যায়। তাঁহার জন্য দাঁরচিনে খুব সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন 
ঘরে ছাদ দিতে পারে না। কারণ, বখন বরফ পড়ে, তখন ১০।১২ জন লোক 
ছাদের উপর রাখিরা বক পরিফার করাইতে হয়; নতুবা বরফের ভারে ছাদ 
ভাঙ্গিয়া গড়ে । আর একটি কথা, এই প্রদেশে কড়ি বরগার উপযুক্ত -কাষ্ঠ 
সাই। ১৫১৬ দিনের রাস্তা হইতে কাষ্ঠ আনাইতে হয়। সুতরাং ধনী 
ভিন্ন কেহই এ দেশে ছাদ উঠাইতে পারে না। ছাদহীন গৃহগুলি মুন্তিকা 
ও প্রস্তরে প্রস্তত। আদাদের দেশের কাচা গাঁথুনি যেবূপ মাটা ও ইক 
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এ দেশের মাটি এত শক্ত যে, আমাদের দেশেৰ পাকা গাখুনি এ কণচ। মাটির 
খাথুনির কাছে হার মানে । এই সহরের কোনও শৃঙ্খলা নাই। ঘরগুলি 
ছিরনভিরনভাবে প্রস্তত। বাণিজ্যব্যবসায়ীরা আসিয়! ছাদহীন গৃহের উপর 
চ্তানু খাটাইয়। তন্মধ্যে বাঁস করে। ২৩টি গৃহে ছাদ আছে; তাহার মধ্যে 
প্রধান লামার গৃহই উত্কৃষ্ট। আমি দারচিনে প্রবেশ করিয়া! দেখি, ভোট,, 
তিব্বত ও লাদাক হইতে অনেক ব্যবসারী এখানে আসিয়াঁছে। ভুটিয়ার! 
তাহাদের  অভ্যাসানুসারে আমাকে ছন্সবেশী ইংরাজ বলিয়া ঠিক করিল। 
আমি নিরুপায় । ইহাদের হাতে পড়িলে জীবনরক্ষা কঠিন। সুতরাং 
প্রধান লাম! বা রাজার শরণাপর না! হইলে অন্য উপায় নাই। ভুটিয়ারা 
বড়ই মূর্খ, বুঝাইলেও বুঝিবে না; আর আমি ভুটিয়া ভাষা জাঁনি না, এক 
বিষু সিংহের উপর নির্ভর । সেকি বলিতে কি বলিয়া ফেলিবে, তাহারও 
ঠিক নাই। কাজে কাজেই আমি বিণ সিংহকে সঙ্গে লইয়া! রাজদর্শনে চ'ল' 
লাম। আমার জিনিষপত্র ও সঙ্গী লোক এখানেই পড়িয়া! রহিল। 
রাঞজভবন অধিক দূরবর্তী নহে। আমর! কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই রাজভবনে 
প্রবেশ করিলাম । এখানকার প্রধান লামাকে রাজা বলে। রাজভবনটি 
বড়ই অপরিচ্ছন্ন। বাহিরে ভেড়া, গরু, চমরী ও ঘোড়ার আড্ডা। বড়ই 
ছুর্ন্ধ। অতি কষ্টে দৌবারিকের নিকট আসিলাম। সেখানে এক জন লাম! 
প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন! ইহ! জানা আবশ্যক, তিব্বতের মঠে 
€দৌবারিক, প্রহরী, ভৃত্য, পাচক, পশুপালক, সকলেই লাম বা ডাবা। 
আমাকে দেখিয়া সেই দৌবারিক লামা প্রধান লাম! রা রাঁজার আদেশ 
অন্থসারে আমাকে তীহার নিকট লইয়া গেলেন। রাজা তখন ছাঁদের উপর 
বেড়াইতেছিলেন ; আমাকে দেখিয়া তিনি আমার নিকট আদিলেন, এবং 
লিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে ?” আমি উত্তর করিলাম, "আমি কাশী- 
লামা তীর্ঘত্রমণ করিতে আসিয়াছি; এখন আপনার অতিথি ।” এই বলিয়া 
লামাকে একখণ্ড মিছরী উপহার দিলাম । লাম! উপহার গ্রহণ করিয়। 
বলিলেন, “আমার উপরে তস্থান নাই, আপনি নিম্ন তলে যাইয়া আসল 
গ্রহণ করুন। আপনাদের সমস্ত বন্দোনস্ত মঠ হইতে হইবে ।” আমি 
তাহার কথামগসারে পুর্বোক্ত লামার সহিত নিম্নতলে গেলাম। নিম্নতলে 
কতকগুলি দীমান্তবাসী জোহারী ছিল। লামা তাহাদিগকে. এ দিকে ও 
দিকে ল্র/ইয়। আমার স্থান করিয়া দিলেন। অগৌণে আমার জন্ত গরম 
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পচা” আসিল। আমি “চা” পাঁন করিয়া শীতের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইলাম। এ দিকে আশার সঙ্গীরা জিনিসপত্র সহ আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
আমার আহারেরও উদ্যোগ হইতে লাগিল। আমরা এখন রাজনিকেতনে 
আছি। প্রতি ঘণ্টায় রাজ-অনুচরেরা আমার সংবাদ লইতেছেন। ধদিও এ 
রাজগৃহটি সামান্ত, তথাপি এই কৈলাসধামে এইরূপ গৃহ অতি মূল্যবান ও 
দর্শনযোগ্য। বাটার চতুর্দিক বিস্তৃত প্রাচীরে বেষ্টিত, একটিমাত্র প্রবেশঘার, 
তাহাও এমন আঁকা-বাক। যে, আগন্তক লোক সহজে প্রবেশ করিতে ভীত্ত 
হন। ব্লাজবাঁটী দেখিলে বোধ হয়, একটি ছোটবাট ছুর্গ। উপরে লামার 
বৈঠকখানা, শয়নগৃহ, তোষাখান! ও ভাগডার। আর রম্ধনশালা নিম্নতলে। 
নিয্তলে ৪৫ টি গৃহ আছে। তাহার একটি গৃহে আমি ও আর কতকগুলি 
ঘোহাঁরী ব্যবসায়ী আছি, তাহাদের জিনিসপত্র আছে। : এ ভিন্ন এ বাটীর 
আর কিছু বিশেষত্ব নাই $.তবে প্রাচীরের মধ্যে খুব বেশী স্থান আছে; 
সেখানে পালিত পণুদিগকে রাখা হয়। আর বড় বড় ২০২৫ টা কুকুর 
আছে। এই কুকুরগুলি এত ভীষণ যে, দেখিলেই প্রাণপুরুষ শুকা ইয়া যায়। 
কুকুরগুলি দিনে বাধা থাকে, রাত্রিতে ইহাদিগকে ছাড়িয়া দেয় পুলিশ বল, 
পাহারা বল, কুকুরই সব। রাত্রিতে কাহার সাধ্য ঘর হইতে বাহির হয়? 
বাহির হইলেই এই সকল ছুর্দাত্ত কুকুর খণ্ডখণ্ড করিয়া ছিড়িয়া ফেলিবে? 
স্ৃতরাং বলি, এই সহরে কুকুরই পাহারা, কুকুরই প্রহরী, কুকুরই 
পুলিশ। অন্ত পুলিশ দারচিনে নাই। দারচিনের লামার্চে এই দেশের 
লোকের! রাজা বলে। কারণ, তাহার অধীন ২১টি জমীদার আছে। 
তাহাদের তিনি সর্কের্বা। প্রজাদের বিচারের ভাঁরও এই লামার হস্তে । 
একে ত ইনি প্রধান লামা, তাহাতে আবার ইনি কৈলাসের সমস্ত মঠের 
প্রথান। দেদিফু, নেন্দিফু প্রভৃতি কৈলাসের মঠের লাঁমারা ইহার অধীন। 
ইনি এক জন প্রধান বাণিজ্যব্যবসায়ী, স্থতরাং ইহার সম্মান রাছাদির 
অপেক্ষাও অধিক । রর 
শ্রীরামানন্দ ভারতী। 
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রঘুবংশের গৌরব দিলীপের তপস্যাক় প্রতিষ্ঠিত, এবং রঘুর বীরত্ব ও বৈধ 
শাসনে প্রসারিত হইয়াছিল । এই জন্ত দিলীপ-চরিত্রে ব্রতনিষ্ঠা ও রঘু 
চরিত্রে শৌর্য ও বৈধকর্মানুষ্ঠান প্রদর্শিত হইয়াছে। সুপ্রতিষ্ঠিত ও স্থশাসিত 
বিভ্বৃত রাজ্যের অধীশ্বররূপে অজের অভ্যুদয় । অজ লব্বরাজ্যের রক্ষাবিধানে 
যথেষ্ট সচেষ্ট ছিলেন। এই কাধ্যের উপযোগিতায় তিনি প্রিয়দর্শনের পুত্র 
প্রিয়ংবদের নিকট সন্গোহন অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন । 
এক একটি চরিত্রে এক একটি বিশেষভাব প্রদর্শিত হইয়াছে। অজ-চবিত্রে 
. দাম্পত্য প্রণয়ের পবিত্রতা বিশেষভাবে অস্কিত হুইয়াছে। রঘুবংশীয়দিগের 
অন্য কাহারও চরিত্রে এ ভাব পরিস্ুট ছিল না, তাহা নহে? অথবা অজ- 
চরিত্রে শৌর্ধ্যাদিগুণ প্রবল ছিল না, তাহাও নহে । তবে যে গুণটি যাহাতে 
বিশেষরূপে স্ুর্তিলাভ করিয়াছিল, তাঁহার সেই গুণ মুখ্যতঃ চিত্রিত 
হুইয়াঁছে। 
অজ-কাহিনী বর্ণনা করিতে গিয়া, কবি প্রথমতঃ ইন্দুমতীর ন্বয়ংবরের ' 
কথ। বিবৃত করিয়াছেন। বর্ণনা দেখিলেই বুঝিতে পাঁরা যাঁয় যে, কালি- 
দাসের সময়ে শ্বয়ংবর-প্রথা প্রচলিত ছিল ন!; পূর্ববকাঁলে যাহা গ্রচলিত ছিল 
বলিয়। জানা ছিল, তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন সময়ে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন ভাগে, দুর দূর প্রদেশে, রাজগণ রাজত্ব করিতেন। বিভিন্ন রাজ্যে 
গতীয়াতও তত স্ুকর ছিল ন!। এক দিকে রাজপুত্র ভিন্ন রাজকুমারীদিগের 
বিবাহ হইতে পারে না) অন্ত দিকে কোন রাজপুজ্র বিবাহে স্বীকৃত হইবেন» 
তাহাও জানিতে পার! যাইত না। কোন এক রাজকুমারকে লক্ষ্য করিয়া 
কোন রাঁজকুমারীর বিবাহ্প্রস্তীব করিলে, যদি সেই প্রস্তাব গৃহীত বা 
ত্বীকুত না হইত, তাহা হইলে প্রস্তাবকারী রাজবংশের অপমান হইত। এই 
জন্য রাঁজাদিগের সকলের সুবিধার জন্থ, স্বয়ংবর-গ্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। 
কোথাও কোঁন বিশেষ যোগ্যতাপ্রদর্শন করিতে পারিলে, কেহ কেহ 
কুমারীর পাণিগ্রহণের উপযোগী বিবেচিত হইতেন। কিন্তু সাধারণতঃ এই 
নিয়ম প্রচলিত ছিল যে, রাজকুমারী ধাহাকে ব্রমাল্য প্রদান করিবেন, 
উ+৮+কছি বিবাঁত করিতে তইবে। এ বিষয়েও কোন হঠকারিতার অবকাশ 
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ছিল না। কর্তৃপক্ষীয়েরা পূর্ববাহেই স্থির করিতে পারিতেন যে, কোন্‌ 
কোন্‌ রাজকুমার বিবাহের অভিলাধী । কন্যা কাহাকে বরসাল্য প্রদান 
করিবেন, তাহাও সভা৷ সমাগত হইবার পূর্বেই প্রায় স্থির থাকিত। ধাহাঁরা 
একালে নির্কাচনপ্রথার পক্ষপাতী, তাহারা আপাতদৃষ্টিতে যাহা নির্বাচন, 
প্রণালীর মত, ততনম্বন্ধে এরূপ ব্যাখ্যা দেখিস কু হইতে পারেন। 
শির্বাচনপ্রণালী ভাল, কি কর্তৃপক্ষীয়ের মনোনয়ন সাল, এ তর্কের উত্বাপন 
করিব না। সকল লোকেরই উদ্দেশ্য সুখলাভ ) সকলেরই ইচ্ছা, পুক্র কন্ঠ! 
স্থখী হয়। এবং সেই উদ্দেশ্যসাঁধনের জন্তই মনোনয়ন হউক ব! নির্বাচন 
হউক, কোন একটা উপায় অবলস্থিত হইয়া থাকে । কিন্তু কেহ যখন একট! 
বিশেষ মত খাড়া করিয়া দল বাঁধিয়া বসে, তখন উদ্দেশ্য ভুলিয়া, উপায়টির 
সর্বশক্কিমতা! প্রচারিত করে। ইহাতে অপরপক্ষীয় মতের গুণ দেখিবার 
ক্ষমতা সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। এ কথ কি কেহ বলিতে পারেন যে, যে দেশে 
নির্বাচনপ্রথা নাই, সে দেশে দাম্পত্য প্রেম নাই? অথবা ইহাই কি কেহ 
বলিতে পারেন যে, যেখানে নির্বাচন প্রথা, সেখানেই যৌবনের প্রথম 
মন্ততার অবদানে কেবল স্ত্রীপরিত্যাগের মকদ্দম! লাগিয়া রহিয়াছে? 

বিবাহেই বল, অথব। অন্ত কোনও.বিষয়েই বল, স্থায়ী স্ুখলাভের উপায় 
আস্মলংযম ও চরিত্রনিষ্ঠা। যাহার প্রকৃতি মন্দ, সে এ পৃথিবীতে কোথাও 
মনের মানুষ পায় না; অথবা প্রক্কৃত বন্ধুলাভ করিয়। স্থখী হইতে পারে না ॥ 
যে ব্যক্তি স্বার্থপর, চঞ্চল, বা অন্ত রকমে ছুর্জন, সে ষতই সাগর ছেঁচিয়া, 
মাণিক তুলুক ন। কেন, সে মাণিক তাহার ছু” দিনের অলঙ্কার। ছুষ্টে হষ্টে 
মিলন, একটা .বৃহৎ কলহের প্রথম অধ্যায়মাত্র। যাহারা ণচোর়ে চোরে 
মাসতুতো তাই” তাহারা ভাগ বখরার সময় কাটাকাটি করিয়া মরে।. চরিত্র 
সংশোধিত ন। থাকিলে ভালবাসার বিকাশ হয না; এই জন্ত স্ত্রীপুরুষের 
মধ্যে যাহ প্রকৃত প্রেম, এ সংসারে তাহ বড় ছলভ। নির্বাচনই বল, আর্‌ 
মনোনয়নই বল, লক্ষ লোকের মধ্যে এক একটি উদ্বাহরণ পাওয়া! যাইতে 
পারে, যেখানে দৈবাৎ | বিধাতার কৃপায়, প্রাণে প্রাণে, এমন মিলন 
'সংঘটত হয় যে, মনে হয় যেন এক জনের জন্ত অপর জন স্থ হইয়াছিল ।" 
মনে হয়, যেন ইহাদিগের পরস্পর মিলন না হইলে সৃষ্টির উদ্দেশ্য নষ্ট হইত ।, 
পবিশ্রচরিত্র অজের অদৃষ্টে বিধাতা এই গিলন লিখিয়াছিলেন, তাই সকল 
লোক সমস্বরে বঙ্গিাছিল,--, 
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পরস্পরেণ স্পৃহনীয়শোন্ডম্‌ নচেদিদং দ্বন্দ মযে।জয়িষাৎ। 
অন্সিন্‌ দ্বয়ে, বূপবিধানবন্তঃ পতাঃ প্রজ।নাং বিতখোহভবিষ্যৎ ॥ 
অঞ্জ রাজার রাজত্বের সময়ে না হউক, কিন্তু কাঁলিদাসের অভ্যদয়ের 'সময়ে, 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে যে সকল আর্য রাজার রাজত্ব প্রতিষ্ঠি » ছিল, ্বয়ংবর* 
সভার বর্ণনায় তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমগ্র ভারতবর্ষে তখন একছত্র 
রাজত্ব না থাকিলেও, সুন্নু্র দেশে কি প্রকার প্রাচীন আর্ধ্যসভ্যতা ও 
আঁধ্যগৌরব গ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা! এই বর্ণনায় হৃদয়ঙ্গম হয়। প্রাটীন 
সৌভাগ্য চিরবিলুপ্ত ” -এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সৌভাগ্যের সাক্ষিস্বরূপ 
প্রাচীন রাধানীগুলিও বিনষ্ট হইয়াছে । কমলাকান্তের ভাষার, আমাদের 
বধুও গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে। পুষ্পপুর গঙ্গার অতলগর্ভে নিহিত ১ 
এবং অঙ্গ-রাজপুরী ভাগলপুর প্রদেশের মৃত্তিকারাশির মধ্যে বিলীন! 
জলবেণীরম্য। নন্দী: এখনও মণ্ডলার উভয় পার্খে প্রবাহিত; কিন্তু সেই 
গণ্ু-পরিপ্লত দেশে মাহিষ্মতী নগরীর চিত্রুমাত্র নাই! এ কালের মথ্রায় 
সেই প্রাচীন শৌরসেনী সভ্যতা কই? এইস্থানে এক দ্রিন যে আদর্শ 
'াকৃত ভাষার বিকাঁশ হইয়াছিল, একালের ভাষাগুলি প্রায়শঃ তাঁহারই 
ছায়।। কিন্ত আজি দেশময় কেবল ছায়াটুকু পড়িয়া! রহিয়াছে) সেই 
গৌরবন্থ্য্য চির-অন্তমিত। (১) মৃত পতির সৌন্দর্য ও গুণবর্ণনা শুনিলে 
. বিধবার শৌকবেগ যেমন উদ্বেলিত হইয়া উঠে, ষষ্ঠ সর্গের বর্ণনা পড়িলে যে 
আমাদের সেইরূপ হইবে, এ কথা কালিদাসের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল । অজ 
যেমন এই স্বশ্ংবরলন্ধ রত্র হারাইয়1ও, তাহার পবিত্র স্থৃতি জাঁগরূক রাখিয়া, 
কর্তব্পালন করিয়৷ দেহপাত করিয়াছিলেন ;__-আমরাঁও যদি সেইরূপ এ 
লুপ্তগৌরবের স্মৃতিটুকু পুধিরা, নির্দিষ্ট কর্তব্যে দৃঢ়ত্রত হইতে -পাঁরি, তাহা 
হইলেই কৃতার্থতালাভ করিতে পারিব। বিধাতার নির্বন্ধে পত্রীবংসল 
অঙ্গ নবযৌধনে  পত্বীহার! হইলেন! প্রিয়জনবিয়োগে সকলেই শোঁক- 
সন্তপ্ত হয়ঃ সকলেই বিলাপ করে ১--কিন্ত অজের শোক ও অজবিলাঁপ 
সে শ্রেণীর নহে। বাহার! পত্বীর শ্রাদ্ধ অভিবাহিত হইতে না হইতেই 





(১) সাহিত্যদর্পণে নাটকব্যবহ্ৃত যে সকল বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষার উল্লেখ আছে, 
তাহার মধ্যে শৌরসেনী ভীষারই অধিক গৌরব দেখা যায় ;-- 
পপুরুষাণামনীচ।নাং সংস্কৃতং ্তাৎ কৃতাত্মনাম্‌। 
শৌরসেনী প্রষোক্তব্যা তাদশীনাঞচ যৌধিতাষ 7৮ 
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নৃতন বিবাঁহের সম্বন্ধ করেন, তাহারা. শোকপ্রকাঁশ করিয়া বিলাপ করিয়া! 
থাকেন। - নিত্য নিত্য ইহার শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইলেও, এ দেশের 
সাহিত্যে ইহার প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত পাইলাম না বলিল্না, অগত্যা বিদেশীয়: কবি 
ব্রাউনিংএর “৮ 183 29001:659” কবিতাটির কথা 'পাঠকদিগরে স্মরণ 
করাইয়া দিতেছি। - অজ রাজার চরি্রনিষ্ঠা ও গভীর অন্গরাগের পরিচয় 
দিবার জন্য, কৰি তীহাকে শোকসময়ে সাত্বনা ও প্রবোধবচন শুনাইবারু 
অন্ত খধিদিগকে আনিয়াছেন। “তাই ত মহাশয়, আপনাদের কথা কি 
করিয়া না রাখি 1” বলিয়া, বামহন্তে চক্ষুর জল মুছিয়া, উপরোধের ছুত। 
ধরিয়া, কত লোক লৌকিক শোকপ্রদর্শনে বিরত হইয়া, হাতে স্ৃতা 
বাঁধিয়া বসেন ! কিন্ত অজ, সকল অনুরোধ এড়াইয়া, নবীন যৌবনে, অন্তরে 
অন্তরে সন্ন্যাী সাঁজিলেন) এবং ষত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন ইন্দুমত্ীর 
প্রতিক্ৃতিমাত্র দর্শন করিয়া সময়াতিপাত . করিলেন। বিবাহ বিষয়ে মন্থুর 
আদর্শ এই স্থানে পূর্ণ অভিব্যক্ত। পতীবিয়োগে নবযৌবনে পুরুষের ব্রহ্গ- 
চধ্য কোনও দেশের সাহিত্যে বর্ণিত দেখি নাই। হুয় ত থাকিতে পারে, 
কিন্তু আমি পড়ি নাই। এ দেশে বিবাহ বিষয়ে কখনও অ!ইনের কঠোরতা 
€(০%৩11921919000 ) ছিল না) কিন্ত আদর্শ যাহা, তাহার কথ! শাস্ত্রে 
উল্লিখিত হইত। আমারও মনে হয় যে, জোর করিয়! কোন প্রকার সদাচার 
সমাজ্সবদ্ধ করিতে গেলে, সাধারণ লোকের! অন্যবিধ উপায়ে অসদাঁচারের 
অনুষ্টান করে। একবিবাহের কড়াকড়ি আইন প্রচলিত. হইলে, এই 
প্রকার ফল ফলিবার সম্ভাবনা। কড়াকড়ি না৷ থাকিয়া উচ্চ আদর্শ থাকিলে, 
স্বচ্াপ্রণোদিত ভাবে যে সদ্গুণ সমাজে বিকাশ লাভ করে, অলক্ষিতভাবে 
অন্য দশ জন তাহার অনুকরণ করিয়! গৌরবলাভ করিতে চেষ্টা করে। পুরুষ 
হউন, স্ত্রী হউন, পত্থী বা! পতির বিয্বোগে ব্রহ্গরধ্যতৎপর হইবেন, এই আদর্শ 
কেবল ভারতবর্ষে ই উল্লিখিত হুইয়াছে। অন্ত দেশে বা অন্ত সমাজে পবিভ্রতা 
বা ইন্্রিয়সংঘম নাই, অথব! উচ্চ আদরশ আছে বলিয়াই এ দেশে স্বণিত ও 
দুষিত ব্যবহার অনুষ্টিত হয় না,--আমি তাহা বলিতেছি না। 

নিথুৎ অনুষ্ঠান, নির্দোষ ব্যবহার, অথবা নিষ্পাপ আচার কোন মানব- 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া যার না। ভ্রান্তি, ত্রুটি ও অপারগতা. আমা- 
দের সকল কাধ্যের সঙ্গে জড়িত। কিন্ত যেখানে আদর্শ যত উচ্চ, সুন্দর . 
ও পবিত্র, সেখানে মনুষ্যত্ববিকাশের সম্ভাবনা তত অধিক। একবিবাহের 


ত৩৪ . সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যাও 


শ্রেষ্ঠত্ব সকল সভ্যসমাঁজেই স্বীকৃত) কিন্তু কোন যুগেই সর্বসাধারণ 
লোকের মধ্যে ইহার অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়! যায় না । ইউরোপীয় 
সমাজে পতি বা পত্বীর জীবদ্দশায়, অথবা রাজাজ্ঞায় বিবাহভর্গ না 
হওয়। পর্যযভ্ত, কেহ অন্ত বিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু যাহাকে 
আদর্শ “একবিবাহ” বলে, এই অনুষ্ঠান তাহার. অন্বর্তী নহে। যে 
প্রকার পবিত্রতা ও ইন্জরিয়সং্ঘম মনুষ্যত্বের পক্ষে আদর্শ বলিয়া, এক- 
বিবাহের গৌরব কীর্তিত হইয়াছে, ইউরোপীয় ব্যবস্থ। তদনুযায়িনী 
নহে। এ ব্যবস্থা সামাঞ্জিক ক্ষণিক স্থবিধার জন্ত |. (২) কথাটি তৃট্টান্ত 
ছারা বিশদ করিয়া বলিতেছি। খ্ৃষ্টানের! বিশ্বাস করেন খে, মৃত্যুর পর 
আত্মার বিনাঁশ হয় না; মৃত ব্যক্তি শরীরবিহীন হইয়াও পরলোকে . ধাঁ 
করেন। এ দেশে ও সে দেশের মধ্যে যে প্রভেদ, অথবা বর্তমান মুহূর্ত 
ও পরবর্থী মুহূর্তের. মধ্যে যে গ্রভেদ, ইহকাল ও পরকালের মধ্যে ততটা! 
প্রভেদও আছে বলিয়া মনে করেন না। এরূপ স্থলে, যখন পতি ব| পরী, 
ছুই দিন বা ছুই বৎসরের জন্ত প্রবাসী হইলে, অন্তসঙ্গলাত ব্যভিচার বলিয়া 
গণ্য; তখন, আজি মরিব কিংবা কালি মরিব, এ কথার অনিশ্চয়তার মধ্যে, 
অন্ত লোকের স্ত্রী বা স্বামীর সহিত বিবাহ ও সহবাস, ব্যভিচার বলিয! 
গণিত হয় না কেন? কথ! এই যে, এই আদর্শে একনিষার- প্রতি লক্ষ্য 
নাই; সামাজিক সুবিধা বা অন্গুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বিবাহ্প্রথার- 


অনুষ্ঠান হইন্না থাকে। আর্জি কাণি সকল. কথাতেই নাকি ইউরোপীয় 
আদর্শ চলিতেছে, সেই জন্ত উভয়বিধ আদর্শের উল্লেখ করিলাম । যদি 
স্বীকার কর! যায় যে, উচ্চ আদর্শ সত্বেও, ভারতবর্ষীকদিগের মধ্যে চরিত্র- 
হীনতা! অধিক, তাহা! হইলেও, হীন আদর্শ গ্রহণ করিবার যৌক্তিকতা! সুস্পষ্ট 
হয় না। তবে যদ্দি কবিপ্রদশিত আদর্শ নিতান্ত অসম্ভব ও অননুষ্ঠেয 
হয়, তবে কোনও কথাই নাই। যাহা হউক, লোৌকব্যবহারে দেখিতে না 
পাইলে ও, যখনই পড়িব, 

তন্ত প্রসহা হ্বদয়ং কিল শোকশস্কুঃ প্রক্ষপ্ররোহ ইব সেঁধিতলং বিতে। 

প্রাণান্তহেতুমপি তংভিষজ।মনাধ্যং লাভং প্রিয়।নুগমনে তরয়। সমেনে। 
তখনই বিমোহিত হইব । 

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 
(২) অযথ! ইউরোপীয়দিগের নিন্দার জন্য এ কখ। লিখি নাই । আমি ইউরোপীয় এক- 

বিবাহের কথ! যাঁহ। লিখিলাম, তাহা হর্বর্ট স্পেন্সারের ৯::7১০72195 ০£890191085 গ্রন্থে 
বিশেষ বর্ণিত আছে । স্পেন্দ।র যাহ! যাহা লিখিয়।ছেন, তাহ! লিখিলে, ইউরে।পীয় আদর্শের 
পক্গপাতিগণ আমকে ফাসি দিবার উদ্যেগ করতেন ।--লেখক। 


৩৫ 


বান্থদেব ঘোষের নুতন কীর্তি । 


খৃষ্টীয় পঞ্চাশ শতাব্দীতে চৈতন্যদেব আবিভূর্তি হইয়া যে অভিনব ধর্দের 
প্রচারকরেন, তাহার প্রবল প্রবাহে একদা বঙ্গদেশ ভাসিয়া গিয়াছিল। 
অসংখ্য নরনারী কুলক্রমাগত ধর্মমত পরিত্যাগ করিয়! মুক্তিলাভেচ্ছায় এই 
নবীন ধশ্মতরীর আশ্রয় লইয়াছিল। অনেক মুসলমানও নাকি স্বধর্মত্যাগ 
করিয়। এই নব ধর্মের দলপুষ্টি করিতে কিছুমাত্র কু্ঠাবোধ করেন নাই। 
দেশের অবস্থা তখন কিন্ধুপ হইয়াছিল, ইহা! হইতেই তাহ! অনেকটা বুঝিতে 
পারা যায়। চৈতন্যদেব বঙ্গদেশে নবধুগ্র প্রবর্তিত করেন। এই যুগে. বগ- 
সাহিত্যের ক্ষীণ কলেবর কেবল পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এমন নহে; বিবিধ 
স্থরভি কুস্থমদামে পরিশৌভিত হয়! স্থগন্ধে চতুদ্দিক আমোদিতও করিয়া. 
ছিল। সেই প্রহ্ছন-নিচয় অদ্যাপি পরিষ্নান হয় নাই। যত দিন ধরা পৃষ্ঠে 
বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে, তত দিন তাহা লূত হইবার নহে। 
ভক্ত বৈষবগণ ভাবাবেশে উদ্ভান্ত হইয়। তাহাদের আরাধ্য দেবতার লীলাবর্ণ 
নায় প্রবৃত্ত হইতেন। ইহাই বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠাংশের জন্মদাত1 । আমা- 
দের পদাবলীসাহিত্যের উপম। নাই । অসংখ্য পদকর্তা বৈষ্ণব কবি কেবল 
পদ রচনাই করিয়া গিয়াছেন। খণ্ড খণ্ড পদরচনায় পরিতৃপ্ত না হইয়া 
অনেকে কাব্যাকারেও তাহাদের আরাধ্যের লীলাবর্ণনা করিয়া মনের সাধ 
মিটাইয়াছেন। এইক্ধপে বৈষ্ণবসাহিত্য বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে । 
বৈষ্ণবসাহিত্যের বিস্তর পদ ও গ্রন্থ এখনও অনাবিষ্কৃত ও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ন্থুসন্কীন এখনও আরব্ধ হয় নাই বপিলে 
অত্যুক্তি হয় না! কিন্ত শীঘ্রই পুর্ণোদ্যমের সহিত এই কার্ধ্যে সকলের 
প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক । 

প্রাচীন পু'থির সন্ধান করিতে করিতে আমরা সম্প্রতি ছুই জন গ্রসিদ্ধ 
মহাজনের বিনুপ্ত কীর্তির আবিফার করিতে সক্ষম হুইয়াছি। এত দিন, 
আমাদের আদি কৰি চণ্ডীদাস ও বাস্থদেব ঘোষ পদকর্তা বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। অতীব আনন্দের বিষয় এই যে, চণ্ডীদাসের প্প্রীরাধার কলম্কভঞ্জন” 
ও বান্থদেব ঘোষের “গৌরাক্গ-চরিত” আবিস্কৃত হওয়ায়, অতঃপর তাহারা 


৯৪৩৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ দংখ্যা। 


গ্রন্থকর্তৃরূপেও পরিচিত হইতে চলিলেন ! অদ্য বাঁজদেব ঘোষের এই নৃতন 
কীর্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বঙ্গীর পাঠকগণের গোচর করিব । 

আমরা এই গ্রন্থের ছইথানি হস্তলিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। ছর্ভাগ্যের 
বিষয়, ছুই হস্তলিপিই অসম্পূর্ণ ও নিতান্ত কদর্ধ্য। অতীব কষ্টের সহিত 
পাঠৌদ্ধার করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহা এত অসম্পূর্ণ ও ভ্রুমপূর্ণ বোধ হয় ষে, 
উহা এখন প্রকাশের অযোগা । এই কাব্যে বঙ্গসাহিত্যের আর এক 
প্রকার অস্ভুত লিপিপ্ধতি ছৃষ্ট হয়। এই জন্তও "“গোরাঙ্গ-চরিত* সবক 
রক্ষণীয়।* ঃ 

ইহার নামকরণ সম্বন্ধে কিঞিৎ গোলযোগ দৃষ্টি হইতেছে। এক হস্ত- 
বিপিতে “গৌরাঙ্গ-চরিত” ও অপরখানিতে 'শ্ীপ্রীগৌরাঙ্গের স্যাসপটি* নাম 
আছে। মূলতঃ ছুইখানিতে কোনও প্রভেদ নাই। গৌরাঙ্গ-চরিতে'র 
প্রথমাংশ আছে, এবং 'সন্ন্যাসপটি”র শেষাংশ আছে। সুতরাং মোঁটের উপর 
রস্থখানি সম্পূর্ণ পাওয়। যাইতেছে। কেবল ভ্রম প্রমাদ না থাকিলেই গ্রস্থধানি 
লী প্রকাশিত হইতে পারিত। 

গ্রন্থে ছুইটিমাত্র ভণিতা পাওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে একটি এখানে উদ্ধৃত 
করিলাম, অপরটি পরে যথাস্থানে পরিদৃষ্ট হইবে। : 

*তোমাকে গৌরাঙ্গ দিব, ভার পদে বিকাইব, 
আবতার দাস অনুদাস। 
বাসুদেব ঘোঁষ ভণেঃ কান্দ শচী কি কারণে, 
জীবের লাগ্যা হইআছে সন্ন্যাস ॥ 
- হন্তাসপটি। 

বাস্ছদেব ঘোঁষ প্রায় চারি শত বৎসরের লোঁক। . (ইনি চৈতন্য- 
দেবের পরম ভক্ত ছিলেন। গৌরাঙ্গলীল! সন্বন্ধে ইহার অনেকগুলি পদ 
আছে। সম্প্রতি সে পদগুলি 'সাহিত্য-পরিষৎ” সভার কর্তৃত্বাধীনে প্রকাশিত 
হইতেছে। নেই অতুলনীয় পদাবলীর অপূর্ব মাধুর্য, সৌন্দরধ্য ও কবিত্বন্ুধা 
বাহারা উপভে।গ করিফ্াছেন, তাহাদের নিকট বান্থদেবের লেখনীর শক্তি- 
সামর্থ্যের পরিচয়দান বিড়ম্বনাষাত্র । ব্গভাষায় একখানি অভিনব গ্রন্থ 





* এখানে বল। আবশ্যক যে, এই পুঁধিখানি আসর প্রিয় ছাত্র প্রমান সারদাচরণ 
চৌধুরী আমাকে সংগ্রহ করিয়া! দেওয়ায় পরম উপকৃত হইয়াছি। তজ্জন্য সারদা আমার 


দলা কারি 


আধিন, ১৩০৮) বাঁল্ছদেষ ঘোষের নৃতন কীর্ভি। শ৩৭ 


শু এক জন মহাস্থার লুপ্ত কীর্তির পুনরুদ্ধার হইল বলিয়া ইহা যত আদরণীর, 
অন্ত কারণে আমরা ইহাকে তত আদরণীয় মনে করি না। তবে এ কথ! 
বল! যাইতে পারে যে, কবিত্ব হিসাবেও ইহা! প্রতিষ্ঠালাতের যোগ্য । নিমাই- 
্াদের সন্যাসযাত্রা এই কাব্যের বর্ণনীক্ষ বিষয়। সুতরাং বলিয়! দেওয়! 
নিশ্রয়োজন যে, ইহার ভাষা তীব্রশোকোদ্দীপক ও মর্খম্পর্শিনী । শচী ও 
বিসু্রিত্বা দেবীর করুণ কাতরোক্তিতে পাষাণহদয়ও দ্রবীভূত হয়। পাঠ- 
বিকৃতিপোষে সম্পূর্ণ রসগ্রহণে ব্যাধাত জন্মিলেও, যখনই পাঠ করিয়াছি, 
তখনই ইহার করুণ ভাষা হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিয়াছে । বৈষ্ণব- 
সাহিতোর সর্ব প্রধান অলঙ্কার ভাষার সরলতা । এই গ্রস্থের ভাষাও এত 
সরল যে, সামান্ত শিক্ষিত লোকের পক্ষেও ইহার মর্মগ্রহণ একান্ত সহজ। 

ইহা৷ বঙ্গসাহিত্যে সম্পূর্ণ এক নূতন শ্রেণীর গ্রন্থ, এবং সম্ভবতঃ ইহাই এই 
শ্রেণীর অদ্বিতীক় গ্রন্থ । আমাদের এ কথার তাৎপধ্য পরে বিশেষ হদয়ঙ্গদ 
হইবে। অন্য কথায় বলিতে গেলে, ইহার ভাষ! গদ্য ও পদ্যে মিশ্রিত। বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের আর এক বিশেষত্ব এই যে, বৈষ্ণবগণ কর্থাবার্তীয় যে ভাষ। ব্যব- 
হার করিতেন, কাব্যার্দিতে মনোভাবপ্রকাশের জন্তও তাহার! সেই ভাষার 
প্রয়োগই সঙ্গত মনে করিয়াছেন। এই জন্ত এই গ্রস্থে কথিত ভাষার অনেক 
শব্দ রূপ স্থান পাইয়াছে। ইহাতে ধুয়া, কথা, দিশা এবং ঠাঠ চিহ্রিত বিশেষ 
বিশেষ স্থল আছে। প্রাচীন কাব্যাদিতে *ধুয়া”র খুবই গ্রাচূরধ্য ; “কথা” ও 
“দিশা”র ব্যবহারও কোন কোন গ্রস্থে দৃষ্ট হয়; যেমদ জয়ানন্দের “চৈতস্ভা- 
মঙ্গলে । ঠাঠের” নাম বোধ হয় এই প্রথম শ্রুত হইল। “কথার ভাঁষ। 
গন্য ; ধুসা, দিশা ও ঠাঠের ভাষা পদ্য । দেখিয়া! বোঁধ হইতেছে, ধুয়া ও ঠাঠ 
একই শ্রেনীর পদ্ার্থ। পদবিশেষের শেষে এক গ্রন্থে _বেখানে “ধুয়া”র নির্দেশ 
আছে, অপর গ্রন্থে সেইখানেই “ঠাঠ” লিখিত আছে। নারাক্ণ দেবের 
“পন্মাপুরাণে”ও দিশা ধুয়ার স্থান অধিকার করিয়াছে, দেখিয়াছি । 

সমালোচ্য গ্রন্থ, চত্তীদাসের শ্রীরাধার কলঙ্কভঞ্জন” ও ঠাকুর. নরোত্তম্‌ 
দাসের কৃত আমাদের প্রচারিত “রাধিকার মানভঙ্গ', এই তিনখানি গ্রস্থেই 


ছন্দের বিষয়ে বিস্তর সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হইতেছে । হস্তলিপিটির অপকর্ষ . 
হেতু গ্রন্থের অনেক স্থল বোধগম্য হয় না, পূর্বেই বলিয়াছি.। তথাপি গ্রন্থের 
আরম্তটি কেমন সুন্দর দেখুন,__ 

তপ্ত-ক!কন কান্তি দেখ লা! অপরূপ পরং। তগত কাঞ্চন জিনি, গৌরাং বরখ্যানি, 


টন. তর ০ হিরিজযা জারির স্রাব েদাার 


৩৩৮ 2 সাহিত্য 1 ১২প বর্ষ, ৬ষ্ঠ ংখ্যা। 


ছাড়িয়া নটরালী ভেশ, মুড়ীইঅ। চর কেশ, ছাড়িআ৷ কমলষধু, -তেজি বিসচুপরিয়া বধূ: 


বংশী ছাড়িঅ! ধর গৌরাং শ্রীদও্ক ত্বং। কি হুখে রহিছ নিমাই রস করি ভং। 
রাঙ্গ। হাত রাঙ্গ। পাও, সোণার বরণ গাও, বাসুদেব ঘোষে বোলে, এ রাঙ্গ। চরণতলে, 
দেখিআ! খঙ্ভন পাখী হল তাঁর সং॥ নিদানক!লে রাখ মোরে চরণে শরণ 


আইস আইস নিত্যানন্দ কহ বিবরণ। 
কুশলে নি আছে গৌরাং ভারতীর সং॥ 
পূর্বে আমরা যে ধ্ুঝ” প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছি, একটি স্থান 
হইতে বাছিয়া এখানে তাহার নমুনা উদ্ধত করিয়া দিলাম । আমাদের 
বিশ্বাস, ইহা হইতেই পাঠকগণ এই গ্রন্থের সারবত্তা উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
হইবেন। পু 


গৌরাঙ্গ-চরিত । 


দিশা । 
ক্সীর সর ননী প্রভু করিম! ভোজন । জাগ্রত হইআ' প্রভু কাঁন্দিআ উঠিল। 
রত্বময় সিংহাসনে করিল শয়ন ॥ শ্রীমতী রাধিকা আমার কোথ।তে রহিল 1ধৃ! 
নিদ্রাএ পীড়িত হইআ$ শচীর নন্দন। জয় রাধে শ্রীরাধে বলা] । 
স্বপ্ন দেখে ব্রজলীলা শ্ীবৃন্দ।বন ॥ গৌরাঙ্গ উঠছে কান্যা॥ 
কথা'। 
গৌর।ং রোদন করিতেছেন আর বোৌলিডেছেন। 
দিশা । 
কেখ। এ রহিল আন্ষীর রসবৃন্দাবন। রাধাকুণ্ডে করিআ। স্বান। 
কোথা এ রহিল আক্ষীর রসগোপীগণ ॥: পবিত্র করিআ। জ্ঞান ॥ 
কোথা এ রহিল আন্ষার কালিন্দী যমুন]। অইন্ধার এমন ভাঁগা কবে হবে। 
কোঁথ! এ রহিল আঁঞ্গ।র মথুরার থানা ॥ ভ্রীরাধার চরণ পাঁবে ॥ 
কবে যাইব আমি সেই ব্রজপুরে _ গৌরাঙ্গ চরিত) 
স্নান করিব 'শাঁমি রাধাকুগডনীরে ॥ গঙ্গীর নীর হোঁতে বিপ্র তটেতে উঠিঅ1। 
কবে পাব সাধুসঙ্গ। অমনি রহিল নিমাইর গন্থ নিরখিঅ! ॥ ঠাঠ । 
যাৰ কবে রাঁধ।কুণ্ড॥ প্রেম দ্বিতে বল্যাছিলে। 


মাএর কে।ল পাইআ। ভুল্যা গেলে & 
কথা । 
তখন সেই বিপ্র রৌদন করিতেছেন জার কহিতেছেন । 
এখানে একটি সংস্কৃত শ্লোক আছে; উদ্ধার করিতে পারি নাই। ইহার 
লন ভক্তি “বাল উর “দিশা, --পথিতি ও শ্তানে কিছ লেখা নাই । 


কলাহবিন। ১৩৮1 বাসুদেব ঘোষের নৃতন কীর্তি। কি 


আমি যন্ত্র তুমি বস্থ্ী। তোমার নম শুনি আইলাম ধাইআ। । 
যেমনি বাঁজীও তেমনি বাজি ॥ দুয়া না হইল কি ল/গিআ1॥ 
আমার দশ] দেখা] ভারী। কি কর মাএর কোলে থাকি ৷ 
দয়া না হইল ব্রজের হরি ॥ আমি দীন হীন কাস্তালে ডাকি ॥ 
দীন হীন কাঙ্গ!লের পানে। -গোরাঙ্গের সন্ন্াপটি। 


হের গৌর ছুই নয়ানে ॥ 

এই গ্রন্থে ব্যাকরণঘটিত ছুই একটি বিশেষত্ব দেখিতেছি। উত্তম পুরুষে 
নামপুক্রষের ক্রিয়ার প্রয়োগ সন্তবতঃ এই প্রথম জানা গেল। অবশ্ঠ, পদ 
মিলাইবার খাতিরেই এরূপ করিতে হইয়াছে । আমাদের উদ্ধৃত অংশ 
হইতেই পাঠক দৃষ্টান্ত খুঁজিয়। লউন। প্রাচীন সাহিত্যে যে যে বিশেষত্ব 
দেখা যায়, তাহা এ গ্রস্থেও আছে, এ কথ। বলাই বাহুল্য । আমি, তুমি 
ইত্যাদি শব্ধ আঙ্দি, তুক্ষি রূপে লিখিত। অসমাপিকা ক্রিয়াগুলি প্রায়ই 
প্রাদেশিক কথোপকথনের ভাষায় লিখিত হইয়াছে । আর আর কথ! এখানে 


বিস্তারিত লিখিবার প্রয়োজন নাই। গ্রন্থের শেষ এইরূপ, 
নবদ্বীপঝ(সীদের প্রশ্নোত্তরে গৌর।ঙদেব বলিতেছেন, _ 


“আমি আপিয়।ছি নদা। হোতে। 
যাবে আমি ব্রজপথে ॥ 
কথা । 
তখন রোদন কর্য। নবদ্বীপবাসীর! কহিতেছেন। 


ও গৌরাঙ্গ হে। ঠাঠ। শুন রে ভকত জন করি নিবেদন । 
রাধাকৃঞ্ণ বেল মুখে। জীকৃষচরণে রে যর সদা এ মন॥ ঠাঠ। 
ব্রজে ষাইব আপন স্থখে॥ রাধা কৃষ্ণ বোল মুখে । 

তাহ! শুনি গৌরাস্্ হরি ব্রজেতে চলিল। এই জনম যাইবে হুখে (৮ 


শুনি ব্রজের নাগরী সবে জনম মাফল হইল॥ 


“ইতি আপ্রীগৌরাজের সন্যাসপটি সমাপ্ত! ইতি সন ১১৮৫ মথী তারিখ ৮ আফ।ঢ রোক্ষ 
আদিত্য বাঁর বৈকালবেল। সম্1প্ত।” 

“গৌরাঙ্গ-চরিতে*র হস্তলিপির শেষে কোনও তারিখ নাই । এই পুথি 
খানির সঙ্গে অন্ত কতকগুলি বিষয় লিখিত আছে; তাহার শেষের তারিখ 
এই ১১১৯৪ মঘীর আযাঢ়। পুর্বেক্ত গ্রন্থ ৬ই পাত এবং শেষোক্তখান্সি 
৮& পাত স্থান অধিকার করিয়াছে । কাগজের হুই পৃষ্ঠে লিখিত। গ্রন্থের . 
আকার সৃতরাং ক্ষুদ্র। ছুই হস্তলিপি একই বাড়ীতে পাওয় গিয়াছে 


৬, সাহিত্য । ১ংশ বর্ষ, ৬ঠ সংখা 


লিপিকরের নাম নাই? তবে গ্রন্থ ছুইথানি আনোয়ারা গ্রামেই নকল 
হইয়াছিল, দেখা যাইতেছে । 

চট্টগ্রামে আমরা অনেক বৈষ্ণবপদাবলী পাইয়াছি। সকলে শুনিয়! 
আনন্দিত হইবেন যে, অনেক মুসলমানের রচিত 'পদাবলী'ও আমাদের 
নিকট আছে। তন্মধ্যে “বাস্থদেব ভণিতাযুক্ত একটি পদ এখানে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। জানি না, ইনি আমাদের কবি বাসুদেব কি না। 
ূ মাধবী । 
বিনোদ তুমি আমার খরে বাবে। জটা কালা ফোঁটা মাল অলক্ষয মহিম। ॥ 
আম।র ঘরে আইলে বন্ধু জাতি নাহি যাষে। জীয় জীয় ননদী খাও ছুটি আখি। 
ক্কাল! কাল! বন্ধু কাল! মাথার লেশ। শ্যামের চরণ ভজি আমি রাধা খাকি ॥ 
নানান ভঙ্গিমা দেখি রাধার প্রাণি শেষ ॥৮ বাহুদেবে কহে হিত শুন রে কালিয়!। 
কালা কল! বন্ধুরে ক।লারে ভক্ষিম1। নিত্য নিত্য আইস ষাও আমারে ভাঙিয়।॥ 

কবি বাস্থদে কৃষ্ণবিষয়ক পদও লিখিয়াছিলেন না কি? 

শ্রীমাবছল করিম । 





শীরদ-গীতি। 


অয়ি সুজলা, হৃফলা, শসা-শ্যামল। বুঝি কোজাগর গভীর নিশায় 
জননী বঙ্গতৃমি, ভক্কি-আবেগে এ।ণের ব্যথায় 
আজি শরৎদময় কি নব শোভায় কৃষিবধূুকুল ডেকেছিল খায়_- 


সাজিয়াছ, মাত। তুমি! 


যুড়িয় যুগল পাণি ; 
তব প্রান্তররাঁজি পূর্ণ, মা, আজি-; 


স্বরগণ্ভবনে শুনিয়! শ্রবণে 


হরিৎ-লহরীনলীলা ঃ 

তব চারি দিকে, সাতা, স্নেহের বাঁরতা ইন্দি নি বা 
তুমি চিরশ্েহশীলা। সিদ্ধ করণা-ভরে-- 
দেবতার শুভ স্েহবরিষণ মুষ্টি মুষ্টি ব্ণ-ৃ্ি 
সিক্ত করেছে ধরার আনন, করেছিলা ধর! *পরে। 

তাই অন্তরে পূর্ণ বঙ্গভবন তাই শুষ্ক ধরণী শস্য-জননী 
উজ্ললে হরষ-কল ; উব্বর ভূষিতল ; 

তব চির-ক্ষুধাকুল সম্ভান-কুল আজ তাই হুখময় কৃবক-হৃদক় 
মুছেছে নয়ন-জল । বাহুতে দ্বিগুণ বল । 





চা 


“রাধারে দেখিয়। কানু ধরে নান। বেশ" ।-_গাঠাস্তর। 


জিন, ১৩৮  গৃহত্যাগ। ৩৪২ 


তব চির দীনহীন, অনশন-ক্ষীণ তব চিরলাষ্িত সন্তান যত 
অস্তান, মাতা, যার! ্ি লাঞ্চনা তব করিতেছে কঃ 
চ।হি” তব মাঠ পানে ফুল নয়নে তবু স্লেহদ।ন কর অবিরত 
আশীয় ভাসিছে তা'র।-_- তুমি চির-স্েহে ভাসি 
দেবের কৃপায় যদি ঘুচে যায় হৃদয় বিদারি” দাও হাদি ভরি 
চিরক্ষুধিতের ক্ষুধা, শুভাশীষ, স্েহরাশি। 
ঘদি দেব-আশীর্ধ্বাদ ঘুচায় বিষাদ, তুমি সহিয়ছ কত, সহিতেছ কত, 
ক্ষুধাতুর পায় সৃধ।। তবুন্বেহ করদান; 
তাই চিরদিন দেশে উঠিছে জননী ! তুমি চিরদিন, মাতা, স্লেহে বিগলিতা, 
মঙ্গল গীত ছাইয়! অবনী, চিরম্ষেহাকুল প্রাণ । 
উছলিছে তাই হরষের ধ্বনি, আজ ক্ষুধিত আননে দিতেছ যতনে 
মঙ্গল-কোলাহল। জীবন-অন্ন, অফ্কি ! 
এবার লাঙ্গলের ফালে উঠেছে কপালে তুমি চির-উর্বরা» চির-মেহ-তরাচ 
- শত মঙ্গল-ফল । চিরগুভাশীষময্ী ! 


শ্রীহেমেজ প্রসাদ ঘোষ। 





গৃহত্যাগ। 


জনপ্রবাদশূলক গল্প । 

“ৰৌ ঠাকুরাণি ! আপনি বিবেচন! করে দেখুন, আমার কথা ন্যায়সঙ্গত কি 
না। আপনার স্বামীর পিতামহ ও আমার পিতামহ সহোদর ছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার! একবার বিষয় ভাগ করিয়৷ লইয়াছিলেন। তার পর আমার পিতা 
নিজের যন্ত্রে বিষয় বাড়াইয়াছিলেন । আপনার আশীর্বাদে আমিও পাচ. 
জনকে লইঙ্স! ছুই বেলা ছুই মুঠ! থাইতেছি। আপনার স্বামী তাহার বাটার 

ংশ আমাকে বিক্রম করিয়া উচিত মূল্য লইয়াছিলেন। এখন আমার 
বাঁটীতে বা আমার কারখানায় আপনার দাবী দাওয়া কি আছে ?” 

- “আমি অত ঘোর ফেরের কথা বুঝি না। আমার শ্বশুর আর তোমার 
বাপের এ বাড়ীতে সমান অংশ । আমি কি এখন বিধবা! হয়েছি বলে ভেসে 
যাঁর ?৮ 


৪২ সাহিত্য । ১২শ বর্ণ, ৬ নংখ্যা$ 


প্রাধামাধব ! ও কথা মুখে আনবেন না। আপনি বাড়ীর গিরি, 
আপনি আমার মার মত সংসারে থাকুন, আমরা সকলে আপনার হাততোলা! 
থাকৃব। আর ধরুন, আপনার গর্ভে যখন সন্তানাদি নাই, তখন এর পর সমস্ত 
বিষয় ত সীতারাম পাবে”__ 

পকেন আমার বিষয় আমি যাকে ইচ্ছে দিয়ে যাব। আমার ভিক্ষে- 
পুত্র বিরূপাক্ষকে দিয়ে যাব, এতে ষদি রাজদরবার করতে হয়”__. 

ভ্রাতৃজায়ার কথ! শুনিয়া দেবর একটু সক্রোধে বলিলেন, “আপনার যা 
ইচ্ছা তাই করুন, আমি আর আপনার সহিত কলহ বিবাদ করিতে চাহি 
না। যদি আপনি আমার নিকট সহমানে চাহিতেন, আমি আমার সমস্ত 
বিষয় ছাড়িয়। দিতাম । কিন্ত যখন আপনি আমাকে রাজদরবারে লইয়। 
যাইতে চাহিতেছেন, তখন আপনি সাধ্যমত চেষ্টা! করিয়া দেখুন। জগন্নাথ 
ধর্মপথে থাকিতে ভয় পায় না।” 

ভ্রাতৃঙ্গায়া কুপিতা ফণিনীর স্তায় সগর্জনে বলিলেন, প্যদিও দরবারে 
হারি, তাহা হইলে আমার শ্বশুরের ভিটায় তোমাকেও বাস করিতে দিব 
না। যেমন করে পারি, তোমাকেও ভিটা-ছাঁড়। করিব; এযদ্দি না পারি, 
তা হ'লে আমি সর্বেশ্বর কুণুর মেয়ে নই ।” 

রঙ ঞ্ চে রঙ 
১ 

প্রাচীন সপ্তগ্রামের উপনগর হুলুদপুরের এক পথের ধারে এক বৃহৎ 
অক্টালিকার সন্পুখে প্রার ৩০৪০ জন লোক সমবেত স্টইয়া নানাপ্রকার 
জটলা. করিতেছিল। ইহাদের দলে অজাতগুম্ক কিশোর হইতে 
অশীতিপর বৃদ্ধ, পধ্যত্ত সকলেই ছিল। যদি কোনও আগন্তক তাহাদের . 
কথাবার্তা শুনিত, তাহা হইলে একেবারে বলিয়া দিতে পারিত যে, তাঁহারা 
সকলেই অথবা অধিকাংশই তন্তবাঁয় । 

সেদিন ভাত্রমাসের. সংক্রান্তি ; বিশ্বকশ্ম। পুজা ; আবার . বৃহস্পতিবার : 
বলিয়া লক্মীপূজা । তস্তনায়দিগের মধ্যে অনেকের কৌলিক প্রথা আছে 
যে, সংক্রাস্তির দিন বৃহস্পতিবার হইলেই লক্ষমীপূজা হয়। সুতরাং সেদিন, 


: তস্তবায়গণের তিনটি উৎসব সংঘটিত হইয়াছে । -বিশ্বকর্্া পুজা) অরন্ধন 


ও লল্দ্ীপূজা। বিশ্বকর্মা পূজার দিন সকল শিল্পীরই অবকাশ ।. অবকাশ: 
পাইয়া তক্তবারগণ নানাপ্রকার আবনমোঁ আহলাদ করিতাচি। গাহাল 7ম 
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স্থলে তাহারা সমনেত হইয়াছিল, পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার এক পার্থ একটি 
বৃহৎ অট্টালিকা! ; পথের অপর পার্খে প্রায় ৩৪ বিঘা ভূমিতে কতকগুল 
সুবিস্তৃত ভূণাচ্ছার্দিত কুটার। কুটারগুলি সম্স্তরালভাবে নিশ্মিত। অকল্মাৎ 
দেখিলে হাট বা বাঁজার বলিয়া মনে হইত, কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেই সে ভ্রম দুর হইত। কুটীরগুলির মধ্যে সারি সারি অনেঞ্গুলি 
“তাত” পাতা আছে। এক একটা কুটারে প্রায় ২০1২৫ খান! তাত। এই প্রকার 
সর্ধলমেত প্রায় ৬.৭ খানা কুটার ছিল। পুর্ববকথিত অট্টালিকার অধিকারী 
জগন্নাথ ভড় এই কুটারগুলিরও অধিকারী । এগুলি জগন্নাথের “তাত-ঘর,৮ 
বা “ক।রথান।”। প্রার দেড় শত তত্তবান্ন এই তাত-ঘরে নিত্য কাষ করিত, 
এবং ভড় মহাশয়ের আশ্রয়ে স্থখে কালযাপন করিত। হলুদপুরে ও 
তৎ্মন্নিহিত ৪8৫ খানা গ্রামে এরূপ অনেকগুলি কারখানা ছিল? কিন্তু ভড় 
মহাশয়ের কারখানাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 

বিশ্বকর্মা পুজার উপলক্ষে হলুদপুরের যাবতীয় তত্তবাঁয় আজ জগন্নাথ 
ভড়ের গৃহে নিমন্ত্রিত। স্থতরাং ভড় মহাশয়ের গৃহে আঞ্জ সমারোহ ব্যাপার। 
কিন্তু রন্ধনের কোনও আয়োজন নাই! ভাদ্রমাসের. সংক্রান্তি, অরন্ধন। 
রন্ধনব্যাপার পূর্বদিনেই শেষ হইয়া আছে। নিমন্ত্রিতগণ পধুযষিত অন্ন, 
পাচ ছয় প্রকার ভাল, দশ পনের প্রকার ভাজ! ইত্যাদিতে উদর পুর্ণ 
করিবে। নিমন্ত্রিতের সংখ্যা প্রায় পাচ ছর শত । 

কয়েক দিন অত্যন্ত বর্ষা গিয়াছে । সুধ্যদদেব একেবারে দ্বেখ| দেন নাই। 
আজ প্রা ষদ্দিও বৃষ্টি নাই, তথাপি হুরধ্যদেব অদৃশ্তই আছেন । তাতীর! 
তাই আজ অবকাশের দিনে বৃষ্টি রন্ধ দেখিয়া বড়ই-উদ্লফ্ষিত. হইয়াছিল । 
প্রাচীন রামনিধি গুহ একট! বড় ছু'কাতে শৌষটান দিয়। হরি সেনের হাতে 
ছু'কাটি অর্পণ করিয়া গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“সেনের পো! এবারকার চড়ান্টা কেমন ওৎরাঁবে ?” 

সেনের পো দাশনিকের স্তায় গুরুগভীরভাবে মাথ! নাড়িয়া বলিল, “তা 
ঠিক বলতে পারি না গুঁই মশাই । আর বারে যে লালপাড় শাড়ীটা বুনে 
ছিলেম, তাঁর চেয়ে অরেশ ও হতে পারে, আর চাই কি নিরেশও হতে পারে।” 

সেনের পোর এই স্থিরসিদ্ধাস্ত শুনিয়া! হারাধন রক্ষিত বলিল, “কর্তী 
বলহিল যে আবার নাকি ব্্গীর হ্ার্সাম। হবে ? তবেই মারা যাব আর কি!” 


নি নিলি প্ররািটরাকরির রজার কর জবা লি বু পাব সা ৮৭৮ 
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বর্গী? ঘাসের বিচি চাঁল__তাও টাঁকাক ছু+্ণ কিনে খেতে হঃল)--আবার এর 
উপর বর্গী ! তা” হলে দেখছি টাকায় দেড় মণ বিকোবে। আমরা না খেতে 
পেয়ে মারা যাব । বার আনা চালের মণ ! গৌর তোমার ইচ্ছে!” 

শিবু দে বলিল, “গু'ই মশাই য! বলেছ ! বাবার কাছে শুনেছি যে টাকা 
চার সের ঘি আমাদের দেশে বিকিয়েছে, আর-_সেদিন্‌ হাবু নন্দী বললে 
যে, এখন আর আড়াই সেরের বেশী পাওয়া যায় না। হাবু নন্দীর দোকান 
ফীঁদা ত নয়, দিনে ডাকাতি ! টাকায় আড়াই সের ঘি !” 

শিবুদের কথায় বাধ! দিয়! প্রাচীন গু"ই মশাই বলিল, “আরে তোর 
বাবার বয়স আর কতই ছিল? আমার চেয়ে না হয় দশ বছরের বড় হবে। 
কর্তা বলছিল, সেদিন রাজবাড়ীতে শুনে এসেছে, হুগলীর দক্ষিণে না কি 
আর এক দল সাদামুখে! মেলেচ্ছ কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে । ফরাঞ্চি নাকি 
তাদের নাম। তারাই নাকি সব জিনিষ লুটে নিয়ে ষাচ্চে। তাঁরা দেশে 
গাছের পাতা পরে থাকত, এখানে এসে আবার কাপড় পরতে শিখেছে ।” 

রাধানাথ ভড় বপিল, “তার! নাকি চাঁল ঘিয়ের সোয়াদ পেয়েছে । এ সব 
লক্ষণ ভাল নয়। ভাল কথা, এবারে আমার এক চড়ান কাপড় যে উৎরে 
বাচ্ছে গু'ই মশাই, সে আর কি বলব ! যেন কলার মাঁজ ; এমন কাচি আমার 
হাতে কখনও জন্মায় নি।” 

শু'ই মহাশয় বলিল, প্বর্ষ। নেমেছে, এই ত কাঁচি কাপড় বোনবার সময়। 
টানের সময় কি কচি কাপড় জন্মায়? পাড়ি কাপড়*--- 

অকম্মাৎ অদূরে স্ত্রীকণ্ঠে আর্তনাদ উখিত হইল। সকলে ব্যাপার কি 
জানিবার জন্ত সেই দিকে যাইতে উদ্যত হইতেছে, এমন সময় দেখিতে 
পাইল, এক প্রৌঢা। স্ত্রীলোক একট! বাঁজর! মাথায় করিয়। অভিকষ্টে কর্দমাক্ত 
পথ দিয়া দৌড়িয়। আসিতেছে । আর তাহার পশ্চাতে প্রায় ৪1৫ জন 
পর্গূগীজ ফিরিঙ্গী অন্থপরণ করিতেছে। ফিরিঙ্গীরা মলে ভাবে নাই যে, 
অকন্মাৎ ত্রিশ চল্লিশ জন লোকের সম্মুখে পড়িতে হইবে । সেই জন্য তাহার! 
সন্ধুধে লৌকসমাগম দেখিয়া! একটু পশ্চাৎপদ হইল? কিন্ত তাতীদলের 
যুবকগণ অগ্রসর হইয়া অবিলম্বে তাহাদিগকে ঘেরাও করিল। তাহার! 
প্রথমে কিলটা ঘু'সাট! চালাইবার উপক্রম করিয়াছিল, কিন্ত কি ভাবিয়া 
বিনা বাক্যবয়ে ধরা দিল। সকলে তাহাদিগকে লইয়া কর্তার নিকট 
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২ 
অন্টাণিকার অধিকারী বা কর্তা জগন্নাথ ভড়ের বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর হইবে । 
মস্তক মুণ্ডিত, মধ্যে শিখা, নাসায় তিলক, কণ্ে তুলপীর কণ্ঠী, হস্তে জপের 
মালা । তন্তবাপ্নগণের মধ্যে প্রায় সকলেই গোস্বামীর সেবক, টৈষবমতা- 
বলহ্বী। বিশেষতঃ জগন্নাথ ভড়ের পূর্বপুরুষগণ চিরকাল অত্যত্ত বিষুভক্ত 
বলিয়া বিখ্যাত। বাটার আবালবৃদ্ধবনিত৷ সকলেই নিরামিষাশী। ধর্খব- 
ভীরু ও পরোপকারী বলিয়া তাহার প্রতিবাসী ব্রাঙ্মণকায়স্থগণও “্তড়ের 
প্রোকেশ শ্রদ্ধা করিতেন । জ্গন্নাথের বাটাতে বার মাসে তের পার্বণ হইত। 
বিবাহ অথবা অন্নপ্রাপন উপলক্ষে একেবারে ছুই তিন সহম্ত্র শ্বজাঁতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া একত্র আহারাদি করাইতেন। তাহার আরও যথেষ্ট ছিল । 
অতি সুক্ষ স্থত্রবস্ত্র তাহার কারখানায় প্রস্তুত হইত। সেই সকল বন্ত 
সপ্ডগ্রাম, হুগলী, ঘাটাল, বর্ধমান, সুরশিদাবাদ, যশোহর, কৃষ্ণনগর ও নবদীপ 
প্রভৃতির ব্যাপারীর! আসিয়া ক্রয় করিয়া লইয়া যাইত, এবং নিজ নিজ দেশে 
অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিত। তীহার পরিবারবর্গের মধ্যে বর্তমান হিসাবে 
অন্প লোক হইলেও তখনকার হিসাবে তিনি বহু গ্রো্ঠীর পোষক ছিলেন। 
বর্তমান হিসাবে তাহার পরিবারে কেবল পড়ী, পুক্র ও কন্যা) 
কিন্ত আমাদের দেশী হিসাবে সংসারে মাতা, ভ্রাতা, ভ্রাতুষ্পুর, ভ্রাতুফ্তা, 
ভগ্গিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেম়ী, মাসী, পিসী, তাহাদের পুত্র, কন্া ও জামাতা 
প্রভৃতিতে প্রাক» ৮*1৯* জন লোক । এই পোষ্যবর্গের- মধ্যে অনেকেই, 
তাহারই কারখানায় তীত বুনিত। অনেক স্ত্রীলোক তাহার কারখানার 
জন্ত হ্থত। কাটিত। তড় মহাশয় সকলকেই যথোপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতেন, 
অথচ তাহাদিগকে সংসারে ব্রাখিয়া অকাতরে অন্নদান করিতেন । 
ধন জন ধেনু ধান্ত, এই চতুর্বিধ সম্পত্তি পুর্বে লক্ষ্মীর অন্থচর বলিয়া গণ্য 

হইত? কিন্ত এখন লক্ষ্মীর অনুচরগণের “লিষ্ট, হইতে “জনেস্র নাম কাটা 
খিগ্াছে; “ধেস্ছ৮ও “কার্লোশতে আছেন) চাকরী যায় যায় হইয়া! আছে। কেবল 
ধন ও ধান্ত, তাও ধান্ত কত দিন থাকিবেন, বলা যাগ্ক না। আশ! আছে, অদুলপ 
ভবিষ্যতে কাঠায় ধান্ত ন! রাখিয়া টাক। অথব! গভমেন্ট পেপার রাখিয়া 
লক্ষমীপুজা হইবে । 

কর্মবাড়ী বায়দসমাকুলিত বৃক্ষের স্তায় কোলাঁহলে হন 
সমক্ন পথে স্ত্রীকণ্ঠে চীৎকার ও কোলাহল শুনিয়া জগরাথ পথে রাঠির 


৩৪৬ সাহিত্য । লি রণ মা 


হইয়া] দেখিলেন, তাঁহার কয়েক জন কারিগর চার পাঁচটা ফিরিঙ্গীকে সঙ্গে 
লইয়া! তাহার দ্বারদেশে সমাগত হইয়াছে । 

.ফিরিঙ্গী দেখিয়াই তিনি সভয়ে কুিত হইয়া বলিলেন, প্ব্যাপার কি ?” 

রাধু ভড় বলিল, “কর্তা মশাই ! এই ফিরিঙ্গীরা গদার মাকে মেরেছে ।” 

বাধ! দিয়! হারাধন বলিল, “মারে নি কর্তা, মার্ভে এসেছিল । আমর! 
গিয়া” 

সেনের পো! বলিল, “ন! মারেনি, গদার মার বাজরা থেকে বেগুন কেড়ে 
নিতে এসেছিল ।৮ 

একযোগে সকলের কথা হইতে অনেক কষ্টে অবশেষে ভড় মহাশয় 
ভাব গ্রহণ করিলেন যে, এই ফিরিঙ্গী কয়টা! গদার মার বার্তাকু কাড়ি! 
লইতে আিয়াছিল। তাই ইহার৷ ছুর্ক্‌ত্রগণকে ধরিয়া! আনিয়াছে। কিয়ৎ- 

ক্ষণ নীরবে থাকিয়। ভড় মহাশক্ গদার মাকে বলিলেন, “গদার মা, তোর 

কত বেগুন আছে ?” 

গদার মা বলিল, “দেড় প৭1৮ গদার মা তখনও কাপিতেছিল । 

কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “দাম কত ?” 

*বনমালী ধাঁড়া ছ* পয়সা বলেছিল, আমি দিই নাই।» 

“আচ্ছা, আমি বারে! পয়স। দিচ্ছি, আমায় দিয়ে |া।” 

গদার ম! আশ্চর্য্য হইয়া! আনন্দবিহ্বলস্বরে বলিল, “বারো পয়সা! ?” 

কর্তা বলিলেন, “দিগে যা, আর গোলমাল করিসনে। কাল দাম নিয়ে 
যাস, আজ লক্মীপূজা-_” 

গদার মাকে বার্তাকু লইয়া বাঁটার মধ্যে প্রবেশে করিতে উদ্যত দেখিয়া 
আগ্াথ বলিলেন, “বেগুন বাড়ীতে দিতে হবে না, এই ফিরিঙ্গীদের দে-+” 

সকলে আশ্চর্য হইয়! ১5৪ “সেকি কর্তা! সে ব্যাটারা ডাকাত 
বোম্বেটে-_৮ 

পতা জানি ; তবুকি জান, খাবার জিনিসে যখন লোঁভ হয়েছিল, তখন 
বঞ্চিত করা উচিত নয়।” 

অনন্তর ইঙ্গিত করিয়া ফিরিঙ্গীপ্দিগকে বার্ভীকু লইতে বলায় প্রথমে 
তাহারা কিছুতে বিশ্বাস করিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা ইসা 
করিয়া জানাইল,- পয়সা নাই। যখন তাহারা বুঝিল যে, পয়দা দিতে 
হইবে না, তখন এক জন নিজের গায়ের কোটটা খুলিয়া ফেলিল, তিন জনে 
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দেই কোটটা ধরিগ্া। রহিল, এক জন বাজরা হইতে বার্ডাকু লইয়! কোঁটে 
ফেলিতে লাগিল। 

ইত্যবদরে ভগন্নাথের ভ্রাতুপুত্র আসিয়! সংবাদ দিল, “জ্যাঠা মহাঁশদ্-. 
পাতা প্রস্তত হয়েছে ।” 

আহাধ্য প্রস্তুত শুনিয়া সকলে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। যাহারা 
ফিরিঙ্গীদিগকে স্পর্শ করিয়াছিল, তাহার আবার স্নান করিয়। গুচি হইতে 
গেল! গদার মা শূন্ত বাজরা লইয়! প্রস্থান করিল। ঘকলকে যাইতে 
দেখিয়। ফিরিঙ্গীরা হাসিতে হাসিতে বার্তাকুর মোট লইয়া! চলিয়া গেল! 
এক জন খানিক দূর হইতে ফিরিয়া আসিঙা অতি ধন্তর্পণে তস্করের স্যাস্ক 
জগন্নাথের কারখানাবাটীতে প্রবেশ করিল। এবং প্রায় দণ্ড ছুই পরে 
আবার নীরবে অতি সাবধানে বাহির হইয়! গেল। তাহার অনচরবর্গ কিছু 
দুরে দাঁড়াইয়া পথিকের মনে ভীতি উৎপাদন করিতেছিল। এক জন একট! 
বার্তাকু লইয়া চর্বণ করিতেছিল। যখন তাহাদের সঙ্গী তাহাদের সহিত 
মিলিত হইল, তখন সকলে একেবারে উচ্চহাস্ত করিয়া তালে তালে গান 
গাহিতে গাহিতে সমপাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিল। 

যথাসময়ে শিল্পিগণ আহার শেষ করিয়৷ আবার পথে আসিয়া! সমবেত 
হইল। রাধা ভড় ও"ই মহাশয়ের সাক্ষাতে ধূমপান করে না, সেই জন্ত 
শু'ই মহাশয়ের হাত হইতে ছুণকা! লইয়া কারখানা-ঘরে প্রবেশ করিল ও 
মুহূর্তপরে ছুটির বাহিরে আসিয়া! বলিল, “সর্বনাশ হয়েছে !” 

সকলে একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে ?” 

"সর্বনাশ করেছে, কে সব তাতের জ্তো কেটে দিয়লেছে।” সকলে . 
মহাকোলাহ্লসহকারে কারখানাতে গিয়! দেখিল, সর্বনাশই বটে। প্রান 
৪০1৪০ খানা তাতের স্ৃতা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। রহি- 
াছে। তখন সেই কারখানা হইতে মহা আর্তনাদ উখিত হইল। 
অনেকেই বর্তাকে সংবাদ দিতে ছুটিল। সকলেই বুঝিল, এ সেই বোস্বেটেদের 
কাধ্য। 

রে ্ তি 
সপ্তগ্রামের প্রাচীন রাজবংশের শেষ রাজা হিরণ্যগ্গো বর্ধন সপ্তগ্রামেক দূর্গ- 
মধ্যস্থ প্রাসাদে বসিক্াা আছেন। বাজার বয়ংক্রম প্রান ৭০৭২ বৎসর হইবে $ 


টি রি এর বহন দোলে রে রর এ নি রত কররারা্জা ররর হাহা 
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পাঁরিধানে পাজামা ও শ্বেত সক্ম মলমলের “জোড়া । মহারাজ হিরখ্য- 
গোবর্ধনের পুর্বপুরুষগণ এককালে সমস্ত দক্ষিণ বঙ্গের অধিপতি ছিলেন। 
পাঠানদিগের সহিত অনেকবার যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু কানের কুটিল 
কটাক্ষে সেই নিম্ন বঙ্গের অধীশ্বরের বংশধর মোগলদিগের অধীনে এক জন' 
সাখান্ত ভূঙ্বামিমাত্র। এখন তাহাদের পূর্ব গৌরবের মধ্যে ভগ্নতুরগমধ্যে 
ভগ্ন প্রাসাদমাত্র অবশিষ্ট আছে। হুগলীর মুসলমান ফৌজদারই এখন সপ্ত 
গ্রামের সর্বময় কর্তা; রাজা কেবল নামে রাজ মুসলমানগণের সংশবে 
আসিয়। আর্্যাবর্তের অধিকাংশ ক্ষমতাশালী, নরপত্তি যখন স্ব স্ব কলেবর 
ফাবনিক পরিচ্ছদে স্থশোভিত করা শ্লাঘা মনে করিতেন, তখন এই প্রাচীন 
রাজবংশের নামমাত্রাবশেষ রাজ। ষে মুপলমানদিগের স্তায় বেশভৃষা করিবেন, 
তাহ! বিডিত্র নহে। রাজার ললাটে চন্দনচিহ্ব দেখিলে তাহাকে হিন্ছু বিয়া 
বুঝ! যাইত । বাঁজ। জাতিতে ক্ষত্রিয়, কিন্ত কথাবার্তায় বাঙ্গালী । 

রাজাস্থল উপাধানে স্বীয় সুদীর্ঘ কৃশ দেহভার রক্ষা করিয়। ধূমপান 
করিতেছেন, এমন সময় এক জন ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল, “মহারাজা 
কাপড়ওয়াল। জগন্নাথ ভড় রাজদর্শনের অপেক্ষা করিতেছে ।” 

: প্লাজা অতি মৃছম্বরে বলিলেন, “লইয়া আইস |” ক্ষণকাল পরে আমাদের 
পূর্বপরিচিত জগন্গাথ ভড় দূর হইতে রাজাকে দেখিয়৷ করযোড়ে সমীপবর্তী 
হইলেন ও নিকটে আগিয়া ভূমি হইয়। প্রণাম করিলেন । জগন্নাথের পুক্র 
সীতারাম আঞ্চ পিতার সহিত রাজদর্শনে আসিয়াছিলেন। মীতারাম 
মধ্যে মধ্যে রাজদর্শনে আফিতেন, কিন্তু বুদ্ধ রাজ! প্রত্যেক বারই তাহাকে 
ঘদৃষ্টপূর্ব মনে করিতেন। সীতারামও পিতার অনুকরণে রার্জীকে 
ধগ্ুবৎ প্রণাম করিলেন। অনস্তর জগন্নাথ পুত্রের নিকট হইতে তিন চারি 
জোড়া অতি সুক্ষ উৎকৃষ্ট বস্ত্র লইয়! সসন্ত্রমে রাজার চরণতলে সংস্থাপন 
পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

বাজ! জগন্নাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সঙ্গে এটি কে জগন্নাথ ? 

জগন্নাথ পুনরায় ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এটি মহারাজের 
দাঁসানুদাঁস-আমার পুত্র ।” - 

রা জগন্নাথকে বড় স্গেহ করিতেন। কারণ, তীহাঁর এই লুণ্ত গৌরবেক্ন 
দিনে তিনি জগনাঁথ ও জগন্নাথের ্ননুচরবর্গের নিকট হইতে যেমন রাঁজৌচিত্ত 
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রাজাকে সন্মান প্রদর্শন করিতেন বটে, কিন্ত এমন আন্তরিক শ্রদ্ধা অকপট 
সন্মান আর কোথাও তিনি পাইতেন না। জগন্নাথ স্বভাবসিদ্ধ বিনয়গুণে 
সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিতেন। বিশেষতঃ মহারাজ হিরণ্যগোবর্ধন 
যে অতি প্রাচীন রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এই রাজবংশ চিরকাল 
জগন্নাথের পূর্বপুরুষগণকে কৃপাপ্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন, এ কথ। জগন্ন।থ 
শুনিয়াছিলেন। 

জীতারাঁম করযোড়ে বলিলেন, “এ দাঁসের নাঁম সীতারাম ভড়।” 

“বেশ বাবা বেশ ! তোমরা বংশাহুক্রমে আমাদের অন্গত। আমার পুর্ব 
বর্তী মহারাজের তোমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে চিরকাল বস্ত্র 
প্রস্তুত করাইয়া! লইতেন। আমিও তোমার পিতাঁমহের নিকট বস্ত্র নই" 
যাছি, কিন্তু আমা হইতেই শেষ হইল। আমার অবর্তগানে-_.» 

রাজার কণ্ম্বর শোকে রুদ্ধ হইয়! আসিল, মহারাঙ্গ অপু্রক। 

জগন্াথ কাতরকণ্ঠে বলিলেন, প্মহারাজ ! ঈশ্বর না করুন, কিন্তু'যত দ্রিন 
মহারাজ আছেন, আমরাও তত দিন সাতগায়ে আছি। মহারাজের রগানোন 
হু হইলে আমাদিগকে ও সাতগ| ছাড়িয়া যাইতে হইবে ।৮ 

রাজ। বলিলেন, “কেন, সাতর্গ! ছাড়িবে কেন?” বলিয়াই আবার 
আপন মনে ধীরে ধীরে মাথা নাড়িগা বলিলেন, “দাতগায়ে আর থেকেই ব? 
কিকরবে? কিআর আছে? বাজার ভেঙ্গে গেল, যা.গঞ্জ গোলা ছিব, 
তাও সব হুগলীতে গেল। সরম্বতীও ক্রমে আমারই মত সন্কীর্ণ হয়ে পড়, 
ছেন্র.। স্যাত্তগী যাবে, হুগলী হবে। এই চিরকাল হয়ে আসছে। গত 
বৎসর মুরশিদাবাদে নবাব বাহাছরের কাছে গুনে এলাম, আবার নাকি 
বর্গীরা বাঙ্গলায় আসবে । সেবার ভাস্কর বর্গী এসে কি কাওটাই না 
করলে? যে দিন কাল পড়েছে, এখন পালাতে পাল্লেই মঙ্গল, কি বল 
জগনাঁথ 1৮. র 

জগন্নাথ সছুঃখে বলিলেন, প্যখন মহারাজ সমস্ত বাঙ্গলার অবীশ্বর হয়ে 
বর্গীর কথা দলছেন, তখন আর আমরা কি বলব? আমাদের ভরস| মহা» 
কানের শ্রীচরণ। আপদ বিপদে পড়লে ছুটে আগে মহারাজের কাছে এসে 
পড়ি। তাই আজ সীতাকে সঞ্ধে লদ্বে এই দারুণ বর্ধাতে মহারাজের শরণা- 
গত.হয়েছি |” 
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মহারাজ আজ প্রাতে ৫৬ জন বোষ্বেটে একট! স্ত্রীলোকের নিকট 
হ'তে বেগুণ কেড়ে নিতে গিয়েছিল । আমার লোক জন পড়ে বাধা দেয়। 
আমি জান্তে পেরে সেই বেগুণ কিনে বোশ্বেটেগুলৌকেই দ্রিলেম; বলি, 
আহা খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, হক বধ্ধেটে ! তা মহারাজ ! বোস্বেটেরা বেগুন 
নিয়ে যাবার সগয় লুকিয়ে আমার কারখানায় গিক্ে ৪০।৪৫খান! তাঁত. ছিড়ে 
কেটে লণ্ড ভণ্ড করে দিয়েছে। প্রায় তিন চার শত টাক লোকসান 
হয়েছে। কারিকরগুলো কেঁদেই অস্থির। আহা গরীব লোক । তাঁকি 
করি, সকলকে বলেম যে, যার যার লোকসান হয়েছে, আমি সব দিব। 
মহারাজ ! এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে শরণাঁগত ।৮ 

রাজা উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন,”তাই ত জগন্নাথ ! তোমার ত বড় লোকসান 
করে দিয়েছে, কি করা যায়! বোম্বেটেদের আমি দমন করব কি, হুগলীর 
ফৌজদার সাহেব কিছু করে উঠতে পারেন নি। নবাৰ বাহাছুর বর্গীর ভয়ে 
আস্থির। আর কি সেদিন আছে জগন্নাথ? আমি যদি বৃদ্ধ ও অশক্ত ন| 
ছতেম, হা! জগদীশ্বর 1” 

মহারাজ যে যৌবনে কোথাও যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে" এমন 
কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। তথাপি তাহার বিশ্বাস যে, বাছতে বল 
থাকিলে এমনট। হইত না।। রাজার কথাক্স জগন্নাথ নিতাস্ত দুঃখিত হইলেন, 
কিন্তু হতাশ হইলেন না) কারণ, তিনি জানিতেন যে, রাঁজার নিকট কোনও 
প্রতিকারের সম্ভাবনা! নাই। তথাপি পুর্ব অভ্যাসবশতঃ শিশু যেমন অজ্ঞাত 
আকর্ষণে তাহার মাতার নিকট ছুটি যায়, সেইকপ রাজার প্রতি শরন্ধাবাছল? 
তাহাকে সম্পদে বিপদে রাজার নিকট টানিয়৷ আনিত,। 

প্রায় ২৩দও নানাপ্রকার কথাবার্তার পর জগরাথ বাঁজচরণে প্রণাম 
পূর্ব্বক সপুত্র বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

চি 

এই ঘটনার পর প্রায় পাচ বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে । মহারাজ হিরগ্য- 
গোৌবর্ধন স্বর্গারোহণ করিয়াছেন বৃদ্ধ রামনিষ্কি ই মহারাজের অনুসরণ 
করিয়াছে। পাঁচ বৎসরে অনেক ঘটনা ঘটিয়াঁছে। প্রায় তিন বৎসর 
পূর্বে একবার বর্গীরা আসিয়া! সাতর্গী আক্রমণ করে ১ সে সময় সকপ্পে সাত- 
গঁ ছাড়িয়া পল্লীগ্রামে পলায়ন করিয়াছিল । আবার এ বৎসর বর্গী আঙ্সি- 
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শশব্যগ্ত হইয়া চারি দিকে পলায়ন করিতেছে । জগন্নাথ সপরিবারে ধনিয়া- 
খালিতে পলায়ন করিয়াছেন । 

দাতর্গায়ের প্রায় তিন চারি ক্রোশ উত্তরে একটা প্রান্তরে অনেকগুলা 
ছোট ছোট তাবু পড়িয়াছে। মধ্যে ৩৪ টি তাবু একটু উচ্চ ও তাহাদের 
শিখরদেশে ত্রিশূল-অস্কিত পতাকা উড়িতেছে; প্রায় প্রত্যেক তাবুর নিকট 
ছুই একটি করিয়া অনতিউচ্চ হৃষ্টপুষ্ট অশ্ব বাধা আছে। রক্তচন্দনচর্চিত- 
ললাট, কর্ণে রৌপ্য ব৷ স্বর্ণের কুগুল, কাহারও বা হস্তে বলয়, বিচিত্র পরিচ্ছদে 
অঙ্গ আবৃত করিয়া বর্ষাধারী সৈনিকপুরুষগণ মধ্যে মধ্যে পাহারা দ্িতেছে। 
সকলের সম্মুখের কেশ মুপ্ডিত, এবং পশ্চাতের কেশ দীর্ঘ । অনেকের গল- 
দেশে যক্তোপবীত লম্বমান । 

সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে । প্রায় সকল তভাঁবুর নিকটই একটা! করিয়া নী 
জলিতেছে। কোথাও ৫৭ জন একত্র হইয়া! গান করিতেছে । এমন মময় 
মধ্যের একটা বড় তাবু হইতে ছুই জন লোক বাহির হইয়া ধীরে বীরে 
দক্ষিণ দিকে আসিতে লাগিল। এক জনের বেশভুষা দেখিলে তাহাকে 
বাালী বলিয়া বোধ হয়, আর এক জনের কটিতটে অসি লহ্বমান, সে বর্গীর 
সর্দার। 

সর্দার বলিল, “আচ্ছা, আমাদের সকল কথাই স্থির রহিল। কিন্ত 
তোমাকে বলিয়। রাখি, তুমি বাটার দ্বারে একটা ত্রিশূল চিহ্ন অক্কিত করিয়া 
ক্লাখিও। তাহ! হইলে তোমার বাটা বুঝিতে পারিব। আমর! প্রথমে তোমার 
বাটাতে উপস্থিত হইয়! তোমাকে ধরিয়া আনিব। তুমি তাহার বাটা দেখাইয়া 
দিবে। যদি তোমার কথিত ধনরত্ব ন! পাই, তাহা হইলে কিন্ত আমর! 
ব্রাহ্মণ বলিয়া তোমাকে নিষ্কৃতি দিব ন1।” 

বাঙ্গালী বলিল, “যে আজ্ঞা 1৮ ্ 

অস্ত্রধারী আবার বলিল, “তুমি বলিতেছ, সে শূত্র, তুমি ব্রাহ্মণ ; তাহার 
নহিত তোমার এত মনাস্তর কেন ?” 

“সে অনেক কথা! কেবল এই পর্য্যন্ত বলিলে বুঝিতে পারিবেন ফে 

এ সম্পত্তির অর্ধেক অংশীদার 'আমার ভিক্ষা মা। ভিক্ষা-মার মৃত্যুর পর আমি 
তাহার সমস্ত বিষয় পাইব) কিন্তু সেই লোকটা আমার ভিক্ষা-মাকে. বাটী 
হইতে তাড়াইয়। দিক্ষাছে ; একাকী সমন্ত বিষয় ভোগ করিতেছে । আমি 
নালিশ দরবার করিয়াও কোনও ফল পাই নাই ১ ভাই আপনার শরণঃগ্ত 


৩৫হ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।? 


হইলাম। আমার প্রাপ্য অর্ধেক সম্পর্ভি আমাকে দান করুন, মহাদেব 
আপনার মঙ্গল করিবেন ।” 
“সে লোকটার বাঁংসরিক আয় কত হইবে ?৮ 
“অনেক ? বোধ হয় লক্ষ টাকার কাছাকাছি হইবে) অন্তত, ৭৫ হাঁজার 
টাকার কম নহে।” 
“তোমার নাম বলিলে”__ 
পবিরূপাক্ষ চট্টোপাধ্যায় ।» 
“মনে থাকিবে |” 
সর্দার ললাট্পর্শ করিয়া ব্াঙ্গণকে প্রণাঁম করিল । বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণ 
শঙ্ষিতচিত্তে সপ্তগ্রামাভিমুখে প্রস্থান করিল) 
চতুর্থ দিনের প্রাতঃকালে দেখা গেল, সেই প্রান্তর জনশূন্য হইয়াছে। 
কোথাও জীব জন্তর চিহুমাত্র নাই। কেবল মধ্যে মধ্যে অঙ্গারপূর্ণ চুল, 
অশ্বপুরীব ও ছুই একটা! ভগ্ন মৃষ্ম্পাত্র পড়িয়া আছে। সপ্তগ্রামবাসীর! 
মনে করিল যে, বর্গীরা অন্য দিকে, সম্ভবতঃ জাহানাবাঁদের দিকে, চলিয়া! 
-প্রিয়াছে। যাহার! গৃহ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল, তাহারা একে একে 
আবার আদিতে আরম্ত করিল । 
ছুই তিন দিন পরে এক দিন রাত্রে অকস্মাৎ হুলুদপুরে হাহাকার উথিত 
হইল। প্রায় হিন চারি সহস্র বর্ষাধারী বর্গী অশ্বারোহণে আসিয়া হলুদপুর 
আক্রমণ করিল। সকলে বর্গীর প্রস্থানসংবাদে শান্ত হইয়াছিল ; এক্ষণে 
অকল্মাৎ এই নৈশ আক্রমণে ভয়ে মৃতপ্রার হইল। বর্গীর! কুটার আক্রমণ 
না করিয়া কেবল অট্রালিকাই আক্রমণ করিতে লাগিল। তিন চারিট! 
অট্টালিকা আক্রমণ করিয়া অবশেষে তাহারা! জগন্নাথের বাটার দ্বারে উপ- 
“স্থিত হইল। এক জন ছদ্মবেশী বর্গীর সর্দারের সঙ্গে আপিতেছিল, সে মৃদ্- 
স্বরে বলিল, “এই বাড়ী ।” 
সর্দারের আদেশ পাইয়া বর্গীরা “জয় ভবানী! জর ভবানী.” নাঁদে দিশ্ব- 
মণ্ডল কম্পিত করিয়া বর্ষার আঘাতে বৃহৎ দ্বার ভগ্ন করিয়। মুক্ত জলপ্রবাহের 
স্যার জগন্নাথের গৃহে প্রবেশ করিল। যে রাত্রে বর্গীরা জ্গন্নাথের গৃহ 
আক্রমণ করে, তাহার পুর্ধব দিন বর্গীদের প্রস্থানের জনরব শুনিক্! জগন্নাথ 
সপরিবারে নিঙ্গের বাটাতে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন। গৃহত্যাগ করিনা 
যাইবার পময় দ্রব্য সামগ্রী ও অর্থাদি নানা স্তানে গুপ্ুভাবে বাখিতি বাঁধা 
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হইয্াছিলেন, এক্ষণে বাঁটাতে আপিয়াই সে সকল দ্রব্য আনয়ন করেন নাই। 
ছই চারি দিন দেখিয়া তবে আবার গৃহস্থালী পাঁতিবেন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । 
প্লাত্বে হলুদপুরে বগাঁর আগমন জানিতে পারিয়াই জগনাথ সপরিবারে 
পশ্চাদ্বার দিয়া পলায়ন করিলেন। কেবল যুবক দীতারাম একাকী গৃহমধ্যে 
বিচরণ করিতে লাগ্গিলেন। পিতাকে বণিলেন, “আপনি সকলকে লইয়া 
প্রস্থান করুন, আমি আপনাদের পশ্চাৎ যাইতেছি।» 

জগন্নাথের বাটার দ্বার ভগ্ন হইবামাত্র সীভারাম পশ্চান্ধীর দিয়া বাগানে 
প্রস্থান করিলেন, এবং এক ঘনপত্র নিবিড় বিশ্ববৃক্ষে আরোহণ করিয়! 
দন্াদের সংহারিণী লীলা দর্শন করিতে লাগিলেন । গৃহ মধ্যে চীৎকার, 
কোলাহল দ্রব্যাদি ও কাষ্ঠভর্গের শব্ধ হইতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে 
বাটার সন্ুখভাগ অগ্নির আলোকে আলোকিত হই! উঠিল। পীতারাম 
বুঝিতে পারিলেন, তাহাদের কারখানা ঘরগুলি অগ্নিসাৎ হইল! তিন চারি 
দণ্ড পরে সমস্ত কোলাহল থামিয়া গেল; কেবল উপরে একটা কক্ষ হইতে 
অস্দুট কাতরধ্বনি আসিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি বৃক্ষে কাটাইযা অভি 
প্রত্যুষে সীতারাম বাটাতে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, চতুর্দিকে বর্ষিত লণ্ড 
ভও খাট বিছান! ইত্যাদি বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । অধিকাংশ কাষ্নির্িত দ্রব্য 
ভগ্ম ও অর্দনপ্ধ। সীতারাম দ্রুতপদে উপরে গমন করিয়া যেখান হইতে 
কাতরধ্বনি আসিতেছিল, সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়া দ্বেখিলেন, এক বদ্ধ- 
মুখ রক্তাক্তকলেবর জ্ঞানশূন্ত নরদেহ পতিত ক্হিয়াছে। ীতার।ম দ্রুতগতি 
তাহার নিকট গমন করি তাহার মুখের বন্ধন উন্মুক্ত করিয়া 
দেখিলেন, সর্বনাশ ! সভয়ে বলিয়! উঠিলেন, “এ যে বির্নপাক্ষ দাদ!” 
অনেক কষ্টে বিরূপাক্ষের চেতনা সম্পাদন ক্ষরিয়া তাহাকে কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত কোনও উত্তর পাইলেন না। বর্গীর! বির্ূপাক্ষের . 
কণদ্য় ছেদন করিয়! দিয়াছে । 

৫ 

দীতারামের নিকট সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইয়া জগন্নাথ বলিলেন,"আর এ সাঁত- 
গায়ে থাকা উচিত নয়। যখন আমাঁদের রাজাই নাই, তখন আর কাহার 
আশ্রয়ে থাকিব? এখানে কাজ কর্মেরও আর সুবিধা নাই। কারখানা বাঁটী 
গেল, কারিগরের! সকলে কে কোৌঁথাক্ পলায়ন করিল--সকলি তীহাঁর 
ইচ্ছা ।” অনেক পরাদর্শ তর্ক-বিতর্ক আন্দোলনের পর হুগলীতে গিয়া বাস 
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করাই যুক্তিসঙ্গত স্থির হইল । গঙ্গাতীরে বাস, তার পর নিকটেই ফৌজদারী; 
হুগলীতে বাঁস করিলে বিপদের আশঙ্কা অনেক কম। 

সেই দিন সীতারাম হুগলীতে গিয়া! কোনও এক আত্মীয়ের সাহায্যে 
একটা বাটা আপাততঃ স্থির করিয়া আসিলেন এবং জগন্নাথও পাজি দেখিয়া 
শুভ দিনে সপরিবারে হুগলীতে গমন করিলেন। কিন্তু এখানে আসিয়া! আবার 
এক নূতন বিপদে পতিত হইলেন। হুগলীর প্রায় সকল পল্লীতেই মুসলমানের 
বাস। তাহাদের কুকুট আসিয়া জগন্নাথের বাসা বাটী অপবিত্র করিয়! দিত । 
কুক্ধুটের এই অত্যাচার জগন্নাথের অসহা বোধ হুইল, তিনি হুগলী ত্যাগ 
করিতে কৃতসঙ্কল হইলেন। 

ছুই তিন দিন পরে" একদিন জগন্নাথ সন্ধ্যার সময় গঞ্গাদর্শন করিয়! 
আসিতেছেন, এমন সময় এক উজ্জল গৌর বর্ণ সুন্দর ব্রাহ্মণযুবকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল । জগন্নাথ ব্রাহ্মণের পদরেণু গ্রহণ করিলেন এবং কথায় 
কথায় ব্রাহ্মণের সহিত নানা প্রকার আলাপ পরিচয় হইল। ব্রাঙ্গণ বলি- 
লেন যে, সাগরপার হইতে যে একদণ শ্লেচ্ছ বণিক আসিয়া হুগলীর দক্ষিণে 
চন্দননগর নামক স্থানে কুঠী স্থাপন করিয়াছে, তিনি তাহাদের সেই কুঠীতে 
কর্ণ করেন। বণিকদিগের কোনও কর্োপলক্ষে হুগলীতে ফৌজদারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, 
্রাঙ্মণের নাম ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী । 

্রাহ্মণ প্রস্থান করিলে জগন্নাথ মনে মনে স্থির করিলেন যে, একবার 
চন্দননগরে গিয়া চেষ্টা করিবেন যদি সেখানে বাসের কোনও স্থযোগ হয় । 
কালবিলম্ব অবিধেয় মনে করিয়া, তিনি পর দিন প্রাতে সীতারামকে লইয়া 
চন্দননগর গমন করিলেন । অনেক স্থানে খু'জিতে 'খুঁজিতে অবশেষে মেই 
ইন্নারায়ণের সন্ধান পাইলেন । তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নিজের 
আগমনের কারণ জানাইলে, চৌধুরী সযত্বে তাহাদিগকে আপনার আলয়ে 
লইয়া গ্লেলেন এবং স্বীয় জোষ্ ভ্রাতা, রাজারাম চৌধুরীর সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া! দিলেন । ত্রাহ্মণবাটী প্রসাদ পাইরা' জগন্নাথ আপনাকে চরি- 
তার্থ জ্ঞান করিলেন। অনম্তর জগন্নাথ, সীতারাম, রাজারাম ও ইন্দ্রনারায়ণ 
চারি জনে নানা স্থানে বাটী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্ত জগন্নাথের 


সুবৃহৎ পরিবারের স্থান সন্কুলান হইতে পারে এরূপ বুহৎ বাটী আপাততঃ 
লতা গাড় না) ভেহান ইলননানা৮র বাতিজ্ঞা বিকার উন্নতি জাত 
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করে নাই, স্থতরাঁং অধিক সংখ্যক ধনবানের বাঁস ছিল না। গ্রোন্দলপাঁড়ার 
হালদার মহাশয়গণ এবং খলিসানির বন্থ মহাশয়েরাই বেশ সমৃদ্ধিশালী 
ছিলেন। চন্দননগ্ররের অধিকাংশ স্থানই এই ছুই প্রাচীন জমীদারদিগের 
অধীনে ছিল। 

অবশেষে ভূমি ক্রয় করিয়া আবাসবাটী নিশ্দীণ করাই সকলের মতে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ বিবেচিত হইল। তখন জগন্নাথ বিদেশে এই উপকারী বন্ধুর 
সান্লিধা পরিত্যাগ কর! অযৌক্তিক বিয়া ভাবিলেন এবং তন্লিমিত্ত ইন্্রনারা- 
য়পের বাঁটীর পশ্চিম দিকে বিস্তৃত পতিত জমী ক্রয় পূর্বক বেতস.বন পরিদ্কৃত 
করাইয়! বাটা নির্মাণ করাই ঘুক্কিসিদ্ধ বিবেচনা করিলেন। এই ভূমি ক্রয়ে 
এবং অন্ঠান্ত ব্যাপারে জগন্নাথ ইন্ত্রনারায়ণের নিকট যথেষ্ট সাহাখ্য লাভ 
করিয়াছিলেন। যথাসময়ে জগন্নাথের অক্টালিক1 নির্মিত হইলে, তিনি হুগলী 
হইতে পরিবারস্থ সকলকে এবং সপ্তগ্রাম হইতে জ্ঞাতিকুটুন্সগণকে চন্দননগরের 
বাটীভে আনাইলেন। এ দিকে তিনি ইন্দরনাঁরায়ণের উদ্যোগে নবাগত ফরাসী 
বণিকদিগের সহিত সুত্র ও বস্ত্রের বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! অল্প 'দিনের 
মধ্যেই প্রভৃত উন্নতি লাভ করিলেন। ইন্দ্রনারায়ণও ক্রমে ক্রমে নিজের 
অনন্যসাঁধারণ প্রতিভাবলে ফরাসী কোম্পানীর দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন । হলুপপুরের কারখান! উঠিসা চন্দননগরে আসিল । শিল্লিগণ সংবাদ 
পাইয়! আবাঁর কর্তার আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিন চারি বদরের মধ্যে 
চন্দননগরের কার্পাসবন্ত্র দেশ বিদেশে প্রেরিত ও বহুমূল্যে বিক্রীত হইতে 
লাগিল। জগয়াথের কারখানায় সুষ্্ কার্পাসবস্তর ফ্রান্সের বিলাসিনীদিগের 
অতিশয় স্পৃহনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 

জগন্নাথের বংশাবলী এখনও চন্দননগরে বিদ্যমান আছেন, কিন্ত 
জগন্নাথের গৌরব সে বস্ত্রের কারখানা আর নাই। তাহার অনুচরবর্গের 

ংশাবলীর কল্যাণে আজও সকলে “ফরাসডাঙ্গার ধুতি ও শাড়ী” দেখিতে 
পাইতেছেন, কিন্ত বোধ হয় মেঞ্েষ্টারের প্রতিযোগিতায় এবং দেশীয় ধনি- 
গণের উৎসাহ অতাবে ছুই তিন পুরুষ পরে এই হুস্ম শির চন্দননগর হইতে 
লোপ পাইবে। 
ভযোগেন্রক্মার চট্টোপাধ্যায়। 


শশার 


৬৩৫৬ 
পৃথিবীর অভ্যন্তর। 


দে অনেক দিলের কথা, একদিন ছুই ভ্রাতায় কথক মহাশয়ের পুরাণকথা 
শুনিয়। ফিরিয়া আসিলাম। আমার নীরস প্রাণে বোধ হয় যথার্থই পুরাণ- 
বৈরাগা ঘটয়াছিল, তাই ফিরিয়া আসিতে না আসিতে সকল কথাই অলক্ষ্য- 
ভাবে আমার হৃদয় হইতে অপস্যত হইয়াছিল) কিন্তু পঞ্চমবর্ধীয্ শিশুর 
অনাবিল প্রাণে কথক মহাশক্ষের প্রত্যেক কথাই যেন মহা বিপর্যয় ঘটাইয় 
দিয়াছিল, তাই বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াও সে তাহাই লইয়! মহ! তোলা" 
পাড়া করিতেছিল। আমি তাহার চিন্তার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিল, “মেজ-দা, পাতাল কি পৃথিবীর ভিতরে? তবে আমরা বরাবর 
নীচের দিকে নামিক়! যাই না কেন? পৃথিবীর ভিতরটা খুব শক্ত নিরেট, 
না মেজ-দা ? এই দেখ না আমি এত লাফালাফি কচ্চি কই মাটি ত বসে 
যাচ্চে না?” কথাটা প্রাণে লাগিল, যুক্তি যতই শৈশবসুলভ হউক না, 
কথাটা কেমন গ্রাণে বাজিল। শিশুর সরল ও পবিত্র হদয়েই বুঝি সত্যের 
বেশী আভাস পাওয়া যাঁয়। ছেলেবেলার কথ। মনে পর্তিল। যখন 
কোন অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ গণিতে হইত, তখন একটি শ্িউকে ছুইটি 
অঙ্কুলির একটি অঙ্গুলি ধরিতে বলিতাম। ধরতে দিবার আগেই একটি 
অঙ্গুলিকে প্রশ্নের অনুকূল ও অপরটিকে প্রতিকূল বলিয়া ঠিক করিয়া রাখি- 
ভাম। শিশুর শৈশবপ্রাণে কেমন একটু পবিত্রতা, কেমন একটু অমানুষিকতা 
আছে যে, উহার ফলে সিদ্ধান্ত প্রায় বড় মিথ্য। হইত না! তাই বলিতে- 
ছিলাম, পঞ্চমবর্ষীয় সহোদরের কথাটা প্রাণে একটু বাজিল। দে অনেক 
দিনের কথা,,সেই দিনই আমার এক সুশিক্ষিত প্রিয়তম বন্ধুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়। পত্র লিখিলাম, পৃথিবীর অভ্যন্তর কি সত্য সত্যই নিরেট ? , 
বিজ্ঞানশান্্রঁ মতে এই পৃথিবী ও চন্ত্র সুর্য প্রভৃতি জ্যোতিফমণ্লী 
এক মহান্‌ জ্যোতির্ময় জুপ্গুর মধ্যস্থিত ছিল, ক্রমে এর অওড (5৮৪1৪) 
ক্ষৃভিত হইলে সক্কোচ বিকাশ হেতু ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডল বাঁধিয়াছে। এই প্রাচীন 
অগ্ড মহা। দীপ্তিমান্‌ এবং অত্যন্ত উষ্ণ ছিল। আজ যে ভুমিতলে আমরা 
অনায়াসে বীরঘাতন করিতেছি, ও যাহার শীতল পৃষ্ঠে গড়াগড়ি দিয়! 
শৈশবের ক্রোধাগি নির্বাপিত করিয়াছি, ইহাও এক সময়ে সেই তেজোময় 





আতিন, ১৪৮1. পৃথিবীর অভ্যন্তর | ৩৫৭ 


এবং ক্রমশঃ শীতল হইন্া বর্তমান অবস্থাগ্ধ পরিণত হইয়াছে। লর্ড কেলভিন্‌ 
(7,918 ঢতোওাদ) বলেন, পৃথিবী এইরূপে ২,০০০*,০০০ ছুই কোটি বৎসর 
ধরিয়া শীতল হইতেছে । যেমন উপরিতলস্থ অংশ শীতল হইতে লাগিল, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহা কঠিন হইয়া ফলাদির খোসার স্যার ভিতরকার 
তরল পদার্থের আবরণ হইল) তাই কেহ কেহ পৃথিবীতলকে কমলালেবুর 
খোসার সহিত উপমা দিয় ইহার অভ্যন্তর লেবুর রসের ন্যায় তরল বলিয়া 
স্বীকার করেন । (েখিতে পাওয়া যায়, যে সমস্ত আগগ্েয়গিরি ৫* বৎসর 
ধরিয়া শীতল হইতেছে, তাহাদের অভ্যন্তর হইতে এখনও গলিত ধাতু নির্গত 
হয়। ইহার কারণ, উপরকার আবরণ শীতল হইয়া যত স্থূল হইতে থাকে, 
ততই.ভিতরকার অংশ স্তরে স্তরে কম শীতল হয়, এই স্থুলতান্ুসারে উত্তাপ 
নাশের হ্রাস বৃদ্ধি হয়। পৃথিবীর পক্ষেও এই নিয়ম। বৈজ্ঞানিকেরা ঠিক 
করিয়াছেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রত্যেক ৩৪ হাতে এক এক ডিগ্রী ফার্ণ 
হাইট (7810৩0:) উত্তাপ বৃদ্ধি হয়। অতএব এক মাইল অভ্যন্তরে ১০৯” 
(রে) তাপ বৃদ্ধি হইবে, ১* মাইল দুরে ১০০” ভাপ বৃদ্ধি হইবে, ৩ মাইল 
অতাস্তরে ৩০০৯? তাপ বৃদ্ধি-হইবে ৷ ইহা! অপেক্ষা! বেশী উত্তাপপরিম্াণ বৈজ্ঞা- 
নিকের কল্পনায় আসে না। বোধ হয়, পাছে ইহার অধিক তাপে আপনাদের 
* তীক্ষ মস্তি দ্রব হইয়া ক্রমে বাপ্পীভূত হইম়া যায়, সেই ভয়ে আর বেশী দুর 
কল্পন! লইয়া ধাইতে সাহসী হন না। যাহা হউক, ইহাই অক্সি-হাইড্োজন 
বোপাইপের (0৯ 15৫:০৪89৮ 81০%210০ ) উত্তাপ পর্দিমাণ। প্ল্যাটিনাম্‌ 
নামক ধাতু ইহাতে গলিয়। যায়, সৈনিকের কামান, গোলাগুলি তররারি 
প্রড়ৃতি দ্রব হইয়া! অকর্মণ্য হয়, অলঙ্কারাভিমানিনীর সাধের “মোনা? হাওয়ার 
সঙ্গে মিশিয়। যায়, আর পৃথিবীর প্রস্তরথণ্ড একেবারে তরল হইয়! যায়! 
অভ্যন্তরীণ তাপ অল্প নীচেই এত স্পষ্ট যে, বৈজ্ঞানিক জুউ(]540 ) সাহেব 
বলেন, কৌন কোন শীতপ্রধান দেশে গরম জল যোগাইবার জন্য গভীর খাদ 
কাটিবার প্রস্তাব হইতেছে। সম্প্রতি বুদাপেস্ত (3৫9-290)) নগরে এই 
অভ্যন্তরীণ উত্তাপ বহুলকপে প্রচারিত হইয়াছে। তিনি আরও বলেন যে, যদি 
কখনও আমাদের খনিজ কয়লা ফুরাইয়া৷ আসে, তবে এই অভ্যন্তরীণ উত্তাপ 
যে তখন তাহার স্থান অধিকার করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

যাহ। হউক, ভাপবৃদ্ধির পূর্বোক্ত নিযমানুসারে ধরিলে, সহজ মাইল 


সহ ৬.4 


৩৫৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৬৬ সংখ্যা! 


কিছুতেই সম্ভবপর বলিয়া বৌধ হয় না। প্রকৃতপক্ষে তাপবৃদ্ধির সীমা আছে £ 
কারণ পৃথিবীর অভান্তরে, উত্ভাপের বৃদ্ধির পরিমাপ ক্রমে গ্রমে হাস হয় 
এবং কিছু দূরে উত্তাপের বৃদ্ধি আর একেবারেই অনুভূত হয় নাঁ। বিজ্ঞান- 
বিদ্‌ মিল্ন্‌ (2117) সাহেব বলেন যে, প্রায় ছুই শত মাইল ভিতর 
পধ্যস্ত এই উত্তাপবৃদ্ধি অল্লাধিক দেখিতে পাওয়া! যার । বিত্ত সাধারণ ধারণ! 
হুইতে পারে যে, এতদূর পরে পৃথিবীর অভ্যন্তর গলিত দ্রব্যে একটি মহা- 
সমুদ্রবৎ। এখন দেখা যাউক, পৃথিবীর অত্যন্তর সত্য সত্যই গলিত দ্রব্যে 
একটি মহাসসুদ্রবৎ তরল না কঠিন। 

বহু পুর্বকাঁল হইতে এই পৃথিবীর অভ্যস্তর লইয়! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
জগতে নান! রহস্যময়ী কল্পন। হইতেছে । প্রত্যক্ষ প্রমাণাভাবে, পরোক্ষ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে যেরূপ কিস্ভৃতকিমাকার বিবিধ ধারণার 
উৎপত্তি হয়, তাহার চূড়াস্ত এইখানে পাওয়া! যায়। পরমজ্যোতিষী কেপ্লার্‌ 
(119) অনুমান করিয়াছিলেন যে, এই পৃথিবী একটা বিকট যক্ষ বিশেষ, 
ইহার তিমি মৎস্যের ভ্তায় নিশ্বাস প্রশ্বাস হেতু সমুদ্রে জোকার ভাট! 
হয়। এমন কি তাহার ধারণ ছিল, পৃথিবীর আত্মা আছে এবং ইহ! 
স্বতি ও মনন-শক্কিবিশিষ্ট। হালী (7791165) নামক আর এক জন 
জ্যোতির্বরদ্‌ পৃথিবীর কঠিনত্ব জগণদীশ্বরের অপটু রচনাঁচাতুর্ষ্ের পরিচায়ক 
ভাবিয়া, পৃথিবীকে লৌকিক গৃহাদির স্ায় নাঁন। তলবিশিষ্ট অনুমান করিয়! 
ছিলেন। অতি পূর্বকাঁলের কথা কি, দেড়শত বৎসর পূর্বেও পাশ্চাত্য 
জগতে এই ধারণ! ছিল। সা'র্‌ জন্‌ লেস্পির (517 7০130) [,59116 ) মত মহা! 
পগ্ডিতও পৃথিবীর অভ্যন্তরকে ফাপ। বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার মতে ইহার ভিতর এক প্রকার অতি প্রসারশক্তিসম্পনন ব্যোমসদৃশ 
পদার্থ পাই। ক্রমে ক্রমে অপরাপর বিজ্ঞানবিদ্‌ কবি পণ্ডিতের! কল্পনা- 
বলে পৃথিবীর অভ্যস্ত অপূর্ব বৃক্ষ ও পশ্বাদি সমাকীর্ণ করিয়া তুলিলেন। 
কেহ কেহ বলিলেন, পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ অন্ধকার দূর করিবার জন্য 
প্লুটো ও গ্রসার্পাইন নামক ছুইটি জ্যোতিফ আছে। আবার কেহ কেহ 
তাহারঘ্প্রতিবাদ করিয়া স্থির করিলেন, অভ্যন্তর আলোকিত করিবার জনা 
উহাদেরও আবশ্যক নাই, ভিতরকার বাষু, অত্যন্ত চাপপ্রযুক্ত স্বতঃই 
দ্যুতিমান্‌। সাইমন্স, (5177075 ) নামে এক জন পণ্ডিতের মতে পৃথিবীর 


নরকের মিনি. সর ররলালি রা সে সর রা লজ নস ১... পুরিকে 
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আলোকিত। তিনি এই ধারণার এত দুঢ় পক্ষপাতী ছিলেন যে, ইহায় 
ভিতর দিয়! যাইবার জন্য হাম্বোপ্ট, (77402১০148) ও ডেতী (138) 
সাহেবকে মধ্যে মধ্যে বিশেষরূপ পীড়াপীড়িও করিতেন । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত পধ্যস্ত লোকের এই ধারণ! ছিল, কিন্তু অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগ হইতে, পৃথিবীর অন্যন্তর লইয়। বিজ্ঞানজগতে এক বিপধ্যয় 
ঘটয়াছে। বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবীর অন্যন্তর এখন নিরেট, কঠিন, উত্তপ্ত 
ও স্থির। অনেকে আগ্নেয়গিরির তরল উদদগরণ দেখিয়া, পৃথিবীর অভ্যস্তর 
তরল গলিত ধাতুর মহাঁসমুদ্র অনুমান করিয়াছিলেন, তাহাদের মতে আপ্রেয- 
গিরির উৎপত্তিস্থান এই পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ তরল গলিত ধাতুর সমুদ্রে । 
কিন্তু ভিন্ন তিন্ন আগ্নেয়গিরির উদিগরণ বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, সকল স্থানের উদিগরণ সমান নহে । এমন কি, খুব 
নিকটবর্তী ছুইট স্থান হইতে এক সময়ে যে সমস্ত গলিত ধাতু নির্গত হয় 
তাহাও অধিকাংশ স্থলে এত বিভির যে, তাহারা যে এক স্থান হইতে নির্গত 
হইতেছে, ইহা কোন মতেই বিশ্বাস হয় না। আগ্নেয়গিরিতত্বের আলোচনা! 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে; তবে ইহা! স্থির যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর যদি 
গলিত ধাতুর সমুদ্র হইত, এবং ভাহা হইতেই আগ্নেক্সগিরি উৎপন্ন হইত, 
তাহা হইলে সকল আগ্নেয়গিরির উদ্দিগরণ সমান হইত । 

আবার পৃথিবীর অত্যন্তর যদি তরল হইত এবং পৃথিবীর মৃত্তিকাময় 
তলদেশ দ্বার! এ তরল অভ্যস্তর আবরিত থাকিত, তাহা হইলে সমুদ্রে 
জোয়ার ভাটা ন! হইয়া, বোধ হয়, সৃত্তিকার জোয়ার-ভাট! বা উত্থান 
গতন হইত। ইহার কারণ লর্ড কেল্ভিন্‌ বিশদক্ধপে দেখাইয়াছেন। 
গণনা দ্বার তিনি ঠিক করিক়াছেন, চন্দ্র ও "হুর্য্ের আকর্ষণ এত বেশী যে, 
৩১২ মাইল ব্যাসের একটি ইস্পাতের ফাপা গোলক, চন্দ সুর্যের আকর্ষণে 
বারের গোলকের (১9৮৪: ৮211) স্তায় ব্যবহার করে, অর্থাৎ অনায়াদে 
আকর্ষণে স্বীত হয়। অগত্যা পৃথিবীর ভলদেশ যে স্ফীত হইবে, তাহাতে 
আর দন্দেহ কি? পৃথিবীর তলদেশ স্ফীত হইলে, সেই সঙ্গে পৃথিবীতলস্থ 
জলদেশ উঠিত নািত, সুতরাং জলে জোত়ার ভাটা না হইয়া ভূমিতলে 
জোয়ার ভাটা হইত । 

পৃথিবীর অগ্যন্তর নিরেট ফি তরল ইহার নির্ণর করিতে হইলে, 
পুথিবীর ভার সন্বন্ধেও একটু পর্যযালোচনা করিভে হয় । আগ্েয়গিরি 


৬৩ সাহিত্য । চহশ বর্ষ, ৬ সংখ্যা? 


হুইতে যে সমস্ত গলিত পদার্থ নির্গত হয়, তাহা ষত গভীর স্থান হইতে আসে, 
ততই বেশী ভারী। অতএব, পৃথিবীর কেন্দ্রের নিকটবর্তী পদার্থ দূরবর্তী 
পদার্থ হইতে অপেক্ষাকৃত গুরু । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ! দ্বার! জ্ঞাত হওয়া! যায় 
যে, পৃথিবীর আপেক্ষিক গুরুত্ব সাধারণতঃ ৫.৫, অর্থাৎ আমাদের প্রস্তর বালুক। 
ও ধাতুময় পৃথিবীর ভার যদি ইহার আকারের জলমন্» গোলকের লহিত 
ভুলনা করা যাক, তাহা হইলে পৃথিবীর ভার, ইহারই আকারের সাড়ে পাঁচটি 
জলের গোলকের ভারের সমাম হইবে । সেইন্প পৃথিবীর তলদেশের আপে- 
ক্ষিক গুরুত্ব ২.৫। অতএব, পৃথিবীর আত্যন্তরিক কেন্দ্রগত স্থানের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব প্রায় ১* হইবে । তাহা না হইলে পৃথিবীর সাধারণ গুরুত্ব 
গড়ে ৫.৫ হইত না। সুতরাং সমান সমান অংশ ধরিলে, পৃথিবীর তলদেশ 
অপেক্ষা, আভ্ন্তরিক কেন্দ্রগত স্থানের গুরুত্ব চতুণ্ডণ বেশী। 

যদ্দি পৃথিবীর তপদেশস্থ পদার্থ ও আত্যন্তরিক কেন্দত্রগত স্থানের পদার্থের 
উপাদান একই প্রকার মনে করি, এবং চাপ হেতু কেন্দ্রগত স্থানের পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব চতুণ্ডণ বেশী অন্থমান করি, তাহ! হইলে বৈজ্ঞানিধ 


নিয়মানুসারে, পৃথিবী-তলের ছুই ফুট লৌহ কি অপর কোন বস্তর একটি ঘন. 


চতুষ্ষোণ পৃথিবীর কেন্দ্রে ১ ফুট ঘন চত্ুক্ষোণে পরিপত হইবে। আবার চাপ 
দ্বারা আকুঞ্চিত যে অংশ পৃথিবীর কেন্দ্রে ১ঘন ফুট ছিল, তাহাই চাঁপ সরাইয়া 
লইলে পৃথিবী-তলে ৪ ঘন ফুটের আকারে প্রসারিত হইবে । বৈজ্ঞানিকের! 
কঠিন পদার্থের অকুঞ্চনীয়ত। স্থিরীক্কত করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহা পরিমাঁণে 
এত অল্প যে তাহার সীম! আছে। সুতরাং এইরূপ একটি অসম্ভব আকুধ- 
নীরতা আমরা কগ্সনায় আনিতে পাকি না। অগত্য। পৃথিবীতলস্থ পদার্থ ও 
তাহার কেন্ত্রগত পদার্থের উপাদান সমান ও একই"হওয়। কিছুতেই বিজ্ঞান- 
শান্ত্রাহমোদিত নহে। 

আলোকবীক্ষণ (919০৮০3৫99৩ ) নামক একটি যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা 
করিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, সৌর জগতের অপরাপর জ্যোতিষ্ষনিচয়ের 
পক্ষে এই নিয়ম যে, কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থানে অধিকতর-গুরুত্বসম্পন্ন পদার্থের 
সমাবেশ দেখিতে পাই । পৃথিবীর পক্ষেও বোধ হন্র এই অনুমান ও যুক্তিই 
যুক্তিদঙ্গত বলিয়া! বোধ হয়। যখন অতীতের মহাক্ষোভের কোন স্থলিত 
খণ্ড আসিয়। আমাদের পৃথিবীর স্থষ্টি করিতেছিল, তখন পৃথিবীর সেই তরল 
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তরে কোন্রের নিকটবর্তী স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং অপেক্ষাকৃত লখু. 
পদার্থ সকল দূরবর্তী স্থান অধিকার করিয়াছে । আবার ভূতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা 
দ্বারাস্পষ্ট সপ্রমাণ করিয়াছেন ধে, অপেক্ষাক্কত কঠিনতর পদার্থ _যেমন 
্যাটিনাম্‌ 0215090), ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব ২৯, স্বর্ণ (১৯), তৌপ্য (১০), 
সীসক (১১), লৌহ (৭)- স্তরে স্তরে গুরুত্বাঙ্থদারে কেন্দ্রের নিকটে ও দূরে 
সজ্জিত আছে, এবং ষে গুলির আপেক্ষিক গুরুত্ব কম_যেমন দিলিকন্‌ (5771. 
০০০ ১২৪, এনুমিনিয়াম্‌ (এ অহানতাসাও ) ২৫,» সোডিরাম্‌ (5০100 ) "২৭ 
ফার্বন্‌ (০৪৮১০০ ) ৩'৩--তাহাই ভূমিতলস্থ যাবতীয় প্রস্তর মৃভিকা বালুকা 
প্রভৃতির প্রধান উপকরণ । এই কল্পনা অক্ষরে অক্ষরে ঠিক না! হইলেও 
ইহাই যে সাধারণ নিয়ম এবং পদারথনিচয়ের সমাবেশের ইহাই যে সাধারণ 
প্রবৃতি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু বিশ্বক্রিয়ার মেই ঘোর আবর্ত 
ও বিবর্তে, কোন কোন লঘু পদার্থ পৃথিবীর অত্যন্তরগত হইয়াছে, এবং 
কোন কোন গুরুভার-বিশিষ্ট পদার্থ পৃথিবীতলে ছট্কাইয়া পড়িয়াছে। তাই 
আমাদের কাছে সোনার আদর এত বেশী, তাই বুঝি উশ্বর্ষ্যের রাজা কুবের- 
দেবের আবাসভুমি দেই পাতালে। আবার আমর! এলুমিনিয়াম্‌ এত বহুল 
পরিমাণে পাই যে, একখানি ইষ্টকে খাঁটি অর্ধসের এই ধাতু আছে। একটি 
দরিদ্রের ঘরে যে পরিমাণ এলুমিনিয়ম আছে, তাহাতে একখানি বৃহৎ যুদ্ধের 
জাহাজ প্রস্তুত হয়। আমরা যেমন পৃথিবীতলে স্বর্ণের অভাব জন্তও কত- 
কটা আদর করি এবং মাটীকে মাটা জ্ঞান করি, সেইরূপ পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
বদি আমাদের মত কোন প্রাণীর বাস থাঁকিত, তাহা হইলে, ইঞ্টকের বর্ণে 
মোহিত হইলে,হয় ত তাহার! পাসকর! ছেলের বিবাহে একশত ভরি সোনার 
পরিবর্তে ছইখানি পগমিলের ইট্‌ চাহিত কিন্বা সোনার অঙ্গুরীয়ের পরিবর্তে 
সিলিকমের আঙ্গটীর ফর্দ দিত , আবার কৃষকেরা সোনারূপার কুটির নির্মাণ 
করিতেও কষ্ট মনে করিত ন!। সম্প্রতি বিজ্ঞানবিদ্‌ মিল্ন্‌ তাহার শাইভ্‌ 
6১1৫৫) মানমন্দিরে ভূমিকম্পের কম্পনপ্রবাহ্তত্ব পরীক্ষা করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, পৃথিবীর আবরণ বা খোস! ৫ মাইল পৃথিবীর তলদেশ 
ছাড়িয়া দিলে, তাহার পর ১৫* মাইল পত্যন্ত পৃথিবীর অভ্যন্তর ঈষৎ তরল 
চটচটে, তাহার পর পৃথিবীর আভ্যন্তরিক কেন্দ্র পর্যন্ত একেবারে নিরেট! 

১৮৯২ সালের ১২ই জুন তারিখের সেই ভীষণ ভূষিকণ্পের পর সকলেই 
বৌপ হয় ভূমিতন্ব একটু আধটু আলোচনা করিয়াছেন, এবং দিস্মোশ্রাম, 
(52151709751817 ২ দিলনা গা / হু, সে এ লিং হার... 





ত৬হ ” সাহিত্য! ১২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা 


অবিদিত নাই। সিস্‌মোগ্রীফ্‌ এক প্রকার যন্ত্র। ইহা দ্বার! যেখানেই ভূমিকম্প 
হউক না কেন, কম্পনগ্রবাহগুলি 
একটি পরিবর্তনশীল কাগজের 
ফিতার উপর ফটোগ্রাফের মত 
অঙ্কিত হইয়া যায়। এইরূপ ফিত1 
গুলিকে সিস্মোগ্রাম বলে। ইহা 
দেখিলেই কম্পনপ্রবাহের তীক্ষত্ব ও. 
চাঞ্চল্য সমস্তই পরিক্ষার ব্ূপে জ্ঞাত 
হওয়া যাঁয়। কোনও . স্থানে 
ভূমিকম্প -হুইলে, কম্পনগ্রবাহ 
যেমন পৃথিবীর তলদেশে চতুর্দিকে 





ভি কান ধাবিত হয়, তেমনই একটি সরল 


রেখায় পৃথিবীর অত্যত্তর ভেদ করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানেও ধাবিত হয়। জী 
সিস্মোগ্রীম হ্বারা মিলন্‌ সাহেব দেখাইয়াছেন যে, ভূমিকম্প হইলে জাপান 
হইতে যে সমস্ত কম্পনপ্রবাহ পৃথিবীর অত্যস্তর দিয়া ধাবিত হয়, সেই সম্স্ত 
কম্পন ওয়াইট্‌ ্বীপে (191০ ০£৬/131:) ঠিক ১৬ মিনিটে পুছায়। কিন্ত 
ধ্লকম্পনপ্রবাহ যদি ইস্পাতের মধ্য দরিয়া এত দূর যাঁইত, তাহা হইলে 
ইহার দ্বিগুণ সময় লাগিত। বিজ্ঞানশীস্ত্ের মতে কঠিন বস্ত্র মধ্য দিয়া 
ফম্পনগ্রবাহ অপেক্ষাকৃত জ্রুত ধাবিত হয়, অর্থাৎ বন্ত ধত বেশী কঠিন হইবে 
তাহার মধ্য দিয়া কম্পনপ্রবাহ সেই পরিমাণে দ্রুত ধাবিত হইবে । অতএব 
উপরি উক্ত পরীক্ষা দ্বার অনেকট। স প্রমাণ হয় থে, পৃথিবীর অত্যস্তর ইম্পাত 
অপেক্ষা অন্ততঃ দ্বিগুণ কঠিন । 

পার্খস্থ চিত্রে গোলকের বৃত্তের পরিধিকে যর্দি পৃথিবীর তলদেশ অন্থমান 
করা যায়, তবে, জ স্থানে ভূমিকম্প 
হইলে, যে কম্পনপ্রবাহ পৃথিবীর 
অভ্যন্তর দিয়া ধাবিত হয়, তাহা 
প্রথমে প তাহার পর গ, খ, ক, 
স্থানে যথাক্রমে যন্ত্রে ন্থভৃত হইবে। এ| 
এবং যে কম্পনপ্রবাহ পৃথিবীর 
তলদেশ দিয়া ধাবিত হয়, তাহ ্ 
তাঁহার পর ক্রমশঃ ক, খ, গস্থান 
হইতে প স্থানে অনুভূত হয় । অতএব 
এই পরীক্ষা। দ্বার! দেখা ষাঁয় যে, যত 
বেশী কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থান ভেদ 


*৩৮০৩লাইলল 


জিন, ১৩,৮। সহযোগী সাহিত্য । ৪৬৩ 


ইহ দ্বার! মিলন্‌ সাহেবের ধারণা ষে সগ্রমাঁণিত হয়, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে তাহার পরীক্ষাগুলি বিশেষূপে আর 
আলোচনা করিলাম না। 

আর একটি বিষয় আলোঁচন! করিঝা গ্রবন্ধ শেষ করিব। অনেকটা! স্থির 
হুইল যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর নিরেট হওয়াই সম্ভব। কিন্তু পূর্বেই ব্লিয়াছি, 
পৃথিবীর অভ্যন্তর এখনও ভয়ানক উষ্ণ। তবে কিন্ধপে এত উত্তাঁপে এই 
কাঠিন্য সম্ভব হয়। কারণ উত্তাপের সাধারণ নিক্নম পদার্থের আরতন বৃদ্ধি 
করা এবং সেই সঙ্গে কঠিন পদার্থকে দ্রব করা এবং দ্রব পদার্থকে বান্পীভূত 
করা। কিন্তু উত্তাপ দ্বার! যেদন বস্ত্র আয়তন বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ চাপ 
দ্বারা পদার্থের আয়তন আকুষ্চিত হয়। অতএব যদি চাপ দ্বার! পদার্থকে 
আকুঞ্চিত করিয়া! রাখা যায় ও তাহাঁর আয়তন বৃদ্ধি করিবার সুযোগ দেওয়া 
না যায়, তবে উত্তাপের নিয়ম ব্যর্থ হয়। বলিয়াছি, ২০*মাইল পথ্যস্ত পৃথিবীর 
অভ্যন্তর কিঞ্িৎ তরল, কিন্ত তাহার পর নিরেট । গণনা দ্বারা দেখা যায়, 
২০* মাইল অভ্যন্তরে পৃথিবীর চাপ প্রত্যেক বর্গ ইঞ্চে ১৬কি ১৭ হাঁজার মণ। 
অতএব এই বিষম চাঁপ দ্বারা আকুষ্চিত হইয়। অভ্যন্তরের পদার্থ অত্যন্ত উষ্ণ 
হুইলেও, ভ্রব হয় না) কারণ আয়তনবৃদ্ধির সুযোগ পায় না। 

পৃথিবীর অভ্যন্তর সঙ্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক জগতে যে সমস্ত কলন! 
. ছিল, সংক্ষেপে তাহা দেখাইলাম এবং বর্তমান বিজ্ঞান-জগতে পৃথিবীর 

অভ্যন্তর লইয়া যেবূপ বিশ্বাস, তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। এখন 

পৃথিবীর অন্যন্তরটা সত্য সত্যই নিরেট না বৈজ্ঞানিকদদিগের মহামূল্য 
মস্তিফ প্রকৃত তত্বনির্ণয়ে অক্ষম, তাছার বিচারের ভার ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞা- 


নিক মহাঁশয়দের হাতেই রহিল। 
শ্রীবসন্তকুমার পাঁল। 





সহযোগী সাহিত্য । 
শিল্প । 
কাশ্ীরী শাল। 





লোকে কথায় বলে, নাই মামার চেয়ে কাণা মাঁমা ভাল। হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ 


৩৬৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংগ্যা। 


কিছু আছে ত ?*--অর্থাৎ সকল যাওয়ার অপেক্ষা কিছু থকা ভাল। সেই হিসাবে দেশীয় 
শিল্প সম্বন্ধে আমাদের আনন্দ প্রকাশের অবকাশ হইয়াছে । দেশীয় শিল্পের যে পরিম(ণ 
উন্নতি হইলে, দেশের ধন; অনেকটা দেশেই খাকিত, অনেক ছুংখী দরিস্র ভুইবেল। ছুই মুষ্টি 
আহার পাইত, আমাদের রাজনীতি-চচ্চ! প্রাংশুলভ্য-ফললোভে উদ্বাহু বামনের চেষ্টা 
ঘলিয়। নোধ হইত না--সে পরিমাণ উন্নতি হয় নাই। কর্মযোগের যে পরিমাণ অভ্যাসফলে 
আমর। ব্ব।তস্রা-বলে বলীয়ান হইয়! সমাজে পুজ্য হইতে পারিতাম, তাঁহ। এখনও হয় নাই । 
তবে আনন্দপ্রক।শের অবকাশ কোথায়? আমরা এখন বুঝিয়াছি বা বুঝিতেছি যে, দেশীয় 
শিল্পের উন্নতি ব্যতীত আমদের উন্নতি-সস্ত/বন। একান্তই হুদুরপরাহত । আমাদের দ।রিদ্র্য 
এ বিষয়ে আমাদিগের উদ্ানীস্ত দূর করিয়াছে_-আমাদের আলল্তমুদ্দ্ি তচস্কু উন্মীলিত করাঁই- 
যাছে। আর কোন কোন বিদেশী এ বিষয়ে আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়াছেন। আসাদের 
স্বদেশীয় কেহ বিদেশে শিল্পশিক্ষা) করিতেছেন শুনিলে, আনাদের দেশে কল কারপান। 
সস্থাপনের সংবাদ পাইলে আমরা সখী হই। হাতের কাছে আমেদ।বাদী ধুতি পাইলে 
মান্চেষ্টারকে পরিহার করি। বিলাতী বলিলেই, দেশী ফেলিয়া গ্রহণ করি না। এখন আবার 
হ্যাটুকোটধারী আমদের কৃষ্ণচম্ম স্বদেশীয়ের পরিধ।নে ঢাকা, শান্তিপুর ও ফরসডাঙ্গ)র 
ধুন্ঠি দেখিতে পাই । এখন আবার কটকের চটি গ্লাস্‌কেসে রাখিয়! বিক্রয় করিয়। বিক্রেতা! 
লাভবান হইয়া থাকেন। এখন আবার কচিত কোন ধনীর গৃহসজ্জয় ইংরাজের চিন।মাটার 
পুস্তলির স্থানে আগ্রার প্রস্তরের খেলান। ও ধিলাতী 'তাসে'র স্থানে বিদরী ও মিনা করা 
'ভাস' দেখি। এখন আবার ময়ুরপুচ্ছের ব্যজন, কুঞ্চনগরের পুশতলি প্রভৃতি আমাদের 
খ্ৃহশোভার বংবর্ধন করিতেছে ইহাতে আমরা আনন্দে অভিভূত হই । এই সময় গৃহকলহ ও 
সাশ্্দায়িক সন্ধীর্ণত| বিস্বৃত হইতে পরিলে, আমাদের উন্নতির গতি দ্রুততর হইতে পাঁরে। 
হইলে বড়ই তাল হয়। 

কাশ্মীরের শাল বন্থমূলা--এক সময় এ দেশের গৌরব ছিল। তাহা অসাধারণ শিল্প 
নৈপুপার পরিগাক। কাশ্রীরী শালের বাবস! বিলে'পোম্মুখ | পুর্বে যে সকলেই বহুমূল্য 
শাল ব্যবহার করিত, এমন নহে। ধনীর গৃহে কাশ্মীরী শাল সম্পত্তির মধ্ো গণ্য হইত । 
তাহাতে মর্যাদ!র পরিচয় গাওয়া যাইত। লক্ষ্মী চঞ্চলা, কিন্ত সর্বদাই অস্তিত্ববতী ; তিনি 
এককে পরিহার করিয়। অপরকে প্রসাদদানে কৃতার্থ করেন । ধনী দরিজ্ঞ হয়, দরিদ্র “সম্পদে 
ফাপিয়! উঠে ।” ধনী তখনও ছিল--এখনও আছে । তবে এখন আর ধনীর কাছে কারীর 
শালের সে আদর নাই। রাঞ্জা বিদেশী, রাজার জাতির, বেশ অগন্ভবিধ। মুসলমান 
রাজের অবসনের স্জ্জে সঙ্গে ব্যক্তিবিশেষের অনুগ্রহ আর কোন শিল্পজ(তের উপর, বিশ্তক্ক 
ধরণীবক্ষে আষাড়ের ধারার মত, বর্ধিত হয় ন]। তবে দেশী ধনীর অভাব নাই। তাহাদের 
কাছে কাশ্মীরী শাল অনাদূত কেন? রুচির পরিবর্তনই ইহার একমাত্র কাঁরণ। ইহাঁর পর 
সুদুর ফ্রান্সদেশে বিলাদিনীদিগের অনুগ্রংপুষ্ট হইস্। কান্দীরী শাল কিছু দিন মৃত্তামুখ হইতে 
ক্ষ! পাইয়ছিল। জন্্মানীর সহিত ফ্রান্সের বুদ্ধ বাধিল। এক দ্রিকে বিলাসবিষজ্ঞ্জরিত 
ক্রা্স_ রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে শিবিরে “কস.মেটিক' সাহায্যে গুক্ষ শোভন ন। করিয়। বাহিরে 
আসিতে অসম্মত ; অপর দিকে নববলদৃপ্ত জর্মনী--সপুত্র সন্রাট যুদ্ধক্ষেত্রের সকল কষ্ট 
সহ করিতেছেন-_কুটবুদ্ধি বিসমর্ক মন্ত্রী, রণনিপুণ মলকে ফেনাপত্তি। ফ্রান্সের পরাজয় 
হইল; জন্্ানী ফ্রান্সের বক্ষে চরণচিহ জ্লাখিয়া, আলনাস ও লোরেণ লইয়া ক্ষতমুখ যুক্ত 
বখিয়া গেল । জাতীয় ছুর্গতির সময় ফ্রান্সের বিলাদরসরঙ্গিণীগণ বিলাস্ব্যসন ত্যাগ করি- 
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স্তানী হইল। আর কিছু দিন পরে কাশ্মীরী শালের কথ! ইতিহা'সগর্ভগ্ণত হইবে, তখন 
তাহার কথা কেবল ভারতের বিলুপ্ত শিল্পের বিবরণীগ্রন্থে প্রাপ্ত হওয় যাইবে। সংপ্রপ্থি 
কে; কে, মুখোপাধায় এই মংক্ষিপ্র নামে, অশ্বালাবানী আমাদেরই কোন স্বদেশীয় “সাসাইটী 
অব আর্টসে"র “জর্ণালে” কাশ্মীরী শালের কথ। লিখিয়! আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হ্ইয়াছেন। 
আমরা নিম্নে সেই প্রবন্ধবলন্বনে কাশ্মীরী শ/লের কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

পঞ্চাশ বৎসর পৃর্বেবও কাশ্মীরী শাজ ভারতের অন্যতম প্রধান শিল্প বাধস। বলিয়া! পরিগণিত 
হইত। দেশ বিদেশের লোক কাশ্শীরী শালের শিল্পনৈপুণ্যে মুগ্ধ হইত। এখন সে ব্যবসা 
বিলুপ্তপ্রায়। ষত দূর জানা যার, -তাহাতে বোধ হয় অতি প্রাচীন 
কাল হইতে কাশ্রীরে শালের ব্যনস! প্রচলিত ছিল। বিলাসী মোগল 
সঞাটদ্দিগের শাসনকালেই শালের ব্যবসার বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি। মোগল সয্সাটদিগের বিলাস 
দেশের শিল্পীদিগের পক্ষে অজ কল্যাণের মূল ছিল। যে তাজমহল দেখিবার জন্য অজ 
বিদেশের ভ্রমণকারীরা ভারতে আগমন করেন_-সেই সৌন্দধ্যপ্রাসাদ নির্মাণে কত শিল্পী 
শিল্পনৈপুণ্য লাভের শুভ অবসর লভ করিয়াছিল! সেই বিচিত্র, লতা-পত্র-পুষ্প-খচিত 
এ।চীর, সেই মু্ীপ্ধ খিলানের দ্বার, সেই সৌনার্্য-স্বপ্র কি ভারতে শত শিল্পীর আবির্ভাব 
সহাঞ্গতা করে নাই? মেগলদিগের রাজধানীর বর্ণন| পাঠে দেখা যায়, শিলের উৎনাহ্‌ 
বর্ন মোগল সঞ্জাটদিগের অগ্যতম কার্ধা ছিল। এখনও ভারতের নান! দিকে তাহার 
নিদর্ণন বিক্ষিপ্ত । যেমন রাঁজ।কে লইয়। রাজধানী, তেমনই রাজ।র রুচিতেই পুজার রুচি। 
নাহিলে আজ দেশীয় গ্াজস্যবর্গের ও ধনীদিগের ভবনে গভর্মে'ন্টের পাবলিক ওয়ার্কসের 
ছয়] লক্ষিত হইত না; ভাহাদিগের প্রান।দ-কক্ষে বিদেশের চিত্র ও উদ্যানে বিদেশিনীর 
মর্খরমূর্তি দেখিতে পাইতাম না; দেশীয় গালি5। অনাদূত ব্র/সেলসের কার্পেট আদৃত 
হইত না। সে কথায় আর কাষ নাই। তখন রাজ? কাশ্ীরী শালের আদর করিতেন, 
গার কাছেও তাহার আদর ছিল। তখন প্রতোক অর্থশ।লী পরিবারেই দুই এক জোড়া 
কাশ্মীরী শাল থাকিত। রাজদরবারে বা ক্রিয়। কর্মের সময় গৃহকর্তী ক।শ্মীরী শাল বাবহার 
করিতেন। ইহাতে লোকের স।মাজিক সম্মানের পরিচন্ন পওয়! য।ইত। সকলেই কাশ্মীরী 
শাল সংগ্রহ করিতে ইচ্ছ। করিতেন। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহাতে গর্বাস্থতব 
করিত । 

পুর্বোক্ত কারণে তখন যথেষ্ট কাশ্ীরী শাল বিক্রীত হইত। কাশ্মীরের সকল অংশেই 
শাল প্রস্তুত হইত। কোন কোন গ্রামে সকল অধিবাসীই এই ঝ/বসায়ে লিপ্ত খাকিত। 
রমণীরা, এমন কি বালকবালিকারাও কাঁধ্য করিত। সহস্র সহস্র 
কাশ্মীরী পরিবার শ।/লের ব্যবসায়েই জীবিকা অর্জন করিত। এত 
শাল বিজ্রীত হইত যে, তাহাদিগকে বমিয়। থাকিতে হইত ন|। উপার্জনও হইত ভাল। 
এখন অবস্থা পরিবর্তিত। ইহার প্রধান কারণ রুচির পরিবর্তন । অথ্৭ৎ যে সকল ধনী 
জ্ার্টের কারখানায় প্রস্তুত গাড়ীতে কুকের আড়গ্রোড়াক্ ক্রীত ও মন্টিথের সাজে সঙ্জিত 
অষ্ট্েলিয়।দেশজাত অঙ্গ জুড়িয়/--আপনার র্যাংকেনের দেঃকানে প্রস্তুত ফ্রকৃকোটে দেহ 
ও ওয়াট্সের প্রস্তহ পাছুকায় পদ সব্জিত করিয়। ভেফিয়।দিসের দৌকানে ক্রীত ইজিন্সিয়ান্‌ 
সিগারেট উ।নিতে টানিতে ক্লাবে গমন করেন ; সেখানে অস্লারের ঝাড়ে প্রজ্কলিত-বিছাতা- 
লেক কক্ষে ল্যাজারাসের দৌকানে প্রস্তুত টেব্লে বিলিয়ার্ড খেলেন ও শ্রাস্তি বোধ করিলে 
পেলেটির দোকানের আহার্ধায আহার ও কেল্নারের 0. মূ. . ৪. পান করেন-_ঠাহাদের 
লিকট কাশ্টীরী শের আদরের আশ +2২০17 ১ এটা 7 ৮১ ২২ ১ / 


মেকালে। 


একালে। 


৩৬৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যাঃ 


জ্বপান্তরিত ; ষে সকল কুটীর বর্তমন,--সে নকল দারিন্ের পরিচায়ক । এখন সে সকল 
সখী পরিবারও পরিবর্তিত; শ্রীমবাঁসীর! দারিদ্র ছুঃখপিষ্ট । তাহাদের দিনাতিপাত 
হওয়াই ছুঃসাধা। অনেক স্থলে গ্রাম পরিত্যক্ত : অধিবাসীরা জী বিকার্জনোদেশে অন্থন্র 
গমন করিয়াছে । এখন তাহার! ইমারতের কাধ্যে বা জলাশয়-খননে দিন গুজর।ন করিতে 
পারিলেই যথেষ্ট বিবেচনা করে। কেহ ব1 জ্বালানি কাঁষ্ঠ কাটে, কেহ ব| পাথর ভাঙ্গে। 
ইহারা সকলেই মৌসলমান ও শ্রমদক্ষ | যাহ।দিগের সুঙ্্স শিল্প জগতের সর্বত্র আদৃত 
ছিল, তাহাদের এ ছুর্দশা কি শোচনীয় ! যাহার! কুস্র-শিল্প-রচনায় দিদ্ধহস্ত ছিল, তাহারাই 
এখন উদরান্নের জন্য কোদালি, কুঠার, কর্ণিক ধরিতেছে ! 

এই সকল শিল্পীর অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্য প্রমাণের জন্ত লেখক দেড় শত বৎসরের পুরা- 
তন একজোড়া শালের ছায়াচিত্র দরিয্াছেন। তাহ।র পুষ্থান্বপুষ্থ বর্ণনায় আমর। পাঠককে 
বিরক্ত করিতে চাহি না। যীহাদের গৃহে এখনও পুরাতন কারম্্ারী শাল বৃহৎ মিন্দুকে জীর্ণ 
হইতেছে-ভাহার। বদ্দি একবার মনোযোগ দিয়]! তাহ।র সহিত আজ কলক।র প্রচলিত 
ও আদৃত গাত্রবস্ত্রের তুলন। করিয়া দেখেন, তবে বুঝিবেন_ 

“রজত ফেলিয়! দূরে 
যতন করিয়া রাঙের পশর! 
তুলিয়! লয়েছ শিরে।” 

এখন বাট টাকার 'দৌরোখ।”ই সেরা_কিন্ত তখন ছয় শত টাঁক!র কাশ্ীরী শাল ধনুর 
জঙ্গে উঠিত-_প্রীয় অন্ধ শতাব্দীর পুরাতন কাশ্সীরী শাল এখনও ব্াবহারোপযোগী আছে। 
পুরাতন শালের পাড় বদলাই করিতে যাইয়া! জান! গিয়ছে_-সেরূপ উৎকৃষ্ট জিনিস আর 
্রস্তত হয় ন1; বৃদ্ধ শ।লবিক্রেত। বলিয়াছে, আমি এরপ ভ্রব্য বিক্রয় করি নাই, দেখিক্নাছি ; 
আ।মার পুত্রগণ দেখেনও নাই। তেন শাল আর প্রস্তত হয় ন। শালওয়ালার আর সে 
শাল প্রস্তুত করিবার সঙ্গতি বা প্রবৃত্তি নাই। তাহ! ব্যয়সাধ্য-এক জোড়! প্রস্তুত 
করিতে কয়েক বর্ষ লাগে । এত দিন সংসার চলে কিসে? প্রস্তুত হইলেও কিনিবে কে? 
ছুই এক জন দেশীয় রাজন্য মধ্যে মধ্যে ছুই এক জোড়া শাল ক্রয় করিলে ব! কাঁশীরের 
লাঞ্চিত মহারাজ! দুই একটা শালের তাশ্ু বুনাইলে একট! ব্যবস। চলে না। দেশের 
লে।কের মধ্যে বহলপ্রচলন ব্যতীত এ ব্যবসার পুনরুখান অসম্ভব । এখন পঞ্জ।ব প্রভৃতি 
প্রদেশে নকল কাশ্্ীরী শাল প্রস্তত হয়। সে সকল সন্ত।। বিদেশ হইতে কলে বুন। যে শাল 
আমে, তাহার কাচা রং নয়নরঞ্জন আপাতরম্য । এখন কৃত্রিমেরই আদর; সবই কৃত্রিম । 
কাজেই এখন লোক সেই সকল চটকদার জিনিস ক্রয় করিয়! অর্থের অপব্যবহার করে। 

সুরেপের কলে বুন। সালের তুলনার কাঁশ্সীরী শাল বশ্ননপ্রপালী অতি সহজ ও সাদ! 
দিদা। নকলেই জানেন “তিব্বৎদেশীর় ছাগলের লোছে শীল প্রস্তুত হয় ।” ছাগলের কোমল 

লোম পরি করিত্বা সেই সুত্রে শাল বুন1 হয়। হাতের ভাতে শাল 
শাল বয়ন! ওপাড় বুন! হয়। ইহাই কাঙ্গীরীদের বাঁহাছুরী। হাতের ভাতে 
যেরূপ সুঙ্-শিল-পরিচাঁয়ক বন্তর প্রস্তুত হয়, তাহার মতন বস্ত্র প্রস্তত 

ক্র! কলের সাধ্যাতীত। কাঁশ্রীরী শাল নির্মীতা শালে যে সকল বর্ণের ব্যবহার করে, সে 
সকল রদায়নবিদের পরাক্ষাগারে প্রস্তুত নহে, পরস্ত স্বতাবজ ;__-পাঁক1। কাশ্মীরী শাল 
নির্মাতৃগণের বিশ্বাস কাশ্রীরের কতকগুলি নির্বর ও হুদের জল বিশেষগুণসম্পত্ন, সে জলে বস্ত্র 
কাচিলে বর্ণ পাকা হয়। কাশ্ীরী শাল দেই জলে ধৌত করা হয়। তেন হুন্দর ও পাক! 


ও 


| আছিল, ১৯০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


এ্রথন কখ।_-এই ব্যবপার পুন্রুখান সম্ভব কিন যদি শালের আদর হয়, তবে এ 
ব্যবসার পুনরুখান অসম্ভব নহে । কারণ, যাহারা, শ।ল প্রস্তুত করিত, তাহ।রা এখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই, জাতীয় ব্যবসার বিলোপে তাহার। উদরান্ন-সংস্থ।ন- 
শালের ব্যবনার চেষ্টায় নানাহুনে নানা কার্যে ব্যাপৃত। সামান্য লাভের আশার 
পুনরুখান তাহারা আবার স্বদেশে আসিয়া জাতীয় ব্যবসায় মন দিতে পারে। 
কিন্তু শাল কিনিবে কাহারা? লেখক বলেন, দাঁরিদ্রা ও ছুর্দশা পিষ্ট ভাঁরতে ইহার আদরের 
আশা নাই। আমরাএই স্থলে লেখক মহাশয়ের দহিত মতভেদ প্রকাশে সাহসী 
হইতেছি। ভারতের চিরবদ্ধনশীল দারিপ্রোর কথ! এখন অল্লষুল্যের যুগ্রার মত সব্ধত্র 
প্রচলিত। কন্প্রেসঘণ্পে বক্তার বজুকঠে এই কথ! ঘোধিত হয়; সংবাদপত্র সাহায্যে 
এই বিশ্বাম সমাজের সর্ববনিযুস্তরেও সঞ্চারিত হয় ; বৈঠকখানায়, টমগাঁড়ীতে, বন্ধু -সম্মিলনে 
এই কথ। প্রচারিত হয় । ইহার সত্যাসত্য নিদ্ধারণের স্থান এ নহে। তাহার বিচার করিতে 
হইলে--দেশের পূর্ব্বাবস্থ'র সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা করিতে হয়, দেশজের মুল্য কিবূপ 
বাড়িয়াছে ও রপ্ত।নীর পরিমাণ কত গুণ হইয়।ছে তাহার হিস।ব করিতে হয়! আমদানী 
বপ্তানীর মূলা বুঝিতে হয়। 

নহযোগী সাহিত্যের শ্বল্পপরিসরে নে আলোচন! সম্ভব নহে; তাহা সহযে।গী স।হিত্যের 
উদ্দেস্তেরও বহিভূতি। আমর! এস্থলে এই কথানাত্র বলিব, রুচির পরিবর্তন না হইলে, 
এদেশেও কাশ্মীরী শালের যথেষ্ট কাটুতি হইতে পারে । এখন ধেমন কৃষক ম!মুলী কন্ত। ও 
শানুক ছাঁড়িয়! গ্রজিক্রক্‌ ও এনামেল পাত্র ব্যবহার করিতেছে, তেমনই ষে ধনীর বংশপতি 
পিতামহ মুচেন চটি পায় দিয়া অনায়।দে পাচ ক্রেশ পথ হ।টিতেন, তিনি এখন লতার 
যুড়া জুড়িয়। গৃহ হইতে গৃহাস্তরে গমন করেন। শতবর্ধ পূর্বেবে কলিকাতায় করট! এা।সাদ 
ছিল? পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে কয়জনের আস্ত।বলে বড় বড় ওয়েলার অশ্ব গৃহবিগ্রহের মত 
আদরে রক্ষিত হইত? এখন 'ল্যাও্ড হোলডার্স এসোসিয়েসনে'র সভ্ভার দিনে বা৷ “সঙ্গীত 
সম।জে'র অভিন্য় রজনীতে গাড়ী বাছিয়। লওয়। দায়-_-পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের সহরে কতগুলি 
যুড়ী ছিল? এখন যাহার আয় দশ সহস্র টাকা, তাহার গৃহসজ্জা কি পুর্ব্বের লক্ষপতির 
গৃহমজ্জার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট নহে? এখন ধনীর গৃহনির্্াণের জন্য “কারার? মর্্রর আসে, 
গৃহসঞ্জার জন্য কত দেশ হইতে কত কি আসে, তাহার তালিক। আ'র দিব না। এখন ধাঁহারা 
ডে,স হটের জন্য অনায়।সে ইংরাজ দরজীর দোকানে “চেক*কাটেন ও ইংলও হইতে জামা 
কাচ(ইয়া আনেন, বিলাতের নকল ছবি আসল বলয়! রত্বের মুল্যে ক্রয় করেন, গ্ভরমেপ্টের 
নামের গন্ধ থাকিলে টাদার খাতায় সহি করিবার জন্য প্রনবদেনাতুরা গর্ভিনীর মতব্যন্ত হইয়! 
পড়েন, উহার কি কাশ্রীরী শাল ব্যবহার করিতে পারেন না? তাহাদের গৃহসজ্জীয় কি 
কাশ্ীরী শালের ব্যবহার অসম্ভব? তবে দেশীয় চাট্নি যেমন যুরোপ হইতে হন্দর শিশি- 
বন্ধ হইয়! আসিয়। “বিলীতী' বলিয়। বহুমূল্য ও আঁদৃত হয়, তেমনই যুরোপে আদর-লাভের 
পুর্বে বুঝি কাশ্মীরী শাল এ দেশেও আদর পাইবে না। আমর। বক্তত। ও রচনার স্ব।ধীনত। 
পাইয়। ঘোষণ! করি, ইংরাঁজ আমাদের দেশকে দরি্র করিতেছে! আমরা কি একবারও 
ভাবিয়! দেখি, আমরা আপনারাই মনুষ্য নামের অযোগ্য হইতেছি ! সে কথায় আর কাজ 
নাই। লেখক মহাশয় বলিতেছেন, ইংলগ্ডের কৃপাদৃষ্টি হইলে, আমাদের গৌরব কাশ্মীরের 

শালের ব্যবসা মাবার শ্রীমমুজ্্বল হইতে পারে। দাশরথি গাহিয়ছিরেন-- 

"ব্টিলে অস।ধা ব্যাধি বৈদ্য নাহি পান বিধি, 

সে রোগের উফ্ধ কেবল ব্রাঙ্ছগণের পদর্জ ।* 


৩৬৯৮ সাহিত্য ] ১হশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখা। 


“ভারতে দেবতা ব্রিটিশ এখন ।” সেই ব্রিটিশের ক্রুণ।কণা দান ব্যতীত আসাদের কোন 
বিষয়েই উপায় নাই। এই অবসরে একট! কখ। বলিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারি" 
তেছি না। বৈদা বড় কি কায়স্থ বড়, এই তর্কে এখন সমাজ আলোড়িত । আমর! প্রস্তাব 
করি জাতিভেদের নুতন ব্যবস্থা করা হউক »_ইংরাঁজই ত্রাঙ্গণ, ভারতের আর সকল জাতিই 
শৃত্র। 

ব্রিটিশ বিলাসীরা যদি গৃহসজ্জায় কাশ্মীরী শালের ব্যবহার করেন; ব্রিটিশ মহিলার! 
যদি নকল ছাড়িয়া আমল শাল পরিধান করিতে আরস্ত করেন, তবে কাশ্মীরী শালের ব্যবসা 
আবার উন্নতি প্রাপ্ত হইবে । আমাদের দেশের ধনীদিগের নিকট বিলোপোন্ুখ দেশীম্ন 
শিল্পের উৎসাহপ্রাপ্তির আশা নাই; মাতসমুদ্র“তের নদী-পারবাসী নিত্যনিন্দিত ব্রিটিশ 
ধনিগণের কৃপাকটাক্ষই আমাদের শেষ আশ|। হে কর্মবীর ইংরাজ, তোমার উচ্ছিষ্টমুষ্টিই 
আম।র রাজভোগ, আমকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিও না। আগামী কন্গ্রেসে এইরূপ 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিলে মন্দ হয় না। বক্তার অভাব হইবে না। 

ংলগ্ডে কাশ্মীরী শালের কাট্তি করিতে হইলে সেখানে ও ভ।রতে “এজেন্ট” রাখিতে 

হইবে। ইংলগ্ডের লৌক যে মাপের, যে রকমের শাল ঢাহিবেন, ইংলণের এজেন্ট" তাহ! 
ঠিক করিয়। ভারতের 'এজেন্টেশর নিকট লিখিবেন। তিনি সেই নির্দেশানুসারে শাল প্রস্তুত 
করাইয়। লইবেন। কাশ্মীরীর৷ খোড়। ঘোড়া শাল প্রস্তুত করে, ছুইখানি ঠিক একরূপ। 
তাহার! একক্প শাল অনেক বুনিতে পারে। কাজেই পর্দা, টেব্ল ঢাক] প্রভৃতির জন্য 
একরাগ অনেক শ।ল আবশ্যক হইলেও সরবরাহ কর! কঠিন হইবে না। অর্থ।ৎ কাটুক্তি 
হইলে, ধেমন জিনিস আবশাক তেমনই জিনিষ সরবরাহ কর! যাইতে পারে । 

আশ! করি ব্যব্সায়নিপুণ বিদেশী বণিকগণ মুখে(পাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রস্তাবের বিষয় 
বিচ।র করিয়া, সম্ভব হইলে, আপনার! লাভবান হইবেন ও সঙ্গে সঙ্গে ভারতের একটি 
বিলোপোগ্ুখ শিল্পের মৃতপ্রায় শরীরে নবীন জীবনের সঞ্চর করিম! ভ।রতব।সীর শুনা 
ধন্যবাদভাজন হইবেন। 


সিসি ভিসি 


যাত্রার উদ্বোধন। 


চুপ্‌ চপ্‌, দুরে দূরে সরিয়া দাড়াও সবে, 
যাত্রী আজ সিশ্কুপাঁরে বায় ; 


বেজেছে আহ্বান-ভেরী, আর বড় নাই দেরি, 
পলে গলে সময় ফুরায়; 
অমূল্য ছুল্পভ ধন এই মহা সন্ধিক্ষণ 


বয়ে ফাবে বিষাদ-সায়ায়? 
নিস্তব্ধ পুরীর দ্বারে উত্তরিতে দাঁও তারে 


বিন, ১৩*৮। 


যাত্রার উদ্বোধন । ৩৬৯ 


তোমাদের সেবা-যত্ব সকলি বিফল করি” 

যাত্রী আজ বহু দুরে যায়? 

রাখ ব্যাখা! ত্ব-তখ্য, নিক্ষল ওষধ-পধ্য 
আর কেন? সময় ফুরায়! 

আন তাই-__থাঁকে যদি তত্ত্ব মন্ত্র মহৌধধি-_ 
রুগ্ন ভগ্ন আত্মার বোধন; 

নহে, অনি দাও শাস্তি, আপনার তুলত্রাস্তি 
অ(পনি সে করুক শোধন। 


আপনি বিমুখ ধর| দিয়েছে বিদায় যারে 
তারে আর রাধিবে কেমনে ? 
ফুরালে। দিনের আলো, মিছে কেন দীপ জ্ব।লে।? 
নিভে ষাবে ছুরস্ত পবনে। 
এ পরে আসিছে রানি, ও পারে পেল কিযাত্রী $ 
প্রত্যুষের প্রথম আভাস? 
আজন্মের সঙ্গী সবে বিপায় দিতেছে যবে, 
আর তার কাহারে বিশ্বাস ! 


অভাগ। পারে নি কিন্ত প্র।ণাস্ত বিদ় নিতে, 
স্থির-নেত্র ভাসে অক্রথরে ; 
এই বন্ধ্যা, এই রবি, এই ধর! শ্তামছবি, 
- যুছে যাবে এ জন্মের তরে! 
ঘার বার মুগ্ধ হিয়! ফিরিছে বিদায় নিয়! 
প্রতি অণু-পরমাণু কাছে ; 
হুতাঁশে আকুল প্রাণ নিঃশেষে করিছে পান 
জন্ম উৎসে যত সুধা আছে! 


প্লোয়ার আদিল উঠে, বাতাস লাগিল পালে, 
তৃষ্যনাদ ক্রমে উঠে বাঁড়ি' ; 
তের চরণে পড়ি? আছাড়ি' মরিছে তরী, 
যেতে নাহি চায় তারে ছাড়ি" ১ 


৪ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সং্যযা 


টুটে গেল মোহবদ্ধ মিটে গেল দ্বিধা ছন্দ, 
ক্ষুদ্র তরী পড়িল সাঁতারে; 
ধীরে, তিল তিল কারে সংসার ষেতেছে সরে; 
, জল স্থল চাঁকিল আধারে ! 
শ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী! 





চিত্রশাল। । 





শীতার্ত মদন । 


আর্নেষ্ট জীন অবার্ট পাঁরিসের অধিবাসী । অস্টাদশবর্ধ বয়ঃক্রমকালে তিনি ললিতকলা'র 
আকর্ষণে কলাবিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন) তিনি ডিলারোচের নিকট শিক্ষানবিশী সারিয়।. 
কলাচর্চায় অবহিত হন। উত্তরকাঁলে বিবিধ বিষয়ে তাহার প্রতিত! বিকশিভ হইয়াছিল । 
তাহারই অঙ্কিত একথানি প্রসিদ্ধ চিত্রের প্রতিলিপি 'সাহিত্ো'র পাঠক পাঠিকাদিগের জন্য 
উপস্থার কলিত হইল। চিত্রখানির নাস 'শীতার্ত মদন? | যে দেশে দিদাঘ-তাগে “মাঠ 
আছে কাট হয়ে, ধর! কুটি ফাটা”, সেদেশে এই “শীতার্ত” কথাটার অর্থ বুঝান আবশ্ঠক 
হইতে গারে। আমাদের দেশে “চারুলোচন| কিন্করী*্র কক্কণ-কপিত মুখর-মৃণাল-ভুজধৃত 
ময়ূরপুজ্ছবিরচিত ব্য্জনের কথ! কাঁবাগত হইলেও, বৎসরের অধিকাংশ কাল আন্দোলিত 
উানাপাখার নিয়মে হখসম্মিলনের কথ! মিথ্যা নহে। আর ষে' দেশে অবার্টের প্রতিভ1 
বিকশিত হইয়াছে, 'সে দেশে অগ্নিকুওই সুখসশ্মিলন-কেন্দ্র। ষে দেশে হিমাতিশয়ের 
ক্লে স্থলচরের ও জলচরের মৃত্যু অম1ধারণ ঘটন| নহে, যে দেশে হিম খতুতে খল্লামু দিবস 
কুহেলিকা চ্ছন্ন, 
স্বচ্ছ অন্ধকার মাপ! রবি ষেন প্লটে আঁকা, 
কুহেলি জীধারে চাকা ধরার আনন ।” 
সে-দেশে হিম ক্রেশের নামান্তরসাপ্র। তাঁই সে. দেশে জরা হিম খতুর সহিত উপমিত/ 
হিম বিরাগের পরিচায়ক, দ্বিগত-প্রপয়-দীন্তি দৃষ্টি “হিম আখি” বলিয়1 কাব্যে বর্ণিত । 
আলোচ্য চিত্রখনি সসালোচকগণ কর্তৃক-স্থিবিধ অর্থে গৃহীত হইয়াছে । কেহ বলেন, ইহ 
ক্ুহুমাযুধের সহস্র ছলের একটি মাত্র। 
"কেন ছখ দিতে বিধি প্রেমলিধি গড়িলঃ 
বিকচ কমল কেন কন্টকিত করিল ?* 
শ্রেমের পথ কণ্টকাঁকীর্ণ, প্রেম ছুঃখসহচর । বিরহের অন্ধকার নৃহিলে প্রেমের কিরণ 
স্ষটতর হর ন!; বেদনার স্পর্শ ব্যতীত প্রেমের পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব । কে সাধ করিয়া 
ষাতন। বরণ করিবে ? ভাই মদন ছল করিয়। হন্দরীর নিকটবর্তী হইতেছে । কালিদ।সের 
কল্পিত অমরার় মহাদেবের ভয়ে অন্তু আর ফুলধনু ধারণ করে ন!; কিন্তু-- 
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“নিয়ন-জ্মভঙ্গে চতুর! কামিনী 

কিন্ত গো হানে যে ন়্ন-ঠার, 

হৃদয়ে কামের ফুলশর জিনি' 

বাজে সে সন্ধান অমোঘ ত।'র | 
যাহর এত বল, তাঁহার নিকটে ধাইতে ছলের আবশ্ঠক। তাই নিরস্ব হইয়া প্রণয়দেবত। 
কাতরত। জন(ইয়া, রমণীর দয়ার উদ্রেক করিতেছেন । এই ছলে তাহার নিকটবর্তী হইবেন। 
তাহার পর বিশ্ববিজয়ী মদনের করম্পর্শে_. 


“রমণীবক্ষে রুদ্ধ প্রকৃতি 
আস্থ প্রকাশ করিবে বলে; 
অটল গর্ব টুটি' য'বে তা'র-" 


দরবিগলিত অশ্রজলে |” 

আবার কোন কোন সমলোচকের মতে মদন প্রকৃতই কাতর। চিত্রলিখিত প্রত্তর- 
দৃষ্থে তরুর(জি হিমবিগলিতপত্র, প্রকৃতি জিয়মাণা । রমণীর মুখে বিষাদের ছাঁয়।। দম্পতি- 
কলহের হিমবাতে--মনোমালিন্যের তুষারপাতে মদন কাতর। সের্রেশ সহিতে পারে 
না, তাই অনুরাগের অগ্নিতাপে অ!পনার হিমজড় প্রভাব পুনরুজ্জীবিত করিতে আসিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেসক্ষ্াতুর রসণী-হ্বদয়ে শ্েহ-শিশির-ল্সিফী করুণা উচ্ছসিত হইয়া! 
উঠিতেছে। তিনি কতক্ষণ দেই সরল, অসহায় শিশুর কাতরতা দেখিয়। স্থির থাফিতে 
পারিবেন? কন্দর্প অচিরে ভাহার সহচর হইয়। মনৌষ।লিস্তের কুহেলিক1 অপস্থত করিবে? 
তখন অন্ধকারের পর অ।লোকের মত এই মনোমালিনোর অবসানে প্রেম দীততর হইয়। 
উঠিবে। তখন "ছুহ্বনে ভাসিযা যা'বে বিষাদ-_বিরাগ।” 





হাজারা। ৮ 

এ রর 
যছুপতি কৃষ্ণ শরাঘাতে লোকান্তরিত হইলে, যছবীরগণ পরস্পর বিবাদ 
করিস নিধনপ্রাপ্ত হয়, এ সংবাদ হস্তিনায়' পৌছিলে, মহাবীর অর্জুন 
দ্বারকায় উপস্থিত হইয়! ফদকুলমহিলাগণকে :হস্তিনাপুরে আনয়ন করিবার 
নিমিত্ত যাত্রা করেন। পথে সিন্ুদেশ অতিক্রম করিয়া পঞ্জাবের পশ্চিম 
সীমার উপস্থিত হইলে, আফগানস্তানের অধিবাসী অন্ুরদিগের সহিত যে 
বিবাদ উপস্থিত হয় তাহাতে পার্থ পরাঙ্গিত হন। আক্চগানেরা এই অবসরে 
যছুকুলের অনেক রমণী অপহরণ করে। তাহার পর অবশিষ্ট কয়েকজন 
পুরস্থীকে সঙ্গে করিয়া! অজ্জুন সিম্কৃতীরে উপনীত হইলে, তক্ষণীলার দু্দস্ত 
তক্ষকেবা তাহাদিগকে করায়ন্ত কর্সে। তখন অজ্জুন নিশ্রভ ও নিরন্তর হইয়া 


৩৭হ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


বিষগরবদনে হস্তিনাক়্ প্রত্যাগমন করেন। তক্ষকের! যছুকুলের রমণীদিগের 
অলৌকিক রূপমাধুরী দেখিয়া বিমোহিত হয়। ইহারই কিরৎকাল পরে 
দেখিতে পাঁওয়! যায়, হস্তিনাপুরী তক্ষকদিগের ছার! কবলিত, মহারাজ 
. পরিক্ষিৎ তক্ষক কর্তৃক দংশিত। মহাভারতকার যাহাই বলুন, তক্ষশীলার 
অধিবাসিগণ যে তক্ষক, এবং তাহারাই যে প্রচণ্ভাবে হস্তিনা আক্রমণ করিয়া 
পরীক্ষিতকে কবলিত করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

তক্ষশীলার অধিপতির নাম--সহত্রশীর্ষা। এই সহশ্রশীর্ধার নামেই 
হাজারা নাম প্রথিত রহিয়াছে । আন্ব রাজ্যের অন্তর্গত এক উপত্যকা -ভূঁমির 
উপর ষে বৃহৎ বিস্ৃত মণ্ডপ দেখিতে পাওয়া যায়, 'তছুপরি এক স্থবৃহৎ ভুর্গ 

স্থাপিত ছিল। কালে তক্ষশীলার প্রভাব বিলুপ্ত হইলে, তক্ষকবংশধরের! 

সহস্রশীর্যাকে দেবত্ব প্রদান করেন। তাহার পর অদ্যাবধি সেই সহত্রশীর্য- 
দেবের পুজা এই মণ্ডপ-মঞ্চে হইয়া! আদিতেছে। সম্তবতঃ কাশ্মীরের নাগ- 
বংশীয় রাজারা তক্ষশীলা অধিকার করেন। তাহাঁতেই নাগতক্ষকের 
সম্মিলন । কালে নাগ বলিলে যেমন সর্প বুঝাইতেছে, সর্পর1জ তক্ষকও যে 
সেই জাতীয় বলিয়! পরিচিত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? কাশ্পীর 
গ্রসঙ্গে নাগবংশের বিবরণ লিখিত হইবে। উপস্থিত প্রস্তাবে “হাজার” 
রাজ্যের সবিস্তার বিবরণ যতদূর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, বিবৃত করিব । 

তক্ষশীলা এখন মহাবনে পরিণত। লোকে ইহাকে এখন “মহাবন”ই 
বলিয়া থাকে । প্রায় আড়াই সহশ্র বংসর অতীত হইল, মহাবীর সেকেন্দর 
(16%817467 6 07580) ভারত-আক্রমণ-কালে সিন্ধু নদের তীরে উপস্থিত 
হইয়া এই মহাবন দর্শন করিয়াছিলেন । তাহার পর বৌদ্ধরাঁজ অশোক 
এই মহাবনের মধ্য দিয়া আফগানস্তানে উপনীত হন। তাহার জয়চিহ্ব- 
স্তগ সকল অদ্যাপি সেই বনমধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । ইতিহাস তক্ষশীলার 
(কোন কথাই বলিতে পারে ন1। উহার স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া আমর] যাহা 
প্রতাক্ষ করিয়াছি, কেবল তাহারই মাত্র বর্ণনা করিব। 

বর্তমান রাওলপিণী হইতে সিন্ধুনদের পুর্ববতীর পর্য্যন্ত স্থানকে পুরাঁকালে 
“মাচি হাজারা” বলিত। জেনারল ক্যানিংহ্যামও তাহাই কহিয়াছেন। সিদ্ধুর 
পরপার হইতে নওসেরা পর্যন্ত স্থানকে পুস্কল রাজ্য কহে। তক্ষকেরা এই 
পুক্কল বাহ্্যও অধিকার করিয়া সহশ্রশীর্ধার নিয়মাধীনে আনিফাছিল। 


ছক ভালে পবাক্তঞারলির 71টি জারা আহি বক লভিয়? আআনতিতে তক । 


আন, ১৩৮ | হাজার | ৩৭৩ 


কিন্ত মুসলমানদিগের রাজববকালে পুস্কল আবার স্বতন্ত্র হইয়া যায়। বর্তমান 
গভর্ণমেপ্ট ইহাকেই “হাজার!” বলিয়া অবধারিত করিয়াছেন। ইহারই 
বিবরণ এ শ্থলে সর্বাগ্রে লিখিত হইবে । 
জেল! ব্রিটিশ হাজার । 

জেল! ব্রিটিশ হাজারা, পেশোয়ার কমিশনরের অধীন, জেলা পেশোয়ারের 
উত্তর পূর্ব্ব এবং জেল! রাওলপিশীর উত্তর পশ্চিম প্রান্তে সংস্থাপিত। উত্তর 
অক্ষাংশ ৩৩৪৫ এবং ৩৫১২ তথ। পুর্ব দ্রাখিমা ৭২৩৬ এবং ৭৪"৫। সুদূর 
উত্তর সীমা হইতে মানচিত্রে ইহার আকার কুশীর মত বিস্তৃত, সিদ্ধু এবং 
ঝিলম নদীর মধ্যগত, উত্তর কাগান উপত্যকা! হইতে দীর্ঘে গ্রায় ৬০ মাইল, 
প্রস্থ যেখানে সর্বাপেক্ষা বেশী, সেখানে ১৫ মাইল এবং সমস্ত ভূমির পরিমাণ 
দীর্ঘ হইতে--১২০১১৪* মধ্যভাগের পরিমাণ ৫৬ মাইল। ইহার দক্ষিণ 
সীমায় মরী, রাঁওলপিও্তী এবং পশ্চিম সীমায় সিন্ধু গ্রবাহিত থাকিয়া ইস্পাঁজই, 
পেশোয়ার ও স্বাধীন আহ্ব রাজকে ইহা হইতে স্বতগ্্ রাখিয্বাছে। উত্তর 
সীমায় কালাপাহাঁড় (91301-0১০876810 ), স্বাধীন মোয়াৎ রাজ্য, কাগান 
পর্বতমাল! এবং কাশ্মীর রাজ্য । পূর্বসীমায় কাশ্মীর, কুনার এবং ঝিলম্নদী। 

এই বিস্তৃত বিভাগ ৫ তহসীলে বিভক্ত ; যথা আটক, হরিপুর, এবটাবাদ, 
মানসেরা এবং তাঁনীওয়াল। 

হাজ।রাঁর পরিমাণ-ফল ৩০৩৯ বর্গমাইল এবং উহা! ১১৮৩) গ্রামে বিতক্ত । 
ইহার মধ্যে ৫টি মাত্র স্থান নগর বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, কিন্ত 
৯০,০০০ লোকের অধিবাম কোনও স্থানেই নাই। সমস্ত প্রদেশ পর্বতমালা 
বেষ্টিত, নিষ্নভূমির উচ্চতা ( সমতল ভূপৃষ্ঠ ডে ) ১১২০* ফিট হইতে 
৯৬,৭০০ ফিট পর্য্স্ত। 

ইহার প্রান্তিক সৌন্দর্য অতীব রমনীয়। উত্তরে তুষার-ধবলিত ছিমা- 
লয়ের সীমা হইতে ক্রমে অনতিদীর্ঘ পর্বতমালা গগনভেদী দেওদার (07৩) 
ও ও কবৃক্ষে আচ্ছন্ন। তন্গিয়ে শস্যশ্যামলা ক্ষেত্র সকল নানাবর্ণে সুশোভিত, 
নান! জাতীয় পক্ষিকৃজনে প্রতিধ্বনিতঃ এবং মধ্যে মধ্যে শত শত নির্বরিণী 
ঝর ঝর শবে প্রবাহিত থাকিয়া এক অপূর্ব শোঁভ! বিস্তার করিতেছে। 
ক্রমোচ্চ পর্বতমালা কিরূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহা অবগত হইলেও 


পাঠক কতকট। বুঝিতে পারিবেন, প্রকৃতিদেবী হাজারার সৌন্দধ্য কেমন 
কাহাত বলাকা করিয়া আলো । 


৩৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংগা!। 


কাগান শিখর ১*,+০* হইতে ১৬,৭০* ফিট সীরবান ৬,২৪৩ ফিটু 
সাকড়া ১২,৭৬২ ক্ষিট, খাতিয়।নি ৮৮৪৫ ৪ 
মুশ।কামুশাল। ১৩,৩৭৮ » সিয়াজান্ি ৯১২ম৬ . ৯ 
মোনী ১৩,০১২ 5 মোক্ষপুরী ৯,২৩২ * 
ভালেজ। ৯,৬৪৪ টি চান্বী ৮,৭৫২ » 
কালাঢ।কা ৯,১৫৭ জ্বীবান, ৫,৬৬১ 

টাঙ্গী আইল. ৬,১৮৩ » শীরথান ৪,৪১৯» 
শ্ীকোট ৭১১৫৭ ৯ এব্টাবাদ ৪,১৫০ ৯ 
ভাইন্দ1 ৮৫০৩5 মানসের। ৩,২০৯ ৯ 
দোঁধা ৪,৫১৬ হরিপুর ১,৮০০ 

ত্রীরি ৪,৬০১ রর তরবেল! ১,২৭১ 
বিলিয়।না ৬,১৯২ ৮ 


উপরি উক্ত পর্বতমালার মধ্যে তিনটি স্থরৃহৎ হুদ আছে £__ 

প্রথম --১০১৭১৮ফিট উচ্চ কাগ।ন-শিখরে যে হুদ বর্তমান, তাহার পরিমাণ 
৫**শত গজ? তাহার নাম “সাইফুলমুলুক সরোবর” । তাহার অপর প্রান্তে 
ঘিতীনব, “মৃতু সরোবর” নামে যে হুদ বর্তগান, তাহার পরিমাণ দীর্ষে প্রায় 
৯ মাইল, এবং প্রস্থ ৩* শত গঞ্গ। ইহা ১১,১৬৬ ফিট উচ্চ শিখরে অবস্থিত । 
তৃতীয়টি ইহারই মত উচ্চ শিখরে মানস সরোবরের ন্যান্ব প্রায় অর্দমাইল 
গ্রোলাকারে বিস্তৃত; ইহার নাম ছুদীবাত সরোবর । ইহার জল ছুগ্ধের স্তায় 
শুত্রবর্ণ। উচ্চশিখরে দণ্ডারমান হইয়া! দেখিলে, অর্ধ মাইল বিস্তৃত কটাহে ছুগ্ধ- 
রাশি সঞ্চিত রহিয়াছে বলিয়। বোধ হ্প্ন। ইহার নিকটস্থ খড়ী মাটির পর্বত 
বিধৌত হইয়া! যে এই জলের বর্ণ শুভ্র হইয়াছে, তাহ। কেহ না বলিয়। দিলে ও 
বুঝিতে পারা যায়। অমরনাথে উল্লিখিত শেষনাগ হুদ ঠিক এইরূপ । 
এই তিনটি সরোবরের অগাধ এবং শ্বেতবর্ণ জলের শোভা তি বিচিত্র। 
চতুদ্দিকের গিরিশৃঙ্গ তুষারধবলিত, মধ্যে মধ্যে গগনভেদী মহীরুহ সকল 
দণ্ডায়মান থাকিয়া যে অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার করিতেছে, তাহার বর্ণন! এ সামান্য 
লেখনীর অসাধ্য। এই মকল জলরাশি বরফের ন্যায় শীতল বলিয়া ইহার মধ্যে 
কোনন্ধপ জলজীব দেখিতে পাওয়া যায় না। কাগান উপত্যকার গুজরের! 
তথায় পশুচারণও করিতে পারে না, তাই ভ্রদের কুলসন্নিহিত জলও সর্বক্ষণ 
নিশ্মল থাকে । শীতকালে জল জমিয়া বরফ হইয়! যায়, সুতরাং তদুপরি 
ভ্রমণকাবীরা অনাস্সাসে বেড়াইতে পারেন। সেই সময়ে হদের বক্ষগুলে 


আঙ্িন, ১৩০৮1 হাজারা । ৩৭৫ 


দণ্ডাররমান হইয়া চতুদ্দিকের শোভ! দেখিলে কিমোহিত হইয়া পড়িতে 
হয়। উর্ধাদিকে নির্খশ গগনে শুভ্র হুর্যকিরণ প্রভাসিত থাকির! যে অগ্নিকণা 
বর্ষণ করিতে থাকে, তাহার প্রভাবে গিরিশৃগ হইতে তুষাররাশি বিগলিত 
হইয়া ঝর ঝর শবে সহজ সহজ নির্বরিণী প্রবাহিত করিয়া হদের চডুদ্দিকে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে। তুষার-মণ্ডিত মহীরুহগণের তুষাররাশিও এ 
উত্তাপে বিগলিত হইয়া সহত্ধারে ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়1! পড়িতেছে । 
দেখিয়া বোধ হয় যেন, তরুকুল এই অপূর্ব্ব দশা দেখিয়া, বিস্ময়বিহ্বল 
চিত্তে নিরন্তর অবিরলধারে প্রেমাশ্রপাত করিতেছে । হিমালমসবানী 
বিহ্গকুল এতকাল যেখানে নীড় নির্মাণ করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে অবস্থিতি 
করিতেছিল, তাহারাও এখন ভয়ে কলরব করিতে করিতে আকাশপথে 
উড্ভীন হইতেছে। এই সকল স্থানেই স্বর্গীয় পক্ষী 05 ০1 819015) 
অবস্থিতি করিয়! থাকে । তাহারা যখন দলবদ্ধ হইয়া! উড়িতে থাকে, তখন 
তাহাদের হবদীর্ঘ শোভামর পুঙ্ছ সকল হেলিয়া ছুলিয়৷ অপুর্ব শোভ। বিস্তার 
করে। যে সকল উপনদী এই সকল হুদ হইতে উৎপন্ন হইয়া সুদূর সিদ্ধু এবং 
চজভাগায় মিলিত হইয়াছে, তাহাদেরও গতি অপূর্ব । কাশ্মীরে অবস্থিতি 
কালে শঙ্করাচার্ধ্য-শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া বিতস্তার যেরূপ বক্রগতি দেখিয়া 
চমকিত হইয়াছিলাম, এই সকল নদীরও সেই ভাব দেখি! বিস্ময়সাগরে 
নিমগ্ন হইয়াছিলাম | পার্বতীয় কোন নদী মরলভাবে গন্তব্য পথে গমন 
করে না, সর্পগতির স্যায় হেলিয়া ছুলিয়া সন্মুখের সমস্ত, উপত্যকা-ভুমি ঘেরিয় 
বেড়িয়া নিক্পপথে গমন করে। উচ্চশিখরোপরি উপবিষ্ট হইয়া এ দৃষ্ত 
দেখিলেও বিমোহিত হুইয়! পড়িতে হয়। কাগান হুদ হইতে কুনার শাঁখানদী 
এইরূপে ১,০৭৩ মাইল পথ বেষ্টন করিয়া চন্্রভাগাঁর কলেবর বৃদ্ধি 
করিয়াছে। সীরপ, দৌড় এবং হারো শাখানদী এ্রইরূপে যথাক্রমে ৬৩৯, 
৩৯* এবং ৪৪৪ মাইল পার্ধতীয় পথ অতিক্রম করিরা সিন্ধুর গর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে। 
জলবায়ু। 

হাজারার জলবাধু বড়ই স্বাস্থ্যকর, প্রক্কতির সুন্দর শোভাই তাহার 
সাক্ষাপ্রদান করিতেছে। ইহার দক্ষিণ প্রান্তে গরীক্মের প্রভাব কিঞ্চিং অনুভূত 
হয় ঘটে, কিন্তু উত্তর প্রান্ত বারমাস অতিশয় শীতল থাকে । সুতরাং 
প্রধানত শীত, শ্রীষ্ষা বর্ষ এই তিনি 2৬ ১১৯ _ ২ ১৭ 


৬৭৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


অক্টোবর পর্যযস্ত তিন মাস বসস্তের প্রভাব অনুভূত হয়। তাহার পরই 
হেমস্ডের প্রভাব বিস্তারিত হয়। তখন তুষার-পাত হইয়া! সমস্ত দেশ শ্বেতবর্ণ 
দেখায়। ছয় সহস্র ফিট উর্ধ পর্বতমালা মার্চ মাসের শেষ পধ্যস্ত বরফে 
আচ্ছন্ন থাকে, তাহার পর তাহা দ্রবীভূত হইয়। নিক্র (প্রদেশের নদী 
সকলকে প্লাবিত করিয়া ফেলে। এপ্রেল মাস হইতে শ্রীষ্মের গ্রভাব 
অনুভূত হয় এবং ক্রমে তাহা বৃদ্ধি পাইয়া জুন মাসের প্রারস্তে প্রীম্মের 
পরিণাম বর্ষায় পরিণত হয়! তখন এরূপ মুসলধারে বর্ষ! হিমালয়ের 
আর কোনও শৃঙ্গেই দেখিতে পাওয়া যায় না। আগষ্ট মাসে বর্ষার নিবৃত্তি 
হইয়া নির্শল আকাশ প্রকাশিত হয়। তখন নদীপার্খস্থ ক্ষেত্রসকল অকুল 
পাথারে ভামিতে থাকে, এবং এইরূপে জলসিক্ত হুইয়া প্রচুর শন্ত উৎপন্ন 
করিবার শক্তি লাভ করে । তাহার পর অপর্ধ্যাপ্ত শস্ত উৎপন্ন করিয়া 
কৃষকের 'াগার পূর্ণ করিয়া দেয়। গভর্ণমেণ্টের রিপোর্ট পাঠে জানা যায়, 
হাজারায় কখনও মন্বস্তর হয় নাই। ১৮৬১ খিষ্টীয় অবে ছূর্ভিক্ষে যখন সমস্ত 
পঞ্জাব হাহাকারে পূর্ণ হইয়াছিল, তখন সমস্ত দেশ হাহাকার করিতেছে, 
দেখিয়া গভর্ণমেণ্ট এই আদেশ প্রচার করেন যে, যে জেলায় ছভিক্ষের 
প্রকোপ প্রবলতর, তথায় রাজকর মাপ করা হইবে । তত্কালে হাজারার 
ডেপুটি কমিশনর মেজর আ্যাডাম্‌ রিপোর্ট করিয়াছিলেন যে, “হাজারাক় 
বাঁকী খাজন! অনাদায় নাই, বরং উপস্থিত বর্ষে রাজকর যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া 
যাইবে । উচ্চ হাজারার প্রজাগণ উপস্থিত মন্বস্তরে শশ্ত বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
লাভবান হইয়াছে, এবং নিম হাজরার অধিবাসিগণ এরর্ূপে দেনার দায় 
হইতে মুক্ত আছে।” কিন্তু দেশীয় ইতিহাস পাঠে জান! যাক্ষ যে, ১৭৮৩ 
ংবতে (১৮৪০ খিষ্টা অবে) এক ভয়ানক ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সমস্ত হাজারা জনশৃন্তপ্রায় হুইয়! গিয়াছিল। শস্ত টাকায় সাড়ে 
তিন হইতে সাড়ে চার সের পধ্যস্ত বিক্রয় হইয়াছিল। পরিশেষে তাহাঁও 
ছুপ্রাপ্য হুইয়৷ উঠে। তাহার পর যে সকল ছূর্ভিক্ষ সময়ে সমস্সে ঘটে, 
তাহা! মারাত্মক বলিয়। অন্গমিত হয় না। ই 
বর্ষার অপগমে অন্ান্ত পার্বতীয় দেশে যেরূপ পীড়ার আধিক্য হয়, ঘাস 
পাতা পচিগ়া যেরূপ ম্যালেরিয়ার সঞ্চার করে, এ প্রদেশে তাহার প্রকোপ 
তাঁদৃশ হয় না। কিন্ত তাপিশতার ( চ7570০ ছি) নামক এক প্রকার 


টানার দরকার কারিডিনস রোলার বালান জিরার রে ৪ মিনি টিন দি ১ 


০০০ হাজার । ৩৭৭ 


অনস্থিতি করে, তাহাদের মধ্যে প্রায় জরের আক্রমণ দেখিতে. পাওয়া! 
যায় না। আমরা প্রায় ১০ বদর কাল এ প্রদেশের স্থানে স্থানে অবস্থিতি 
করিয়া ছিলাষ, কিন্ত কখনও এরূপ সংক্রামক জরে আক্রান্ত হই নাই। 
তবে স্থানে স্থানে জলদোষে পাথরী এবং গলগণ্ডের প্রভাব যথেষ্ট 
দ্েখিয়াছি। কিন্তু এই সকল পীড়া কুনার নদীর তীরশ্থ জনপদেই অধিক 
হইয়া! থাকে । 
হাজারার অধিবাসিগণ সর্বক্ষণ পরিফার পরিচ্ছন্ন থাকে । গৃহস্থের ঘর দ্বার, 
প্রাঙ্গণ প্রতিদিন মার্জন করে এবং গৃহের আবর্জনা দূরে ফেলিয়া দেয় 
বলিয়া সাধারণতঃ গীড়ার আধিক্য হয় না। কিন্তু উচ্চ হাজারার এই সকল 
নিয়ম দরিদ্র-গৃহে দৃষ্ট না হইলেও, নিম্ন ভূমিতে অচিরাৎ জল সরিয়! যাক 
বলিয়া, কাশ্মীরের নমতলভূমিবাসী মস্ুধ্যদিগের ন্যায় ইহাদিগকে নোংর! 
দেখা যার না। ূ 
হাজারাক্স নানা প্রকার থনিজ পদার্থ প্রাপ্ত হওয়! যায়। তন্মধ্যে চুণের 
প্রস্তর এবং লৌহ্ধাতু অধিক । পুরাকালে যথেষ্ট স্বর্ণ প্রাপ্ত হওয়া যাইত, 
কিন্ত এখন যাহা। প্রাপ্ত হওয়া যার, তাহাতে উহা। সংগ্রহের ব্যয় সন্কুলন 
হয় না। - 
উত্তর হিমালয়ে যে গহন বন আছে, তাহাতে প্রচুর দেওদার (12০) 
বৃক্ষ জন্মিক্। থাকে, তাহারই জন্ত কাগানে গভর্ণমেন্টের “পাঙ্গি টন্বার এজেন্দি” 
স্থাপিত আছে। তাহাতে প্রতি বৎসর যথেষ্ট লাভ হইক্পা' থাকে। এক একটি 
পুরাতন বৃক্ষ এত স্থুল যে, চারিজনে হস্ত প্রসারণ করিয়। তাহ! বেষ্টন করিতে 
পারে না। আমরা একদিন জঙ্গলের মধ্যে একটি পতিত বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম । 
তাহার একপার্থে কেহ দাড়াইলে, অন্তপার্খ্ব হইতে দণ্ডায়মান মন্ুয্যকে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন। সুতরাং তাহার স্থলতার উচ্চতা ৭ ফিটেরও অধিক বলিয়া! 
বোধ হয়। আর ছুই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বৃক্ষ জন্মিয়! থাকে, তাহার সুগন্ধ এমন 
শ্নি্ধকর যে বহুকাল হইতে সেই পকল বৃক্ষের কান্ঠ চীনদেশে গন্ধসার 
(5০97) প্রস্তত হইবার জন্য প্রেরিত হইরা থাকে । আমাদের দেশে ধাহারা 
সুগন্ধি তৈল এবং নানাবিধ আতর প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তীহা- 
দিগের এদিকে দৃষ্টিপাত কর! উচিত। অন্থান্ত বৃক্ষ, গৃহাদিনিন্দীণ কার্য্যে ও 
জ্বালানি কাষ্ঠে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । আজি কালি তাহ! হইতেই লক্ষ লক্ষ 
বিপাক পস্ত তইর়? রলগরয়র কাবা লাগিততিছে । তাভাতেও শ্রচর লাত।, 


৩৭৮ . সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ সংখা? 


লোকে জঙ্গল বিভাগের ঠিক! লইয়া প্রতিবংসর এক একটি জঙ্গল ক্রয় করে। 
তাহার পর দশ, কুড়ি বাঁ পঞ্চাশ জন বাড়ই (ন্ুত্রধর) নিযুক্ত করিগ 
গ্রায় ৬ মাস কাল জঙ্গলে অবস্থিতি করিস! প্রচুর তক্তা, স্লিপার, কড়ি, বরগা! 
ইত্যাদি প্রস্তুত করে। পরিশেষে কতকগুলি মজুর নিযুক্ত করিয়া সেই সকল 
কন্ডিত কাণ্ঠখণ্ড নদীতীরে নামাইয়া আনে, এবং মাড় বাধিয়! জলে ভাবাইয়া 
দেয়। এই সকল মাড় ধরিবার জন্ত স্থানে স্থানে ডিপো আছে। তথ! হইতে 
উহা! রেলের মাঁলগাঁড়িতে বোঝাই করিয়া দিতে পারিলে যথাস্থানে পৌছিয়া 
বহুমূলো বিক্রীত হয় । এইবপে কার্ধ্য করিয়া আমাদের পরিচিত একটি 
সামান্ত লোক প্রচুর ধন লাভ করিয়া হাঞ্জারার সর্দার (মাননীয় ব্যক্তি) বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছেন। আমাদের দেশের কৃতবিদ্য লোকের! সামান্ত চাকুরীর 
জন্য লালায়িত ন! হইয়া যদি এই সকল কার্ষ্যে নিযুক্ত হন, তাহা! হইলে যথেষ্ট 
লাভবান হইতে পারেন। ইহাতে অধিক মূলধনের প্রয়োজন নাই। ছুই 
চারি বা পাঁচ ছয় শত টাক। সংগ্রহ করিস্বা এদেশে উপস্থিত-হইয়। শ্রমশীল- 
তার পরিচয় দিতে পাঁরিলে, ৫1৭ বৎসরের মধ্যে ধনবান হইয়া৷ পড়িতে 
পারেন। আমর! তীর্ঘযাত্রাকালে হ্বধীকেশ নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে যথেষ্ট 
আন্দোলন করিয়াছি । তাহা পাঠ করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন হিমালয় 
প্রদেশে ধনভাগাঁর কত রূপেই সঞ্চিত রহিয়াছে। দিসম্‌ নামক (7321568172) 
এক প্রকার বৃক্ষ উপত্যকা-ভূমিতে প্রচুর জন্মিয়! থাকে । দ্বারব্গের অন্তর্গত 
পুন! পরীর নিকট গভর্ণমেন্ট এই সিসমের চাষ করিয়াছিলেন, সে সকল বৃক্ষ 
এখন গ্রকাও মহীরুহে পরিণত হইয়াছে। একজন বঙ্গদেশীয় লোক এই 
সিপম বৃক্ষের ঠিকা লইয়া যথেষ্ট লাভবান হইয়াছেন। দিসম কাষ্টেন 
উত্তম কড়ি, বরগা, তক্তা হইতে পারে, এবং তাহ। দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় বলিন্। 
লোকে উহা! দ্বার দ্বার, জানাল! মেজ, চৌকী প্রভৃতি ' গৃহসরঞ্জাম প্রস্তত 
করিয়। থাকে । সিসম ভারতের এখন সর্ধত্র পরিচিত, এ ব্যবসা আরম্ত 
করিলে যে যথেষ্ট লাঁভবাঁন হওয়া যায়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

দেওদার (৮1০)-_বুক্ষ কাগান জঙ্গলে বিস্তর জন্মিয়া থাকে, এক 
একট। বৃক্ষ তিন চারি শত ফিটেরও. অধিক উচ্চ হয়। এই জন্য জাহাজের 
মান্তলের নিমিত্ত সচরাচর ইহা ব্যবহৃত হয়। ইহার তক্তাও গৃহকার্যে প্রচুর 
বাবহুৃত হইয়া থাকে । গাছ কাটিয়া পর্ধত হইতে গড়াইয়া নদীতে ফেলিয়। 
উহাকে ভাসাইর়! নির্দিষ্ট স্থানে লইরা যাইতে হয়। 
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ফরাস নামক এক প্রকার বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে, তাহার কাষ্ঠ আশ-হীন 
বণিয়্া এন্গ্রেভারদিগের ব্যবহারে আসিতে পারে । 

হাজারার সর্বত্র নানাজাতীয় ফুলের অপর্যাপ্ত মধু জন্গিয়া থাকে, এবং 
এখানে উহা অতি সুলভ মূল্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার ব্যবসায় বেশ 
চলিতে পারে । 

অনুসন্ধান করিলে, এ প্রদেশে অনেক পাথুরিয়া করলার খনি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। সংপ্রতি এখানকার কালেক্টরীর হেড্কার্ক (17. 10550) 
একটি খনি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে যথেষ্ট কয়লা! পাইবার সম্ভাবন! 
আছে। কিন্তু মূলধনের অভাবে খনির কার্ধ্য যথারীতি চলিতেছে না। 
যদি কেহ সে কার্য তাহার হস্ত হইতে ঠিকার হারে লইতে পারেন, তাহা 
হইলে যথেষ্ট লাভ হইতে পারে । খনি হইতে হোসেন আব্দান রেলষ্টেশনের 
দুরতা ৪৪২ মাইলের অধিক নহে। 

শ্রীসারদা গ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য । 





মাঁমিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । ভাদ্র। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের সঞ্কলিত “সন্ধাগান” নামক কু 


কবিত।টি হুপ্রধিত ফরাদী কবি ভিক্টর হ্াগোর “সেরেনাদ' নামক 'প্রসিদ্ধ' গ!নের অন্থু- 
বাদ। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের “প্রপয়পরিশাম” নামক গল্পটি পড়িয়া তৃপ্ত 
হইয়াছি। রচন।টির আদ্ো।পাত্ত মধুর হান্তরসে অনুপ্রাণিত, কিন্তু অভিরজিত নহে। 
হিন্দ বয়েজ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র মাধিকলাল প্রতিবেশিনী “কুহুমের সঙ্গে বাল্যক।ল 
হইতে কত্ত খেল! করিয়াছে, * * স্* কিন্ত তখন ত কোনও রূপ চিত্তচাঞ্চলা অনুভব করে 
নাই। এক দিন মাঁণিক কুন্মদ্ের বাগানে গাছে উঠিয়! পেয়।র! প।ড়িতেছিল; ঠিক সেই 
সময়ে কুন্গম মার সঙ্গে গঙ্জাঙ্গান করিয়! বাঁড়ী ফিরিতেছিল। তাহ।র 'পরিহিত বসন খানি 
জলসিক্ত।__পৃষ্ঠবিলশ্বিত ঘনকৃধঃ কেশরালির প্রস্ত দিয় ফৌট! ফে।ট| জল পড়িতেছে, আর 
মুখখানি প্রভাতের সোন।লি রৌদ্র লাগিয়। প্রতিষ।র মত চিক চিক করিতেছে । দেখিয় 
মাণিক হৃদয় হারাইল।' হৃতরাং "মাণিক নিশান ফেলিয়] গাছ হইতে নামিয়। আসিল । 
তাহার কৌচ।র খুঁটে গোটা দশেক পেয়!র1। ভাল দেখিয়। গে।ট| ছুই র।খিয়। বাকী সমস্ত 
বাগানে ছডাইয়া। দিল । পেছারায়_বিশেষতঃ কোছে। পেয়ারায়-_আর তাহার .চিত্ত 
নাই? চতুদ্দশন্ষীয় মাণিক প্রেমে পড়িয়া কৰিতা লিখিতে আরম্ভ করির/ছিল। তাই লে 
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নির্বিচারে সব পেয়।রা ফেলিয়। দেয় নাই! যদি সে মাগে কবিতা লিখিতে 
আরম্ত করিয়া পরে প্রেমে পড়িত, তাহা হইলে ভাল অন্দ বিচ!র ন। করিয়। অগ্ন/নবদনে 
সব পেয়ারা ফেলিয়া দিত, সে বিষয়ে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! সেদিন 
রবিবার; স্থতরাং মাণিক নিশ্চিন্তচিত্তে প্রেম।নলে দগ্ধ হইতে লাগিল; পড়িবার ঘরে 
ভিল্সনারী মাথায় দিয়া শুইয়। পড়িয় মাণিক কত কি ভাবিতে লাগিল। মাঁণিকের সহপাঠী 
বন্ধু বিপিন ও শরৎ মারবেল খেলিবার জন্ত তাহ।কে ডাকিতে আদিল, কিন্ত প্রেনাতুর 
মাণিক সে দিন খেলিতে গেল না। তাহার পূর্ধবরাগ যেমন হ্ুন্দর, বিরহও তেমনই রমণীয় ! 
“মাণিক আর ফুটবল খেলে না, জিমৃস্কাষ্টিক ছাড়ি দিয়াছে ; ছিপ্রহরে স্কুল পালাইয় গঙ্গা 
তীরে বসিয়া কবিতা লেখে । প্রভাতে সন্ধায় নানা ছলে কুহৃমদের বাড়ী গিয়া কুহ্ছমকে 
দেখিয়া আসে।” প্রেমিকজনন্ুলভ সহজাত-সংস্ক'রবশে মাণিক ক্রমেই কুহমের সঙ্কে 
ঘনিষ্ঠত। করিতে লাগিল। বৈশাখের শেষে স্বল কলে বন্ধ হইল। একে নিদাঁঘের 
শ্রীঙ্, তছুপরি বিরহের তাপ, মাণিকের ছুর্দশা সহজেই কল্পন! করা যার ! সৌভাগাক্রমে 
এই নমন্পে মাণিকের পিস্তুতো। ভাই প্রভাদ আসিয় উপস্থিত হইল। প্রভাস মাণিকের 
অপেক্ষা তিন বদরের বড়। মাঁণিক তাহাকে গুরুজনের স্তাঁয় খ।তির করিত, ভয় করিয়া! 
চলিত। কিন্তু বলিয়! রাখি, প্রস্ভাস একজন নীরব কবি,_-বৌধ করি জন্মকবি। “তাহার 
যনের রদ্ধে, রঙ্ধে। রোমান্স, কেনল প্রমপাত্রীর অভাবে কোনও মতে প্রেমে পড়া হইতে 
বিরত আছে মাঁণিকের ভাঁষগতিক দেখিয়! প্রভাস ব।রংবাঁর জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল,-_ 
ধা।পারটা কি? কিস্তু মাণিক কিছুতেই স্বীকার করিবে না।-_-সহজে কি মনের কপাট 
খোলা যায়? কিন্ত এক দিন মাণিকের কবিতার খাত! প্রভাসের হস্তগত হইল; ষে নিপুণ 
“বেদে” অনায়াদে “গাপের হাচি” ধরিয়। ফেলিল। অবশেষে মণিক সব ম্বীকার করিল) 
তখন কবিবর প্রস্ভস মাঁণিকের দুঃখে বিগলিত হৃইয়। ম'ণিক-কুঙ্গমের মিলনের উপ|য় চিন্তা 
করিতে লাগিল। কিন্তু সর্বাগ্রে কুসুমের মন বুঝিতে হয়। কুস্ম মাণিককে ভাল বাসে 
ত? প্রভাসের পরামর্শে মাঁণিক কুসুমের মন বুঝিতে গেল, এবং ষে কৌশলে সে কুহ্থমের 
নিকট বিবাহপ্রস্তবের অবভাঁরণা করিল, তাহাও চমৎকার, কিন্ত আমাদের স্থানাভাব 
ক্ুহছমলতার উদ্দেশে লিখিত মাণিকপালের কনিত।টি পড়িয়। কুহুমের দিদি নলিনী যে 
দাব।নলের সৃষ্টি করিয়/ছিল, তাহাতে কেবল কুহুমই' দগ্ধ হইল, মাঁণিকের গায়ে তাহার 
আচটি লাগিল না । কিন্তু সাণিকের আদৃষ্টে তদপেক্ষ! গুরুতর ছুর্গতি সঞ্চিত ছিল। এভ।ম 
স্থির করিল, মাণিকের বাঁপকে বলিয়। কুহুমের সহিত মানিকের বিবাহ দিবার প্রস্ত/ব 
করিবে । কিন্তু বিড়ালের গল।য় কে ঘণ্ট। বাধে? অনেক চিন্তার পর প্রভীসই মাঁণিকের 
পিতার নিকট প্রস্ত।ব করিতে গেল। নন্দ চৌধুরীর সহিত্ত প্রভাসের কথোপকথন উপভোগ- 
যোগা! দৌতোর উপসংহারে প্রভাস বলিল, “স।ণিক কলেছে, যদি বিয়ে লা হয়, 
তা হলে ওর জীবন মরুভূমি হয়ে যাবে? চৌধুরী বলিলেন, “মরুভূমি? ও1* তাঁমাক 
টানিতে টানিতে নন্দ চৌধুরী বলিলেন, 'ম্যান্কাঁকে ডাক ।” প্রভ।সের আশ! হইল । 
তবে বে।ধ কক্ধি উভয়ের মিলন অসম্ভব নয়! কিন্তু মাণিক ত ভয়ে বাপের কাছে আদিতেই 
চাহে না। প্রভ।দ অনেক বুঝাইয়া তাহাকে গাঠাইয়া দ্রিল। “মাণিক প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, তাহার পিতা আরসীর কাছে দ্াড়াইয়া একটা প্রাক গোঁফ উঠাইবার চেষ্ট। করিতে- 
ছেন। ফাণিকের ছ।য়। আঁরমীতে পড়িল।” নন্দ চৌধুরী ফিরিয়! দড়াইলেন। মাণিকক্ষে 
জিজ্ঞাপা করিলেন, 'তোর এগজামিন কবে ? মাঁণিক বলিল, 'আর বারো দিন আছে |” 
"কি রকম তৈরি হল?" “আজ্ঞে হয়েছে এক রকম।' পড়া শুনো! করছিম মন দিযে? 
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না খালি খেলিয়ে খেলিয়ে বেড়াচ্ছিস ? “আজ্ঞে না, খেলা বেশী করি নে” “তবে কি 
করিস? লবে পড়েছিসত না কি শুনলাম? মাণিক তাহার স্বর ও ভঙ্গিসা দেখিয়। উত্তর 
করিতে দাহন করিল ন1। দীড়াইয়! ঘাসিতে লাগিল । তাহার পিতা ধীরে ধীরে তাহ।র 
কাছে সরিগ্। আসিলেন। আ'সির়। বাম হস্ত দিয়া মাণিকের দক্ষিণ শ্রবণেন্তিয়টি ধারপ 
করিলেন। করিয়া বলিলেন, উত্তর দিচ্ছিস নে যে? প্রেমিক নিকুত্বর | নন্দ চৌধুরীর 
কর-কমল-কল্পিত কতিপয় চপেটপুষ্প।ঞ্জলি দক্ষিণ! লইয়া মাণিকের প্রেম চম্পট দান 
করিল। একটি কথা বলিতে ভুলিয়াছি, নন্দ চৌধুরী ডাক্তার ছিলেন। ভাহার *চিকিৎস] 
আশু ফলপ্রদ হইল। মাঁণিক ছেলেটিকেও সুবোধ বলিতে হইবে । উপস্তাসের অনুকরণে 
প্রেমে পড়িয়াছিল, কিন্তু উপগ্থাসের অনুসারে গৃহহাগগ করিল লা-বিষও খাইল ন1। 
বিষ খাইল না--তবে কুহুমের বিবাহের সসয় লুচি খাইল বিস্তর ।” যুক্তকণ্ঠে বলিব, 
নন্দ ডাক্তারের চিকিৎসাপ্রণ।লী অতি চমৎকর,_যখার্থই আশু ফলগ্রাদ ! প্রভাত বাবু 
গলটির রচনায় বিশিষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়ছেন। বাঙ্গলা সাহিতো নির্খল হাস্তরস 
অত্যন্ত বিরল । আমাদের সাহিত্যে অতিরঞ্রন-মূলক হান্তরসের অভাব নাই বটে, কিন্তু 
সাহিত্যের হিসাবে বিকৃত রস-রচনার, অতিরপ্রনমূলক হান্তরসের মুলা অধিক নহে। 
সামজিক ব। সাময়িক “সং অতি সহজে এ।কৃত জনের দ্তরুচিকৌমুর্দীর বিকাশ করিতে 
গারে, কিন্তু তাহা! কখনও সাহিত্যের অঙ্গীভূত বা চিরস্থায়ী হয় ন1। যাহ! ম্বতাবসম্তত, 
মানবপ্রকৃতির অনুগত, অথচ হান্তরসের উদ্দীপক, পাহিতো তাহ।ই বরণীয়। প্রভাত 
বাবুর 'প্রণয়পরিণামে* সেই হাগ্তরস-নিপুণতার পরিচয় আছে। অক(লগন্ক মাণিকের 
চপলত] মাত্র ভিত্তি করিয়া তিনি হাম্তরসের ফে।য়!রা নির্ঘ।ণ করিয়।ছেন, কিন্ত কোথাও 
স্বতাবের অতিরিক্ত অতিরপ্জানের উপাদান ব্যবহ।র করেন ন।ই। ইহাই তাহার ক্ষমত(র 
নিদর্শন। ভাহ।র এই রস-রচন! শক্তি পূর্ণ পরিণতি লাভ করুক। |্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
বিদ্যাতৃষণ “মগধের প্রাচীন ইতিহাসে” যথেষ্ট গবেষণ।র পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
বৈদিক, পৌরাণিক ও বৌদ্ধ যুগের মগধের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। শীযুক্ত জ্ঞানচন্ত্র 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের সঞ্চলিত “তাতার প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়" নামক স।ময়িক সন্দর্ভটি পুরাতন 
হইয়! গড়িয়াছে। পশ্চিম-প্রবাসীর “হিন্োে।ল” নামক প্রবন্ধটি মনোজ্ঞ । শ্রীকৃষ্ণ রাধ।রাপীীর 
সহিত পঞ্চরাক্রি হিন্দোলম্ব উপভোগ করিয়াই তৃপ্ত হইয়া ছিলেন,“অধুন! হিন্দস্থানী বিল!সিনী- 
গ্রণের কিন্তু তাহাতে আকাঙ্ষা চরিতার্থ হয় না, শুক্লা এক!দশী পর্যান্ত প্রতীক্ষা সহে 
না৮_ শ্রাবণের আরম্ত মাত্রেই তাহারা উল্লাসে উৎকুল্ হইয়। রম্য হিড়েরে ঝুলিতে খাকেন 
ও সঙ্গে সঙ্গে কমনীয় কে 'কজরী” গাহিয়! বিল।সীর বসন! তৃপ্ত করেন। লেখক এই 
প্রবন্ধে কতিপয় “কজরী' উদ্ধৃত করিয়াছেন। লেখকের মতে, কজরী গনে "হিন্দী 
সাহিতোর কণ্তক পরিচয় পাওয়। যায় বটে, কিন্তু * * কজরীর কাণ্ড প্রধানতঃ ঠেট (91876 
হিন্দীতেই পর্যৰধিত। অতএব, তদ্দ/রা হিন্দী কবিশ্বের, পরস্ত গদা সাহিত্যের নম্যক্‌ 
অবস্থা নিরূপণ সম্ভবে না।”* শ্রীযুক্ত সত্যপ্রকাশ ভট্টাচার্যের গ্বাঙ্গালীর শ্রেণীবিভাগ” 
প্রবন্ধে এবার বিবিধ শ্রেণীর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের পরিচয় দিয়াছেন। প্রসঙ্গটি সময়োপযোগী 
ও আলোচনার যোগ্য । “কাটজুড়ি-তীরে” শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচিত 
উড়িষ্যার বন্যার কাহিনী । ঘটনাটি ত্রিশ বৎসরের পুরাতন ;_-লেখকের বালাম্বতি 
হইতে সঙ্কলিগ | বস্তার বর্ণনা উপাদেয়, কিন্তু লেখকের স্মতিশক্তি তদপেক্ষাও 
প্রশংসনীয়। তাহার পর রবীন্দ্র বাবুর “নষ্টনীড়”--.চিরকুমার সভ।"র পাগড়ী পরিয়া 


ত৮ই সাহিত্য । ১২৭ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


প্রদীপ | ভাজ | শ্রীধুক্ত গগেন্্রনাথ মিত্রের “অবগুষ্ঠিত।" নামক কবিতাটি 
আবগুঞ্ন মেচন নাঁ করিলে 'প্রদীপে'র প্রথম পৃঠা ভিন্ন আর কাহারও কোনও ক্ষতি ছিল 
না। আীযুক্ত নগেন্্রনথ সোমের "সীতবনবাদে” অমিত্রাক্ষরে রচিত ক্ষত্র কবিত1। 
কবি গগ্ঠামতৃপ্ধোপরি নিদ্রায় মগনা, কে।নও সুন্দরীর মনোজ্ঞ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার সৌন্দধ্যপটে সীতার বিশেষত আদৌ প্রতিফলিত হয় নাই। “গোলাপ-অধরে 
যুক্তাঁসম ম্বেদনীর, মোহসগ্র ক্রি্ধ আঁখি ছুটি, এলায়িত শিথিল কুস্তল ও মৃণ!ল বাহলতা 
রঘুকুলর।জলগ্ষ্ীর অনগ্সাধারণ নহে। সুতরাং কবিতাটির নাম অন্ধ হয় নাই। কিন্ত 
তাহার কবিত শক্তি প্রশংসনীয় । “মঙ্গলের গ্রহে বিধিবৈচিত্রা” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্ত্র দত্ত 
কথাচ্ছলে মল গ্রহের বৈজ্ঞানিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরিসাঁথন 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্কলিত “সাহজাহান বাদসাহের রাজৈম্বধ্য” নামক এতিহাঁসিক প্রবন্ধটি "মুল 
পাররসী হইতে গৃহীত।* কিন্তু ফুট নোটটি হরিসাধন বাবুর সম্পূর্ণ নিজস্ব ও তাহার 
আবিষ্কৃত মৌলিক সত্যে পরিপূর্ণ ! সাহিত্যের “মাসিক স।হিতা সমালোচনা” ও তাহ।র লেখক 
হরিসাধন বাবুর চশ্ষুঃশুল। তাই সম।লোচককে গলি দিয় হরিস!ধন বাবু নিজের গাত্র- 
দাহ নিবারণ করিয়াছেন । . হরিসাধন বাবু যদ্দি আগদের গালি দিয়াই নিরন্ত হইতেন, 
মতোর অপলাপ ন| করিতেন, তাহ! হইলে আমরা ভীহার উক্তির প্রতিবাদ করিয়। কখনও 
লঘুত। স্বীকার করিতাম না। কিন্ত দেখিতেছি, এই সতাপ্রিয় এতিহািকটি অয়ানবদনে 
অমন্কৃচিতচিত্তে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়। আসাদিগকে আক্রমণ করিয়াছেন। সতোর 
অনুরোধে তাহার প্রতিবাদ আবশ্যক। গত বৈশাখের সাহিত্যে তাহার রচিত ও “প্রদীপ 
প্রকাশিত “সাহজাহান বাদনাহের দৈনিক জীবন* নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
প্রক।শিত হ্য়। হরিসাধন বাবু বলিতেছেন, “সমালোচক মহাশয় যিনিই হউন না৷ কেন, 
তিনি যে মুদিতনেত্রে, না৷ বুঝিয়। স্ুঝিয়া, বা এলিয়াটের পত্রে।দ্ঘাটন না কিয়াই, এলিয়ট 
হইতে প্রবন্ধটি গৃহীত হইয়।ছে বলিয়া পাঠকবর্গের নিকট আভাস দিয়াছেন, তাহ আম।দের 
কাছে সমীচীন বলিয়। বোধ হইল না)” ছুঃখের সহিত বলিতে হইডেছে, এই উক্তির আদেযা- 
পান্তে এক বণ সত্য নাই। “সাহজাহান বাদসাহের দৈনিক জীবন” সম্বন্ধে আমরা 
লিখিয়াছিল।ম,_-“সাজাহাঁন বাঁদশীহের টৈনিক জীবন” দ্বিতীয় প্রবন্ধ সুপাঁঠ্য। ধযাঁহাদের 
“এলিয়ট পড়িবর উপ।য় নাই, ভহার। উপকৃত হইবেন।” হরিসাধন বাবু এই মন্তব্যে 
অপরূপ 'আভাসে'র আত্রাণ পাইয়।ছেন; কেন না, এইরূপ কোনও “আভাসে'র আরোপ 
না করিলে সাহিত্য-দম্পদককে গালি দিবার সুবিধা হয় না।- হুতরাং হরিসাধন বাবুকে 
কল্পন।শক্তির উদ্বেধন করিয়া অভিনব সত্যের আবিষ্কার করিতে হইয়াছে ! হরিসাধন বাবু 
ৰ্জিতেছেন।_-"%* * বুঝিয়াছি, ইংরাঁজের লেখা ইতিহাস ছাড়িয়া মূল গ্রন্থ অবলম্বন করিলে 
অনেক নৃতন কথা জ।নিতে পার! যায়।” বটে ! যিনি. চিরকাল 'ইংরেজের লেখা” ইতিহাস 
তর্জম। করিয়। 'উতিহাসিকণ হইয়াছেন, সেই উচ্ছিষ্টভোজীর মুখে এ কথা শোভা পান না। 
অভ্ততঃ হরিসাধন বাবু এক বৎনর পূর্বেও এ কথা বুবিতেন না, আমরা তাহ! 
জ।নি। 'ইংরাজের লেখ! ইতিহাস ছাড়া” দূরে থাকুক, গত বৎসর “কলিকাতা রিভিউ” 
হইতে মিসেস্‌ বেভারিজের লিখিত “গুলবদন বেগম” নামক প্রবন্ধটি বেমালুম 
আত্মসাৎ করিয়া ১৩০৭ সালের বৈশাখ মাসের "ভারতী"র পৃষ্ঠা কলুষিত করিতেও সত্যসন্ধ 
হরিসাধন বাবু বিন্দুমাত্র কুষ্িত হন নাই । তবে বিছুষী মিসেস্‌ বেভারিজ “ইংরাজ' নহেন, 
ইংরাজ-মছিল।! তাই বদি হরিসাধন বাবু তীহার “লেখা ইতিহাস" না "ছাড়িয়া" থাকেন, 


রিনি বনপা সস্রিলিরে ররর বরয্রারারি। রন. ₹ রত ৬ বারাক ফেরার ০ উর যন 


আহিন, ১৩৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৮৩ 


বিচারের ইতিহাস লিখিব(র জন্য হরিসাঁধন ব!বুকে উপকরণ দিয়া সাহাধা করিয়/ছিলেন, 
হরিনাধন বাবু অনীয়াসে তাহার সহধর্শিণীর রচন| না বলিয়া গ্রহণ, কারয়। কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদান করিলেন ! মহিলার সম্পত্তি বলিয়াও তাহার বিন্দুশাত্র সঙ্কোচ হইল ন1! 
সে সঙ্কোচ থাকিলে, তিনি *গুলব্দন বেগম” স্বরচিত প্রবন্ধ বলিয়! 'ভারতী'তে প্রকাশ 
করিয়া আর এক জন মহিলাঁকে,_ভারতী সম্পাদিকাকে-+ধিড়স্বিত করিতেন না) 
হরিনাধন বাবুর এই এীতিহ!সিক” কীর্তি সত্যের অনুরোধে, কর্তৃব্যবোধে ১৩৭ সালের 
কার্তিক মাণের সাহিত্যের “মাসিক সাহিত্য সমালোচন!'য় যতদূর সম্ভব শিষ্ট ভাষায় 
কীর্তিত হইয়াছিল। হরিনাধন বাবু সাহিত্যের এই ঘোরতর অপরাধ বিস্বৃত হন নাই। 
সেই জনাই এতকাল পরে “ধান ভানিতে শিকের গীত” গাহিতে বসিয়াছেন। 
তাই ফুটনেটে হলাহল উদ্দিগরণ করিতেছেন | এই অমার্জনীয় অপরাধেই হরিসাঁধন 
বাবু আমাদিগকে, “নক্কীর্ণচিত্ত' 'অনুদার' 'নবজান্তা' প্রভৃতি শিষ্ট বিশেষণে বিশেষিত 
করিয়। আত্মপ্রসাদ সস্তোগ করিতেছেন। তাহার সে হখে বাদী হইতে চাহি ন। 
যাহ।রা হরিপাধন বাবুর নায় 'আংত্মবৎ সর্ববভূতেষু' “পঃদ্রবোষু লোই্রবৎচ প্রসৃতি অমূল্য 
নীতি এখনও কা্যে পরিণত করিতে পরে নাই, তাহারা “ভনুণার" 'সঙ্কীর্ণচিত্' নয় ত কি? 
কিন্ত সবিনয়ে বলিতে হইতেছে, 'মামরা “সবজান্ত নহি; তাহ। হইলে সম্ভবতঃ বহুপুর্বেবেই 
হরিসাধন বাবুর গালিপুষ্প।ঞ্জলির ভাগী হইতে গারিতাম! হরিসাধন বাবু বলিতেছেন, 
“প্রবাদীর সমালোচনা করিতে গিয়া সমালে।চক মহ/শয় যে অভিজ্ঞতার (1) পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ। প্রবাসী-সম্প।দক সগ্ভীবনীতে প্রক!শ করিয়! দিয়াছেন |” হরিসাধন বাবু 
“প্রবাসীর” সম্পাদকের পত্র পড়িয়াই নিরস্ত হইয়াছেন; তাহার পর সেই সঁপ্লীবনীতেই 
প্রব।মীর সম্পাদকের সতানিষ্ঠার যে পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! বোধ করি তিনি 
ইচ্ছ। করিয়াই দেখেন নাই। এতিহাসিকের সত্যনিষ্ঠা এমন মধুর, তাহা! জানিতাম না! 
হরিস।ধন বাবু বলিতেছেন,__"সাহিত্যের সবজান্ত। সমালে।চক মহাশয়ের বোধ হয় অজ্ঞ।ত 
নহে বে, বাঙ্গল। মাসিক সাহিতোর প্রবন্ধলেখকদের ঘরের পয়সা বায় করিয়া, পবিশ্রম ও 
শরীরপ।ত করিয়া, মাসিকে প্রবন্ধ যে!গাইতে হয়।” অ(মর! সবজাত্ত! নহি,_তবু 'এটুকু- 
জান্ত।', তাহা অস্বীকার করিক মা। সাহিতাসেবকদিগের নিঃস্ব(্থ সাধনার পুণ্যফলেই: 
আমাদের সাহিতা দিব্যল[বণ্যচ্ছট।য় সমুস্তাসিত হইতেছে, তাহা জ।নি। কিন্তু হরিদাধন্‌ 
বাবুর স্থৃতিশক্তি এতিহাপিক ধ্যানে সমাধিস্থ না হইলে, তিনি বিপরীত দৃষ্টাস্তও ম্মরণ করিতে 
পারিতেন। বাক্তিগত প্রসঙ্গের অবতারণ| করিয় ধর্লক্কিত হইবার ইচ্ছ| নাই। নতুষা 
হরিস।ধন বাবুকে তাহার অক।টা প্রমাণ দিতে পারিতাম। হরিসাধন বাবুর শেষ 
অভিযে।গ, আমরা তাহার “প্রকৃত কন্্শীল এতিহাসিক শ্রদ্ধেয্ন বন্ধু" শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয সম্বন্ধে “অনুদার মত? ভ্রকাশ করিয়।ছি। “সাহিত্য সমালোচনা করিতে গিয়! 
বাক্তিগত আক্রমণ করিবার কি আবশ্যকতা আছে,” তাহাও হরিসাঁধন বাবু বুঝিতে পাঁরেন 
নাই। যদি বুঝিতেন, তাহ! হইলে আলোচ্য ফুটনোটে সাহিত্য-সম্পাদককে ব্যক্তিগত 
আক্রমণ করিয়া ভত্রুতা ও সুরুচির পরিচয় দিতেন না। আযাঁঢ়ের সাহিতো অক্ষ বাবুর 
সম্পাদিত 'রতিহ।সিক চিত্র” নামক ত্রৈমাসিকেঞ অক।লমৃত্যুর জন্ত আমরা আক্ষেপ করিয়া- 
ছিলাম। হরিস।ধন বাবুর বিচারে তাহাই ব্যক্তিগত আক্রমণ ! হরিসাধন বাবু ফুটলে।টটি 
লিখিবার আগে যদি বিদ্বেষের চশষাপানি খুলিয়! রাখিতেন, গুলবদন বেগমের কাহিনী 
যদি বিশ্বৃত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে 'আক্ষেপ'কে আব্রমণ ভাঁবিতেন না1- আমরা! 
আবার বলিতেছি_ 'ইরতিহসিক চিত্র' সম্বন্ধে আমরা থে মগ্ডবা প্রকাশ করিয়াছি, তাহা 








৩৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


শ্রত্যেক বর্ণ সত্য। কোনও ্রতিহাসিক তাহা মিখ্যা বলির! প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন ন1। 
হরিবাধন বাবু ফুটনেটের রচনায় সমস্ত বিদ্যা নিঃশেষিত ন! করিলে মূল প্রবন্ধটি 
হুপাঠ্য করিতে পারিতেন। “চন্দ্রমাশালিনী নক্ষত্রকিরীটিনী নীলাকাশের গায়ে পড়িতে 
হইলে গায়ে জ্র আলে । তবে “চন্দ্রমাশীলী নক্ষত্রকিরীটী নীলাকাশ' লিখিলে এ্রতিহাসিক 
সত্যের অপল!প ঘটিত কিন। বলিতে পারি না! 'নীলাকাশের গায়ে? “মড়!-দীহকে”ও পরাজিত 
করিয়ছে বটে, কিন্ত ইতিহাস ঠিক আছে! “এক ক্রোঁড় স্বর্সদ্রা' কি? “ক্রোর' জানি, 
কোটাও বুঝি, “ক্রাড়' শব্দে এখানে কি বুঝিব? এক “কৌচড়” কি হরিসাধন বাবুর অভি- 
প্রেত? 'খালরে কপোতডিম্বাকারে নানাবিধ মুত্তা দোছুল্যমীন।' ঝালরে কপোত 
ভিন্বাকারে অশ্বডিম্ব বরং ছুলিতে পারে, নানাবিধ মুক্তা কেমন করিয়া দে'লে, হরিসাধন বাবু 
তাহ। কোনও বিজ্ঞ মৌলবীকে জিজ্ঞাসা করিবেন কি? “দিকৃবলয় * * বাসে আকুলিত 
হইয়৷ উঠিত' কেন? “আকুল' হইয়া বুঝি তৃপ্তি হইত ন।? “ বাস্তী উৎসব" হরিস।ধন বাবর 
মৌলিক আবিষ্কার, তাহা অন্ধীকার করিবার উপায় নাই । “রাজকোষে এত বর্ণযুদ্রা সঞ্ষিত 
খাকিত যে তাহা গণন। কর! অসন্তব।” “থাকিত' অতীত, কিন্ত “অসম্ভব যে সেগলযুগ 
হইতে এক লক্ষ দিয় “বর্তম।নে”_-ইংরেজের রাজত্বে অ।সিয়া পড়িতেছে ! “সকলের অপেক্ষা 
দ্বাজধানীর ধনভাওারের ওজ্ছল্য ও দীপ্তি অবর্ণনীয়! শিষ্টপ্রয়েংগের অপূর্ব উদাহরণ! 
£এই সব অপরিমেয় স্বর্ণ রৌপ্য পাত্রা্দি ভাণ্ডার হইতে বাহির হইয়া, সাধারণের চক্ষে 
বাদনাহের অতুল ধশ্বধ্যদীপ্তি প্রকাশ করিত। পাত্রগুলি সজীব ছিল দেখিতেছি, নহিলে 
আপনারা $বাহির হইতে" পারিত ন!! আবার ইতিহাসিকের ইন্ত্রজাল দেখুন, তাহার! বাহির 
হইত, কিন্ত “সাধারণের চক্ষে অতুল শ্রব্ধযদীত্তি প্রকাশ করিত! কিন্তু খদি সিন্দুকে 
লুকাইয়। খাঁকিত, তাহ হইলে বোধ করি হরিসাধন বাবুর কলমের থেচাঁয় ক্ষতবিক্ষত হইত 
ন1। তাহার পর 'দীর্থাকার মুক্তাসমূহ'ও অল্প আশ্চধ্যের বিষয় নে! লম্বা মুক্তা ! হরি- 
সাধন বাবু ইতিহাসের ভক্ত বটেন, কিন্তু ভূগোলের ছুঃখেও উদ্দাসীন নহেন ॥ ফুরোপ এত 
কাল “মহাদেশ' ছিল, হরিসাধন বাবু তাহ।র 'দেশ' সংজ্ঞ। বিধান করিয়া 'হুগোলের পক্কোদ্ধার 
করিয়াছেন) শিধির সন্গিবেশেও লেখকের অভিজ্ঞতা অল্প নহে ।-_'এই শিবিরশ্রেণীর মধ্যে 
বার্দসাহের শয়ন ও বিশ্রাম কক্ষ, প্রকাশ্য ও গোপনীয় দরবারগৃহ, প্রভৃতি সবই থাকিত | সর্ধব- 
মধ্যে বেগমদিগের ভাবু।' “দব্বমধ্যের অভীষ্ট কি সর্ববনধ্যস্থলে? অথবা সাহজাহীনের বন্দোবস্ত 
নুতনতর ছিল--তখন প্রত্যেক তীবুর মধ্যে বেগমদিগের ত।বু পড়িত?-_-যেমন কাশী'র কোটার 
ভিতর কৌট1! “বাদশ।হী সফরে? সচরাচর যেরূপ ইন্দ্রজালের অভিনয় হইত, তাহ! দেখিলে 
তান্ুমতীও বিল্ময়নগরে মগ্ন হইতেন, তাহ। অনায়ানে অনুমান করা যায় । যথা, 'আরবী 
অশ্বের উপর অঙ্থযরোহীরা চলিয়। যাইত 1” চিরানীর সারকাঁসেও ঘোড়ার উপর ঘোড়- 
সোওয়ার চলিতে দেখি নাই ! শুধু তাই নয় ;__আঁবার “ব্যজনী ও চাঁর লইয়া, চামরধাবীরা 
ধাকিত!' একহাতে চামর. একহাতে ব্যজনধারী! কি কসরৎ ! আরও আছে 7-“হস্তিযুথের 
উপর রত্ববালরময় হাওদা! এইরূপ ও অন্তরূপ বিবিধ রত্ুভূষণে হরিসাধন বাবুর তর্জমা হন্দরী 
অতান্ত দীপ্তিমতী হইয়াছেন। হরিসাধন বাবু “অলিন্দ'কেও অনায়াসে “অলিন্দ' করিয়া 
ছেন। ত)? হউক, একট! য-ফল(র ভারে অলিন্দ দমিবে না; তিনি যে “ত্রিতল চতুন্তল 
প্রকাণ্ড সৌধগুলির, অলিন্দো য-ফল। দিতে গিক়্। পড়িয়। হাত গা ভাঙ্গেন নাই; ইহাই 
আমাদের পরম পৌভাগ্য । ভ্রমেই পুথি বাঁড়িয়। যাইতেছে; “বারে! হাত কাকুড়ের তের হাতত 
বীচির কথ! মনে পড়িতেছে! অগত্য! হরিসাধন বাবুর রচনা-খনির সমস্ত দণিগুলি উদ্ধার 
হরিতে পান্সিলাম না। উপসংহাধে কৃতাপ্রলিপুটে হরিসাধন বাবুকে ভিজ্ঞাসা করি, 


আশ্গিল, ১৩*৮।  : মীসিক সাহিত্য বমালোচনা । ৮ 


হইতযাজ লেখকগণে'র অত্যাচারে জর্জরিত মোগপ-ইতিহ!সের পুষ্টির জন্ক বঙ্গীয় ব্যাকরণের 
মুণ্-হুপ কি নিতান্তই আবশ্যক? জীযুক্ত দীনে্রকুষ(র রায়ের “বরযাত্রী” নক্স। ও গল্পের 
ংমিজ্রণ। গ্রাধাচিত্র, রমণীর ; আখ্যানবস্ত তদনুরূপ হইলে “সেনার সোহাগা' হইত । 
যকত হুদ্মরীমো হন দাসের গগ্লেগানরেপ্র নিকট আমর! ভয়ে অগ্রসর হইতে পারিলাম না। 
জরীযুক্ত অনন্তনারায়ণ রায়ের অনস্ত “মেঘকবাজো” ডিরপুরাতন মেথের লীল1| দীঞ্জিলিঙ্ষের 
একসেয়ে কাহিনী আর ভাল জাগে না। ছবিগুলি হুম্দর। শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “হিমাচল- 
বক্ষে ক্রমেই “অচল? হইয়। উঠিতেছে । - আট! ভিজীইতে এক প্যারা, লবখ-লঙ্কা“সহযোগে 
রুটাতক্ষণে আর এক প্যার।! তাহাতেও পাঠকের নিপ্ত।র নাই। ক্ষুধাশাস্তির পর পনিব্রাজক 
প্রম করুণাময় পরমেঙ্গরের করুণার ব্যাখ্যায় গচারুগাঠাকেও পরাকভূত করিক়াছেন । 
ীষ্টানক্ষের একটা, পদ্ধতি আছে, আহারের পূর্ব্বে উপাসনা,-_07:206 061০9 2388৮ 
সুপ্রসিদ্ধ পরিহাস-রসিক চ।র্লপ্‌ জ্যান্ব বলিয়াছেন, ধখন আহার্-সন্মুখে রসনায় রসসক্ষীর্‌ 
অনিবার্য, তখন রসসিক্ত রসনায় ঈশ্বরের নামোচ্চারণ বি্তম্বন!! সেই জনাই বুঝি জলধর, 
বাবু দশ পনের বৎদর পরে, রসনাতৃপ্তির জন্য, ভগবানের উদ্দেশে ধনাবাদবর্ষণ করিতেছেন। 
যাহ! হউক, করুণা মন্ গরমেশ্বরের কৃপায় জলধর বাবুর কথক্চিৎ ক্ষধ। শান্তি হইলেও, তাহার 
বৃতুক্ষ পাঠকগণের ক্ষুধার সময় উরে কিছুই পড়িল না; স্ৃতরাং পিততে গল! তিক হইল 
উঠিল। 


প্রবাসী | তাত্র। যুক্ত অপূর্বচন্্র দণ্ডের "গ্রহ-কন্কর" হপাঠ্য জ্যোতিষিক 
প্রবন্ধ। তাহার পর প্রযুক্ত ধর্মানন্দ মহাঁভারতীর “বঙ্গ সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ ।* পল়িয়া' 
জানিলাম,_-"ইহারা [ ঝুমুর, তর্জা, কৰি প্রভৃতি ] বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের 
উকর্ষসাধন পক্ষে__বাঙ্গালীর চিন্তাশীলত| বৃদ্ধি করিবার পক্ষে_-যে সহায়তা করিয়াছে, 
তাহার সহিত তুলনায় ইহার সামান্য অ্লীলত। মর্ববথ| সংর্জনীয়।” বুদুর, তর্জ বাস্বল। 
ভ।ষ।র 'পলি'র কাঁঞ্জ করিয়] থাকিবে, বাঙ্গীলীর চিন্তাশীলতাঁর সহিত তাহাদের সম্বন্ধ মাই। 
আর কবিওষ়।লা, যাত্রাওয়ালা, তঙ্জীদার, ঝুঁদুরওয়।ল। প্রভৃতিই কি বাঙ্গল! স।হিতোর ছিভীয় 
যুগের 'অধিকর্তা' ? দীনেশ বাবু কি বলেন? যুক্ত ধে।গেশচন্দ্র রায়ের “তেলেও দেশে" হপাঠ 
অ্রমণকহিনী। লেখক বলিয়।ছেনঃ “তেলেগু দেশে ঘোড়ার গাঁড়ীর অ|মদ।নী হয় নাই।” 
আমরাও তেলেগু দেশে বসিয়। লিখিতেছি,--এই মীত্র পনী-ব্যগ্ডি (গাড়ে।য়ানের ইংরাজী) 
চি ভাইজ্যাগ ঘুরিয়। আসিলাম । যেষান গরুতে টানে, তাহার নাম 'ব্যাগ্িপ যাহা 
খোড়ায় টানে, তাহার নাম “ঝটকা? সম্পাদকের “আগমনী” হখপাঠ্য ; বিবিধ তথ্যপূর্ণ, 
সলিখিত সংগ্রহ । শ্রীযুক্ত সৈয়দ এস্দ।দ আলীর “সেকেন্দ্রা” নামক পদটি উল্লেখবে।গ্য । 
মু্লমান কবির হিন্দুপ্রীতি ও সস্ভাব প্রশংসনীয় । প্রবাসীর আর কোন'ও রচন। উল্লেখ 
ষোগ্য নহে। “প্রবীর শেষ পৃষ্ঠ।র “মাসিক সাহিত্য মমালোচন|” ইতিশীর্কক একখানি 
বংনরের ছবি অঙ্কিত দেখিতেছি। ছুই পার্খে দুই বানর উপবিষ্ট, একের হস্তে দর্পণ, 
তাহাতে বানরের প্রতিবিশ্ব। রামান্ল বাবু গ্রাপপণে রূদিকতার চেষ্ট। করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু আমরা এই বানুরে রসিকতার রসগ্রহ করিতে পারিলাম নাঁ। 'পুধিসাশ্র প্রবীণ 
আচার্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুগা'র সরকার, *বর্সদর্শনে* কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, "পণ্যে? 
শ্রীমতী প্রজ্ঞাহন্দরী দেবী মাসিক সাহিত্যের সমালোচনা! করেন, এবং সাহিত্যে এই নগণা 
লেখক ম।সিক সাহিত্যের আলোচন! করিয়। খকেন। ইহাদের মধো কে কে রামানন্দ 
_খাবুর বান্থরে চিত্রের উদ্দিষ্ট? কেহ কেহ বলিতেছেন, প্রয়/্রতীর্ধঘে বানরের অভাব নাইঃ 


৩৮৬ *.., সাহিত্য । -. ১২শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা 


বোধ করি, এ অনুমান সভা নয়। কারণ, এ চিত্রের সহিত তত্রত্য 'আজব-ঘরের কাহারও 
মুখের সৌসাদৃগ্ত দেখিতেছি না। চিত্রের বিষর কুহেলিকার আচ্ছন্ন বটে, কিন্ত উদ্দেশ্য 
মধ্য হুর্ধোর মত হ্বপ্রকাশ | রামানন্দ বাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী যুবক। ভাহার 
লৌক্গন্যের খ্যাতি আছে। তিনি শিক্ষকের পুণ্যত্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ত!হার মত 
লোকের এন্ধপ লঘুতা অমার্জনীয়। বিরাগভাজন সমালোচকদিগকে বানর সাজাইক্সা 
তিনি ষে হুরুচির পরিচয় দিয়াছেন, দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, ভদ্রসম(জের শীলতা 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত তাহার বিন্দুমাত্র সামগ্রস্য নাই । মেঘনাদ মেঘের অস্তরাল 
হইতে শক্রুর প্রতি বাঁণসন্ধান করিত ; রামানন্দ বাবুও সেই পথের পথিক !-তিনি ছবি 
অন্তরাল হইতে প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করিস! বিদ্বেববুদ্ধি চরিতার্থ করিতেছেন । কিন্ত 
দানবের চরিত্রে যে কাপুরুষত। মার্জনীয়, মানবের চরিত্রে তাহার সমর্থন করা যার না। 
তপ্তখাতী “গগা'র গুপ্ত আঘাতের সহিত একূপ আক্রমণের অণুমাত্র প্রভেদ নাই । আশ! 
করি, ধাহারা কলম ধরিতে শিখিবার পূর্বেই 'ধরাকে সর! জ্ঞান' করিতে শিখিয়ছেন, 
স্বাহারাও ইহা অস্বীকার করিবেন না। রামানন্দ বাধু “মানুষের মত' নিজের ভ্রম ও অপরাধ 
ক্ষীকাঁর করুন; এবং যদ্দি কোনও সমলোচকের কৃত সমালোচনা তাহার অসহা বোধ হইয়া 
থাকে; প্রকাপ্ত তাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়! প্রতিপক্ষকে আত্মরক্ষার অবকাশ দিন। 
গুপ্রতা, শীলতা, ও স্থরুচির মর্ধযাঁদা লঙ্ঘন ন। করিলে যাঁহাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হয় 
না, তাহারা সারম্বত সমাজের যোগ্য নহে । নীচতাই যাহার একমাত্র উপজীবা, স।হিত্যের 
উচ্চ ব্রত গ্রহণে তাহাদের অধিকার নাই। পবিত্র সাহিতা-মন্দির কলুষিত না করিয়া 
তাহার। 'কবি'র দলে প্রবেশ করুক,__«খেউড়ে'র ন্যকধ!রে যথেষ্ট পুষ্টি ও পর্যাপ্ত তৃপ্তিলাত 
করিতে গারিবে। রামানলা বাবুকে সে দলের অন্তভূতি হইতে দেখিলে আমাদের 
চিত্তক্ষোতের সীমা থাকিবে না। 
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' হিমাঁরণ্য । 


হ্বারচিন একটি বাণিঞ্যপ্রধান স্থান। প্রধান লামার মঠ, একটি প্রকাণ্ড 
আড়ত। ভিন্ন দেশী ব্যবসায়ীরা বাণিজ্য দ্রব্য ও নগদ টাঁক। লামার 
নিকট গচ্ছিত রাধে । এখানে চোর :ও ডাকাতের ভয় আছে, কিন্তু লামার 
প্রতাপে ডাকাতেরা কৈলাসের সীমার মধ্যে স্ভাকাতি করে না। দারচিন 
কৈলাষের অন্তর্ঘত এখানে কোনও ভন্ন ভারলা নাই. নিষ্স্থ সন্্যাসী 
যাত্রীদিকে টৈলাস-ভ্রমণের. জন্ত দারচিনের লামায় অহুঙ্গতি 'শইতে 
হয়। .দারচিনের লামাকে চিরকুমাপ থাকিতে. হয়। স্ী, গ্রহণ করিবে 
এই মঠের মহস্তকে গদি হারাইতে, হয়| ,,অধিক :কি এই মঠে ভ্রীলোঁকের 
প্রবেশাধিকার পথ্যস্ত নাই। পুর্বে খিনি লাম! ছিলেন, তিনি 'স্্ীগ্রহণ 
করিয়! মঠ হইতে বহিষ্কৃত, হইয়াছেন.) . এখন-তিনি তাস্ুর ভিতরে বাস 
করিতেছেন । . এই ত গেল লামার ব্রিব্ণ।.. আমি.আজ খুব ভাল স্থানে 
আছি, জোহারী লোকেরা আমার সেবা করিতেছে, লামার লোকেরা মধ্যে 
মধ্যে আমার তত্ব লইতেছেন ও চ1! যোগাঁইতেছেন।.. যেখানে বিপদের 
সম্ভাবনা, সেখানেই সম্পদ । ভগরানের:. ইচ্ছায়, সকলই হইয়া থাকে । 
মম্পদ বিপদ. হয়, বিপদ সম্পদ হয় বিষ অস্ৃত হয়, অন্ত বিষ হস )সাজ 
তাহাই হইল.।. দ্রারচিন কৈলাসের আর :.. “ারুচিনের ং লাম স্মানেক 
সাধুকে কৈলাপ গ্রাবেশ করিতে দেন্প লা, কারণ বদি" ইংকসেজপ্রেরিত দূত 
সাধুর ছক্সবেশে .ন্দাসিয়া কৈলাসের সমস্ত-বিবরণ আনিয়া লয়, তাহা-ছইলে 
ধন হইবে এবং রাজার অনিষ্ট হইবে ঠ জ্লামার আশ্রয় পাইলাম, তায় 
অতিথিন্পে গৃহীত হুইলাম, জার ভয়. নাই ১ এখন আমি অনায়াসে. কৈনাস 
দক্ষিণ করিতে পারিব। আরও শুনিলাঁ কৈলাদ-প্রদক্ষিণ জন্ত ক্ল্য 
এখানে -বরখার রাজা (মানসসরোবস্ের রাজা ) .আসিবেন। মানদসক্ধো- 
বর যাইতে হইলে বরখা হইয়া বাইতে হইবে । - বাজান্ঞা না পাইলে মানস- 
সরোবরে যাঁওয়া ঘটিবে না। সুতরাং মনে মনে স্থির করিলাম, এক দিন 
এখানে অপেক্ষা করিয়া বরখার রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইব । পর 
দিন প্রত্যুষে উঠিয়া গ্রাতঃকত্য সমাপন পূর্বক মঠের প্রধান লামার সঙ্গে 
সাঙ্গাৎ করিলাম। তাহার সঙ্গে কৈণাস ও ম্যনসদরোবর মণ. করিবার 
-৪৯ 
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কথাবার্তা হইল । তিনি ধলিলেন,“আপ্রনি ভয় করিবেন না, আমি আপনাকে 
কৈলাস-ভ্রমণের অনুমতি দিলাম । অন্য বরখার রাজা এখানে আসিবেন, 
তাহাকে বলিগ্না মানসদরোবর গমনেরও বন্দোবস্ত করিয়। দিব। আপনি অদ্য 
এখানে বিশ্রাম করুন, কল্য আহারান্তে কৈলাস-্রমণে বাহির হইবেন» 
পুর্বে কেহই কৈলাস পরিক্রম করিতে পারিতেন না, স্থতরাং কাহারও ভাগ্যে 
গৌরীকুণ্ড দর্শন ঘটে নাই । কেবল মাত্র তীর্থযা্রীরা এই দারচিন নামক স্থানে 
অবস্থিতি করিয়া দূর হইতে কৈলাদ সন্দর্শন করিয়াই সন্থ্ট থাকিতেন । কারণ 
কৈলাস অতি ছুরারোহ পর্বত । এই পর্বতে আরোহণ করিবার কোনও পথ 
ছিল না। এমন কি বন্য পশুরাও এই পর্ধতে বিচরণ করিতে পারিত না । 

দারচিন কৈলাসের পাদমূলে | পুরাকালে লামার! এই স্থানে অবস্থান 
করিয়া তপস্তা করিতেন। তপস্বী লামাদিগের মধ্যে ছুই এক জন সিদ্ধ 
মহাপুরুষ ছিলেন। এক জনের নাম জিপচুন, অন্ভের নাম নারোপা। জিপচুন 
নাংব। নামক সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, এবং নারোপা ফিবা সম্প্রদায়ের গ্রাবর্তক। 
জিপচুনের প্রতি ্বথ্াদেশ হইল যে, তুমি কৈলাদ-শিখরে আরোহণ কর ও 
কৈলাস পরিক্রম করিয়া কৈলাস-শিখরস্থ তীর্থ সমূহ আবিষ্কার কর।” জিপচুন 
দৈবারত মহাযোগী ছিলেন, তাহার উপাস্ত দেবতা শিব। ফিবা বৌদ্ধ, 
নিরাকার বা শৃন্যবাদী। লিপচ্ন স্বপ্নে ইষ্টদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া 
কিংকর্তব্যবিসুঢ় হইলেন। কৈলাদ পরিক্রম করিবার পথ ঘাট কিছুই ছিল 
না। বন্তজন্তও এই দূরারোহ পর্বতে বিচরণ করিত না । তিনি ইষ্টদেবের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে না পারিয়! অন্নজলপরিত্যাগ পূর্বক যোগাসনে 
আসীন হইলেন। এক দিন প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া দেখেন, একটা প্রকাণ্ড 
নেন এক প্রকার বন্য ছাগ বিশেষ) হিমালয়ে আরোহণ করিতেছে । 
মহাত্মা সেই নেনের পশ্াৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পুর্বে 
পূর্বোক্ত বন্ত ছাগ এক পর্বতের সান্ুপ্রদেশে যাইয়া শৃঙ্গদধয় দ্বারা মৃত্তিকা 
খনন করিতে করিতে অদৃশ্ত হইল। লাম! এই দৃশ্ত দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন, 
“কৈলাসের মধ্যে এই স্থানের কিছু বিশেষ মাহাত্ম্য আছে, ইহাই তীর্থ। 
আর এই বন্য ছাগও প্রকৃত ছাগ নহে, দেব-প্রেরিত। আমার ইচ্ছা পুর্ণ 
করিবার জন্যই দেবাদিদেব মহাদেব ইহাকে প্রেরণ করিগ়্াছেম। সুতরাং 
আমাকে কিছু দিন এখানে বিশ্রাম করিয়া একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে । এই মন্দির ভবিষার্তি তীর্ঘ বনিয। সা্টিনটি ১৪, ১ এ ও 
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এখানে পনেস্তিফু* নাম দিয়া এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। কনেম্ত” বন্ 
ছাগ, তাহ! দ্বারা আবিষ্কৃত বলিয়! এই স্থানের নাম পনেস্তিফু” হইল । উক্ত 
মহাত্মা এখানে কিছু দিন বাস করিয়া! দেখেন, এক দিবস প্রাতঃকালে একটি 
পড়ি” অর্থাৎ “মাদী চমরী” উদ্ধে উঠিতেছে। লাম! প্র চমরীকে দৈব-প্রেরিত 
মনে করিয়া! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ চলিলেন। সন্ধ্যার পৃর্ব্রে চমরী এক 
স্থানে যাইয়! অদৃশ্ঠ হইল । লামাও সেই স্থানের বিশেষ মাহাস্থ্য বুঝিয়া 
তথায় কিয়ৎকাঁল বাঁস করিলেন এবং একটি মঠ সংস্থাপন করিয়। তাহার 
নাম “ভিডিফু” রাখিলেন। এই ডিডিফু কৈলাসের দ্বিতীয় তীর্থ । পড়ি” 
অর্থাৎ “চমরী” দ্বারা আবিষ্কৃত বলিয়া এই মঠের নাম “ডিডিকু” হইল। 
ইহাও কৈলাস পর্বতের পাদমূলে। এই স্থান হইতে একটি নদী অতিক্রম 
করিয়া একবারে উর্ধে উঠিতে হয়। মহাত্মা জিপচুনেক্গ এত উর্ধে উঠিতে 
সাহস হইতেছে না, অথচ কৈলাস-শিখর দর্শন না করিলেও মন তৃপ্ত হই- 
তেছে না। কি করেন, তাহাকে দেবতার উপর নির্ভর করিয়া এখানে কিছু 
দিন অপেক্ষা করিতে হইল। এক দিন প্রভাতে উঠিয়া দেখেন, এক দল 
ভেরিয়া (মেষভক্ষক ব্যাপ্র) পর্বতারোহণ করিতেছে । লামাও তাহাদের 
সঙ্গ লইলেন। বেল! ছুই প্রহরের সময় একটা প্রকাণ্ড ও উচ্চ পর্রতশিখর 
সমীপে যাইয়া ব্যা্দল অদৃশ্য হইল। সেই প্রপ্তরথণ্ড হইতে “ভোলমা” 
অর্থাৎ ভগবতী সাক্ষাৎভাবে লাঁমাকে দর্শন দিয়াই প্রস্তরে বিলীন হইয়া 
গেলেন। জিপচুন এই স্থানকে ভগবতীর স্থান মনে করিয়া প্রণাম ও 
প্রদক্ষিণ পূর্বক গোৌরীকুণ্ডে আসিয়া বিশ্রাম করিলেন। এইটি লাশার 
আবিষ্কৃত তৃতীয় তীর্থ । 

গৌরীকুণ্ডে থাকিবার স্থান নাই। বাঁধ্য হইয়া সিদ্ধ মহাপুরুষকে নিয়ে 
অবরোহণ করিতে হইল। তিনি অবরোহণ করিতে করিতে ফিবা সম্প্রদায়ের 
নারোপার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। যেস্থানে নারোপার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, সেই 
স্থানে একটি মঠ আছে। সেই মঠের নাম প্জমভলফ” অর্থাৎ মিলন-স্থান্‌। 
এই স্থানে ছুই লামীতে মিলিত হইয়াছিলেন ও বিভূতি অর্থাৎ যোগৈষ্ব্ধ্য 
লইর। বাদ প্রতিবাদ হইয়াছিল। জিপচুন বলিলেন, “আমি প্রধান 
যোগী,” নারোপা বলিলেন, “আমি গুধান যোগী ।” এইকধপ বাগ্‌- 
বিতগু] হওয়াতে সিদ্ধান্ত হইল, পরদিন গুভ্যুষে বাহির হইয়া স্যোদয়ের 


টি রা বনি রা না সরলার... নিন” ব্রা: ভুলা নারি রানা 8 


টি সারা 


৩৯০৩ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, গম সংখ্যাও 


নারোপা প্রভাতের অনেক, পূর্বে জিপচুনকে না বলিয়া কৈলাদশৃ্গে 
আরোহণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তখনও জিপচ্নের নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। 
হুধ্যোদয় হইতেছে দেখিয়া ভীহার ভৃত্য তীহাকে জাগরিত করিয়া! দিল ঃ 
তিনি উঠিয়া, যোগবলে মুহূর্ত মধ্যে কৈলাস-শিখরে উপস্থিত হইলেন। 
তখনও নারোপা তথায় যাইতে পারেন নাই । কিছু পরে নারোপা তথায় 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । নারোপাকে বিলম্বে উপস্থিত হইতে দেখিয়। দিপচুন 
এক পদাঘাতে তাহাকে নিষ্কে নিক্ষেপ করিলেন । নারোপ। যে পথে নিক্কে 
পড়িয়াছিলেন, অন্যাপি কৈলাস-শিখরে বরফের উপরে একটি কৃষ্ণবর্ণ 
রেখাস্বর্ূপ দেই পথ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদ আছে যে, নারোপা 
ক্রোধান্ধ হইগ্লা এক প্রকাণ্ড পর্বত জিপচুনের মাথার উপর চাপাইয়! দেন। 
জিপচুন ছুই হাত্তে সেই পর্বত ধারণ করেন। অদ্যাপি দেই পর্বতে 
জিপচুনের হুই হস্তের অঙ্গুলির চিহস্বর্ূপ বিদ্যমান আছে। জিপচুন ও 
নারোপা যে স্থানে বাস করিয়াছিলেন, সেই স্থানে ছুইটি মন্দির আঁছে। 
এই ত গেল কৈলাস আবিষ্কারের ইতিহাস 1 

আমি ছুই তিন জন বৃদ্ধ লামার নিকট হইতে ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছি । 
সে যাহা হউক, পাঠকবর্গের স্মরণার্থ লিখিতেছি যে, আমি দারচিনের লাম! 
কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হুইয়া এখানে এক দিবস থাকিব বপিয়! প্রতিশ্রুত আঁছি। 
এখানে যখন আমাকে এক দিবস অপেক্ষা করিতে হইল, তখন বৃথা সময় 
নষ্ট না করিয়া আসনচ্যুত ভূতপুর্ব লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
লাম! একটা বৃহৎ তান্থৃতে থাকেন, এই এক তান্ধুর মধ্যেই বৈঠকখানা, 
শয়নাগার, তোষাখান।, গুদাম, রন্ধনশাল] প্রভৃতি । তান্থুর চারিদিকেই 
স্থবৃহৎ নিশান, নিশানে তিববতীয় ভাষায় নানাবিধ মন্ত্র লিখিত । তান্থুর দ্বার- 
দেশে ৪৫ টি কুকুর। এই কুন্কুর ভুটিয়া-পরিচ্ছদধারী প্রাস্তসীমাবাসিদিগকে 
কিছু বলে না, কিন্ত ইহাদের যত ক্রোধই বিদেশীয়দিগের প্রতি । আমি 
বিদেশী, কুক্ুরগণ আমাকে দেখিয়া ভয়ানক তর্জন গর্জন করিয়াছিল, 
কিন্ত রক্ষা এই যে কুককুরগণ লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ ছিল। কুক্ধুরের রব শুনিয়! 
লামার লোক বাহিরে আসিল ও আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া ভিতরে 
লইয়া গেল। লামা গদি হারাইলেও দরিদ্র নহেন। ইহার তান্বুতে 
৫৬ জন পরিবার ও পরিচারিকা আছে। লামার স্ত্রীও অতি সরল লোক; 
ইহাদের আতিথেয়তায় আমি অতিশয় প্রীত হইলাম । লামার তান সই 
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দেশের ধরণে সুলজ্জিত, চারিদিকে বেঞ্চের ন্যায় কাষ্ঠাসন। কাষ্ঠাসনের 
উপরে খুব মোট। 'ও ভাল কম্বলের গদি। এই আসনের সম্মুখে আবার 
কাষ্ঠটাসন, এই কাঁষ্ঠাসনে চার পেয়ালা, ছাতুর কৌটা! ও মাখন প্রভৃতি 
আহারীয় বস্ত্র স্থসজ্জিত। তাহার পর আবার কাষ্ঠাসস, এই কাঠ্ঠাসনে 
দেবমূর্তি এবং গ্রন্থ। এই দেবমূর্তি ও গ্রন্থ আলোকমালায় পরিবেষ্টিত। 
দেবমুর্তি মধ্যে চতুভূর্জ বাসুদেব মূর্তি, বৌদ্বমূর্তি ও অষ্টভুজা শক্তিমূর্তিই 
গ্রধান। আরও কতিপক্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তি আছে, তাহা কোন্‌ দেবমূর্ভি 
আমি ঠিক করিতে পারি নাই। লামার ওখানে কেহ অতিথি উপস্থিত 
হইলে তৎক্ষণাৎ পার্স্থ গদ্দির নিকটে একখানি কাষ্ঠাসস আসিবে। এই 
কাষ্ঠাসনের উপরিভাগে ছাতু, মাখন ও চার পেয়াল! স্থসজ্জিত হইবে? 
এই চার পেয়ালা গুলি কাষ্ঠনির্মিত, অতি সুন্দর ও পরিপাটি । লামা যে 
কেবল আমাকেই এই সব আহার দিয়া অভ্যর্থনা করিলেন, তাহা নহে।. 
তাহার তাধুতে, যে যায়, সে-ই এইরূপ সাদরে অত্যর্থিত হয়। আমার 
সঙ্গী ভৃত্যেরাও এইরূপ অভ্যধিত হইয়াছিল । পদচ্যুত লামা আমাকে. 
“কাশী লমা” বলিয়া অতি সম্মানের সহিত স্বীয় আসনে বসাইলেন। 
লামাটি জ্ঞানী, বেদাস্তে বিশেষ অধিকার আছে। ইহার সঙ্গে বেদাত্ত সম্বন্ধে 
ও স্ষ্টিতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথাবার্ত হইল। ইনি, ইংরেজরাজা ২৩ বার 
ভ্রমণ করিয়াছেন। অল্প পরিমাণে হিন্দি লিখিতে ও পড়িতে পারেন) 
চিত্রবিদ্যাও নিপুণ। ইহার নিজের চিত্রিত কয়েক .থানি তৌন্বমূর্থি ও 
কৈলাসের প্রতিক্কতি দেখাইলেন। ইহার সঙ্গে আলাপ করিয়া বড়ই 
শ্রীতিলাভ করিলাম। ইনি ছুঃখিত হইয়। বলিলেন, "আমি এখন মঠচ্যুত $ 
যদি মঠে থাকিতাম, তবে কৈলাস ও মানসসরোবর ভ্রমণের সমস্ত বন্দোবস্ত 
আমিই করিয়। দিতাম। কি করিব, বিধি প্রতিকূল।» আরও বলিলেন, 
“ইহার জন্য আমি ছঃখিত নহি; বিবাহ করা উচিত মনে করিয়াই বিবাহ 
করিয়াছি। এখন এই ভাবেই জীবন কাটাইব। কৈলাসে দেঁহত্যাগ 
করিব।” ইহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়া বাসায় আসিলাম। ইহার নিকট 
বিদায় লইবার সমর বলিলেন, “কৈলাস প্রদক্ষিণ করিয়া যাইবার সময় ধেম 
আর একবার সাক্ষাৎ হুয়।” 

সমস্ত দিন কাটিয়। গেল, সন্ধ্যার পূর্বে শুনিলা্ বরখার রাজা আসিয়া- 
ছেন। বরথার রাজা আসিকসা। মঠের মহস্তের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেদ 
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এমন সময় আমি তথায় যাইয়া রাজোচিত সন্মান জানাইয়া, মানস- 
সরোবরে অবাধে যাইতে পারি এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি বলিলেন, 
“আপনি সাধু, কেহই আপনার পথরোধ করিবে নাঁ। আপনি আমার 
রাজধানী হইয়া যাইবের । সেথাহন আমার লোক আছে, আমি তাহাকে 
অদ্যই সংবাদ দিব, সে আপনার ষমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, রাখিবে। আপনি 
রানধানীতে এক রাত্রি বিশ্রাম করির! সরোবরে চলিয়া! যাইবেন।” আমার 
ইচ্ছ। পুর্ণ হইল; আমি “জয় কৈলাসপতি” বলিয়া! প্রস্থান করিলাম। 
তাহার নিকট হইতে বিদাঁর লইবার সময় তিনি বলিলেন, পকিছু বিলম্বে 
আপনার ভূত্যকে পাঠাইয় দিলে,.আমি আপনার আহারার্থে কিছ দিব» 
আমি, “যে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া আসিলাম। 

অনেক দিনের পর অদ্য রজনীতে স্বচ্ছনে নিদ্রা গেলাম । মনে দারুণ 
চিন্ত। ছিল, পাছে কোনরূপ সন্দেহ করিয়া, তিববতের রাজারা আমার 
কৈলাষ-দর্শন ও মানসসরোবরে স্নানের বাধ দেন; কারণ ইতিপূর্বে শুনিয়া- 
ছিলাম, কয়েক জন সাধু দারচিন ও বরখার রাজা দ্বারা বাধা! পাইয়া, শৃ্তমনে 
ফিরিয়া গিয়াছেন এবং একজন সাধু দ্বাপাতে কয়েদও ছিলেন। তাহার দোষ 
এই যে, তিনি ইংরাজী কিতাব, ইংরাজী জুতা ও বস্ত্র সঙ্গে নিরা গিয়াছিলেন ; 
ইহার জন্তই এই শাস্তি। স্তরাং আমি সাধু ব! তিব্বত ভ্রমণেচ্ছুদিগকে 
অহ্ুরোধ করিতেছি যে, তাহার! যেন কখনই কোনও প্রকার ইংরাজী বন্ত 
সঙ্গে না রা্খেন অথবা তীর্থ ভিন্ন অন্ত স্থানে না যান এবং ধর্খ ভিন্ন অন্ত 
বিষয়ের অনুসন্ধান না! করেন। অদ্য আমার সেই চিন্তা দুরীভূত হইয়াছে, 
আর কোনও প্রকার চিন্তা আসিয়া আমার মনকে রিচলিত করিতে পারি- 
ভেছে না। এই সব বিদ্ন হইতে উত্তীর্ণ হওয়া আমার সাধ্যের অতীত । 
দেবক্কপা না হইলে কিছুতেই কেহ অবাধে কৈলাগপতির দর্শন ও মানস- 
সরোবধরে গান করিতে পারে না! । আমি দেবকৃপায় অদ্য সমস্ত জঞ্জাল 
হুইতে উত্বীর্ণ হইলাম এবং দেবকৃপাতেই আমার সমস্ত স্থবিধা হইল। উত্তর 
কাশী হইতে যাত্রার দিন আমি সংকল্প করিয়া চণ্ডীপাঠ করিতে আরস্ত 
করি, প্রতিদিনই নিয়মিতরূপে চণ্ডী পাঠ করিয়া আসিতেছি, অদ্য আমার 
সেই পাঠের ফল ফলিল। পুর্ব্েই নিখিাছি, আমার অভীষ্ট দেবীর মূর্তি 
আমি মাথায় করিয়া বহিগনা লইন্না যাইতেছি, অবস্থান্্যায়ী পুজাদিও 
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দেবীকে সাইীর্গে প্রণাম করিয়া গাত্রোথান করিলাম । আমার জীবনদাতা 
পরমসহায় অজ্ঞানতিমিরনাশক গুরুদেবের কৃপাকণ| সর্বদাই আমাকে 
রক্ষা করিতেছে । আমার যাহা কিছু হইতেছে, হইয়াছে ও হইবে, তাহ! 
একমাত্র গুরুপ্রসাদের ফল। এই বিশ্বাস হৃদয়ে ধারণ করিয়া তিব্বতের 
হিমারণ্য ভ্রমণ করিতেছি, পর্বত প্রমাণ বিপদ তুলর স্তায় উড়িয়া যাইতেছে । 
আমি ছূর্বল, বার্ধক্য প্রযুক্ত শরীরের বল হারাইরাছি, অনেক কাল নষ্ট 
করিবার পর জাগরিত হইয়াছি বলিয়া যোগবল সঞ্চয় করিতে পারি নাই। 
অর্থবলের পরিচয় বৌপীন, জ্ঞানবল একবারেই নাই, তবে গুরুবল ও 
দেববলের বিশ্বাস কন্যা এই তীর্ঘভ্রমণে প্রবৃত্ত হই। আমি আমার পরবর্তী 
ভরমণকারীদিগকে এই অনুরোধ করিতেছি যে, যে কোন উপাঁসকসম্প্রদায়- 
ভুক্তই হউন না কেন, তীহার! যেন স্বীয় উপাস্যের উপর পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
যাত্রা করেন, তাহা হইলে অনায়াসে হিমারণ্য উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। 
রাত্রি গ্রভাত হইয়াছে; অদ্য কৈলাস-যাত্রার দিন। আহারাদিও 
প্রস্তুত হইয়াছে, আমি প্রাতঃক্ৃত্য সমাধান করিয়া কৈলাস-গঙ্গাতে অব- 
গাহন করিয়া পুজা পাঠ সমাপন করিলাম এবং যাত্রার জন্ত একান্ত অধীর 
হইয়! উঠিলাম। আগার সঙ্গীরা বলিল,.“আজ এত অধীরতা কেন? ছয় 
মাইল পথ যাইয়াই বিশ্রাম করিতে হইবে ; আর অদ্যকার পথও ভাল, 
কোনও ভয় নাই। এ পথে ডাকাতেরও ভয় নাই। এই দেশীর ডাকাতের! 
আমাদের সঙ্গেই, কৈলাস-পরিক্রমকারী কোনও যাত্রীকেই কিছু বলিবে না। 
ইহারা সব স্থানে ডাকাতি করে, মানসসরোবরও বাছে না, কিন্ত কৈলাদে 
ইহারা ডাকাতি করে না। ইহারা কৈলাসকে ও কৈলাঁসপতিকে বড় মানে, 
ঘ। কিছু ভয় কেবল বরফের” আমি বলিলীম, “এখন আর ভয়ের ধার 
ধারি না, কৈলাসে আদিয়াছি, কৈলাসের প্রথম ও প্রধান মঠ দারচিনে 
অবস্থিতি করিতেছি, অগৌণে কৈলাস-ভ্রমণ করিতে বাহির হইব, আর 
বিলম্ব করিব না, চল এখনই চল।” তাহারা আমার কথ! শুনিয়া যাত্রার 
বন্দেবিস্ত করিল । অতিরিক্ত যা কিছু খাদ্য ছিল, তাহা! মঠে রাখিয়া দিল রি 
কেবল প্রয়োজনীয় শীত বস্ত্র ও অতি অন আহারীয় সঙ্গে লইয়া চলিল। 
আমি লামার কাছে বিদ্বায় লইয়! কৈলাস-ত্রমণে যাত্রা করিলাম । 
নারোপা-প্রবর্তিত ফিবা সম্প্রদায়ের লোকের! বামাবর্ভে এবং জ্রিপ- 
চনের প্রবর্তিত নাংবা সম্প্রদায়ের (লোকরা দঙ্গিণাঁকার ৯ লোন চটি 
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করিয়া থাকেন। কারণ মহাম্মা জিপচুন দক্ষিণীবর্ডে যাইয়া কৈলামে 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন । নারোপা বামাবর্ভে যাইতেছিলেন, কিন্তু তিনি 
কৈলাস পরিক্রম করিতে পারেন নাই। বামাবর্তে ছয় মাইল গমন করিয়া 
পথিমধ্যে “জুগুলফু* নামক স্থানে উভয় লামার সাক্ষাৎ হইয়াছিল! আমি 
হিন্দুশাস্ত্রানুসারে জিপছুনের আবিষ্কৃত দক্ষিণাবর্ত পথে কৈলাস পরিক্রম 
ফরিতে আরন্ত করিলাম । কৈলাসে আরোহণ করিতেছি, মন আনন্দে 
পূর্ণ হইতেছে, এই আনন্দের বর্ণনা অসন্তব। কিছু দূর যাইতেছি আর 
বিশ্রাম করিতেছি । এই বিশ্রাম ক্লান্তিজনক নহে । বসিয়া একবার হৃদয়পটে 
কৈলাসের মানচিত্র অঙ্কিত করিয়া লইতেছি আর. কৈলাসের সঙ্গে মিলাইয়া 
দেখিতেছি, তাহা ঠিক হইল কি না। যাইতে যাইতে একটি উচ্চ পর্বত 
দেখিতে পাইলাষ। পর্ধতটি কৈলাসের অন্তর্গত । এই পর্বতের নিয়্- 
ভাগে অতি উচ্চ একটি নিশান ঝুলিতেছে। নিশান-দওটি প্রায় ১০০ হত্তের 
'কম নহে। আমি এই নিশান দেখিয়া সঙ্গীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এখানে কি আছে ?” আমার একজন সঙ্গী ও যাত্রী উত্তর করিল, “এই যে 
নিশানের উদ্ধে পর্বত দেখিতেছেন, এইটি শ্রশান।” এই পর্বতটি নিপ্ন 
হইতে প্রায় পাচ বা ছয় শত হস্ত উচ্চ, নিক়্ে নদী । নদী হইতে পর্বত 
একবারে সোজা উঠিয়াছে, পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান সমতল, তথায় বৃক্ষ ব1 
তৃধ কিছুই নাই ) সেখানে কতকগুলি কাক ও শকুনি বসিয়া আছে দেখিয়! 
মনে যুগপৎ ভয় ও বিস্ময়ের উদয় হইল এমন সুন্দর স্থানে এ কি! আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম, “এখানে কি প্রকারে মানবদেহ সমাহিত হইয়! থাকে ?” 
সঙ্গী উত্তর করিল, “যখন কাহারও মৃত্যু হয়, তখন লাঁমারা আলিয়া গণনা 
করিয়া দেখেন, ইহার ওদ্ধপেহিক ক্রিয়া কিরূপ" করিতে হইবে। শাস্তে 
নির্দিষ্ট আছে, 'মৃত্যুচিহ্ন দেখিয়া সেইরূপ স্থির করা হুয়।” সকলকেই 
প্রথমতঃ এ নিশানের উর্ধাদিগবর্তী পর্বতের উপরিভাগে উঠিতে হয়। কাহারও 
কাহারও দেহ এ পর্বতে অক্ষুগ্রভাবে রাখা হয়। কাহারও হস্ত পদ কাটিয়া! 
অপর অপর স্থানে নিক্ষেপ কর! হুয়। কাহারও শরীরের মাংস পক্ষীদিগকে 
বিতরণ করা হ্য়। কাহারও কাহারও হস্ত পদ ও মাথা কাটিয়া মে 
রাখা হয়; তার পর মাংসশুলি শুষ্ক হইলে নরকপাল দেবালয়ে স্থাপিত করা 
হ্য়। হস্ত ও পদের নলি পরিফার করির] তাহা দ্বার! দেবালয়ে বাদ্য হইয়া 
থাকে । এই হস্ত ও পদের নলী শঙ্খের স্তাক্স ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহার 
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শষ শঙ্খ হইতেও গম্ভীর ও মধুর। খাহাদের অদৃষ্ট মন্দ, যাহারা পাপী, 
তাহাদের দেহকে কেন প্রকার বিকৃত কর! হয়না । এ পাহাড়ের উপরেই 
গাখিয়া দেওয়া হয় এবং কোনও পশু বা পক্ষী স্পর্শও করে না.” নিয়ন্থ 
দেশের স্যায় এই দেশে মৃত দেহ ভম্দমীভূত অথবা সমাহিত হয় না। এই 
প্রকার মৃতদেহের পরিণাম ইহাদের পক্ষে বৈধ ও শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা । নরকপাল 
দেবালয়ে রক্ষিত হয় এবং কেহ কেহ নরকপাল দ্বারা ভ্রু প্রস্তত করিয়া? 


থাকেন । 
ভ্ররামানন্দ ভারতী । 





রঘুবৎশ। 





( রামায়ণ-কথা।) 


কাণিদাস অতি সংক্ষেপে রামায়ণ-কথার বর্ণনা শেষ করিয়াছেন। আ্রীরামচক্ত্র 
সর্ধজনপ্রিয, তিনি রদুবংশাবতংস, তাহার পবিত্র চরিক্র ভারতবর্ষে আদর্শ, 
এবং রামায়ণ-কথা ঘটনাবচিত্র্যে কাব্যের অতি উপাদেকর আখ্যানবস্ত ! 
অথচ এই বর্ণনা সংক্ষিপ্ত। ইহার কারণ সহজেই এাভীত হইতে পারে । 
বে অমৃতময়ী কথার বর্ণনা স্বয়ং বাল্সীকি করিয়াছেন, তাহার উপর লেখনী- 
চালনা হুঃদাহসিকতা। যিনি পরিপক বয়সে রখুবংশ লিখিতে বসিয়াছিলেন, 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ষে বিষক্ন বান্সীকি বর্ণন! করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার বর্ণনায় কৃতিত্ব লাভ অসম্ভব । যখন কবি 'ভবভূতি রামায়ণ-কথ| লইয়া 
হুইখানি উতরৃষ্ট নাটক রচনা করিয়া গিক্লাছেন, তখন কালিদাস কি সে বিষ- 
ঘের নৃতন মনোহর বর্ণনা করিতে পারিতেন ন! £ এ কথার বিচার করিতে 
হইলে, ভবভৃতি এবং কাপিদাসের উদ্দেশ্তের বিচার করিতে হয়। ভবভূতি 
পরিবন্তিত সমাজের সমক্ষে, রামচরিত্রের নূতন আদর্শ গড়িয়া, জগতে অতুল্য 
কাব্যগ্রন্থের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন; তাহার রামারণ, বান্দীকি-বনদিত কথা 
হইতে অনেক স্থলেই স্বতন্ত্র। এ কথাটি বিশেষ করিয়া বলিতে হুইলে, স্বতন্ত 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে হয়) কিন্তু এ বিষ্টি, আমার স্নেহাম্পদ শ্রীমান সতীশ 
চন্দ্র বিদ্যা ভূষণ, স্ব প্রণীত "ভবভূতি” নামক ক্কুরচিত গ্রন্থে, বিশেষ ভাবে রে 
করিয়াছেন। কালিদাস নূত্তন আদর্শ গড়িবার চেষ্টা করেন, নাই) সর্ধ 
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সাধারণের নিকট রামায়ণ যে ভাবে পরিচিত, তাহাই অবলঘ্ধন করিয়!, 
আগনার কাব্যের উদ্দেশ্ত সাধন করিয়া গিয়াছেন। এ উদ্দেশ্তের বিষয়, 
বহু পূর্বে বিশেষ ভাবে লিখিয়াছিলাম। প্রচলিত প্রবাদ অন্থনরণ না করিলে 
কালিদাদের অভীষ্সিস্তি হইত না । কারণ দর্বত্রগৃহীত পুরাতন কথা হইতে, 
যদি সরীতির ব্যাথ্যা করা যায়, তাহ! হইলে সেই ব্যাখ্যা অধিক চিত্তাকর্ষক 
হয়। এই জন্ত কালিদাস গ্রস্থারস্তেই অঙ্গীকার করিয়াছেন ১-- 


গ্তঅথবা কৃতবাগ্দ্বারে বংশেহস্মিন্‌ পূর্বস্থরিভিঃ। 
মণৌ বজ্রসমুৎকীর্ণে সুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ 


ক্সন্থ যে সকল কবি বান্ীকি-বর্ণিত কথ। লইয়া! কাব্য রচন! করিয়াছেন, 
ভবভূতি ভিন্ন তীহাদ্দিগের কাহারও কাব্য, যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিতে পারে 
নাই। বান্সীকির রচনা, জগতে এমন অতুলনীয় সৌন্দর্যের স্থ্টি করিয়াছে, 
যে সুধু ী রামায়ণ খানির আশীর্কাদে, ভারতগৌরব চিরদিন অক্ষর থাকিবে। 
সীতার স্থষ্টি, সমগ্র জগতের মধ্যে ষে কি প্রকার মহিমামসী, তাহ। একটু 
বিচার করিলেই বুঝিতে পার! যাইবে। 

আদি কবি ব্রহ্মা । তাহার পর এই মর-জগতে বালীকি এবং বেদব্যাঁস 
খাক্কৃত কবি বলিয়! ভারতসমাজে চিরপুজ্য । তাই কর্ণাটরাজপ্রিয়া কবির 
নাম উল্লেখ কবিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, “একোভুন্নলিনাৎ ততোহপি পুলিনাৎ 
বঙ্গীকতশ্চাপরঃ।৮ বালাীকির মাহাম্মা, জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও, একালে 
হোমরের ইলিয়ডের সহিত না কি রামায়ণের তুলনা হইয়া থাকে, সেই জন্ত 
সেই কথাটার উপলক্ষে, সীতা-স্থষ্টির অতুলনীয়ত ও বিশেষত্ব বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

এ দেশীয় সৃষ্টি, গ্রীক জাতীয় স্থষ্টির অন্থরূপ নহে; গ্রীকদেশীয় এবং 
ভারতবর্ষীক় কাব্য-শিল্প এবং প্রয়োগবিজ্ঞান, সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই অন্ত প্রা 
সাধারণতঃ ইউরোপীদ্প কাব্যাদির সহিত ভারতীয় কাব্যাদির তুলনায় সমা- 
লোচনা সম্ভবপর নহে। এই প্রভেদ বিশেষ করিয়া বুঝাইবার আমার 
ক্ষমতা নাই। বিশেষতঃ উদ্দিষ্ট বিষয়ের সহিত সে কথার কোনও সম্পর্ক নাই। 
কেবল তুলন! দ্বারা দীতা-নষ্টির বিশেষত্ব দেখাইব । 

হোমরের হেলেন, কোমল-সৌন্দর্য্য-পরিশোভিতা; এবং সৌন্দধ্যলোলুপের 
শ্রলোভনের বন্ত॥ কিন্তু সীতা সতী ত্বাগ্সি-বেষ্টিত1 -দেবীমূর্তি এবং ভজপুজ্য!। 
হেলেন পারিসের উপপত্রী$ এবং ভাগ্যচক্রে তাহার প্রতি অনুরাগিণী। 


হিডিির 1 রঘুবংশ। শ৯৭ 


গ্রীকবীরশ্রেষ্ঠ,। হেলেনের রূপ দেখিয়া! পাগল হুইয়াছিলেন) হেলেনের চিত্ত“ 
বু্তিও) মানিলসের বার্তাবহ জানিয়াও, সেই বীরের প্রতি প্রধাবিত হইয়াছিল । 
কিন্তু ছু্দান্ত দশানন, প্রলোভনে পিয়া সীতাকে অপহরণ করে নাই ; দাদ 
তুলিবার জন্য চুরি করিয়াছিল। রাম ভিন্ন যে কেহ তাহাকে দেখিয়াছে, 
স্ত্রী হউক পুরুষ হউক, সকলেই দেবী বলিপ্না তীহাঁর চরণতলে প্রণত হুই- 
য়াছে। সতীত্বনাশ যাহার নিতা বাবসায় ছিল, সেই হূবৃত্ত রাবণ পধ্যস্তও 
সতীত্বাপ্নিরক্ষিতা সীতার অগম্পর্শ করিতে সাহসী হয় নাই। রাবণের 
ছদ্শার সময়ে তাহার মন্ত্রী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “পতিত্রতায়ান্তপসা নূনং 
দগ্ষো২পি মে প্রভো।” হেলেনকে যখন পারিসের গৃহ-বাতায়নে সমরদর্শন্‌- 
তৎ্পর। দেখিলাম, তখন তিনি সেই অভুলসৌন্দ্য্যভূষিতা, এবং পারিসের 
গৃহলঙ্দী। কিন্ত লঙ্কারাজ্যে, সীতা, *সর্বণকস্কাবিনাশিনী- কাঁপরাকি*” বলিয়া 
বর্ণিতা। স্থন্্রাকাণ্ডের উনবিংশ সর্গের ৬ষ্ঠ শ্লোকে আছে £__ 

“মলমওনদিগ্ধা্গীং মওনার্ামমণ্ডনাম্‌। 

ম্বালী পঙ্কদিফ্জেব বিভাঁতি ন বিভাতি চ॥" 
কি মোহ আছে জানি না; ফিরিয়া ফিরিয়া কতবার যে পড়িয়াছি, তবুও সাধ 
মিটিল নাঁ। সতীত্বশোভিত মৌন্দর্যের এমন মধুর বর্ণনা আর কোথাও 
আছে কি নাজানি না । 

হেলেন উপভোগের সামগ্রী ) তাই মানিলস্‌ তাহাকে পুনর্বার গ্রহণ 

করিলেন। কিন্ত সীতার: অনৃষ্টে অগ্নিপরীক্ষা ঘটিল। অগ্নিপ্রবেশের সমস 
সীতাঁদেবীর মুখে যে বাকাগুলি উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার কাছে হুতা- 
শন হীনপ্রভ; কাজেই সে .দেবীমূর্তিকে দগ্ধ করা, আ্বগ্নির সাঁধ্যাতীত। যুদ্ধ 
রূত্ডের ১১৬শ সর্গটি যেন অগ্রিময্র বলিয়া মনে ভয় । এই দেখুন ৫. 

“যথ! মে হৃদয়ং নিতাং নাঁপসর্পতি রাঘবাৎ 

তথা লে।কম্য সাক্ষী মাং সর্বতঃ পাতু পাবকৃ। 

থা মাং শুদ্ধচারিত্রাং হষ্ট।ং জানিতি রাধবঃ 


তখ লেকস্ঠ সাক্ষী মাং সর্ববতঃ পাতু পাঁবক 
: ইত্যাদি । 


প্রকৃতপক্ষে স্তীত্ববিষয়ে ইউরোপ এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ইচ্ছার বিকৃদ্ধে হউক, অচেতন অবস্থায় হউক, অথবা অন্ত যে কোনও প্রকারে 
হউক, পরপুরুষ-্পৃষ্ট হইলেই মতীত্ব ধ্বংস হইল--ইহা৷ ভারতবর্ষের আদর্শ 


৩৯৮ সাচ্ছিত্য । ১২শ বর্ষ, এম সংখ্যা? 


নিখুত সভীত্ব বজায় রাঁখিবাঁর জন্য, আস্র, পৈশাচ প্রস্থতি বিবাহ, হিন্দুসমাঙ্গে 
বিবাহ বলিয় গ্রাহু হইয়াছে । ইউরোঁপীক্প ব্যব্হারশান্ত প্রণেতৃগণ ইহা 
তাৎপর্য বুঝিতে ন! পাৰিয়া! আমাদের পুর্বপুরুষদিগের ঘাড়ে অনেক বর্বরতার 
বোঝ। চাপাইয়াছিলেন । যাহা হউক, ডাক্তার শ্রীযুক্ত-গুরুদাদ বন্্যোপাধ্যান্ 
এবং শ্রীযুক্ত গোলাপচন্ত্র শাস্ত্রী এই ছুই মহাম্মা আমাদের দে; কলঙ্ক মোচন 
করিয়া, ব্যবহারশাস্ত্রপ্রণেতাদিগকে ইহার প্রর্কত তথ্য বুঝাইস। দিয়াছেন। 

জিতেন্দিযত্ব-লাভের উপর যদি সাঁংষারিক সকল সম্পদ নির্ভর করে, তকে 
নিশ্চগ্ন বলিতে পারি, রাঁমায়ণ-পাঠ পরম পুখালাতের সোপান। এই রামায়প- 
পাঠের ফলস্বরূপ লঙ্কাকাণ্ডের শেষে যাহা উন্লিখিত হইয়াছে, তাহ বর্ণে বর্ণে 
অত্্য বলিয়া মনে হয় £- 

“করত! শুভং কাব্যমিদং মহার্থং 
প্রাপ্োতি সববাং ভূবি চার্থসিদ্ধিং। 
আয়ুষামারে।গ্যকরং যশস্তং 
সৌভ।তৃকং বুদ্ধিকরংশুভঞ্চ |” 

কেবল ষে সীতাচরিত্রের অতুলনীয়তাই বুঝিলাম, তাহা নহে) বালীক্ি- 
বর্ণিত বিষয়ের কাব্যোচিত বর্ণন! ন! করিয়া যে কালিদাস বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিক্সাছেন, ইহাতে তাহাও বুঝিতে পারি 

কালিদাসের সময়ে শ্রীরামচন্দ্র ভারতবর্ষে বিষ্ণুর অবতাঁর বলিয়া পুজি 
হইতেছিলেন ; এজন্য দশম সর্গে রামাবতার-মাহাত্ম্য কীর্তিত হুইম্াছে। এই 
রামাবতার-বর্ণনার উপলক্ষে কবি যে দেবস্তোত্র লিখিয়াঁছেন, তাহ! কাঁবা- 
ব্ুসিকের নিকট যেমন মনোহর, ভক্তিপরায়ণ উপাঁদকের নিকটউও তেমনই 
প্রাণস্পর্শী। আমার যতদূর ম্মরণ হয়, তাহাতে এ দেশের অন্ত কোনও কাব্যে 
দেবতক্তি-প্রণোদক, সর্বাশ্রেণীর উপাদকের উপযোগী শ্লোক রচিত হুয় নাই। 
অন্ততঃ প্রসিদ্ধ ষট, মহাঁকাব্যের মধ্যে কোথাও নাই। শিশুপালবধ, নৈষধ* 
চরিত, কিরাতার্জুনীয়, কিন্বা ভট্টিকাব্যে নাই। অবশিষ্ট ছুই খানিই কালি- 
দাস-রচিত । কুমারদস্তবের দেবস্ত্রোত্র, দর্শনশান্ত্রের ব্যাখ্যা ; অথব| কুমার- 
সম্ভব কাব্য যে হরপার্বতীসম্িলনচ্ছলে সৃষ্টির দার্শনিক তত্থের অভিব্যক্তি 
ভাহারই আভাষ প্রদান। ধর্মশিক্ষার নামে ধর্মশিক্ষা প্রায়শঃ তিক্ত হয় ১ 
এইজন্ত এই কাব্য-কৌশল প্রশংপনীয়। একাদশ সর্গের নাম সীতার বিবাঁহ 
বর্দন। কিন্তু ইহাতে সীতাবিরাহের মূল কথ! কয়েকটি লিপিবদ্ধ হইয়াছে 


দিক :1 রঘুবংশ | ৩৯৯ 


মাত্র। বিশ্বামিত্র আসিয়া দশরথের নিকট যখন রাঁলক্ণকে রাক্ষবধের 
জন্ত যাচ্ঞ! করিলেন, তখন, দশরথের অনভিমতি, বিশ্বামিত্রের বিচাক্র গুভৃতি 
অনেক বিষয় রাঁমীয়ণে বর্ণিত আছে। কিন্তু কালিদাস তাহ। এক শ্লোকে শেষ 
করিয়াছেন । বিশ্বামিত্র প্রার্থনা করিলেন, এবং রাজ দশরথ তাহ! পুর্ণ 
করিলেন ; এইমাত্র। তাড়াতাড়ি রাক্ষদবধ ও বিবাহ সম্পন্ন হইয়। গেল? 
কেবল রামমাহাত্ম্য দেখাইবার জন্ত পরশুরামের উপাখ্যান অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
ভাবে প্রদত্ত হইর়াছে। সমগ্র গল্পটি নিতান্ত না বলিলে নয় বলিয়া, ঘাদশ 
পর্ে, লঙ্কাকাণ্ডের শেষ পর্য্যন্ত, পরবর্তী সকল ঘটন! উল্লিখিত হইয়াছে। 

তাহার পর শ্রীরাঁমচন্দ্রের অযোধ্য-প্রত্যাবর্তন। এই সর্গাটি কাব্য- 
পৌন্দধ্যে সবিশেষ অলম্কৃত। রামায়ণের ১২৩ শ সর্গে, যুদ্ধকাঁণ্ডে, অগ্রিপরীক্ষার 
পর বামমীত! বিমানারোহণ করিলেন, ইহা বর্ণিত আছে। কবি কালিদাঁসও 
তাহাই লিখিয়াছেন। কিন্তু বাজীকি বিমানারোহণ করাইয়া রামকর্তৃক 
সীতাদেবীকে কেবল লঙ্কাপুরী দর্শন করাইয়াছেন) কাজেই স্ুবিধ! পাইয়া, 
কবি কালিদাঁন লঙ্কাপুরীর বর্ন! না.করিয়া, লঙ্কার পরবর্তী পথের বর্ণনা করি- 
য়াছেল। যখন সীতাদেবীকে হারাই] শ্রীরামচন্দ্র বনে বনে পরিভ্রমণ করিয়া 
ছিলেন, তখন শোকবিহ্বলচিত্রেই সে দৌন্দরধ্য দেখিয়াছিলেন। ন্তরাং 
সৌনার্য্য উপভোগ করিতে পারেন নাই। বানীকির বন-বর্ণনা সেই লময়ের 
বলিয়া, কালিদাস বনভূমির সৌন্দধ্য, উপভোগ-ক্ষম করিয়। উহ! শ্ীরামচন্দ্ের 
নয়নপথে ধরিয়াছেন। ছুঃখাস্তে পূর্ববহ্ঃখস্থৃতি কেমন সুখবর্ধন করিতেছে, এই 
অনুপম র্ণনান্ন-তাহাও প্রদর্ণিত হইয়াছে। যে জাতির সাহিত্যে এমন মনোহর 
প্রার্কতিক সৌনর্্যের বর্ণন। আছে, সে' জাতির সাহিত্য অক্ষর এবং অবিন- 
স্বর। সেই ছায়াপথের মত প্রসারিত ফেনসংলগ্ন সেতু, সেই ফেনিলা নুয়াশি, 
মেই মেঘনির্খক্ত শরতের আকাশের মত নীল বারিরাশির উপর প্রন্ুট চারু- 
তারকার মত হৃর্যরশ্মিসম্পাত, সেই অয়শ্চক্রনিত লবগান্থুরাশির তমাল 
তালীবনরাজিনীল! সুদূর বেলা-ভূমি, সেই কেতকরেণুপুর্ণ বেলানিল, চির- 
কাল সাহিত্যসেবক্দিগের আনন্দবর্ধন করিবে। সমগ্র ত্রয়োদশ সর্গ এত 
সৌনর্য্যপূর্ণ যে, পুনরুক্কি বার! তাহার পরিচয় দান কর! অসাধ্য । 

ত্রয়োদশ সর্গের শেষে কবি কালিদাস লিখিয়াছেন যে, সাধু. ভরতের 
জোস্ানুবৃত্তিজনিত জা যুক্ত শিরোদেশ, সীতাদ্দেবীর চরণসংলগ্র হইয়া পবিত্র 
হুইল। যিনি সাধু নহেন, তিনি সে. চরণম্পর্শের অধিকারী নহেন। ভগ: 


8০৫ সাহিত্য । ৯ংশ বর্ষ, গম সংখ্যা! 


বান করুন, আমরা যেন ভরতের প্রাচীন গৌরবের পুনরত্যুদয়ের ব্রত গ্রহণ 
করিয়। একদিন ভরতের মত, স্তীত্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর চরণম্পর্শের যোগ্য 
হই। কিন্তু হায়, সেদিন কবে আপিবে ? দেবি জানকি, কবে তুমি এই 
পতিত, ইন্দ্রিয়পরায়ণ, ধর্মপথত্রষ্ট জাতির মন্তকে তোমার চরণ স্থাপন করিয়া 
খ জাতির উদ্ধার সাধন করিবে? 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার। 
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প্রাচীন কালে বাঙ্গালীদের কোন সাহিত্য ছিল না, এখন এ কথ! আর কেহই 
বলিতে পারেন ন।। বিগত কয় বৎসরের গবেষণায় বঙ্গের বিলুপ্তপ্রায় 
সাছিত্য-গৌরবের ধে সকল নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ! দ্বার কেবল 
আমাদের অতীত সাহিত্য-প্রিয়তার সত্যতা! প্রমাণিত হইয়াছে এমন নহে,এই 
অতীতকালীন সাহিত্যের অংশ বিশেষ আমর! জগতের সাহিত্য প্রদর্শনীতে 
প্রদর্শন করিয়া প্রশংসালাভ করিবারও অধিকারী হইয়াছি। বর্তমান 
বঙ্গভাষ! গঠনের প্রান্কালে যদি আমাদের প্রাচীন সাহিত্য অবহেলিত ন 
হইত, তাহ! হইলে আমর! জামাঁদের পূর্বপুরুষগণের আরও. অনেক অমূলা 
সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিতাম। দুঃখের বিষয়, এইরূপ অনেক সম্পর্ভি 
হইতে আমরা আজ চিরদিনের নিমিত্ব বঞ্চিত 'হইয়াছি।.:এতদ্বার। আঁম়া 
দের যে.পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা বর্ণনা অপেক্ষা করপনা করাই অধিকতর 
মহজ। যাঁছ! হইবার হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত এখন আক্ষেপ করা অরণো 
রোদন বই আর কিছুই নহে। এখনও যাহ! অবশিষ্ট আছে, তাঁহার অন্ত 
নকলের সমবেত চেষ্টা আরশ্তক। অনেক: সাহিত্যপ্রিয় শ্বদেশহিতৈষী 
ব্যক্তি এখন প্রাীন্‌ সাহিত্যান্থশীলনে নিরত হইক্সাছেন, ইহা অতি আনন্দের 
কথা বটে; কিন্তু দেশের আয়তন ও লোকসংখ্যা তুলনায় তাঁহাদের সংখ্য 
কিছুই নয় বলিলেও বল! ঘাঁয়। ছুই চারিজনের ক্ষুদ্র -ব্যক্কিগত চেষ্টার উপর 
নির্ভর. করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে, এখনও. যে গুলির উদ্ধার হইতে পারিত, 
তাহাও চিরদিনের জন্য কালের অনন্ত গর্ভে স্থানলাত কঙিবে, এই কথাটুকু 
যেন আমাদের সাহিত্য প্রেমিক মাত্রেরই স্মরণ থাকে। 


্ার্তিক,১০*৮। : চণ্তীদাঁসের "ভ্রীরাঁধার কলঙ্কভঞ্জন” | 8০২ 


বঙ্গের পল্লীতে পলীতে প্রা্টিন পুধি পাওয়া যাইতে পারে। সেইগুলি 
সমস্তই সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা সহজ কথ| নয় বটে, কিন্ত ততসমন্ত 
আলোচনা করিয়া দেশেয় ও সাহিত্যের ইতিবৃত্তের উপকরণ সংগ্রহ ও প্রকাশ 
কর! কিছুই অসাধ্য ব! অসম্ভব নহে। তবে এই পুথি ও উপকরণরাশি সংগ্রহ 
করা বিশেষ শ্রমসাধ্য কাজ বটে। কিন্তু কিঞ্িন্মাত্রও কষ্ট স্বীকার ও 
ধৈর্য্যাবলম্বন না করিলেই বা এইক্ধপ মহৎ কার্ধ্য কিরূপে সাধিত হইতে 
পারে? জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন কখনও কোনও জাতির প্রকৃত উন্নতি 
হইতে পারে না, এ কথা আমাদের সকলেরই সব্দা স্মরণ রাখা উচিত। 

বঙ্ষের আদি ও শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদাস, বঙ্গীয় দাহিত্যানোদিগণের হৃদয়ের 
দেবত1। তাঁহার যে সঙ্গীত, “কাণের ভিতর দিয়! মরমে* পশিয়।, প্রাণ 
আকুল করিয়াছে, বঙ্গে তাহা কেহ ভুপিতে পারিবেন কি.? এ হেন মহাত্মার 
তণিতাযুক্ক নুতন কোনও পদ বা করিত৷ দেখিলে কাহার না-হৃদয় আনন 
নাচিয়! উঠে? তাহার কোন কীর্তি যদি অন্যাপি অনাবিস্কৃত থাকে,তাহাও আম 
দের ঘোর কলঙ্কের কথা । এই সুদীর্ঘ গৌরচন্দ্রিকার পর এখন আমবা বশী 
সাহিত্যসেবিগণকে চণ্তীদাসের "শ্রীরাধার কলঙ্কভগ্তন” সম্বন্ধে ছুই একটি. কথ! 
গুনাইব। কিন্তু এই চণ্ডীদাস, আমাদেরও সেই স্বভাবকবি চিরপ্রিয় চও্ীদাস 
কি না, সে বিষয়ের মীমাংসা আমরাও এখন করিয়া উঠিতে পারি নাই। 

প্রকৃতির রম্য নিকেতন চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যের এত উপকরণ 
আছে যে, দুই এক জনের জীবনব্যাগী পরিশ্রমেও তাহার সম্যক উদ্ধার-সাধনদ 
হইতে পারে কি না, বলা যায় না। শ্বদেশীয় কবিদিগের কীর্তি ভিন্ন বিদেশী 
মহাজ্জদের কীর্ভিকলাপও এখানে বিস্তর পাওয়া যায় । ইহ দ্বার জান! 
যাইতেছে যে, সাহিত্যবিষয়ে চট্টগ্রাম গ্রাচীনফালে বড় পশ্চাৎপদ ছিল না) 
অধিকন্ত তৎকালে এই স্থান বিস্তর কবি ও পদকর্তার জন্মভূমি ছিল। তখন 
মুদ্রাযস্ত্রের প্রভাব ছিল না, স্থতরাং অন্ত স্থানের লৌকের রচিত গ্রস্থাদি এখানে 
ঞত অধিক পরি মাণে কিরূপে প্রচারিত হইল, জানিতে কৌতুহল জন্মে। 

- চণ্ডীদাসের পদগুলি এখন প্রকাশিত হুইয়াছে। ' এখনও কত অপ্রকা- 
শিত আছে, কত ঝ| বিন্ই হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। তীহাঁর রচিত 
পদাবলী ভিন্ন তিনি অন্ত কোনও কাব্য রচনা করিয়াছিলেন কি ন!, তাহা 
এ পর্য্যন্ত জান! না গেলেও, তাহার রচিত অন্ত কোনও কাব্য ষে ছিল, আজ, 
কাঁলকার সাহিত্য-লমাজ এরূপ অন্থমান করাও অসঙ্গত মনে করেন না। 


£০হ সাহিত্য । - ১হশবর্ষ, *স সংখা? 


উপরে শ্রীরাধার কলঙ্কভঞ্জন, নামক যে গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি, ভারতে 
উত্তীদামের এই ভণিত। ছুইটি পাওয়া যাইতেছে £_ 
(১) শ্চশ্তীদাসে বোলে সার । 
কৃষ্ণ গতি সভাকার ॥&" 
(২) “যশোদাএ দিল কৃ্ণ দামের কোলে । 
রাধাকৃষ্ণ পনে চাইঅ। চণ্ডীদ।সে বে।লে ॥” 

ঈ ভণিতা ছইট ভিন্ন ইহাকে চণ্ডীদাসের রচিত বলিবার পক্ষে আঁমাঁদের 
আর কোন প্রমাণ নাই। গ্রত্বতত্বালোচন! বড়ই দুরূহ কাজ, বিশেষতঃ 
ভারতীয় ইতিহাস ও সাহিত্য সম্বদ্ধে। নামের সাদৃষ্ঠ মাত্র দেখিয়াই কোনও 
শ্রস্থ কি পদ্‌বিশেষকে কোন স্বনামপ্রসিত্ধ মহাজনের বলিয়া বিবেচন! করা, 
নুযুক্তিসঙ্গত নহে । এমন হইতে পারে, এ নামের অন্ত কবিও ছিলেন। আবার 
তখন তখন অনেক নগণ্য ব্যক্কি নিঞ্জে কিছু রচনা করিয়া, কোনও গুরাসিন্ধ 
মহাত্মার ভণিতা দিয়! তাহ! চালাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেন | এই 'কলঙ্কতপ্রন 
স্বন্ধেও আমাদের মনে সেরূপ সংশয়ের উদয় না হইতেছে, এমন নহে। 


তবে ইহা আমাদের পরিচিত প্রিয় চণ্ডীদাস কবির কি না, কিরূপে 
জানিব? এই পর্য্যন্ত বঙ্গভাষায় একাধিক “চণ্ডীদাস' কবির আবির্ভাব পরিজ্ঞাত 


হই নাই এবং চণ্তীদাসের মত কোমল নুরে বীণা বাঁজাইবার লৌকও বঙ্গভাষাস্ব 
আর দ্বিতীয় আবিষ্কৃত হল নাই। এই ছুইটি কথা চিন্ত। করিলে, “কলঙ্কতগ্ন 
খানি তাহছারই লেখনীপ্রস্থত বলিয়! মনে করিলেও, করিতে পাঁর! যায়। এই 
গ্রন্থখানি পাওয়! যাইতেছে চট্টগ্রামে, আর চণ্ডীদাসের জন্মস্থান হইতেছে . 
বীরভূমে । কেবল তখনকার কালে কেন, এখনও উভয় স্থানের মধ্োক্ররিরাট 
ব্যবধান ! পূর্ববঙ্গের একজন কবি বীরভূমের একজন -কবির ভগিত। দিয়া গ্রন্থ 
চালাইয়া দিবার জন্য গ্রালুন্ধ হইতে পারেন কি না, ইহা বিচার করিয়া দেখা 
উচিত । ঘর্তীদাসের কবিতা যেন ন্বভাবের কোমল উৎস হইতে শ্বতঃই বিনিঃ- 
শ্যত হইল্কাছে। এই$কলহকৃভগনের অনেক স্থানেও আমরা সে তাবের পরিচয় 
পাই। এই সকল বিষয় চিন্ত। করিয়াই, আমরা ইহাকে উক্ত মহাত্রারই কীর্তি 
বলিয়া নিক্ূপিত করিতে চাই । প্রাচীন কাব্যাদি ষে সকল অদ্ভুত উপায়ে তখন 
দেশদেশাস্তরে গ্রচারিত হইয়াছে, তাহাতে এই গ্রন্থের উট্টগ্রামে গ্রচার 
কিছুই অসম্ভব নহে। অনুমন্ধান করিলে, বীরভূম ব! তন্নিকটবর্তী স্থানে 
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তিক ১৮ চপ্তীদাপের “শ্রীরাঁধিকার কলঙ্ক ভগ্ন” 1 ৪০৩ 


কিলম্কতঞ্জনের” প্রথম তিন পাত পাওগা যার নাই বলয়! ইহার আরস্ত 
কিজূপ তাহা! জানিতে পারি নাই। শ্রীক্ষষ্ণের কপটমুচ্ছ?পনোদনের জন্ত 
যমুনা হইতে র্ধ,ময়ী কলনী করিয়া বারি আনয়ন এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য 
বিষয়; সতরাং প্রথম তিন পাতের অভাব স্বত্বেও ঘটন! বুঝিতে কোন ব্যাঘাত 
হইবে না। যে হত্তলিপি পাওয়! গিয়াছে তাহা! এত কদর্ধা ও ভ্রাস্তিসস্থুল 
যে, পাঠোদ্ধার করিতে আমাদিগকে বিস্তর ক্লেশ পাইতে হইয়াছে । তাহাও 
স্থানে স্থানে অসম্পূর্ণ বা পরিত্যক্ত বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থথানি যে অতি 
হুন্দর ছিল, তাহা দৃষ্টিমাত্রেই বলা যাঞ্স। ইহাঁর ছন্দ বঙ্গভাষায় অভিনব,_. 
“রাধিকার মানভঙ্গে'র অনুস্থত ছন্দের প্রান্গ অন্থরূপ। মনে হয়, এইরূপ 
ভক্তিরসাশ্রিত কাব্যের পক্ষে এই ছন্দই বিশেষ উপযোগী। ছঃখের বিষয়, 
্রান্তিজালে বিজড়িত বলিয়। ইহা! উপভোগ করিতে রসভঙ্গ হয়। এই জন্ত 
কোন একট স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিতে পারিতেছি না। শিক্ে যাহা উদ্ভত হইতেছে, তাহ! হইতে 
পাঠক মহাশয় দেখিবেন, অকারণে ইহাকে আমর! চণ্ডীদাসের রচন! 
বলি নাই । 

জটিলা কুটিলার অক্কৃতকাধ্যত।র পর শ্রীমতী রাধিকাঁকে জল আনিবার 
জন্ত অনুরোধ করা হইলে-_ 


“রাধে বোলে যশোদাএ বোলে রাঁধ1 শুলহ বচন 
কলক্ষিনী হইয়াছি আমি সব লে।কের ঠাঞ্রি। জল আনি রক্ষা কর কানাইর জীবন॥ ধু॥ 
কেমতে আনিব জল যমুন।তে যাই ॥ ধু! তুমি বহি কে মোর আছে 

নিবেদি তোমার ঠাই, কৈব ছুঃখ কার কাছে ॥ 

আমার সমান কলক্ষিনী নাই ॥ যশোদাএ-লৈল কৃষ্ণ রাধা যাএ জলে । 
মলের ছুঃখ নিবারিতে যাই যার ঘরে। চৌতিণ অক্ষরে স্তব করে যাদবেরে ॥ ধু। 
শ্ত।মকলক্ষিনী বোি খোট! দেহি রাধে বোলে ও ভগবান ! 

মোরে ॥ধু।  তোঁসার পাদপন্ বহি গতি নাহি আন ॥ ধু 

ছুঃখ নিবেদিতে যাই, তোমার শ্রীচরণ করিছি সার। 

বোলে আইল কলঙ্ষিনী রাই ॥ আপন গুণে মোরে কর পার & 
তৃষ্কাযুক্ত হৈয়া আমি যার ঠাই খুজি পানি! তরাও তরাও মোরে নও ভুবিয়। রহিল। 
পেহ বোলে এ আইল রাধা কলস্কিনী £ জগত ভরিয়া মোর কলঙ্ক রহিল ॥ ধু 


যদি মোরে না তরাবে। 
নামের মহিসা যাবে |» 
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আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হস্তলিপিখানি বড়ই কদর্য; অনেক স্থলেই 
উলট পালট হইয়। গিয়াছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাদ। লিপিকর কারসাজি 
করিতে যাইয়া! এই সুন্দর গ্রন্থধানি মাটা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের বোধ 
হইতেছে "রাধিকার মানতঙ্গে'র মত ইহার পদগুলি ও সংখ্য। নির্দিষ্ট ছিল। 
ইহার শেষ এইরূপঃ-_ 


গ্যদি তোমার দয়। থাকে। শ্যামের বামে দাড়াইল, ছুই হরধিত হইল, 
পুত্র দান দেয় মোকে ॥ ছুহ প্রেমে হরবিত হৈল সর্ধ্ভন। 
শুনিয়া রাণীর বাণী, কহে রাঁধে সুবদনী, শ্রীরাধে গোবিন্দ পাইল। 
লৈয়! যাও তোমার গে নন্দূন। ভক্তের আনন্দ হইল ॥ 
কৃষ্ণচজ্্রের মুখ দেখি, রাঁধার অন্তরে সুখী, সবে হরি হরি বোলি। 
ূ করিলেক চরণ বন্দন ॥ শ্রীরাধে গোবিন্দ পাইল |” 


*ইতি শ্রীরাধার কলক্কতগ্রন সমাপ্ত । ইতি সন ১১৮২ মঘী তারিখ মাহে ১৮ 
ফান্তুন রোজ বুধবার বৈকাল বেলা! । এই বৈইর মালিক শ্রীকাশীনাথ দেয়- 
দাস পীছরে রাম মোহন চৌধুরী ।” পুথি খানি সম্ভবতঃ আনোয়ারা গ্রামেই 
নকল হুইয়। থাকিবে । | 

প্রাচীন কীটদষ্ট-কাগজের মধ্যে চণ্তীদীদের ভণিতাধুক্ত নিয়োদ্ধত পদটি 
পাওয়া গিয়াছে । ইহা কোন্‌ চত্ীদাসের কে বলিবে? তবে দেখিলেই 
উহ! আমাদের মহাকবির রচিত বলিয়া বোধ হয়। “চণ্ীদাস, গ্রন্থে উহ] 
পাওয়া যায় না। গীতি এইঃ-- 


সুখের সীয়রে, ছুঃখ উপজিল, অমৃত বলিয়া, গরল ভক্ষিলাম, 
ভাঙ্সিল যৌবন মোর। ঢলিয়। পড়িগ্থ সে॥ 
আগন1 জানিয়, পিরীতি করিলাম, আপনা ভাবিয়া পিরীতি করিলাম, 
বন্ধুয়া! হইল পর ॥ পর ক আপনা হয়। 
স্বজন দেখিয়া, পিরীতি করিলাম, মিছ! প্রেম করি, কান্দি কান্দি মরি, 
কুন বোলিবে কে? দ্বিজ চণ্তীদান কয় ॥ 


আমরা অতিরিক্ত মাত্রায় চত্তীদাসভক্ত। তজ্জন্য তাহার প্রতি ঘদদি 
আমর! এই প্রবন্ধ উপলক্ষে অন্যায় অনুরাগিতা। দেখাইয়। থাকি, অনুগ্রহ 
পূর্বক তাহ! আমাদিগকে কেহ দেখাইয়! দিলেই, ভ্রম সংশোধন করিয়। লইতে 
প্রস্তত আছি। এই গ্রন্থ তাহার হউক আর ন! হউক, তাহার ভণিতা 
দেখিয়া! অবধি ইহার প্রতি আমাদের কেমন একটি শ্রদ্ধ। জন্মিয়া গিয়াছে। 
এই জন্ত ইহ অমুল্য রতস্বরূপ যত্তে রক্ষা করিয়াছি । 


8০৫ 


বঙ্গে নীল। 





অঙ্গ সময়ের ব্যবধানে ছুইটি ঘটন! ঘটিয়া গিয়াছে। প্রথম-__বঙ্গে নীলের 
ব্যবসায় বিলোপোনুখ লক্ষ্য করিয়া তাহার হিতকল্পে কি করা যাইতে পারে 
সে কথার আলোচনার জন্ত বেঙ্গল গভর্মেন্ট বর্তমান বর্ষে ৭৫,০*০২ টাকা! 
ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। দ্বিতীয়__বড় লাটের মন্ত্রণাসভায় আসামের কুলী- 
আইন বিচারের দিন এই বাঙ্গাল! গভর্মেন্টের কর্ত। সার জন উভবার্ণ 
অনুপস্থিত ছিলেন। যে দিন আসামের জঙ্গলে অত্যাচারপীড়িত কুলীর 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া আসামের চিফ কমিশনর মিষ্টার কটন সৎ সাভনের 
পরিচয় দিয়া ভারতবাদী গ্রজামাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছিলেন, সে 
দিন ছোটলাট মন্ত্রণাসভায় ছিলেন না। হইতে পারে কাঁকতালীয়বৎ এই 
ছুইটি ঘটনা পরস্পরের সহিত্ত সম্ব্শূন্ত ; কিন্তু ছুষ্ট লৌকে বলিতেছে, 
উভয় ঘটনাই বঙ্গের ছোট লাটের “কর”-গ্রীতির পরিচায়ক । প্রথম 
ব্যাপারে নীল-কর ও দ্বিতীয় ব্যাঁপারে চাকর তাহার স্নেহের পাত্র! 
উভয় ঘটনাতেই ছোট লাট এক মূল নীতির অনুসরণ করিয়াছেন,_. 
সন্বীর্ণ মীমাবদ্ধ সম্প্রদায়ের গ্ার্থের চন্য দেশের জনসাধারণের স্বার্থের 
অবহেলা করিয়াছেন। তাহারা বলেন, সত্য বটে নীপ এ দেশের একটি 
পুরাতন ব্যবসা, তাহার বিলোপনিবারণকল্পে চেষ্টা প্রশংসার? কিন্ত 
বঙ্গদেশে অনেক পুরাতন ব্যবসা লোঁপ পাইয়াছে বা পাইতে বদিরাছে, 
গভর্মেন্ট দে সকলের জন্তট কি করিয়াছেন? নীলকরগণ যুরোগীয়--তাই 
এ স্নেহাতিশধ্য | রসায়নের উন্নতিই নীলের ব্যবসাবিলোপের সর্ধপগ্রধান 
কারণ। ব্যগ্রিতজীবনীশক্তি মরণাহত রোগীকে উত্তেজক উষধ সাহায্যে 
জীবিত রাখ! যেমন অসম্ভব, গভর্মেন্টের এই পচাত্তর হাজার টাকার চাঁড়। 
দিয়া নীলের বিধৌতভিত্তি জীর্ণ ঘর খাড়া রাখাঁও তেমনই অসম্ভব । বিজ্ঞান 
বাহন বিংশ শতাকীতে নীলের ব্যবসার বিলোপ অব্তস্তাবী ; মধ্য হইতে 
কেবল বাঙ্গালার রাজস্বের পচাত্তর হাজারী স্চিকাভরণের অপব্যয়। 

এসকল কথার আলোচনা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় নহে । 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের উদ্দেশ্য ্রতিহাসিক | নীলের বণাক্ক বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এক অধ্যায় পূর্ণ। আমরা তাহারই আলোচনা করিব। এক 
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সময় নীলের ব্যবসা বঙ্দদেশের অতি প্রধান ব্যবস! ছিল ; বঙ্গদেশের চারি 
দিকে-পল্ীতে পল্লীতে নীলের কুটি বর্তমান ছিল -* ১৮৬০ খিষ্টীয় অন্ধে খন 
লীল-করের অত্যাচার্জর্জরিত বঙ্গে নীল-বিদ্রোহের বহ্িশিখা জলিয়া উঠে, 
তখন পর্ণকুটারবাসী প্রজা হইতে বড়লাট লর্ড ক্যানিং পধ্যস্ত সকলেই 
বিচলিত হইয়াছিলেন। তখন বাঞ্গালার ছোট লাট প্রজারঞ্জক মার জন 
পিটার গ্রা্ট, উদ্ারহৃদয় পাদরী মিষ্টার লং, “হিন্দূপেটি,য়ট” পত্রের সম্পাদক 
স্বাধীনচেতা বাবু হরিশ্চ্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহামতিগণের চেষ্টায় বঙ্গের 
প্রজাবৃন্দ “নীল-কর বিষর্ধরের” “বিষপোরামুখ” হইতে কতক পরিমাণে 
পরিত্রাণ লাভ করে। তখন “নীলদর্পণ” প্রণয়ন করিম! দীনবন্ধু প্রকৃত 
দীনবন্ধুর কার্য করিরাছিলেন ! তাহার রচনার কশাঘাতে নীল-করের 
মুখ হইতে মুখস খদিয়। পড়িয়াছিল। তখন পন্গীগ্রামের ধূলিধূদর বিরল- 
পাস্থ পথে যাইতে পথিত ক্ষেত্রে হলকর্ধণ-রত কৃষকের কণ্ঠে গীত গান 
শুনিত-_ 
“নীল বীঁদদরে সৌণার বাংলা কল্লে এবার ছারে খার! 
অনময়ে হরিশ মল, লংএর হ'ল কারগার। 
প্রজ(র আর প্রাণ বাচান ভার! 
র।ম সীতার কারণে । সু্ীবে মিলন করে বধে রাষণে, 
যত সওদাগরের! সহায় এদের, * * ছাটো এডিটার ॥ 
এখন, স্পষ্ট লেখ! ঘুরে গেল, জজনাহেব এক অবধভার॥ 
বড় *** রাজন্থ হ'ল. সাধুর পক্ষে গ্জগার |” 
আমরা এই সময়ের কথা বলিব। 
নীলের হাঙ্গামাই সার জন পিটার গ্রান্টের শাসন-সময়ের সর্বপ্রধান 
ঘটনা। তখন তাহার মত উদ্ারচেতা, তেজস্থী ব্াক্তি বঙ্গের শাঁসনকর্তী 
ছিলেন বলিয়াই অত্যাচারপিষ্ট প্রজাকুল রক্ষা পাইয়াছিল। নহিলে, নীল- 
করদিগের সকল আবদারের রক্ষা-হইলে দেশের সর্ধনাশ সংসাধিত হইত । 
১৮৫৯ খিষ্টীয় অন্দের ১ল! মে সার জন পিটার গ্রাণ্ট বঙ্গের ছোট লাট হই- 
লেন? ইহার কিছু দিন পূর্ব হইতেই নীলকর ও প্রজার মধ্যে মনোবাদ 





আহি যে গ্রামে বসিয়া বর্তমান প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহার উত্তর ও দক্ষিণ 
ছু প্রান্তে এখনও দুইটি নীলকুটির ভগ্রবশেষ বর্তমান। প্রসিদ্ধ "বেঙ্গল ইত্ডিগে| কোম্পানি* 
ইহার একটির সত্বাধিকারী ছিলেন ! ইহ! কৃতী পুরুষ সিষ্টার লারমুরের তত্বাবধানে ছিল £ 


টনি বিকার রনির ্রেযাস্দ র্যা শয়ন রা সাজা রন 


কার্তিক, ১৯৮ বঙ্গে নীল। ৪০ 


প্রবল হুইম়্া উঠিতেছিল। এই জন্য নীলের বিষয়ে গভর্মেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
এশ্রিল মাসে বারাসাতের এক জন নীলকর গভর্ষেণ্টের নিকট বিজ্ঞাপিত 
করেন যে, প্রজারা তাহার নীল বুনিতে অস্বীকার করিতেছে । ইহার 
কারণনির্দেশস্থলে তিনি বলেন যে, নীলের চাষে যে প্রজার লাভ কম 
তাহা নহে; তবে জিলার' ম্যাজিষ্ট্রেট নীলের বিরোধী হওয়ায় প্রজার এই 
স্পর্ধা ও আপন্তি। অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল, ম্যাজিষ্ট্রেট কিছুই অন্তায় 
করেন নাই! এই উপলক্ষে ম্যাজিষ্রেট ও কমিশনারে মনোমালিন্য ঘটে ; 
কিন্ত ছোট লাট ম্যাজিপ্রেটেরই পক্ষসমর্থন করেন। এই ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
ইডেনই পরে বঙ্গের ছোট লাট হুইরাছিলেন।* 

এই বদর আগষ্ট মাসে ছোট লাট জলপথে নদীয়া জিলাঁয় সফরে বাহির 
হইয়া প্রকার নিকট অনেক দরখাস্ত পাইলেন। সেই সকল দরখান্তে 
প্রকাশ, নীলকরের সহিত মোকর্দমায় প্রজার স্তাঁয় বিচার পায় না। অপ- 
বাদ গুরুতর বলিয়া ছোট লাট বিশেষ প্রমাণ লইলেন) জানিলেন, অভিযোগ 
অনেকাংশে প্রকৃত। স্থানীয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা তিরস্কত ও. নীলঘটিত 
মোকর্দমায় সত্বর স্াঁয়সঙ্গত বিচার করিবার জন্য আদিষ্ট হইলেন। ক্রমে 
উভয় পক্ষ হইতেই গভর্মেন্টের নিকট অনেক আবেদন উপস্থিত হইতে 
লাগিল। নীলকরেরা অভিযোগ করিলেন, প্রজ্জার! ন্যায্য নীল করিতে 
অস্বীকার করিতেছে। প্রঙ্জারা জানাইল, অত্যাচার করিয়-_বলপুর্ব্বক 
তাহাদিগকে নীল করিতে বাধ্য কর! হইতেছে । 

প্রজাদের দরখান্তে ছোট লাট হুকুম দিলেন, যে প্রজার! দাদন লইয়াছে 
বা নীল বুনিতে অঙ্গীকার করিয়াছে, তাহার! নীল বুনিতে বাধ্য; কিন্ত ষে 
সকল প্রজা তাহাতে অনিচ্ছুক তাহাদ্দিগকে নীল বুনিতে বাধ্য কর! যাইবে ন। 

'নীলকর সভা” জানাইলেন, প্রজাদের মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছে, গভর্ষেন্ট 
নীলের চাষের বিরোধী । সে ভ্রম দূর করা হউক এবং তাহাদের সুবিধার জন্য 
বিশেষ আইন করা হউক যে, চুক্তিভঙ্গে ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক সরাসরি বিচার 





* ছোট লট ইডেনের সষ্মরমুর্তির আবরণ-উন্মে'চন উপলক্ষে তাৎকালিক ছেট লাট 
সার ই়ার্ট বেলী যাহা বলিয়াছেন, তাঁহার ভ!বার্থ এই--তিনি একাকী ক্ষমতাশীল নীলকর 
অশ্রদায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়ছিলেন 7; নীলকরের অত্যাচার-নিবারণের কাধ্য তৎ 
কর্তৃক আরন্ধ। যাহারা একপ কার্য) করেন তাহাদের পক্ষে লোক।পবদ-ভোগ অনিবাধ্য। 
উাডানব জাগা উতাঁর বাতিক তক নাতি 1... লিখি । 





৪০৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, এম সংখা? 


হইবে। প্রথম প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়! ছোট লাট ১৪ই মাঁ্চ (১৮৬০) সেই 
ঘর্দে এক পরোয়ান! জারী করিলেন । দ্বিতীয় প্রার্থনা গুরুতর । ছোট 
লাট বিশেষ বিবেচনা করিয়! দেখিলেন, সত্বর কোন ব্যবস্থা না করিলে সে 
বৎসর নীলের মর্ম অতীত হইর। যায় । এদিকে প্রজার! যেন্ূপ দৃঢ়সঙ্কল 
হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ আইনের বিধান ব্যতীত তাহাদিগকে চুক্তির সর্ভ 
পর্ণ করিতে বাধ্য কর! অসম্ভব। শেষে ৩১ শে মার্চ তারিখে প্রজাদিগকে 
চুক্তির সর্ভ পুর্ণ করিতে বাধ্য করিবার জন্য ও উভম্ন পক্ষের অভিযোগের 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করিবার জন্য, তদন্তের “কমিশন নিয়োগের এক আইন 
“পাশ” করা হইল। এই আইন “০ 2৫৮ 0 ৪009100 019 10015110816 01 
87120 0001805 ৪ 6০ চ195109 00: 65 20706089176 ০01 & 
5920:0155107 ০1100017% নামে পরিচিত । 

এই আইনে আপাততঃ স্থির হইল (১) বৈধ উপায়ে যে সকল 
চুক্তি করা হইয়াছে, বর্তমান মরন্ুমে সে সকলের সর্ত পুরণ করিবার জন্ত 
সরাসরি বিচার হইতে পারিবে এবং ২) কেহ ভয় দেখাইয়া বা অন্তবিধ 
অখৈধ উপায়ে কাহাকেও চুক্তিভঙ্গ করিতে বা নীলের ফসল নষ্ট করিতে 
বাধ্য কৰিলে, সে দণ্ডিত হইবে । আইনে দণ্ডের বিধান রহিল । 

প্রধানতঃ নদীন্া, যশোহর ও মালদহ জিলাঁতেই নীলের হাঙ্গামা হইয়া 
ছিল। পাবনা, ফরিদপুর প্রভৃতি জিলার ব্যাপার তত গুরুতর হয় নাই.।. 

গ্রান্ট, আইন “পাস” করিয়৷ বিশেষ বিবেচনা করিয়! আইন অন্যায় 
বিচারের জন্য ম্যাজিষ্টরেটদিগকে উপদেশ দিলেন। যে দমকল জিলায় গোলযোগ 
বাধিয়াছিল, সেই সকল জিলায় সৈন্য পাঠান হইল । . সাজসজ্জাঁয় সাঁমাস্ঠ 
হাঙ্গাম। হইয়াই ব্যাপার শেষ হইয়া গেল। ছই এক স্থানে ব্যাপার কিছু 
গুরুতর হইলেও, (প্রথমে সর্বত্র যেরূপ বিপদের আশঙ্কা ছিল, তত্ত,লনায় সহ্‌- 
জেই সব মিটিয়া গেল। নদীয়া জিলায় নুতন আইনবটিত মোকর্দমার 
বাহুল্য প্রযুক্ত স্বতন্ত্র বিচারক নিয়োগের আবশ্তক হইল। পাবনা, যশোহর 
প্রভৃতি অনেক জিলায় কর্তৃপক্ষীয়দিগের চেষ্টায় আপাততঃ বিপদ নিবারিত 
হইল। 

সমস্ত অভিযোগ তদন্তের জন্ত যে কমিশন? নিষুক্ত হইল, তাহাতে গলভ- 
রেন্টের পক্ষ হইতে মিষ্টার সিটন-কার ও রিচার্ড টেম্পল, প্রজা ও খি ধর্ম 
শ্রচারকদিগের পক্ষ হইতে পাদরী মিষ্টার সেল; নীল-করদিগ্ের পক্ষ 


কার্ডিক, ১৯, বঙ্গে নীল। ৪০৯ 


হইতে মিষ্টীর ফাগুপন এবং জ্ীদারদিগের পক্ষ হইতে বাবু চন্্রমোহন 
চট্টোপাধ্যায় “কমিশনারঃ নিযুক্ত হইলেন। মিষ্টার সিটন-কার “কমিশনে”র 
সভাপতি পদে বৃত হইলেন । “কমিশন” ১৮ই মে হইতে আরম্ভ করিয়া ১৪ই 
আগষ্ট সাক্ষ্যগ্রহণ শেষ করিলেন । ১৩৪ জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হইল। 
ইহার মধ্যে ১৫ জন সরকারী কর্মচারী, ২১ জন নীলকর, ৮ জন পাদরী, 
৯৩ জন বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী ও ৭৭ জন রায়ৎ। ২৭শে আগস্ট “কমিশনার- 
গণ রিপোর্ট? দাখিল করিলেন । মূল “রিপোর্টে সিটন-কার, মেল ও চো” 
পাধ্যায় সহি করেন। টেম্পল্‌ সর্াংশে ইহাদিগের সহিত একমত ন1 হইয়া 
এক শ্বতন্ত্র রিপোর্ট” লিখিলেন। ফাগুন তাহাতে সহি করিলেন এবং 
নিজে এক স্বতন্ত্র মন্তব্য লিখিলেন। প্রথমোক্ত তিন জন আবার তাহার এক 
উত্তর লিপিবদ্ধ করিলেন। 

রিপোর্টে নীলসংক্রান্ত সকল বিষয়েরই আলোচনা করা! নাহিদ 
প্রজাদের পক্ষের অভিযোগ, তাহার! স্বেচ্ছায় নীল বপন করে না। যে সময় 
তাহার আপনাদের অন্ত অন্ত: লাভকর কার্ধ্যে নিধুক্ত থাকিতে চাহে, সেই, 
সময় তাহাদিগকে নীলবপন ও পাট করিতে বাধ্য করা হয়্। নীল কাটান, 
ও গাড়ী বোঝাই করিয়। কুটিতে আনয়নকরাও বেগারে নিপপন্ন হয়। কুটির 
লোক সব্বাপেক্গ। ভাল জমীতে নীল বুনায়, এমন কি জমিতে অন্ত ফমল 
থাকিলে তাহা ভাঙ্গিয়। নীল বুনায়। তাহারা বাধ্য হইয়া নীলকরের নিকট 
খবণী হইয়া পড়ে এবং সেই খণ পুরুযান্ুক্রমে টানে। কুটির লোকের 
দাঙ্গা, গুমি, কয়েদ, স্ত্রীলোকদিগের প্রতি অত্যাচার প্রভৃতি বিবিধ 
পৈশাচিক ব্যবহারে এবং খণে প্রজারা! প্রকৃত স্বাধীনতা হারাইয়া এক 
প্রকার ক্রীতদাসের দশ! প্রাপ্ত হয়। +চ0৩ 555052 5510919115 
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নীলকরের পক্ষ হইতে বল! হইল, প্রজার উপর নীল-করের শাসন 
দেশীয় জরমীদ্ারের শাসন অপেক্ষ। অল্প পীড়াদায়ক। আপনার জমী নিলে 
নীলের আবাদে নান! অস্থুবিধ। বলিয়াই তাহাদিগকে জমীদারী করিতে হয়। 
সরকারী কর্চারীদিগের সন্দিপ্ধতা ও ঈর্ধ্যা, পুলিষের অসাধুতা, আদালতের 
দূর ও বিচারের দীর্ঘসুত্রিতায়- তাহাদিগের বিশেষ অসুবিধা হয়। দেশীয় 


রিয়ার রে রাহা রোরিযারররার লাকা সরা রিকসা ররর ০১ করে 
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উল্লতিসংসাঁধন এবং অত্যাচারনিবারণের জন্যই তাহাদের স্থিতি। দেশে 
তাহাদের উপস্থিতি রাজা ও প্রজ! উভয়েরই পক্ষে শুভকর।* 

“কমিশনের মন্তব্য তিন ভাঁগে বিভক্ত, যথা (১) নীলকরগণের ও 
প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে অভিবোগের সত্যাসত্যনির্ধারণ, (২) নীলকরগণ 
প্রচলিত প্রথার ঘে সকল পরিবর্তন সাধন করিতে পারেন সে সকলের 
নির্দেশ, (৩) আইন, শাসন ও বিচার বিষয়ে যে সকল পরিবর্তন গভর্মেন্টের 
করণীয়, সে সকলের নির্দেশ। 

এই বৎসর ১৭ই ডিসেম্বর সার জন পিট!র গ্রান্ট, “কমিশনের রিপোর্ট” 
মন্বগ্ধে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। এই মন্তব্যে আমরা অনেক কথা 
জানিতে পাই। দেখিতে পাই, নীল-করের অত্যাচার বন্ুপূর্ব হইতে 
আরন্ধ। বহুদিন পূর্বেও এ বিষয়ে গভর্ষেপ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইগ্নাছিল। 
সেকালে মুরোপীরগণকে দেশাভ্যন্তরে বাস করিতে হইলে, কর্তৃপন্ষীয়দিগের 
নিকট হইতে অন্মতি-পত্র গ্রহণ করিতে হইত । ১৮১০ খিষ্টায় অবে গভরমেন্ট 
দেশীদিগের প্রতি অত্যাচারের অভিযোগে চার জন নীল-করের অন্মতি- 
পত্রের প্রত্যাহার করেন । তাহাদের বিরুদ্ধে চারিটি অভিযোগ প্রবল (১) 
আঘাত,--ইহাতে আইনের চক্ষে খুন না হইলেও আঘাতপ্রাপ্ত দেশীয়গণের 
জীবননাশ হইগ়াছে, (২) কয়েদ, (৩) অন্ত কুটির সহিত দাঙ্গা, 
€৪) দেশীয়গণকে প্রহার । গুতরাং দেখা যাইতেছে, অর্ধশতান্দী পরে 'কমিশ- 
নের” “রিপোর্টে ঘে সকল অত্যাচারের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, দে সকল 
নুতন নহে। এতদিনের অভ্যাসেও যে সে সকল অত্যাচার বাঙ্গালার 
নিরীহ প্রজার সহনীয় হইয়া যাঁয় নাই, ইহাই একান্ত বিশ্ময়ের বিষয় । তথ 
ক্কালে গভর্ণর জেনারেল যে “সাকু্লার, জারী করেন, তাহাতে ম্যাজিষ্ট্রে- 
দিগের প্রতি আদেশ ছিল, সামঘান্ত বলিয়া ঘে সকল প্রহারের মোকর্দিম! 
“ম্থশ্রিম কোর্টে বিচারের উপযুক্ত নহে, সে সকলের বিষয়ও গভর্মে্টকে 





* নীলদর্পপের” ভূমিকায় দীনবন্ধু ইহার উত্তরে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে আর কিছু 
ঝলিবার অবকাশ নাই। "তোমর! কহিয় থাক যে, তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্যাদানে 
অর্থ বিতরণ করিয়। থাকেন এবং সযোগক্রমে উষধ দেন; এ কথ! যদিও সত্য হয়, কিন্তু 
তাহাদের বিদ্যাদান-পয়স্থিনী-ধেন্থু বধে পাছুকাদানাপেক্ষাও ঘ্বণিত এবং শুধধ বিতরণ কাল" 
কৃটকুস্তে ক্ষীর ব্যবধান মাত্র। শ্যাম টাদ আঘাত উপরে কিঞ্চিৎ টার্পিণ তৈল দিলেই যদি 
ডিস্পেন্গরি করা হয়, তবে তোমাদের প্রত্যেক ঝুঁটিতে যা আছেঃ বলিতে হইবে ।” ইহ! 
চুড়ান্ত জবাৰ।-্লেখক। 
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জানাইতে হইবে, এবং যুরোপীরমাত্রকেই বুঝাইয়! দিতে হইবে যে, এ দেশে 
বাদ করিতে হইলে তাহারা দেশীরদিগের প্রতি অত্যাচার করিতে পাই- 
বেন না। 

১৮৯১ থিষ্টীয় অন্ধে ঘশোহরের কালেক্টর প্রস্তাব করিলেন, ভিন্ন ভিন্ন 
কুগ্ীর যধ্যে তিন চারি ক্রোশ ব্যবধান রাখার ব্যবস্থা করা হউক । গভর্মেন্ট 
তাহাতে আপত্তি করিকা বলিলেন, ইহাতে চতুঃপার্স্থ বহু সহস্র বিঘার 
নীলের উপর একজন মাত্র নীলকরের প্রাধান্ত স্থাপিত হইবে, স্থৃতরাং প্রতি- 
যোগিতার অভাবে প্রসার লাভ কম হইয়! দাড়াইবে। অধিকন্ত যদ্দি জমী- 
দারদিগকে এই প্রস্তাবে বাধ্য কর! হয়, তবে তাহাদের স্তাষ্য স্বত্ব অক্ষুঞ্জ রাখা 
হুইবে ন]। প্রায় ১৮৪৪ খিদ্টায় অব্য পর্যস্ত-_বিশেষতঃ নীল-কর সভা সংস্থা- 
পনাবধি-_-নীলকরগণ আপোষে আপনাদের মধ্যে দেশ ভাগ করিয়! লওয়ায় 
গ্রজার বিশেষ অস্থুবিধ। হয়। ইহাতে নীলকরদিগের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
লোপ পায়, এবং তাহারা ইচ্ছামত অল্পমূল্যে নীল লইতে থাকেন। পূর্বে 
প্রজারা প্রতিযোগী নীল-করের নিকট ইচ্ছামত মূল্য লইতে পারিত, এবং 
তাহাতে কোন হাঙ্গামা উপস্থিত হইলে, এক পক্ষে সাহায্য পাইত | ইহাতে 
সে সম্ভাবন। লুপ্ত হইল। স্থৃতরাং যে উদ্দেশ্তে গভর্ণর জেনারল লর্ড মিন্টো 
যশোহরের কালেক্টরের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করেন, সে উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ 
হ্ইয়া যায়। “রিপোর্টে দেখা যায়, যে সকল কারণে ১৮১০ খিষ্টীয় অবে' চারি 
জন নীল-করের বাসের. অন্ুমতিপত্র প্রত্যান্তত হয়, সে সকল কারণ 
তিরোহিত হয় নাই। 

ছোট লাট স্বীয় মন্তব্যে চারি প্রকার অভিযোগের প্রত্যেকের একটি করিয়া 
দৃষ্টান্ত দেন। “রিপোর্টে? পূর্ব্ব পাঁচ বৎসরে এক নদীয়া জেলাতেই নীলকরঘটিত 
৫৪টি মোকদ্দমার উল্লেখ ছিল । ১৮১১ অবের“সাকুলারে দেশীয়দিগকে প্রহার 
করা নিষিদ্ধ হইয়াছিল ? কিন্ত এই তালিকা দৃষ্ট হয় যে, একটি মোকদমায় 
নীলবপনে অস্বীক্কত প্রজাকে প্রহার করিবার অভিযোগে নীল-করের: 
কর্মচারীর এক মাস জেল হয়। ইহাতে ম্যাজিষ্ট্রেটের বিরুদ্ধে নীল-কর 
আবেদন করেন। যে স্থানে নীলকর জমীদার নহেন, সে স্থানে প্রজার 
কতক্টা সুবিধা ছিল। কিন্তু নীলকরগণ ক্রমেই জনীদারী, পত্তনী বা ইজার! 
লইতে লাগিলেন, সুতরাং প্রজার সহিত মূল জমীদারের আর সাক্ষাৎ* 
সম্বন্ধে সম্পর্ক রহিল না! . তাহারা আর জমীদারের আশয় পাইত না। এই 
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বিষয় লক্ষ্য করিয়া! প্রজাবিদ্রোহ সম্বন্ধে গ্রাণ্ট, মহোদয় যাহ! বলিয়াছিলেন, 
তাহার ভাবার্থ এই যে, প্রজারা ছুই পুক্রুষ ধরিয়া ষে অত্যাচারে জর্জরিত 
হইয়াছে, তাহার নিবার্ণচেষ্টাই এই বিদ্রোহের কারণ। 

১৮১০ বিষ্টীয় অব হইতে নীল-করগণ আপনাদের সবিধার জন্ত বিশেষ 
আইন-প্রাপ্তির চেষ্টা করিতে আরম্ভ করেন। ১৮১১ খিষ্টায় অন্দে গবর্ণর- 
জেনারল লর্ভ মিন্টো! বলেন, নীলকরগণের বিশেষ সুবিধার জন্য দেওয়ানী 
আদালতে বিচাধ্য মোকরদম! ফৌজদারী বিচারের উপযোগী, : এরূপ নির্দেশ 
করিবার কোনও আবগ্তক নাই। কিন্ত আন্দোলন-ফলে ১৮৩০ খবিষ্টার অব 
এক বিশেষ আইন বিধিবদ্ধ হয়। তাহাতে স্থির হয়, প্রজার নীলের 
চুক্কিভঙ্গ করিলে তাহাদের বিচার দেওয়ানী আদালতে না হইয়া, ফৌজদারী 
আদালতে হইবে! এই আইনসংক্রান্ত কাগজপত্রে ইহার কোনও উপযোগিতাই 
লক্ষিত হয় না। কিন্ত-_-কর্ভার ইচ্ছায় কর্ম; আবশ্তক অনাবস্তকে আসে 
যায় না। প্রাজ-নন্দিনী হয়ে” প্যারী যা করেন্‌ তাই শোভা পায় !” 

মূল্যের শ্বল্পত। হেতু নীল-বপনে প্রজার অনিচ্ছাই নীলকরের অত্যা- 
চারের প্রধান কারণ। ক্রমে ক্রমে সমস্ত শস্যাদির মূল্য দ্বিগুণ ও ব্রিগুণ 
বর্ধিত হয়; মজুরের পারিশ্রমিক ও গবাদি পশুরক্ষার ব্যয়ও তদন্ুপাতে 
বর্ধিত হয়। কিন্ত নীলকরগণ নীলের মৃল্য বাড়াইলেন না। ইহাতে 
প্রজার ক্ষতি হইতে লাগিল। নীল-কর অত্যাচার করিয়া, তাহাদিগকে 
দিয়া, নীল করাইতে লাগিলেন। গ্রাণ্ট, মহোদয় স্বীয় মন্তব্যে স্পষ্টই বলিয়া 
ছেন যে, পূর্বের কয় বৎসরে কৃষিজাতমাত্রেরই মৃল্য দ্বিগুণ বর্ধিত হইলেও 
নীলকরগণ কর্তৃক প্রদত্ত নীলের সামান্য মূল্য এক আনাও বাড়ে নাই! 
প্রজ্জারা প্রকান্তে বিদ্রোহী না হওয়া পত্যস্ত নীলকরগণ নীলের মূল্য বাঁড়াই- 
বার কল্পনাও করেন নাই। 

নীলকরের অত্যাচার ক্রমেই বাঁড়িতে লাগিল। এ দিকে মহকুমার 

ংখ্যাবৃদ্ধিতে প্রজারা দেখিল যে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রক্ন 
গ্রহণ কর! অসম্ভব নহে। প্রজারা ইহাঁও বুঝিল, কেহ তাহাদিগকে অনিচ্ছাপ্ 
-জোর করিয়__নীল বুনাইবাঁর চুক্তিবদ্ধ করিতে পারে না। নীলকরগণ 
অনেক সময় নৃতন মহকুমা স্থাপনে আপত্তি করিতেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
শরিপোর্টে দষ্ট হয়, যশোহরের এক জন নীল-কর তাহার কুঠার নিকটে মহ- 
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কারণনির্দেশস্থলে নীলকর অন্যান্য কারণের মধ্যে বলেন, দেশীর়গণ 
স্বভাবতঃই মামলাপ্রিয়, নিকটে আদালত পাইলে তাহারা কেবলই খোকর্ধমা 
করিবে। মহ্কুম। সংস্থাপনের প্রস্তাব স্থগিত রহিল । এ দিকে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্রেট এক দিন ঘটনাক্রমে কুগীতে বেড়াইতে গেলেন। পথে 
এক জন প্রজা নালিশ করিল, কুঠীতে কয় জন লোককে কয়েদ করিয়া রাখা 
হইয়াছে। তৎক্ষণাৎ অস্থসন্ধান করার ধর! পড়ে, কুঠার গুদামে অনেক- 
গুলি লোক কয়ে রহিষ্নাছে। তাহার! ভিন্ন ভিন্ন কৃঠীতে প্রায় ছুই মাস 
কয়েদ ছিল! বিচারে কুঠীয়ালের জরিমানা এবং এক জন আমলার জেল ও 
জরিমানা হয়। মহকুমার সংস্থাপনে নীলকরের আপত্তির .কারণ সহজেই 
অনুমেয় । 

অনেক জমীদার নীল-করের গরজ বুঝিয়া অতি উচ্চ ুনাফায় তাহা 
দিগকে জমীদারী ইজারা দিতেন। এই অত্যধিক মালেকান খাজনা সংগ্রহের 
জন্ত নীলকরগণ প্রজার উপর অত্যধিক কর ধার্ধ্য করিতেন। অধিকস্ 
প্রজারা তাহাদের অধীন বলিয়া নীল বুনিতে বাধ্য হইত। ছোট লাট নীল- 
কর ও জমীদার উভয়েরই কাধ্যে অসস্তোষ প্রকাশ করেন । | 

“কমিশন” নীলকরদিগের সাক্ষ্য হইতেই সপ্রনাঁণ করেন, নীল বুনন্‌ 
প্রজার পক্ষে ক্ষতিজনক। “হুটিশ ইণ্ডিয়ান” সভ। দেখান, এক বিঘা জমীতে 
উৎপন্ন নীল গাছ হইতে যে নীল পাওয়া যায়, তাহার মূল্য দশ টাকা যাত্র। 
গাছ হইতে নীল প্রস্তত করিতে ব্যয় আছে। সুতরাং দশ টাকার মধো 
নীল প্রস্তত করার ব্যয় ও নীলকরের লাভ বাদ দিলে প্রজার ঝুলিতে বড় 
কিছু পড়ে না। -অপর পক্ষে, এক: বিঘা জমীতে. অন্ত কোন ফসল উৎপন্ন 
করিলে প্রজাই দশ টাকা মূল্য পায়। ছোট লাট বীর মন্তব্যে বলিয়াছিলেন, 
বঙ্গের প্রা ক্রীতদাস নহে, পরস্ত প্রকৃত পক্ষে জমীর স্বত্বাধিকারী । তাহা- 
দের পক্ষে এপ ক্ষতির বিরোধী হওয়া বিস্ময়ের বিষয় নছে। যাহ! ক্ষতি- 
নক, তাহা করাইতে গেলে অত্যাচার অবশ্তপ্তাবী; এই অত্যাচারের 
আতিশয্যই লীল-বপনে প্রজার আপত্তির মুখ্য কারণ। 

কোন কোন বাপ্গালী জশীদারও নীলের কাষ করিতেন । প্রজারা তীহ?- 
দের জন্ত বিনামূল্যে-শ্বেচ্ছায় কিছু কিছু নীল করিয়া দিত। তাহারা অল্প 
লাভেই তুষ্ট হইতেন, এবং তাহার! প্রজার মনের ভাব জানায় তাহাদের সহিত 
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হইয়া, আশু লাভের জন্থই বিশেষ বাস্ত হইতেন। 'অধিকন্ত তাহারা গুজার 
মনোভাবানভিজ্ঞ। এই সকল কারণেই তাহাদের ব্যবহার প্রজার পক্ষে 
অসহনীয় হইয়া উঠে। 

“কমিশন” বলেন, দাদন একট! প্রলোভনমাত্র। নীলের ফলন গড়ে 
বিঘা প্রতি নয় কি দশ বাণ্ডিল। মূল্য টাকায় পাঁচ কি ছয় বাণ্ডিল, কচিৎ বা 
চার বাণ্ডিল। খরচা_বিঘা প্রতি বীজের মূল্য চারি আনা হইতে আট 
আনা; কুঠীতে নীল পৌছাঁনর খরচ বিঘ। প্রতি চারি আন! হইতে দশ আন! 
ষ্যাম্পের বায় ছুই আনা হইতে আট আনা পর্য্স্ত। ইহার উপর খান! 
ও শ্রজীবীর পারিঅমিক আছে। স্থৃতরাং যথোচিত সমস্ত ব্যয় বাদ দিলে লাভ 
যাহা হয়, তাহা সহজেই অনুমেয় । মিষ্টার লারমুরের সাক্ষ্যে জানা যায়, 
বেঙগল-ইপ্ডিগো! কোম্পানীর ভিন্ন ভিন্ন কুঠীতে ১৮৫৮_-৫৯ অন্দে ৩৩১২০* 
জন প্রজা নীল করিয়াছিল) ইহাদের মধ্যে ২৪৪৮ জন মাত্র নীলের মূল্য 
বাবদ সামান্য দাদনের অতিরিক্ত কিছু পাইয়াছিল।* রাঁণীঘাটের প্রসি্ধ 
জমীদার জয়টাদ পাল চৌধুরী মহাশয়ের অনেক নীলকুঠী ছিল। ইনি 
“কমিশনে” সাক্ষ্য দেন। ইহার সাক্ষ্যে অনেক প্রকৃত কথা জান! যাঁয়। 
গত বিশ. বৎসর ধরিয়া নীলের বিরোধী হইলেও১প্রজ্ারা কেন নীল করিয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলে, উত্তরে পাল চৌধুরী মহাশয় বলেন-_ প্রহার, কয়েন, ঘর 
আলান প্রভৃতি বিবিধ অত্যাচারে । “কমিশন* প্রকারাস্তরে এ সকলই 
স্বীকার করিয়াছেন। পাল চৌধুরী মহাশয়ের উত্তর উদ্ধৃত করিয়া ছোট 
লাট স্বয়ং বলিয়াছেন “1:15, 01060 7700 18০072776 ০87019] 1871000- 
9৪, 1 60 (০ 99 €1৪ ০0001086001 6৩ 001070159100 ১ 200 16 
05০21091015 0২০10951591 060006101% দিওাছ। (2৩ 1০16 ০৫% 
-06 €%$018০৩.৮ ক্রমশঃ ॥ 
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*. আমি ষে স্থানে বসির! এই প্রবন্ধ লিখিতেছি, ভাহার অনতিদুরে কাটগড়1 কুগীতেই 
মিষ্টার লারমুরের প্রধান কার্য্য/লয় ছিল। এই কুঠীর গৃহ এখনও বর্তম।ন। এখনও বৃদ্ধ- 
দিগের মুখে “লরমন স।হেবের” অনেক অত্যাচারের কথা শুনিতে পাওয়1 বায় । এ প্রদেশে 
্বনশ্রতি বহুদিন সে কাহিনী বহন করিবে | শুনিক্াছি, ইনিই “নীলদর্পণের” লো'ক- 
গুসিদ্ধ “শ্যামট।দ* ন।মের আক্টা |_লেখক। 
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ঠ 

নয় বংসরের একটি পুত্র রাখিয়া রামদয়ালের স্ত্রী স্বর্গারোহণ করিলেন । 
বত্রিশ বৎসর বয়সে বিপত্বীক হইয়। রামদয়াল বড়ই বিপদে পড়িলেন__হৃদ- 
য়েগদারুণ ব্যথা পাইলেন । তবে রামদয়াল খাঁটি বাঞ্চলানবীশ, পাড়া- 
গীয়ের জমীদারের কাছারীর ১৬ টাকা বেতনের তহশীলদার ;__তীহার পত্থী- 
শ্লোক কবিতাঁতেও উচ্ছসিত হইল না, বা দীর্ঘকেশ ও গৈরিক বসনেও তাহ। 
প্রকটিত হইল না। দিন যেমন যাইতেছিল, তেমনই যাইতে লাগিল ;১--আকা* 
শের নক্ষত্রও খসিয়া-পড়িল না, অশ্রপ্রবাহে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠাও অভিষিক্ত 
হইল না। কিন্ত রামদয়াল বড়ই বিপদে প়িলেন।-__বাড়ীতে তাহার স্ত্রী 
বাতীত আর দ্বিতীয় স্ত্রীলোক ছিলেন না) কনিষ্ঠ কৃষ্ণদয়াল বর্ধমানের 
উকীল |: তিনি সপরিরারে সেখানেই থাকেন। তাহার স্ত্রী পল্লী গ্রামের 
খড়ের চালা-ঘরে বাস করিতে সম্পূর্ণ নারাজ। স্থৃতরাং পরিবারে লোক 
থাকিয়াও নাই। 

স্ত্রীর শ্রান্ধ পর্ধ্স্ত রাঁমদয়াল নিজেই রন্ধনাদির ভার গ্রহণ করিলেন। 
পিতা-পুত্রে অতিকষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিলেন। শ্রীদ্ধের সমস্বে 
ক্কষদয়াল বাবু তিন দিনের জন্য বাটাতে আসিলেন ;_-সপরিবারে নহে, 
একারী | শ্রাদ্ধশেষে রামদয়াল বাবু কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রস্তাব 
.করিলেন যে, তুমি অমরকে সঙ্গে লইয়া যাও। বাড়ীতে থাকিলে. তাঁহার 
পড়াশুনাও হইবে না, আর দেখে শুনেই বা! কে? ছুইট। ভাত -দিবারও 
.লোক নাই। প্রতিবেশীরা একটি বয়ঃস্থ। মেয়ে দেখিয়] পুনরায় দার-পরি- 
গ্রহের প্রস্তাব করিলেন। রামদয়াল একই কথা৷ বলেন, “অমরনাথ বাচিস্কা 
থাকুক 1» . 
কৃষ্ণদয়াল বাবু দাদার প্রস্তাবে অসন্মতি প্রকাশ করিতে পারিলেন না-" 
মনে মনে অনিচ্ছা থাকিলেও সম্মত হইলেন । রামদয়াল একমাত্র পুত্রকে 
বর্ধমানে পাঠাইবাঁর আয়োজন করিতে লাগিলেন । ক্ৃষ্ণদয়াল তিন দিন 
পরেই চলিয়া গেলেন ; যাইবার সময় দাদাকে বলিয়া গেলেন, তিনি যেন 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়। ব্বয়্ং অমরকে বদ্ধমানে রাখিয়া আসেন। 


৪১৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


শা নয় বখসর অগরকে বুকে করিয়া মানুষ করিয়াছেন, এক দিনের 
জন্ত চোখের আড়াল করেন নাই। অমরকে বর্ধমানে রাখিয়া আসিতে 
রামদয়ালের মনে বড়ই কষ্ট হইল; কিন্তু কি করেন,--উপায় নাই) 

যাইবার কথা শুনিয়া অমর বড়ই বিমর্ষ হইল। প্বাঁবা, আমি তোমার 
কাছেই থাকিব। আমি ত ছুরন্তপন! করিনে বাবা !» একদিন বড়ই 
কাতরভাবে অমরনাথ পিতাকে এই কটি কথা বলিল। রামদয়াল 
অনেক করিয়া ছেলেকে বুঝাইলেন। কাকার কাছে কোন কষ্ট হইবে ন। 5 
লেখাপড়। না শিখিলে কি চলে? অগত্যা অমর স্বীকার করিল। 

চর 

মাতৃহীন অমরকে লইয়া রামদয়াল বাবু যথাসময়ে বর্ধমানে কৃষ্ণদয়াল বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলেন। ক্ৃষ্ণদয়াল তখন বাসাতেই ছিলেন ১ তাড়াতাড়ি 
উঠিরা দাদার পাম্ের ধুলা লইলেন। অমরকে বাড়ীর ভিতর মাসি 
দিলেন। 

কষ্দয়ালের পত্ী অবসরপ্রাপ্ত সবজজ রমেন্দ্র বাবুর কন্তা ; সবজ্জের 
মেয়ে বলিয়া তাহার মনে যথেষ্ট আত্মগরিমা ছিল, এবং কৃষ্ণদগ্াল এম, এ 
বি. এল হইলেও জুনিয়ার উকীল বণিয়া পত্রী মনোরম! তাহাকে রুপার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন। তাহার যে বৎকিবুকৎ পসার হইয়াছে, তাহা যে 
মনোরমার পিতার সই স্পারিসেরই জোরে, তাহা ভাবিক্ক! তিনি বিশেষ 
গর্বিত ছিলেন। একদিন পাড়ার কোনও জুনিয়ার উকীলের স্ত্রী তাহাদের 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া, তাহার স্বামীর ভাল উপার্জন হইতেছে না, অথচ 
কষ্দয়াল বাবু, তীহার পরে আসিফ়াও বেশ পসার করিগ্াছেন বলিয়া, 
ক্কষ্ণদয়ালের প্রশংসা করিতে লাগিলেন; মনোদমার এ স্বাধি-প্রশংসা ভাল 
'লাগিল না। তাহার স্বামী যে নিজের গুণে পগার করিয়াছেন, এ কথ! 
প্রতিপন্ন হইলে তাহার যে. পসার কমি সায়: তাই. তিনি বাধা দিয় 
বলিলেন, “ভাগ্যি বাবা সবজজ ছিলেন ই হক্রেমদিগকে বলিয্ক। কহিয়! 
দিয়াছিলেন, তা নইলে আমাদেরও বাসাধরচ্র চি, নর নমস্কার বাবা ত 
সর্বদাই জিনসটা পত্রটা দিয়া সাহাষ্য করিতে. মনোরমার পরিচয় 
দিবার আর আবশ্তক হইবে না। তবে "একটি কথার উল্লেখ আবশ্তক,-_. 
মনোরমার সন্তানাদি হয় নাই। 

অমর যখন বাড়ীর মাপা যাউষা ৯৮1 হা ১২৬ _ 2১ 


টি 


করিনি 3৮ ছোট কাঁকী। ৪১৭ 


মনোরম কি একখানি বই পড়িতেছিলেন ; অমর প্রণত হইলে তিনি এক* 
বার তাহার দিকে চাহিলেন, আবার পরক্ষণেই বই পড়িতে লাগিলেন। 
অমর একটু দীঁড়াইয়। থাঁকিসা বাহিরে চলিয়া! আসিল । 

অমর দ্বারের বাহির হইবামাত্রই মনোরম বিশেষ বিরক্তির সহিত 
বলিলেন, “আবার একটা গেরে! এসে ভুটুলে! ৷ 

৩ 

বৈঠকখানা ঘরের পাশেই ছোট একটি কুঠুরী) তাহাতে কৃষণদয়াল 
বাবুর মোহরের হরেকুষচ শয়ন করিত। অমরের জন্য হরেকৃষ্ণ সেই ঘরটি 
ছাড়িয়। দিল ৷ ছেলেমানুষ পড়াশুনা কক্রিবে, নির্জন ঘর হইলেই 
ভাল হয়। হরেকুষ্জ নিজের তক্তপোষখানি অমরকে ছাড়িয়া দিল। বাড়ীর 
ভিতর হইতে মনোরম! অনেক অনুসন্ধান করিয়া একখানি ছেঁড়া লেপ 
ও একট। মলিন বালিস বাহিরে পাঠাইয়া দিলেন-__ইহাই অমরের বিছান!। 
ক্ষ্চদয়াল বাবু অমরকে মিউনিসিপাল স্কুলে ভর্তি করিয়া! দিলেন। 

গি্নীর আদেশ ছিল, বাবুর ও তাহার মিজের জন্য সরু চাউলের ভাত 
হইবে, আর সকলের অন্ত মোট! চাউলের ব্যবস্থা । ব্রাহ্মণঠাকুর ত আর 
এম- এ, বি এল. নয়, বা তাহার বাড়ীতে সবজজের মেয়ে বধূরূপেও বিরাজ- 
মান! নহে; সুতরাং সে ভদ্র গৃহস্থের বাড়ীর যেমন দস্তর, তাহাদের মত 
গরীব ব্রাহ্মণের বাড়ীতেও যাহ! হইয়া থাকে, সেই ভাবিয়!, অমরের জন্তও 
সরু চাউলই বাহির করিয়া লইত। এ ব্যাপার পাচ ছয় দিন গৃহিণীর দৃষ্টি 
অতিক্রম করিয়াছিল । এক দিন হঠাৎ তিনি রান্নাঘরে যাইয়া দেখেন, 
অমর সরু চালের ভাত খাইতেছে। সবজজের কন্ঠ! আর ক্রোধ সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। কাহার হুকুমে ঠাকুর সরু চাউল এত নষ্ট করিতেছে 
বলিয়া ঠাকুরের কৈফিয়ৎ তলব হইল। ঠাকুর ভালমানুয, সে বলিল, 
“মা ঠাক্রুণ, খোকা বাবু আপনার পেটের ছেলের মত, তাই ভাবিয়া 
তাকেও সরু চাউলের ভাত দ্িই।” গৃহিণী রাগিয়া বলিলেন, “আরে 
আমার পেটের ছেলে !_-” আরও যেন কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, 
এমন অময়ে কঞ্নয়াল বাবু স্নান করিবার জন্ত ভিতরে আদিলেন, এবং 
প্ৰ্যাপার কি” জিজ্ঞাসা করায় “কিছু না” বলিয়া গৃহিণী উপরে চলিয় 
গেলেন। সেই দিন হুইতে চাকর বাকরের হাঁড়িতে অমরের অন্গের 


৬. 


৪১৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


৪ 

একদিন স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিমা অমর কাদ-কাদ মুখে বাড়ীর মধ্যে 

গেল। বিকালে সে আর কখন বাড়ীর ভিতর যাইত না কারণ, তাহার 
. ছোটকাকা ব। ছোটকাকী তাহার জন্য কোনও প্রকার জলথাবারের বন্দোবস্ত 

করিয়। দেন নাই । ছুই তিন দিন দেখিয়! হরেকুষ্খ নিজ হইতে রোজ অমরকে 

ছুইটি করিয়া! পরস! দিয় যাইত, অমর তাহারই ছার! জল খাইয়া ক্ষুধা- 

নিবৃত্বি করিত। অমরের উপর হরেকৃষ্ণের বড়ই শ্গেহ হুইয়াছিল। গরী- 

বের ছুঃখ গরীবেই বোঝে! 

অমর আজ বাড়ীর ভিতর যাইয়া কাকীমাকে বলিল, “কাকীমা, আজ 
তিন দ্দিন আমাকে স্কুলে যাইয়। এক ঘণ্ট। করিয়া দাড়াইয়! থাকিতে হয়; 
আমার রোজই লেট (],209) হয়।” 

পলেট হয় তার আমি কি কোরবো ?” 

“আপনি যদি ঠাকুরকে একটু বোলে দেন, তা হ'লে সে সকালে ভাত 
দিতে পারে ।” 

“মে সব হবে টবে না। তোমার জন্য আবার সকালে কে ভাত রণাধিতে 
যাবে। সকলে যেমন থায়, তেমনি খেয়ে থাকৃতে পার-থাক, ন। পার দেশে 
চলে'যাঁও। ঠাকুরপুত্র আর কি !” 

অমর আর কথা৷ কহিতে পারিল ন!; সে কীদিয়া ফেলিল। অপরাহে 
হরেক বাসায় আসিলে অমর তাহাকে সকল কথ! বলিল। হরেকৃষ্ণ লেখা- 
পড়। সামান্যই জানে, কিন্ত তাহার হৃদয় বড়ই কোমল। . সে অমরের কথ! 
শুনিয়া সত্যসত্যই কীদিয়া ফেলিল। তাহার চক্ষে জল: দেখিয়া অমরও 
কাদিতে লাগিল। শেষে হরেক্কষ্চ বলিল, “কেঁদে! না ভাই, কষ্ট না করিলে 
কি'লেখাপড়। হয়? বিদ্যাসাগরের নাম ত জান? তিনি কত কষ্ট ক'রে 
পড়াশুনা! করেছিলেন, ভাই তিনি বিদ্যাসাগর হয়েছিলেন। তুমিও কষ্ট 
কোরছে, তুমিও বিদ্যাসাগর হবে। আমি আজ বাবুকে ঝলে তোমার 
দকালে ভাতের বন্দোবস্ত কোরে দেবো 1” 

সেইদিন রাত্রে কৃষ্ণদক়্াল ষখন কাজকর্ম সাররিয়া বাড়ীর ভিতর যাইবার 
জন্য উঠিলেন, সেই সময়ে হরেকৃষ্ণ অমরের দেরীতে ক্কুলে যাওয়ার কথা 
বলিল; গ্রিন্নী কি. বলিয়াছেন, সে কথা আর বলিল-না? 


1, 2 রি টিপ 


কার্তিক, ১৯৯৮ ছেট কাকী । ৪১৯ 


ঠাকুরকে কলে দিও--কা'ল থেকে যেন একটু সকাল সকাল রান্না! করে। 
অমরের স্কুলে যেতে দেরী হয়,_সেই জন্ত তাঁকে নাকি শাস্তি পেতে হর্‌ ।” 

মনোরমা এই কথা শুনিয়া একেবারে ফুলিয়া উঠিলেন, অতি কর্কশ- 
স্বরে বলিলেন, “তা তোমার চাকর বামুন, হুকুম করলেই পার। আমি 
কোথাকার কে যে, তোমার চাকরের উপর হুকুম চালাতে যাবো? 
আমার এক পেট, খেতে দিতে যদি কষ্ট হয়,_বলিলেই পার, আমি বাপের 
বাড়ী চবে যাই। তারা আর আমাকে ফেলতে পারবে না। এত 
অপমান কেন? এখন ভাইপো! আপন হোলো ১ অপর আমার বাব! যে এত- 
খুলি টাকা গণির। দিক্াছিলেন, তা” আর এখন মনে হবে কেন ?৮ 

কৃষ্ণদয়ানল একেবারে নিরুত্তর। ধীরে ধীরে বাহিরে চলিয়া আসিলেনঃ 
সেদিন আর তাহার আহার হইল না। অন্তঃপুরে ঘে সুধাপান করিয়া 
আমিলেন, তাহাতেই তাহার উদর পরিতৃপ্ত হইল। 

চি 

মাঘ মান ? বড় শীত। সেবার অন্তান্ত বৎসর অপেক্ষা শীত একটু বেশী 
পড়িয়াছিল। অমর একেলা সেই ছোট কুঠুরীতে থাকে । একদিন রাত্রে 
খুমের ঘোরে ছেলেমানুষ শয্যা কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছিল। গ্রাতে 
উঠিয়াই অমর সে কথ তাহার স্থৃথ ছুঃখের একমাত্র সহ্ৃৎ হরেরুষ্ের নিকট 
অতি সম্কুচিতভাঁবে বলিতেছিল, এমন সময়ে ঝি সেই স্থান দিয়! ফাঁইতে- 
ছেল। সেই দিন প্রাতে আবার বৃষ্টি হইতেছিল। একে মাঘ মাস, তাহাতে 
আবার বৃষ্টি, শীত আরও বেশী হইয়াছিল। ঝি জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হয়েছে ?” হরেরু্চ বলিল, “ছেলেঞ়ীনূষ, রাতে উঠতে পারেনি; তাই ঘুমের 
ঘোরে -1” বি বাড়ীর মধ্যে পদার্পন করিয়াই সে কথা মনোরমাকে 
বলিল। 

তখনও বৈঠকথানায় লোকজন আসে নাই, তখনও বাবুর নিদ্রাভঙ্গ হয় 
নাই। মনোরম! একেবারে বৈঠকখানাঁয় হাজির ! “লক্্ীছাড়া ছেড়া ! তোঁল্‌ 
বিছানা, মাছুর। এখনই পুকুর থেকে সব কেচে নিয়ে আয়। কি 
আমার আছুরে গোঁপাল রে!” হরেকুঞ্চ কি বলিতে বাইতেছিলেন ; 
গৃহিণী তাহাকে এক ধমক দির নিরত্ত করিলেন। আবার হুকুম 
হইল, “তোল, বিছানা । এখুনি কেচে এনে দিবি, হবে আমি এখান 
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নয় বংসরের ছেলে অমরনাথ ভয়ে একবারে এতটুকু হইয়। গিয়াছিল । 
কি করে? সেই শীতের দিনে, সেই বুষ্টির মধ্যে, কৌচার কাপড় গায়ে দিয়া 
অমরনাথ প্রথমে লেপটি লইয়া! ভিজিতে ভিজিতে পুফবিণীতে গিয়। তাহা কাচিয়া 
আনিল, তাহার পর দেই ছেঁড়া মাছুরটি লইয়া! আবার ঘাটে গেল। শান- 
বাধা ঘাট, বৃষ্টি পড়িয়! পিচ্ছিল হইয়াছিল; অমর পা! হড়কা ইয়া সেই ঘাটে 
পড়িয়া গেল। তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল। ঘাটে পড়িয়া 
গিয়া একবার শুধু সে বলিল, “বাবা গো !” তাহার পর কতক্ষণ নীরবে বসিয়া 
রহিল। কিন্তু বসিয়া থাকিয়া! কি হইবে! কাকীমা যে বকিবেন। 
পায়ে ও মাথায় বড়ই লাগিয়াছিল ; অমর বড় কষ্টে উঠিল। মাছুরটা জলে 
ভূবাইয়। ছুই হাতে ধরিয়া লইবনা আসিল; মাছুরের জলে তাহার কাপড়" 
খানি একেবারে ভিজিয়া গেল, বৃষ্টিতেই পূর্বে অনেকটা ভিজিয়াছিল। 

সে দিন রবিবার; অমবের স্কুল বন্ধ । সগস্ত দিন চলিয়া! গেল । সন্ধ্যার 
সময় অমরের কেমন অন্গুখ করিতে লাগিল। কিছুই আহার করিল 
না) রাত্রে ভয়ানক আর । 

প্রাতঃকালে কৃষ্ণদয়াল বাবু শুনিলেন, অমরের জর হইয়াছে। “সামান্য 
জর, সারিয়া যাইবে । আজ কিছু.খেতে দিও ন1 1» ভ্রাতুদ্ুজ্রকে না দেখিয়াই 
এই আদেশ প্রচার করিয়া কৃষ্ণদয়াল বাবু স্বকার্ধ্যে মনোনিবেশ করিলেন ঃ 
এবং দ্বিগ্রহরে আহারাদি করিয়া কাছারীতে গেলেন । 

অপরাহ্ে কাছারী হইতে আসিয়া! হরেক দেখিল, অমর বিছ্বানায় পড়িয়া 
ছট্ফটু করিতেছে । নিকটে কেহই নাই। গায়ে হাত দিয়া দেখে, গা 
ভয়ানক গরম, চক্ষু ছুইটি জবা ফুলের মত লাল হইয়াছে, আর অমর অনবরত 
মাথা নাড়িতেছে। হরেকৃষ্ণকে দেখিয়া অমর বলিল, “দাদা! একটু জল 
খাবো, তৃষ্ণায় আমার বুক ফাটিয়া গেল যে দাদা” ঘরে একটু জলও কেহ 
ব্বাখিয়া যায় নাই। হরেকুষ্ তাড়াতাড়ি একটু জল আনিয়া অমরের 
মুখে দিল; কতকট! জল দে গিলিল,কিস্ত আর কতকটা! গিলিতে পারিল নাঁ। 

কৃষ্ণদয়াল বাবু সন্ধ্যার একটু পুর্বে বাসায় আমিলেন। তখন হরে কৃষ্ণ 
লিল, "অমরের জবর বড়ই বেশী হইয়াছে।”  কৃক্ণদয়ালবাবু বলিলেন, 
প্রাতটা যাক্‌, কাল সকালে কেষ্ট কম্পাউগ্ডারকে ডেকে যা হোক করা 
যাবে।” হরেকৃষ্জ বলিল, “বাবু, জরটা ভাল বোধ হোচ্চে না, একবার 
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“না ছে, অত ব্যস্ত হ'লে কি হবে ?-_-ভা,না হয়, ভূথি সরকারী ডাকার. 
খানায় গিয়ে আমার নাম করে একটু ফিবার মিকৃশ চার এনে দাও” 

হরেক বিষগরমুখে র্যাপারথানি গায়ে দিয়। ডাক্তারখানায় গেল। 
কিন্তু সে প্রথমে ভাক্তারখানায় না গিয়া একেবারে বরাবর ষ্টেশনে চলিয়া! 
গেল? সেখানে ছুইটি টাকা দিয়! রামদয়ালকে একটা টেলিগ্রাম করিল 1 
তাহার পর ডাক্তারখাঁনা হইতে একটা ফিবার মিকৃশচার আনিস সমস্ত 
রাত্রি অমরকে থাওয়াইতে লাগিল । 

কিছুতেই জর গামিল না। রাল্রে প্রলাপ আন্ত হইল। অমর প্রলাঁপে 
শুধু বলে, “কাকীমা, আর আমি বিছানা খারাঁপ করিব না” 

৮ 

প্রাতঃকালে ক্ষ্ণদয়াল বাহিরে আগিয়া দেখিলেন, অমরের অবস্থা বড়ই 
খারাপ। তখন তিনি অতাস্ত বিরক্ত হইলেন; মনে হইল, কি একটা 
জঞ্জাল! কি করেন, সরকারী ডাক্তারকে আনিত্ে পাঠাইলেন। বেলা 
নয়টার সময়ে ভাক্তার আসিল; রামদয়ালও তখন আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

ডাক্তার বলিলেন, "রোগীপ জীবনের আশা নাই, জীবন-দীপ নিভিবাঁর 
আর বিলম্ব নাই। বেলা বারোটা পর্যন্তও থাকে কি না সন্দেহ।” ডাক্তার 
ওষধ দিলেন। প্রলাপ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। রাঁঘদয়াল এক মাত্র 
পুভ্রকে কোলে করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

একবার অমর চমকাইয়া উঠিল; পরক্ষণেই বলিল, “কাকীমা [!আর 
আমি বিছান। খারাপ করিব ন1।” তাহার পরেই সব নীরব হইল। অমরের 
ক্ষুদ্র আত্ম। অমরধামে চলিয়া! গেল। 

শ্রীজলধর সেন। 
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আবহুবিদ্যা । 
. 

প্রথম প্রস্তাবে আবহবিদ্যাসবন্ধীয় কতকগুলি স্থুল স্থূল বিষয় বলিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে, এবং এই*বিদ্যার উন্নতিকলে অন্তান্ত গবর্মেন্টের সায় 
আমাদের গবর্মেট কি করিতেছেন ও এ বিদ্যা এ পধ্যন্ত কত দূর উন্নত হই- 
ফাছে, তাহারও কথঞ্িং আভান দেওয়া গিয়াছে। প্রথম প্রস্তাবের শেষ- 
ভাগে প্রাচীন ভারতীয় আবহবিদয। সম্বন্ধে কিছু লিখিব বলিস প্রতিশ্রুত 
ছিলাম। কিন্ত তৎপুর্ধের বাঁয়ু সম্বন্ধে আরও কতকগুলি প্রয়োজনীয় তত্ব 
লিপিবদ্ধ হইতেছে। 

আমরা যাঁহাকে বাু কলিয়! থাকি, তাহা প্রধানতঃ চারিটিমাত্র গ্যাসের 
মিশ্রণ; যথ।,--অকৃসিজেন (0%)8০0 ), নাইট্োজেন ( 1010290 ) 
কার্ধনিক এসিভ্‌ গ্যাস (০2/৮০৪?০ 2০1৫ ) ও জলীয় বাম্প। বাস্ুতে ইহারা 
সমভাগে নাই। ১০০ বোতল বাধুর মধ্যে ৭৮ বোতল নাইটেনজেন, ২১ 
কোতল অক্সিজেন, এক বোতল জঙ্গীয় বাম্প ও অতি অন্নপরিমাণ কার্বনিক 
এসিড গ্যাস, থাকে-গ্রাঁয় এক বোতলের দ্বাদশাংশ। ইহ! ছাড়। আগন্তক 
অনেকগুলি গ্যানও সময়ে সময়ে বাসর সঙ্গে মিলিয়া বায়ু অস্বাস্থ্যকর 
করিয়! থাকে । পচ। জলভূমি ও ছূর্ণন্ধময় নাঁলি হইতে সাঁলফারেটেড, হাই- 
ডেোজেন (58100015660 15০8০০) নামক গাদ উঠে। হাইডে।- 
ক্লোরিক এসিড, (চ7৮4:০০19:70 ৪০1৭), নাইটি,ক এসিড. (23205 
৪০0), সাপফিউরিক এপিভ ( 91019800261), কার্ধবোরেটেড্‌ 
হাইড জেন (08750785  [75019890 ) এমোনিয়া (40177 
901) ও ওজন (05০79) ইত্যাদি আরও কতকগুলি শক্র মিত্র গ্যাস 
বাফুতে কখনও কখনও পাওয়া যার়। তা ছাঁড়। ধুলা, বাঁলি, কয়লার 
শুড়া, প্লেগাদি সংক্রামক রোগের বীজ প্রভৃতি এই বাধুসাগরে ভামিয়। 
ভাসিয়া আপন আপনাদের কার্ধা সম্পন্ন করিয়া খাকে। গুল, লতা, তরু 
হইতে আরস্ত করিয়! কীট, পতঙ্গ, পশু ও মনুষ্য পর্য্স্ত এই বিশাল জীব- 
প্রবাহের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশ কিরূপে এই করুটি গ্যাস দ্বারা সম্পাদিত 
হইতেছে, কিরূপে আমরা অক্সিজেন গ্যাদ নিশ্বামের সহিত গ্রহণ করিয়া 


কান্তি, ১৩০৮) আবহবিদ্যা ৷ ৪২৩ 


কার্ধনিক এপিড্‌ প্রশ্বাসের সহিত নির্গত করি, কিরূপে উত্ভিদরাজি কার্ব- 
নিক এপিডু হইতে কার্বন গ্রৃহণপূর্বক আমাদের ব্যবহারের জন্ত অক্সিজেন 
বাহির করিয়! বাধুর নির্মীলতা রক্ষী করিতেছে, ইত্যাদি বিস্ময্নকর জাগ- 
তিক ব্যাগার আজ কাল প্রীক্ম অনেকেই অবগত আছেন। কিন্তু যে সকল 
মহাআ্মা কঠোর তপস্ত! দ্বারা প্রক্কৃতি দেবার গুপ্ত রহস্ত উদঘাটিত করিয়াছেন, 
এবং দ্রিবসরজনী তগন্তায় নিমগ্র থাকিনা আমাদের কষুদ্রত্ব দূর করিবার 
জন্ত জ্ঞানের পরিসর বর্ধিত করিতেছেন, সেই মহাজ্মারাই ধন্ত! আজ্গুন 
পাঠক! আমরা তাহাদের উদ্দেশে বারবার নমস্কার করি। 

অক্সিজেন আমাদের প্রাণ রক্ষা করে, কার্ধনিক এসিড, গ্যাস্‌ 
উদ্ভেদ-জগতের পুষ্টিনাধন করে। জলীয় বাষ্প নকল স্থানে সমান 
থাকে না। রা্গপুতানার উত্তপ্ত মরুভূমিতে অতিশয় অল্প, আবার 
নদীজলাশয়পুর্ণ বাঞ্গলায় খুব বেশী । উভয় স্থানেই উত্ভিদ ও প্রাণীর, 
বদতি আছে; কিন্ত উভন্ন স্থানে তাহাদের প্ররুতি বিভিন্ন। ওজন( 02979) 
প্রাণবিনাশকারী অনেক গ্যাসের বিশ্লেষণ করিয়া প্রাণিজগতের উপকার 
করে। আবার এমোনিয়ার (£500179718 ) মত ছুষট প্রকৃতি গাঁস অতি অল্পই 
আছে। যে সকল মারাত্মক গ্যাস বাষু মপেক্ষ। গুরু বলিয়! নিজে চলিতে 
গারে না, এমোনিয়া তাহাদিগকে বহন করিয়া বেড়াপ্ন। এমোনিয়! 
বায়ু অপেক্ষা লু সুতরাং বায়ুর ভিতর দিয়া যেখানে সেখানে যাতায়াত 
করিতে পারে। যেখানে মানুষ আছে, এমোনিক়। সেই স্থানে এ মারাত্মক 
গ্যাসগুলিকে লই! যাঁর .ও তাহাদিগকে অনিষ্টসাধন করিতে শিখাইয়! 
দেয়। সম্প্রতি এমোনিয়ার এইরূপ চলাচল বন্ধ করিবার এক উপাক় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। পরীক্ষা দ্বারা দেখ! গিক্সাছে যে, কতকগুলি গাছের নিম্ন- 
দ্রিকে সহজ্র সহজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখ আছে; এমোনিয়৷ নিকটে আসিলেই তাহার! 
সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখ ব্যাদাঁন করিয়া! সমস্ত এমোনিয়। পান করিয়া ফেলে। 
সুতরাং দালফিউরেটেড, হাইড্যোজেন প্রভৃতি যে সকল প্রাণহিংসাকারী গ্যাস 
এমোনিয়ার স্কন্ধে ভর করিয়া চলিয়া থাকে, তাহারা বাহকাভাবে গাছের 
নীচে পতিত হয় ও মাটার সহিত মিশ্রিত হইয়া বিশ্লিষ্ট হইয়। যাঁয়। আর 
কতকগুলি গাছ হইতে ওজন (02009) নির্গত হয়।: ওজন বিষাক্ত 
গ্যাসকে বিশ্রিষ্ট করিয়া তাহাদের সমস্ত অপকারক্ষমতা হরণ করিতে 
পারে । সৃতরাং ধর্দি আমরা আমাদের বাসস্থানের চারি দিকে বিশেষতঃ 


৪২৪ সাহিত্য 1 ৯২শ বধ, এম সংখ্যা। 


যেদ্দিক হইতে কোঁন দুর্গন্ধময় কি মেলেরিয়া ভারাক্রান্ত গ্যাম আসিবার 
সম্ভাবনা, সে দিকে দেই গাছগুলি রোপণ করি, তাহা হইলে ছুষ্ট এমোনিয়ার 
শক্রতা হইতে আমরা কতকটা রক্ষা পাইতে পারি। কেহ কেহ এরূপ 
উপদেশ দেন যে, বাসস্থানের একুশ ফিট দূরে ওজন-(95০7৪)-উৎ্পাদনকারী 
গাছগুলি লাগাইয়া তাহার প্রায় ছয়/ফিট দূরে এমোনিয়া-ভক্ষণকারী গাছ এরূপ 
ভাবে লাগাইতে হইবে, যেন বাহির হইতে যে দিকেই এমোনিয়া আস্থক ন| 
কেন, সেই দিকেই কোন না কোন গাছের উদরস্থ হইয়া ষায়। যেসকল 
কুদ্র ক্ষুদ্র গাছের পাতায় মৃছ মনোরম গন্ধ থাকে, সেইগুলিই কোন না কোন 
প্রকারে উপকারী । ক্ুধ্যযুখী ফুলের গাছ, তামাকের গাছ, স্যার (1011) 
গাছ, ভুট্টার গাছ ও মৌরীর গাছ এমোনিয়৷ পান করিয়া থাকে । আর পুদিনা, 
তুলসী 1301885 1007100, 586৪ ০1৪11151005, 101£0710109660, ৮০. 
978. (1900005০39৫ )১ 1)91190০1০ ওজন (02079) উৎপন্ন 
করে: সুতরাং বাড়ীর ভিতরের দিকে তুলসী, পুদিনা ইত্যাদি লাগাইয়! 
বাহিরের দিকে হৃ্র্যমুখী ও ভুট্টার গাছ লাগাইলে আমরা মেলেরিয়! 
প্রভৃতি বিষাক্ত বায়ু হইতে অনেকট। আত্মরক্ষা করিতে পারি। বায়ুবিজ্ঞানের 
স্তর অনেক দূর ছাড়িয়া কোথায় আদির! পড়িয়াছি,--আবার সেই স্থর গ্রহণ : 
করা যাউক। 

আয়তনে চন্দ্র অপেক্ষা সর্য্য অনেক বড়। প্রায় ২৩৬ লক্ষট! চক্র একত্র 
করিলে সুষ্যের মতন হইতে পারে! কিন্তু দূরত্থে চন্দ্র আমাদের অনেক 
নিকটে । স্ুষ্য পৃথিবী হইতে ৯২৭ লক্ষ মাইল দূরে; কিন্তু চন্দ্র কেবল- 
মাত্র ২৪০ হাজার মাইল। এত নিকটে থাকাতে পৃথিবীর উপর চক্রের 
আকর্ষণের ফলন্বরূপ নানাবিধ নৈসর্গিক ব্যাপার লক্ষিত হইয়! থাকে । জোয়ার 
ভাটা ঘে এই আকর্ষণের ফল, তাহ! চর্মচক্ষে দেখিয়াই বুঝ। যায়। তা ছাড়। 
চান্দ্রিক আকর্ষণের প্রমাণস্বরূপ প্রাকৃতিক বহুবিধ ঘটন। সুম্ম যন্ত্রাদির 
- সাহাযো পণ্রিলক্ষিত হয় । পদার্থ বত তরল হয়, ততই আকর্ষণের বলে পরিবর্তিত্ত 


হস তন বলিয়। “জাগার ভাটা তাহাতে প্রকাশ পায়। বাষু তাহ! 
ত. - 7৪ চঙ্ছের আকর্ষণ তাহাতে আরও বেশী প্রতিফলিত 
নট বত উই রেখা যায় না বলিয়া তাহা বুঝিতে যদ্ত্রাদির সাহায্য 


আবশ্যক ৎ্ম। ভূমির উপর চক্দ্রের আকর্ষণ যর্দিও সাধারণ ভাবে অবোধ্য, 
তথাপি যন্ত্রের সাহাঁযো ভূমির স্তরের কম্পন বোধগম্য হয়। 


কাথিক, ১৩৮ আঁবহবিদ্য]। ৪২৫ 


বাছুমান যন্্ কিরপে নির্িত হর, এবং তাহা ছারা কিরূপে চন্দ্রাদির 
আকর্ষণজনিত বাস্ুর চাপের ন্যুনাধিক্য বুঝা যাঁর, তাহা। জানা থাকিলে 
গলোন্নার ভাটার স্কায় বায়ুমগুলে আকর্ষণ বিকর্ষণের কিরূপ পরিণতি হয়, 
তাহা কতকট৷ বুঝ! যাইতে পারে। কায়ুমান যন্ত্র আর কিছুই নহে, কেবল 
একটি বক্র কাচের চোগ্গা বা নল। তাহার এক দিক খোলা ও অন্ত দিক 
একেবারে রুদ্ধ। এই নলে পারা পুরিয় বন্ধ দ্বিক উপর দিকে করিয়! দিলেই 
বাযুমান যন্ত্র হইল। যে দিকবন্ধ,গেদ্িক হইতে (প্রতিকৃতিতে যথা ঘ 
নামক স্থান) বাধু সম্পূর্ণরূপে নিফাশিত করা হইয়াছে; সুতরাং সে দিকে 
বাধুর চাপ পড়িতে পারে ন। যে দিক, খোলা ( গ্রতিক্ৃতিতে যথ। ক প্রান্ত) 
মে দিকে বাফু্ চাপ পড়িয়া, যে দিকে বন্ধ, সে দিকে পারাকে অনেক দূর 
উঠাইয়া র্লাখিয়াছে । থহইতেগ পর্যন্ত পারার ওজনই বাঘুর ওজন। 
ৰায়ুমান যন্্ একরূপ জিনিষ মাপিবার তুলাদগ্ডের স্তায়। ক নামক স্থানে 
উপরকার 'বাতাপের সমস্ত ওজন পড়িয়া খ হইতে গ পধ্যন্ত যত পারা, তত 
ওজন উপরে উঠাইয়া রাখিয়াছে। যদি নলের ক. প্রান্ত 
ভূপৃষ্ঠ হইতে যত দূর বাঘু াছে,তত দূর পর্যন্ত দার্থ হইত, 
তাহ হইলেও এতটুকু পারাই ন্ট প্রান্তে উঠিত। এইরপ 
দীর্ঘনলে যত বায়ু ধরে, তত বায়ুর গুজন্ই অপর প্রান্তের 
পারার ওজন । পারা না হইয়। যদি জল হইত, তাহা 
হইলে রুদ্ধ প্রান্তের জলীয় স্তস্তের দৈর্ঘ্য অনেক অধিক 
হইত। মোটামুটি ধরিতে গেলে ১০** ফিট উচ্চ এক 
নলে যত বায়ু ধরিবে ও তাহার ওজন যত হইবে, প্রব্ধপ 
ব্যাসের নলে এক ইঞ্চ পারার ওজনও তত। জ্ুতর 
সহদেই বুঝ! যায় “যে, যত উচ্চে উঠ! যায়, ততই বাযু? 
চাপ শরীরে কম লাগে । যদ্রি কোনও দিন কলিকাভার 
বসিয়া দেখ যে, পার এক ইঞ্চ নামিয়া গিয়াছে, তীহা। 
হইলে মনে করিতে পার বে, তখন ১০০০ ফিট উদ্বে উঠিবার ফল হইপ্লাছে। 
পুর্ব প্রবন্ধে বলা গিয়াছে যে, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বায়ুমান যন্ত্রের পারা গ্রাতে 
১০ট ও রাবিতে ১০ টার সময় সর্ধোচ্চে উঠিতে দেখা যায়?) আর শেধরাত্রি 
৪ট1 ও অপরাধ ৪টার সময় সর্ধনিয়়ে নামিয়। থাকে৷ বাসুমানবন্ত-স্থিত 


িহ্নাদিকরারিদযোিলরা না বিল বানি রি নু 





৪২৬ সাহিত্য । ১২শ বধ, 'ম সংখ্যা) 


বিংশাংশ পধ্যন্ত দৃষ্ট হয়। স্ৃতরাং আমরা প্রত্যহই ছুইবাঁর পৃথিবী পুষ্টে 
অবস্থান করি, এবং ছুইবাঁর উদ্ধে উঠিবার ফল ভোগ করিয়! থাকি । যেন 
তৃপৃষ্ঠে আমাদের একট! আবাসবাটী, আর ১০০ ফিট উদ্ধে একটাঁ বাগানবাটী 
আছে। পূর্বাহ্ণ দশটার সময় একবার নীচে নামিয়। থাকি; ৪টার সময় 
বাগানবাটাতে যাই; আবার রাত্রি ১০টার সময় শগ্ননার্থ বাটাতে আসিয়! 
ভোরে ৪টার সময় বাগানবাউীতে প্রস্থান করি। এইরূপ উদ্ধে উঠ| ও 
নীচে নামা অতি ধীরে ধীরে সম্পন্ন হইয়া থাকে । যখন অপেক্ষাকৃত নীপ্ব 
শীত্ব বা অপময়ে হইয়া যান, তখনই প্রবল বাত্যা ও ঝড় প্রভৃতি নৈসর্গিক 
উৎপাত ঘটিয়। থাকে । 

১*ট। হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ৬ ঘন্টা। যখন লগুনে পূর্বাহ্ণ ১০টা, তখন 
কলিকাতায় অপরাহু ৪টা। ইহাতেই দেখা যাইতেছে, লগ্ডনে যখন বায়ুর 
চাপ অধিক, তখন কলিকাতায় চাপ অল্প। সেইক্প প্যারিসে ঘখন চাপ অধিক, 
তখন মাগুলাতে চাপ অল্প। কোনও স্থানে চাপ অধিক হইলে সে স্থানের 
বাঘুচারি দিকে বিভিন্ন হয়৷ পড়িবার কথা । আর চাপ অগ্ন হইলে চারি দিক 
হইতে সে স্থানে বাষু গ্রধাবিত হইয়া আদে। এইরূপে বাযুমাগরের মন্থন 
বিমস্থন প্রতিনিয়ত চলিতেছে। পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাযুলাগরের 
উত্থান পতন সংঘটিত হইতেছে। 

প্রাচীন ভারতের আবহবিদ্যা-বিশারদ পণ্ডিতের! চক্রের সহিত বুষ্টি- 
তত্বের নিগুঢ় সন্বন্ধের উপলব্ধি করিয়াছিলেন। বর্ষাকালে কোন্‌ দিন্‌ বৃষ্টি 
হইবে, কোন্‌ দিন হইবে না, তাহা। নির্দেশ করিবার জন্ত তিথি নক্ষব্রা- 
দির সাহাধ্য আবগ্তক। কৃষ্পক্ষে কি শুক্র পক্ষে বৃক্ষলতাদি অধিক 
বাডিক্জ! থাকে, চন্দ্রের কিরণে শন্তাদি কিরূপ পু হয় ও ফল উৎপাঁদন করিয়া 
থাঁকে, ইত্যাদি বিষয়ে ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেরা অনেক পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃত শাস্ত্রে চন্ত্রের অনেক নামের মধ্যে ওষধীশ, ওষধিপতি, 
ওষধিগর্ভ নামও পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান কিন্তু চক্রের সহিত 
বৃষ্টির মন্বন্ধ এখনও প্রতিপন্ন করিতে পারে নাই । এলাহাবাদের 7১80709£ 
পত্জিকার সম্পাদক মহাশয় গত €ই অগষ্ট তারিখের পায়োনীক্পরে ভারতীয় 
আবহবিদ্য। সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। * তাহ! দেখিয়া হয় ত 
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কার্তিক, ১৩০৮1 আ'বহবিদ্যা। ৪২৭ 


ভারতবর্ষীয় *গবর্মেন্টের আবহতন্ববিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ইলিয়ট মহোদর 
জর কুঞ্চিত করিয়াছেন, অথবা অসম্ভব বলিষ্বা মুখ ফিরাইয়ছেন। কোনও 
নূতন সত্যই নির্ব্িবাদে ও সহজে পণ্ডিতমগুলী কর্তৃক গ্রহীত হয় নাই! 
পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞান যেরূপ দ্রুতগতিতে অগ্রনর হইতেছে, হয় ত ভারতীয় আবহ- 
বিদ্য। ভারতের দিক দিদা! প্রকাশিত হইবার পুর্কেই পাশ্চাত্য জগতে 
প্রকাশিত হুইয়৷ পড়িবে। গত ২৯শে অগঞ্টের [২967৩ নামক বিলাতের 
বিখাত পত্রে এক জন বৈজ্ঞানিক তিথির সহিত বৃষ্টির. সম্বন্ধ স্পষ্টভাবেই 
দেখাইয়াছেন। তিনি শ্রীন্উইচের ( (5760%/105) ২৪ বৎসরের বৃষ্টির 
তাশিক। হইতে সুন্দর গ্রতিক্কতি দ্বার! দেখাইয়াছেন যে, তিথির সহিত বুষ্টির 
অকাট্য সম্বন্ধ বিদামান। তৃতী প্রবন্ধে ভারতীয় আবহবিদা! মঙ্বদ্ধে খিস্তৃত 
আলোচন! কর! যাইবে। 
শ্রীঈশানচন্দ্র দেব। 
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সহযোগী সাহিত্য । 





ভ্রমণ-বৃভাস্ত। 
ভাক্তার হেডিনের ভ্রসণাবদাঁন! 


যে নিঃশঙ্ক কর্মযোগীর মহনীয় ভ্রমণকথ! ইতঃপূর্েব ছুইবার * “সাহিত্যে” আলৌচিত হই- 
য়াছে, আজ আমরা পাঠকগণকে তৎদন্বদ্ধে আরও কিছু শুনাইব | বিগত ১৮৯৯ খৃষ্ট।ব্দের 
১ল। সেপ্টেম্বর হইতে, ডাক্তার হেভিনের মধ্য এসিয়ায় দ্বিতীয্প পধ্যটন আরম্ভ হইয়াছে। 
উক্ত তারিথ হইতে গত বৎসরের অক্টোবর মস পর্যন্ত তাহার ভ্রমণ-ক।হিনীর সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ গত আষাট়ের “সহযে।গী সাহিত্যে” লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। সম্প্রতি ডাক্ত।র হেডিনের 
সর্বশেষ পত্রাবলী হইতে জান। গিয়।ছে, তিনি তৎপরে (এই বৎসরের ২৩শে এপ্রিল অবধি) 
আরও কত কৌতৃহলোদ্দীপক ও প্রয়ে।জনীয় আবিষ্ষার করিয়।ছেন । 

পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পরে, ডাস্ত।র হেডিন ইয়।রথনা, ও তারিম নদী ধরিয়া লবনর 
প্রদেশে যাইয়া, বহুতর ভৌগেলিক তথ্যের অনুসন্ধান করিতেছিলেন । তথাকার পরি- 

পুর্ব । অমের সাফল্য-সংবাদ যাবতীয় ভৌগেলিক পণ্ডিতগণের নিকট 

নিশ্চয়ই পরম আনন্দের কারণ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি যে পুরাতন পরি- 

শু হদগর্ভ আবিফৃত করিয়| প্রতিপন্ন করিলেন, “উহ।ই আদিম লবনর”_-এই সাঁফল্য- 
গর্ববই তাহার নিজের অপরিসীম আনন্দের হেতু হইয়ছিল। অধুনা যে হুদটি “লবনর” 
নামে অভিহিত হইয়! খাঁকে, তাহা যে আদিম লবনর নয়, এ কথ। তিনি প্রথম হইতেই 
বলিয়া আপিয়।ছেন। এই উক্তি সপ্রম!ণ করিয়া! তিনি স্বয়ং যে অপরিনীম আনন্দ লাভ 
করিবেন, তাহাতে আর আশ্চ্য কি? 

গহ বৎসর অক্টোবর মাসের শেষে, ভান্তার হেডিন লিখিয়!ছিলেন। তিনি তিববত- 
ভমণের পর স্বকীয় জন্মভূমিতে প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে, আরও ছুইটি অভিযানে প্রবৃত্ত 
হইবেন। প্রথম,_-তেইমিরলিকের পশ্চিমদিকস্থ পর্ববতপুঞ্জে পরি- 
ভ্রমণ; দ্বিতীয়,_নবাবিদ্কৃত প্রন ত্দগর্ভের পুনরায় পর্যবেক্ষণ । 
এই ছুই স্থানের পর্যযটনকণ।ই তাহার সর্বশেষ পত্রের বিষয়ীভূত । কোনও ইংরাজ সহঘে।গীর 
প্রবন্ধ হইতে আমর। এই ছুই স্থ।নের ভমণ্বিৰরণ সংগ্রহ করিলাম। 

বিগত নভেম্বর মাসের প্রারস্তে তিনি পশ্চিসস্থ £০০//-7ব] পর্ববতশ্রেণীতে উপাস্থিত 
হইয়া, তাহাদের মাপ লইলেন। হেভিন এক মস মাত্র এই প্রদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; 
এই-এক'£মাসের পরিশ্রমেই তিনি অনেক আবিষ্কার করিয়!ছেন! 
তিনি সম্পূর্ণ অঙ্ঞাতপূরর্ব দেশের মধ্য দিয়! তথায় গমন করিয়া 
ছিলেন ; তজ্জন্য অনেক নূতন পথের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । 

ইহার পর, তিনি ছুরহতর যাত্রার জনা প্রস্তুত হইলেন। নয় জন পার্থচর, এগারটি 
উষ্ ও দশটি ঘোটক তাহার সঙ্গে চলিল। দুর্গম পার্বত্য পথ দিয়া ডাক্তার হেভিন 
প্রথমে 10110500714 গহুছিলেন । এই পণটি 7,166] 08105 8০৫ এর দক্ষিণে 


শেষ পত্রের বিষয়। 


১ম_ পর্বত" 
পরিভ্রমণ । 





* ১৩০৪ সালের মাঘ মাসের ও বর্তমান বৃৎদরের আ।বাঢ মাসের “সহযোগী সাহিত্য 
দ্রষ্টব্য । 


কার্তিক, ১৩,৮। সহযোগী সাহিত্য । ৪২৯ 


অবস্থিত, এবং [059201081এ গিয়া মিলিয়াছে। তখ! হইতে তিনি বিস্তারুশর 
এঞএআাটকাশাক প্রদক্ষিণ করিয়া, 8168এর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
তাহ!র পর চ07)9750ঞ1এ ফিরিয়া? আসিয়া, ডাক্তার হেডিন গরুপার হইয়। বরাবর 
উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তেমিরলিক হইতে সমস্ত গস্তবা পথ তিনি অন্ধিত 
করিয়। লইয়।ছেন। তিনি দেখিলেন, সে পথের যে সকল মানচিত্র ইতঃপূর্ে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার একখানিও ঠিক নয়। 
এই পব্বতন্রমণ এত দিন নির্বিঙ্গে সম্পন্ন হইতেছিল; কিন্ত ইহার সম।পনের সমকালে 
ডাজার হেডিন ও তাহার সহচরদিগকে বিশেষ বিপদে পড়িতে হইয়।ছিল। তাহার 
সবক নংবেক্ষণাদির জনা দ্রুতগতিতে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব; পক্ষান্তরে নান[বিধ পরীক্ষা ও 
ূ চিত্রাদি অঙ্কনের অন্রে!ধে ধীর-গমন সর্বদাই অপরিহার্য । তথাপি 
জলাভাব। তাহারা যখাসাধা চেষ্টা করিয়। প্রতিদিন দশ ক্রোশ চলিতেছিলেন 
এমন নময় হঠাৎ জলের অভান ঘটিল ! দ্ব।দণ দিন যাবৎ এক বিন্দু জল পাওয়া যায় নাই! 
দ্বাদশ দিনযামিনী বিনাজলে শ্রান্তরলান্তদেহে তহারা কোনও ক্রমে চলিতে লাগিলেন ॥ 
তৃহীয় দিনে এক স্থানে হিমশিলা পাওয়। গিয়ার্ছিল বলিয়। তাহারা তৎসাহাযো 
অবশিষ্ট কয় দিয় দিন প্রাণরক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন; নতুবা জল।ভ।বে সকলেরই প্রাণ. 
বিয়োগ অনিবার্য হইত। 
তিনি ১৯*০ স্রীষ্ান্সের মাচ্চ মাসে পুরাতন লবনর আবিষিয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
মাণচিত্র সংগ্রহ করিতে মমর্থ হইয়(ছিলেন, তাহাদের সাহায্যে বিনা আয়।মে 41800121 
উম এ উপস্থিত হইলেন) এবং তখ। হইতে হুদগর্ভের উত্তর 
টা ,. তটের অভিমুখে চলিলেন। উদ্টগুলি তুষ।র্ভারে জর্জরিত হইয়! 
বর পড়িয়াছিল। ডাক্তার হেডিন তাহাদিগকে “8101” পাঠাইয়া, সেই 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এক সপ্তাহ বাদ করিলেন। এই সাত দিন তিনি 
অক্লাস্ততাবে অবিরাম পরিশ্রম করিয্াছিলেন। সংখ্া।তীত চিত্র অস্কিত করিতে, 
বহুতর ফটেগ্রফফ তুলিতে, এবং নানাবিধ ড্রব্য সংগ্রহ করিতে তাহার সমস্ত সময় 
অতিবাহিত হইত। এই সাত দিনের পরিশ্রমে তিনি যে সকল নৃতন তথ্যের আবিফার 
করিয়াছেন, তাহ! যেগন প্রয়োজনীয়, তেমনই সংখ্যাবছল | কিন্তু চৈনিক ভাষায় 
কাগজের উপর লিখিত বারখানি সম্পূর্ণ চিঠির আবিষারই, তাহার মতে, সর্বাধিক কৌতু- 
হলেদ্দাপক। এই চিঠিগুলির কোনও অংশ বিনষ্ট হয়-নাই ; কালের ধ্বংসকরী প্রবৃত্তি 
তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে পারে নাই! বন্ততঃ উহ।দের অবিকৃত অবস্থা দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। চিন ও অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ পরিস্কট ও হুম্পষ্ট 1 ভগ্তান্য প্রাচীন জরবা- 
জাতের মধো তিনি ত্রিণখানি ছোট ছোট ক্ষাষ্টথও্ প।ইয়ছেন। ডাঁভ্/র হেডিন 
বলেন, সেগুলি সম্ভবতঃ কোন প্রকার টিকিটরূপে ব্যবহৃত হইত! প্রতোকখ(নির উপর 
কোন নাকোন সআ্রাটের নাম ; এবং ত।হ।র রাজস্থের বৎসর, ম।স, এমন কি, তারিখ 
পর্যন্ত খোদিত। এক জন্‌ 8181. কতকগুলি কাষ্খণ্ড পড়িয়। বলিলেন, সেগুলি আট শত্ত 
বসের পুরতন।  কিস্তুযত দিন না ডাক্তার গৃহে ফিরিয়! সেগুলির অনুবাদ 
করিতেছেন, তত দিন সাধারণের কৌতৃহলতৃপ্তির সম্ভাবনা নাই। ধ্বংসাবণেষের মধ্যে 
তিনি একটি মনোরম বৌদ্ধসন্দির দেখিতে পাইয়াছেন । তাহ।র ভিতর কতকগুলি হুন্দর- 
তম শিল্পচাতুর্ধযময় দারুগঠিত গুহসজ্জ। বিদ্যান। তাহাদের সধ্ো একটি কোন বুহজ্জাতীয় 
মত্ভ্তের প্রতিকৃতি । এই মতস্তের বর্ণনা প্রসঙ্রে তিনি বল্যিছেন, একথ[নি বজীতে তিথি 
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বহু সতথন্তের অস্থিপুপ্ত দেখিয়ীছেন ; এবং দক্ষিণে 7০৮15০51189) হৃদে আজ কল যেসকল 
মধন্ত দেগ! বায় এগুলি তাহাদের অস্থিপঞ্ররেরই অন্কুরূপ। তিনি বলেন, এই সকল 
দেখিয়? স্পষ্টতররূগে প্রতীয়মান হইতেছে যে, ভাহার আবিষ্কৃত হ্দগর্তই অ।দিম লবনর_- 
এবং বড় বেশী দিনের কথ। নয়,_-উহ! জলপুর্ণ ছিল। এই মন্দিরে তিনি আর একটি দর্শল- 
যোগ্য দ্রব্য পাইগ়াছেন !--একটি বুদ্ধ মূর্তি, কাষ্টে খোদিত। তিনি ষে চিঠির কাগজে 
লিখি্েছিলেন, ঠিক তাঁহার অর্ধীকৃতি একখানি কাষ্-ও পাইয়ছেন ; তাহাতে তিব্বতীয় 
ভাষায় কি লিখিত আছে। যে সকল চৈনিক পত্রের কথ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার 
একখানিতে লিখিত অ।ছে, স্থ।নটির নাম হ,01) ; এবং ভুদগর্ভের নিকটস্থ যে পুরপথের কথ! 
ইভঃপুর্বে বর্ণিত হইয়ছে, এই পত্রে তাহারও উল্লেখ আছে ১সেটি [5০780 হইতে 
৪৯-750)৩ওতে গিয়া মিশিয়াছে। এইরূপ বহুবিধ খোদিত কা& ও ধ্বংদাঁবশেষের বন্থল ফট? 
তিনি সঙ্গে লইয়াছেন। ইউরোপের কত অনুসন্ধিৎ্্থ ছাত্র সেসকল দেখিবার আশায় 
একান্ত উৎ্ুক হইয়া আ।ছেন ! 

এই ভগ্রাবশেষ হইতে মঙ্কলিত দ্রব্যসমূহের ও বহুবিধ তথ্যের প্রয়েজনীয়তা সন্থান্ধে 
তাহার সমগ্র অভিমতের ব্য।খ্যান এক্ষণে সন্তব নয়। তবে, তিনি এই পথাস্ত বলিয়।ছেন, 
কেবল লবনর সমস্ত। সম্বন্ধেই একখানি প্রকাও গ্রন্থ লিখিবার উপ|দ।ন সংগৃহীত হইয়ছে । 
তিনি হৃদগর্ভ ও 7৮৮-০১7, এর মধাবর্তী ভূপৃণ্ঠির সমতার তারতম্যও নিরূপিত করিয়া- 
ছেন। পুর।তন হদগর্ভের উত্তরতটস্থ ভগ্রবশেষ [0৮:০5], হ্রদের উপরিভাগ অপেঙ্গ। 
২,২৭২ 76৮7৩ উচ্চতর । পরীক্ষার ছারা দের গভীরত।ও নিরূপিত হইয়াছে । তাঁহার 
পরীক্ষার সময় আধুনিক তদের আত উত্তর দিকে এত বেগে বহিতেছিল যে, তীরে ভাবু 
খাটানও পর্যাটকগণের পক্ষে নিরাপদ ছিল না। 

ভাহার শেষ পত্রের তাঁরিখ বর্তমান বৎসরের ২৩শে এপ্রিল । এই পত্র তিনি 08:11 
হইতে লিখিয়াছেন। সেখানে উপস্থিত হইয়। তিনি দেখেন, তাঁহ।র নামীয় বহ পত্র পড়িয় 
আছে । আশ্চর্যের কথা, সকলেই তাহাকে লিখিয়ছেন। চীনের 
গ্োলযোগে ষাঁবধান হইয়| খাকিও (তিনি যে চীন সাস্রাজ্যেরই 
স্থানবিশেষে পর্য্যটন করিতেছিলেন 1) নৃপতি অক্ষার ও অন্যান্য বন্ধুবর্গ তাহাকে সতর্ক 
করিয়।ছেন,--্টীনের। বড় নিষ্ঠ'র, তৌসার পর্যাটন বন্ধ রাখ; আমদের ভয় হয়, কার্য্য 
অসম্পূর্ণ বাখিয়। তুমি ফিরিয়া আদিতে বাধ্য হইবে।” এই গাপশঙ্কী ক্সেহের আতিশয্য 
দেখিয়। হেডিন ন। হাঁসি) থাকিতে পারেন নাই। তিনি বুলিয়ছেন, “স্বীয় সাআীজ্যের' 
মধ্যস্থলের একটি সৃহর হইলেও ০121)]0 কেবলমাত্র ১৫ জন চীন আছে। তাহার! 
ত তাহাকে ও তদ্দীয় সহচর চার জন ক্সাঁককে যমের মত ভয় করে! চীনের! ক্ষণমাত্ 
বিলম্ব না করিয়া হেডিনের প্রত্যেক আদেশ পরিপ!লন করিত; উর, অশ্ব, ভোজ্য প্রভৃতি 
নিদেশপ্র্বিমাত আনিয়] উপস্থিত করিত ;--ফলভঃ, তাহাদের নিকট হইতে অনিষ্ট।শঙ্কীর 
কারণ ছিল ন]। 

ইহার পরে ভাক্তীর হেডিন তিববতে ধাইবেন, লিখিছিলেন । ফেখ!নে,-তিন্দি 
তাহার স্নেহার্ত বন্ধুগণকে আশ্বাস দিয়ছেন,_-চীনের ভয় নই! 

ভাক্তার হেভিন প্রথম পর্য্টটনেক্ষ সময় (১৮৯৩-৯৭ ) ঘে ভাবে মধ্য এসিয়ায় আপনার 
রুরণীয় দম্পন্ন করিয়াছিলেন, এবার সেরূপ করেন নাই । প্রথম বারে তিনি কেবলমাত্র নান! 
স্থানের নক্স!, ফটোগ্রাফ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াই নিরস্ত হন নাই 


চীনের ভন্ন। 


এ 
আছযহ্যা-কাজিজ্ঞা ॥ 


হরি যালে। অপাংক্তেয় শব্দ। ৪৩১ 


সংকল্প করিয়াছেন. গৃহে না ফিরিয়। গ্স্থরচনার সময়ক্ষেপ করিবেন ন1। সুতরাং তিনি প্রকৃত 
পধ?উকের কর্তব্য অধিকতর সময় দান করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এবার তিনি ৭২৬ খানি 
মান্চিত্র অস্কিত করিয়াছেন--তম্মধ্যে ১৫* খালি খুব বড়॥ প্রথম বারের চিত্র-সংশ্বহ 
অপেক্ষ। এবারকার সংগ্রহ প্রায় দ্বিগুণ! তাহার ইচ্ছ। আছে, ফেগুলি ৬*।৭* খ।ি বড় বড় 
মানচিত্রে প্রকাশ করিবেন। যেসকল ভৌগোলিক ও ভূতত্ব বন্বন্বীয় বৈজ্ঞানিক 
তখোর আবির করিয়।ছেন, তাহার বিবরণও তিনি দুইগানি পুস্তকে প্রক(শিত 
করিবেন। প্রত্যেক পুস্তক য় পচ শত পৃঠায় সম্পূর্ণ হইবে । 
হেডিন এ বৎদরের মধো ইউরোপে প্রতাগমন করিতে পারিখেন বলিয়। বোধ হয়না 
শেষ পরে তিনি লিখিয়াছিলেন, ০7): আট দশ দিন থ।কিবেন। তার গর, তিনি 
তেমিরলিক হইতে তিববত অভিক্রস করিয়। সিদ্ুনদের জন্মস্থান দর্শ- 
নানস্তর মান্সসরোবরের কিঞ্চিৎ উত্তরে যাইবেন। তাহ।কে পুষ্থা নুপুত্থ 
পর্য্যবেক্ষণের জন্য ধীরে ধীরে চলিতে হইবে । অতএব এ বৎসর আর তিনি গৃহে ফিরিতে 
পারিবেন ন1। তাহার নৃষ্কল্প আছে, যদি পারেন, গৃহে গ্রতিগৰন করিবার পূর্বে কলিকাতায় 
বড়ল।ট লর্ড কর্জনের সহিত এরব!র দেখ। করিবেন। আর, যেচারি 
আর ছুটি ্কল। জান কসাক ভাহার অনুগামী হইয়(ছে, তাহাদিগকে তিনি রুসিয়ার 
কোনও প্রদেশে নামাইর়। দিয়া যাইবেন। তাহ।দের নিকট যে অমূল্য ও গ্রভৃত উপকার 
পাইয়াছেন, তাহার পুরক্করহ্বরূপ তিনি তাহাদিগকে ন্ব্দেশে পাঠাইয়। আবঙ্বন্ত হুইবেন_, 
তাহ।দিগকে আ।র প্রধানকষ্ট ভেগ করিতে দিবেন না! 


কবে ফিরিবেন? 


শশী স০০শাশ 


অপাৎক্তেয় শব । 





ত্রাঙ্গণের মধ্যে অপাংক্তেয় আছে। সুন্দর সভ্য সুশিক্ষিত আর্ধ্যগাকৃতি- 
সম্পন্ন,_-গুণে ত্রাহ্মণের ত্রাঙ্গণ--অথচ ব্রাহ্মণের! জাতিচ্যুত করিয়া! রাখিয়া 
ছেন। ব্রাঙ্গণবংশে জন্ম, আচারে ব্যবহারে শিক্ষার দীক্ষায় ব্রাহ্মণ, তথাপি 
অপাংক্কেয়। কেন কেহ জাঁনে না, বলিতে পারে না)--কতকগুলি অপ্রামাণ্য 
কিদন্তী বিজয়ী দলের সগ্ধল। তৰে কিছু না কিছু ছিল, অনেক দিনের কথা, 
লারিগাছার অনেক বাহিরে, খুজিতে যাইলে চক্ষু বিসারিত হয়, দৃষ্টি 
অন্ধকার ভেদ করিয়। গিরিদঙ্কট পার হইদ্া অনেক দুরে_অনেক দূরে 
চলিয়া যাঁয়। 

শন্দের মধ্যেও অপাংক্তের আছে। সে অনেক দিনের কথা। সহজ 
দিসহত্র কুলায় না, বুঝি বা পঞ্চনদ্বে। দেঁবভাষা অনাধ্যসংসর্গে কনুষিত 
হইয়াছে । অনার্ধ্য ভৃত্য, অনাধ্য প্রতিবেশী, ছেলেরা ও গহিণীরা কথা- 


৪৩২ সাহিত্য । ১২ বর্ষ-*ম সংখ্া!। 


হইল» সাহিত্য ও শান্, দর্শন ও বাকরণ বুঝি বা অপাধু সংসর্গে অপবিত্র 
হয় নদীতে বাণ আপিরাছে, সহর যায় যায়। কাজেই খানিকট! স্থান 
ছাড়ি। দিয়া, যাহা বাচাইবার উপা নাই তাহা ছাড়িরা দিয়া, ক্যান্টন্‌- 
মেণ্টের- চারি দ্রকে একট। কাধ দিবার গ্রয়োজন হইল। সাহেবদের 
আস্তানা ছুর্গ দিয়া ঘিরিতে হইল। সেই সময় সাধুভাষা_সংস্কৃত ভাষার 
স্থষ্টি। সাধু-অনাধু-্টছিত একট! ভাষা গৃহের জন্য, অবোধদের জন্তা, গৃহ্‌- 
কাধ্যের জন্য, বালক, জ্ীলোক ও দেশীয়দের জন্য ছাড়িয়! দিলেন। দর্শন, 
বিজ্ঞান ও সংহিতার জন্য একট! গড়খাইকর। সংস্কৃত ভাষা “রিজার্ভ করিলেন। 
অপরটির নাম প্রাকৃত হইল । সাধারণের জন্থ, পণ্ডিতেতর সাধারণের জন্তা, 
প্রকৃতিপুঞ্জের জ্ন্ গ্রাকৃত ভাষ! রক্ষিত হইন। ফোগলু আমলের উর্দ্দব! 
হিন্দুস্থানী দেবরাজ্যের প্রা্কৃত। প্রাকৃত সংস্কতের পূর্বতন ১ প্রাকৃত দেশী 
ও দেবভাষার সন্কর। স্ৃতরাং প্রাকৃত সংস্কৃতির জ্যেষ্ঠ হইলেও জ্োষ্ঠা 
ভগিনী নছে। সংস্কৃতের ব্যাকরণ হইল, প্রা্কতেরও ব্যাকরণ হইল। 
প্রাক্কত বৈয়াকরণ আপন ভাষাকে মূলভাষা ও “নরাণ।ম্‌ আদিকপ্সিতা” 
বলিয়া গ্রচার করিলেন । 

“স| মাগধী মূলভাষ! নরেয় আদিকপ্লিকা সেই. প্রাকৃত হইতে গাথা, 
গাথ| হইতে পালী, পালী হইতে ব্রিহৃতী উড়িয়া আসামী, ত্রিহ্তী হইতে 
বাঙ্গালা । আসামী ও উড়িরা বাঙ্গালার প্রাচীন ভাষার ভগিনী । সুতরাং 
আসামী ও উড়িয়াকে বাঙ্গালার জ্যেষ্ঠ! ভগিনী বলিতে হয় বল, মাসীম। 
বলিলে মনা হয় না'। 

সে যাহা ভন্টক, য্খন সংস্কৃত ভাষা গঠিত হয়, তখন দেবভাষ| বা 
আধ্য ভাষাত অলপ €নি শু ম্বার্থানস্তান কোন কারণে সংস্কৃত ভাষায় 
স্থান পার নাই। সংস্কৃত দলে তাহারা অপাংক্তেয় হইয়াছিল ১ পাঁচ সাত 
হাজার বৎসর পরে আমার বলিবাঁর অধিকার নাই--কেন ত্রাহ্গণস্ন্তান 
অপাংক্তেয হইল, আর্যশখব্ধ অন।র্ধনদলে রৃহিয়া গ্রেল। 

শব্দের জন্ম বন্ধ মৃত্য আছে; শব্দের হান বৃদ্ধি আছে) জর! ও যৌবন 
আছে। শব জীবগদার্থ না হইলেও জীবশরীদী, সংস্কতের সন্তান বাঞ্গালার 






শোভাবিধান ক... 
“আছিগকে এবিধ” সন্তান বলিলেও হয়, রূপাস্তর বলিলেও হয়। 


বররন কিন নি নিস সত রা বসার সক ারারেব্ররার জানা... বারা রনী 


রর. « বুয়া লি রান রাহ 





কার্তিক, ১৩৮ - অপাংক্রেয় শব্দ। ৪৩৩ 


সম্ভতীন; জাকারে গ্রাকারে শিক্ষায় দীক্ষায় চরিত্রে ও সৌন্দধ্যে দেবসস্তান 
বাঙ্গাল! ভাষায় রহিয়া গিয়াছে । ইহাদের নাম জানি, ইহাদের পিতামহের 
নাম জানি, কিন্তু পিতার নাম জানি না। দেবভাষায় ইহার্দিগকে দেখিতে 
পাই, বাঙ্গালা ভাষায় ইহাদিগকে দেখিতে পাই। কিন্তু সংস্কৃতে ইহাদের 
পরিচয় নাই। 

সাহ্বগঞ্জের পাহাড়ে কতকগুলি পাহাড়ীয়া বাস করে। কেহ কেহ 
ইহাদিগকে মালপাহাড়ী বলে। আকারে প্রকারে ও ভাষায় ইহার। আধ্য- 
সম্তান। অনার্য সহবতে অনাধ্য হইরা রহিয়াছে । গ্ুরাণে শুনিয়াছি, 
কোন ক্ষত্রিয়ের পাঁচ সন্ত'ন পিতৃশাপে অনার্ধ্য হইয়াছিল। আর্যসন্তান 
অনার্ধ্য হইয়াছিল কোন কারণে, কিন্তু আকার প্রকার বর্ণচিহ্ন পাচ সাত 
হাজার বৎসরেও পরিবর্তিত হয় না। বর্ণ বুঝি কালের অতীত । ফেরোয়ার 
স্তম্তে নিখ্োর যে আকৃতি, যে বর্ণ দশ সহস্র বৎসর পুর্বে চিত্রিত হইয়াছিল, 
আজও নিগ্রোর সেই আকৃতি, সেই বর্ণ। আফ্রিক| ছাড়িয়া আমেরিকায় 
গ্রিপ্নাছে, সভ্য শিক্ষিত পণ্ডিত হইয়াছে, কিন্তু যে নিগ্রো, মেই নিগ্োছি 
বহিয়া গিয়াছে । 

ভাষ! শাস্ত্রের উৎকর্ধে দেবভাষার প্রকৃতি আমর! জানিতে পারিতেছি; 
আীক, লাতিন, টিউটনিক ভাষার তুলন! করিয়! কোন্‌ শবটি আর্ধ্যতাষা, 
কোন্ট নহে, বলিবার চিনিবার জানিবার উপায় হইয়াছে । সংস্কৃত আপন 
আম্মীগ্নকে মদগর্কে অস্বীকার করিলেও, অপাংক্তেন বলির সমাজচ্যুত 
করিতে চাহিলেও, আমরা তাহাদিগকে উচ্চবর্ণে লুপ স্থানে পুনংগ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পণ্চাৎপদ্র হইব না। আমরা গোগ্নীপতি, আমাদের সে অধিকার 
আছে। 

একটি শব্দ ছেলেন ছাওয়াল, ছাবাল, ছেলিয়া প্রভৃতি রূপে ভারতের 
নানা ভাষার এ শঙ্ধটি পাওয়া যায়। ইহাই চিয়েল, চিল্ড ও চাইল্ড রূপে 
আঙগলো-ন্তাকৃসন্‌ ও ইংরা'নী ভাষায় বিদ্যমান রহিয়াছে। কেহ কাহারও 
নিকট ধণ করে নাই। স্থতরাং আধ্য জাতির প্রাচীন ভাষায় এ শব্দটি 
বর্তমান ছিল, দে বিষরে সন্দেহ নাই । অথচ ইহাকে সংস্কৃত ভাষাগ্র পাওয়া 
যায় না। ইংরাজী 'ব্যানার্ শব্দ বোধ ভয় বন্ধ ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 
অর্থ, একটুকৃর৷ কাপড়, যাহ! একধস্ড বংশে বাধা যায়। ইংরাজী ব্যানার 


১১০-৯০০২৭৬ ২ পতিত ও ১৯০8 ৪ 


৪৩৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, "স সংখ্যা? 


ধাতু হইতে উৎপন্ন হয় নাই। কিন্ত উড়িয্না ভাষায় পতাকার একট! 
লাম “বাণা'। . কবি অভিমন্থ্য সামন্ত সিহার তাহার বিদগ্ধচিন্তামণি নামক 
আস্থে লিখিয়াছেন_-“বাণা উড়,ছি যে দীনজনকৃতার্থিনী। উড়িয়া 'বাণাঃ 
শন্ব প্রাচীন আধ্য ভাষায় অবশ্ত বিদ্যমান ছিল; নতুবা ইংরাজী ভাষার 
যাইবে কি প্রকারে ? সংস্কৃত ভাষ। গাঠত হইবার সময়ে আঁচার্ধ্যগণ কোনও 
কারণে ইহাকে জাতিচ্যুত করিয়াছিলেন । _ 

আর একটি শব শৌকা। শব্দের আকুতি দেখিলে ইহাকে চণ্ডাগ- 
জাতীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শোগা, গুঙ্গা প্রভৃতি আকারে ইহা হিন্দী, 
উড়িয়া, আসামী ভাষায় বিদ্যমান রহিগ্নাছে। ইংরাঁজ কবি চসার শোক 
(57০০৪) শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। আঙলোশন্তাক্সন্‌ (58১০০) শোক, 
ডচ্‌ (519০০15) শুক, ভানিশ, (52০8৩ ) শেশাগ, সকলেই একার্থবাঁচক । 
খোধ হয়, আধ্য ভাষায় শু, ধাতু হইতে এই সকল শব্ধ উৎপন্ন হইয়া 
থাকিবে। সংস্কৃত ধাতুমালায় শ্ম, ধাতু নাই । ইংরাজী 9770৩ ও 9789035 
একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । বোধ হয়, শু ধাতু নিশ্বাস বন্ধ করা অর্থে 
ব্যবহ্বত হহত। যাহাতে শ্বাস বন্ধ হয়, এই অর্থে ইংরাজী শ্মোক্‌ ও শ্বাসবন্ধ। 
কর! অর্থে ইংরাজী শ্মদার শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে ; ইংরাজী শ্মেল্‌ (50911) 
শব্দও শম,ধাতু হইতে উৎপন্ন । ডচ্‌ ও ডানিশ্‌ ভাষায় স্মুর+ শব্দের অর্থ বাষ্প 
ও গন্ধ। 

তাই বলিতেছিলাম, আচার্যগণ সংস্কৃত ভাষা গঠন করিবার সময় অনেক- 
গুলি আধ্যশব্দ কোনও কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

অন্থন্ধান করিলে এমন শব্দ অনেক পাওয়। যাইবে। স্বর্গীয় পন্ডিত 
রামগতি স্তাঁ়রত্ব “দেশক্গ” বলির যে সকল শব্দ উপেক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ কেহ শ্রেষ্ঠবর্ণে উৎপন্ন হইয়। থাকিবে । - 


শ্ীক্ষীরোদচন্ত্র রায়। 
০ শক ্ ৯০ জগ 
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উদ্ভিদের বংশবিস্তার। 


সথচন! »--আত্মরক্ষা । 

জীবন-সংগ্রামে "আত্মানং সততং রক্ষেৎ* এই মূলনীতি অপরিহাধ্য। আত্ম, 
ক্ষার জন্ত জীবকে নানাবিধ উপাক্স অবলম্বন করিতে হয়। যাহার 
শরীরে বল অধিক, সে শক্রর বিনাশ-সাধন করিয়া নিজের সুবিধা করিয়া 
লয়। যাহার শারীরিক বল নাই, সে বুদ্ধিবলে শক্রর সংহার করে। যে 
শত্রুর বিনাশসাধনে অক্ষম, অথব গ্রতিদন্দীর সহিত যুঝিয়া উঠিতে পারে না, 
সে প্রতিদন্ীর প্রাধান্তে পরাজিত হইয়া এমন স্থানে পলাইয়! যাক, যেখানে 
কোনও প্রতিদন্দী নাই, ব৷ থাকিলেও তদপেক্ষা দুর্বল । যাহাদের শারীরিক 
বল. নাই, বুদ্ধি-চাতুরী বা ছলনাই তাহাদের প্রধান অন্ত্র। যাহাদের 
বন অধিক, আত্মরক্ষার উপায়-উদ্ভীবনের ক্ষমতা অধিক, তাহারাই রক্ষা 
পান? যাহার! অক্ষম ব1 অযোগ্য, ভাহার! নির্বংশ হয়। 

সংসার-ক্ষেত্রে কেবল প্রয়োজনীয় অন্ের সংস্থান করিয়! জীবনধারণ 
করিবার জন্ত প্রত্যেক জীবকেই সর্ব বিশেষভাবে সচেষ্ট থাকিতে হয়। 
ধর্রণীতল নীমাবদ্ধ) জীবসংখ্যা ক্রমবর্ধনশীল। সংসারে যে পরিমাণ আহার্য্য 
মিলে, বিবর্ধনশীল জীব-পরিবারের ভোক্তার সংখ্যার অনুপাতে তাহা প্রচুন্ধ 
নহে। ভাই সকলকেই অ্বের চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। নিজের দেশে 
জন্মস্থানে যাহার! পুর্বব হুইতেই প্রতিঠিত আছে, তাহারাই অতিকষ্টে 
আপনাদের আহারের লংস্থান করিতেছে)-_নূতন্ যাহারা আদিতেছে, তাহার! 
ইহাদের প্রতিদবন্দী হইতেছে । সুতরাং মকলের পক্ষে “দেশে” থাক! সুবিধা- 
জনরু নহে) অনেককে স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে অন্ন খুঁজিতে যাইতে হয়! 
শ্বেতদ্বীপে অরলাভ অতি কষ্টসাধ্য, তাই শ্বেতাঙ্গ কৃষ্থবীপে উড়িয়া গিয়া 
জুড়িক্া। বসেন! শ্বেতাঙ্গের বাহুবল অধিক ন! থাকুক, বুদ্ধিবল ও “সাধন” 
অধিক। ফলে আমেরিকায়, ভারতবর্ষে, অষ্ট্রেলিয়া ও আফিকাঁ্স ধবল 
আগস্তকের সবল সন্তানের প্রচুর বৃদ্ধি ও ব্যাণ্তি, এবং তত্রত্য হাম অধি. 
বাসীর ছর্বল বংশের দ্রুতক্ষয় ও অচিরভাবী উচ্ছেদ 

মধ্যভারতের উপল বন্ধুর প্রাস্তর ও বানুকামক্স মরুভূমে অন্ন সহজলভ্য 
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বিদেশে অনৃষ্ট পরীক্ষা করিতে যায়। বহক্জনাকীর্ণ জাহ্বীকুপ্প হইতে 
হিনুস্থানী আসামের চা-বাগানে, ব্রঙ্মদেশের খনিতে, দেমারারা ও মরিশসের 
ইন্ষুক্ষেত্রে মজুরী খাটিতে যায় । বন্তাগ্লাবিতা বা শু্ষদলিলা মহানদীর চির 
ূরভিকষক্লি্ট তীরভূমি হইতে দারিত্র্যপীড়িত উড়্িক্কা দলে দলে ব্গদেশে আগিয়া 
নানা উপায়ে অন্নসংস্থানের চেষ্টা করে। চীনদেশের জনসংখ্যা অত্যধিক, 
তাই চীনা আমেরিকা, আষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষে আসিয়া অঙ্গের সংগ্বান 
করে। বান্গালী অপেক্ষাকৃত ধনী, অন্নের অভাব এখনও অত্যন্ত অধিক 
বোধ করে নাই, তাই বাঙ্গালীকে দগে দলে বিদেশে অল্পের চেষ্টায় এখনও 
যাইতে হয় নাই। তীহাদের এ অবস্থাও অধিক দিন থাকিবে নাঁ। . 

মানুষের যে অবস্থা, জীবরাজ্যের প্রত্যেক প্রারীরই সেই অবস্থাঁ। * 
আঁফিকায় যে বনে বেবুনের দল ফল মূল খাইয়৷ যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছিল» 
এখন আর নে বনে তাহাদের যথেষ্ট আহার্য্ের সংস্থান হইতেছে না, তাঁই 
তাহার সদলে অস্ত বনে আশ্রয় লইতেছে। দ্লমধ্যে সংখ্যারও বুদ্ধি হ্ই- 
তেছে, স্থৃতরাং সেই দলে জাত অনেক তরুণ-বয়স্ক স্বদল পরিত্যাগ করিয়া 
অন্য বনে গিগ্া। নুতন দলের গঠন করিতেছে। হন্ডিযুখ বহুকাল একই গিরি- 
বনে বিচরণ করে না, আহারের অস্বেষণে পর্বতাস্তরের আশ্রয় লয়! থে সকল 
প্রাণী দলবদ্ধ হইয়া বাঁস করে, তাহাদিগকে প্রীয়ই এক বনশ্থলী পরিত্যাগ 
ক্রিয়া! অন্ত বনস্থলীতে যাইতে হয়। যে সকল পঙ্গী দলবদ্ধ হইয়া! বাস করে, 
তীহাদিগকেও আহারের অন্বেষণে এক স্থান পরিত্যাগ করিয়া বছযোজন 
দুরে অন্ত স্থানে যাইতে দেখা যায়! এইরূপ, বাছুড়, কোন কোন জাতী 
সুধিক, এমন কি, পিপীপিকা পর্গপালাদি নিকষ প্রাণী কীটপতঙ্গা দিকে ও 
জন্বস্থান পরিত্যাগ কৰিয়! দলবদ্ধ হইয়! বিদেশে “উপনিবেশ-ম্থাপন” করিতে 
যাইতে দেখা যায়। 

পশ্ুপক্ষীদের মধ্যে এপ দেখা যায় যে, শিশুসস্তান যত দিন অসহায় 
থাকে ও উপার্জনক্ষম ন! হয়, তত দিন মতা নিজের সমস্ত সখস্থাচ্ছন্দয 
উপেক্ষা করিয়া সন্তানের লালন পালন করে। সন্তান একটু বয়োধিক ও 
আহার অন্বেষণে সক্ষম হইয়া উঠিলে তাহার সহিত জননীর সমস্ত সন্ন্ধ লুপ্ত 
হইয়। যায় । তখন খাঁদ্য লইয়া উভয়ের মধ্যে বিবাদ বাধে। যে অপেক্ষা- 
কত বলবাঁন, সে দুর্বলকে তাড়াইয়া খাদ্য ভক্ষণ করে। কুকুর, বিড়াল, 


কারক, ১৯৮ উদ্ভিদের বংশবিস্তার । ৪৩৭ 


ষথাকালে পিতামাতার সণ পরিত্যাগ করিয়া! অন্যত্র গিয়া! জীবিকা উপার্জ- 
নের চেষ্টা করে। জননীরাও, যাহাতে সন্তানের! শীগ্র শীপ্ব নিজে “করিয়া 
থাইতে পারে, সেই বিষয়ের শিক্ষাদ্দানে তৎপর হয়। 

প্রাণী সম্বন্ধে যে কথা, উদ্ভিদ্‌ সন্বদ্ধেও সেই কথা। উত্তিদের জীবনবৃত্তিও 
প্রাণীরই অনুরূপ। জীবনধারণের জন্ত তাহাঁকেও আহাধ্যের আহরণ 
করিতে হয়, বংশরক্ষার জন্য তাহাঁকেও সন্তান-উৎপাঁদন করিতে হয়। প্রাণী 
অপেক্ষা উত্তিদের বংশ দ্রুত বৃদ্ধি পাঁয়। এক এক বৃক্ষে কত ফল ও কত 
বীজ জন্মে, তাহার সংখ্যা কর! সহজ নহে। অহিফেন বাঁ পোস্তগাছের 
এক একটি “টেডি” বা ৰবীজকোষে এক হাজার পধ্যস্ত বীজ থাকে । শিয্াল- 
কাটার এক একটি বীজকোষে ছুই তিন শত বীজ থাকে। ভুট্টার এক একটি 
কাণ্ডে ছুই হাজার বীজ থাকে । কুকুররশোকার একটি গাছে, বা হোগলা- 
জাতীয় ঘাসের একটি শীষে ছয় সাঁত হাজার বীজ থাকে । একটি ভাঁমাক 
গাছে তিন লক্ষ বীজজন্মে। একটি বটগাছে কত ফল জন্মে! সেই একটি 
ফলে কত বীজ জন্মে! সমস্ত গাছটিতে একবারে কত বীজ জন্মে, তাহা 
কল্পন। কর! যায় না। 

পৃথিবীতে ত গাছপালা আছে, সকলগুলির সকল বীঙ্ঘই যদি মৃত্তিকায় 
অনুকূল অবস্থায় পতিত হইয়া অস্কুরিত হইত, তাহা হইলে স্থানাভাবে ও 
রসাঁভাবে সকলগুলিই বিনষ্ট হইত। কিন্ত সকল বীজই ভূমিতে পতিত 
হয় না, হইলেও অন্থুরিত হইবার মত অনুকুল অবস্থা প্রাপ্ত হয় না। কত 
বীজ শুকাইয়! ও পচিয়া নষ্ট হয়। কত বীজ কীটপতঙ্গ পশুপক্ষী ও মাঁন- 
বের উদরসাৎ হইয়া তাহাদের দেহের পু্টিসাধন করে। অতি অগ্পসংখ্যক 
বী্জই অঙ্কুরিত হয়ঃ আবার যতগুলি অঙ্গুরিত হয়, তাহাঁদের সবগুলিই বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় ন!। নান্নগ্রকার প্রতিকূল প্রারুতিক অবস্থার সহিত যে সংগ্রাম 
করিতে হয়, তাহাতে সনাতন নিয়মান্গনারে সবল ও যোগ্যতমেরা রক্ষা 
পায়, ছুর্বল ও অযোগ্যেরা বিনষ্ট হয়। যে সকল গাছপালা বৃদ্ধি পাঁয়, 
তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি তৃণভোজী পণ্ড ও মানবের আহার্ধ্যরূপে. ব্যবহৃত 
হইয়া অকালে বিনষ্ট হয়। সুতরাং অতি অন্নসংখ্যক বীজ্জই অবশেষে গাছে 
পরিণত হইয়া উদ্তিদ্জীবনের পূর্ণতা লাভ করে। 

এক একটি গাছ হইতে উৎপন্ন প্রভূত বীজরাশির স্ধ্য হইতে অতি অল্প 


8৩৮ সাহিত্য? ১২শ বর্ষ, *ম সাত. 


বীজ, মূল বা উৎপাদক বৃক্ষের ঠিক তলদেশে পতিত হইয়! বৃদ্ধি পাইকে 
থাকিত, ভাহা হইলে তাহাদ্রিগকেও অচিরে অনাহারে বিনষ্ট হইতে হইত 
জননী-বসুন্ধরার বক্ষঃস্থিত রসপীযুষ সহজ মূলের পোষণ করিতে করিতে সহসা 
যদি লক্ষক্ঠে শোষিত হইত, তাহা হইলে অল্পদিনেই রসপায়ীদিগের কোমল 
কণ্ঠে আর রস মিলিত, ন। এতত্ব্যতীভ বৃক্ষতলের অল্নায়তন স্থানে বহুসংখ্যক 
বদ্ধিষ্ণ বৃক্ষশিশডর দেহাবয়বের ষথাবথ বিস্তাত্ ও প্রসার হইতে পাঁরিত না|; 
পক্ষান্তরে তাহারা পরস্পর সংপীড়িত ও পিষ্ট হইত, এবং অত্যন্ত ঘনসয্মিবেশ ও 
মন্তকোপরিস্থ মুলবৃক্ষের শাখাপ্রশাখার ঘনচ্ছায়াবরণের ফলে, জীবনধারণের 
পক্ষে অত্যাবশ্ঠক উপাদান-_বার়ু ও হুর্ধ্যালোকের অভাবে, বিনষ্ট হইত । 
... এমন অনেকগ্রকার উদ্ভিদ আছে, যাহার! সৃতিকাস্থিত. উদ্ভিদ্দেহের 
প্রয়োজনীয় কতকগুলি ধাতব পদার্থ অতি শীত শীপ্র নিঃশেষ করিয়া! ফেলে। 
সেই জাতীয় কোনও উত্ভিদের অনেকগুলি কিয়ৎকাঁল পর্যন্ত কোন স্থানে 
একত্র বৃদ্ধি পাইতে থাঁকিলে ক্রমশঃ রুগ্প ও দুর্বল হইয়া পড়ে, অবশেষে 
. সেই নিঃশেধিত-ার মৃত্তিকা হইত্তে আর কোনও মতেই জীবন-রস টানিয়! 
বাহির করিতে পারে না। ইহ! বুঝিয়াই বুদ্ধিমান কৃষক একই স্থানে 
 উপধূর্ণপরি একই প্রকার ফসলের চাষ ন! করিয়া! বিভিন্নপ্রকাঁর ফদল। 
উৎপয় করে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, উদ্ভিদূবীজ মূলবৃক্ষ হইতে যত দুরে ছড়াইস়াঁ 
গড়িবে, জীবনসংগ্রামে জন্তলাভ করিবার ও বংশলোপের আশঙ্কা হইতে 
নিস্তার পাইবঠর পক্ষে ততই স্থবিধ! ঘটবে, এবং দৈবাধীন গুতঘটনাক্রমে 
যে সকল বীর্জ অনুকুল অবস্থায় পতিত হইবে, টারাহাং অস্কুরিত ও পরিণত 
হইয়া বংশব্যাপ্তির সহায়তা করিবে । 
প্রাণীর হস্তপদ আছে, স্বেচ্ছাত্রমে যথ! তথা ত্রম্বণ করিতে পাঁরে। 
এক স্থানে আহার. না জুটিলে অন্ত স্থানে চলিয়া যাইতে পারে। উদ্ভিদ কি 
করিবে? লে চলচ্ছক্কিরহিত ; তৃতলে বদ্ধমূল হইয়া তাহাকে আজন্ম 
একই স্থানে অতিবাহিত করিতে হয় ১ অথচ প্রাণীর স্তাস তাহাকেও জীবন- 
ধারণের জন্য সর্ব প্রয়াস পাইতে ও সংগ্রাম করিতে হয়। সেই-জন্ম বৃক্ষ 
এক স্থানে বদ্ধমূল থাকিলেও, তহোর্‌ অপত্যগণের দূরদেশে নুতন স্থানে খ্বিয়া 
নির্বিবাঘে ও সহজে জ্বীবিকানির্বাহের সুবিধা করিয়! দিবার জন্য প্রকৃতি 


ষার্তিক, ১৩৮ উত্ভিদের বংশবিস্তার । ৪৩৯ 


প্রক্ষেপণ শক্তির ছারা দূরে বীজ-বিকীরণ করে। বাধুপ্রবাহ ও জলজ্রোত 
বীজব্যাপ্ডির প্রধান সহায়। পশুপক্ষী ও মনুষ্য দ্বারাও নানাপ্রকার উত্তিদের 
ফল ও বীজ দেশদেশান্তরে নীত ও পরিব্যাপ্ত হয়। 


আত্মশক্তিতে বীজ্জব্যান্তি। 


সাধারণতঃ, ছো'টি ছোট গাছপালার, বিশেষতঃ ওষধির ফল ও বীজ পাকিয়া 
গাছতলাতেই বরিয়া পড়ে। তজ্জন্ত তাহাদিগের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় 
না। বীজ পাঁকিলেই এই সকল গাছপালার আমুঃশেষ হয়। সুতরাং 
উদরান্ের জন্য সন্তানের সহিত তাহাদের দ্বন্দ বাধিবার কোনও সম্ভাবনা ' 
থাকে না। এই সকল গাছপালার আকার আপতনও খুব ছোট, এবং 
ইহাদের শিকড়ও মৃত্তিকার ভিতর বহু দূর প্রবিষ্ট হয় না, উপরে উপরেই 
থাকে । বীজ গাছতলায় গড়িয়া অস্কুরিত ও বর্ধিত হইলেও তাঁহাদের 
আহার্য্ের অপ্রাচুধ্য হয় না। 

যথাকালে বৃুন্তচ্যুত হইয়া ফল, বা ফল ফাটিয়। বীজ, গ্রাছতলায় পড়াই 
বীজব্যাপ্তির প্রথম ও সহজ উপায়। এতদপেক্ষা ঈষৎ উন্নত উপায় বা কৌশল 
পোস্ত, শিয়ালকাট। প্রভৃতি গাছে দৃষ্ট হয়। এই সকল গাছের বীজকোষ 
পাকিলে লম্বালদ্ি বিদীর্ণ হইয়া একেবারে ব্যাত্মুখ বা “হ1” হুইয়! পড়ে 
না। বীজকোষ ক্ষত ক্ষুদ্র ছিদ্রযুক্ত হয়, অথব! তাহ! আংশিকরূপে ফাঁটে, 
এবং কোষটি এমন ভাবে অবস্থিত থাকে যে, মধ্যস্থ বীজগুলি অল অল্নে 





নং 


বিদারণমুখের সঙ্গীর্ণ পথে বাহির, হইস! বারুপ্রবাহজনিত আন্দোলনের ফলে 


885 সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


শীর্ষ প্রদেশে চতুষ্পার্্ে দশটি ছি্র হয় । শিয়ালকীটার (১নং) বীজকোষের 
শীর্ষপ্রদেশ ফাটিয়া পাচটি ও ক্যাম্পিয়ানের বীজকোষ ফাটিয়া দশটি 
মুখ হয়। বঙ্গদেশের মাঠে ঘাটে বর্ষে বর্ষে এক প্রকার আগাছা জন্মে 
(০81080819 061215505 ), তাহা! এক ফুট উচ্চ হয়, পত্র শূলাকার 
ও দস্তযুক্ত, শীত ও বমস্তকালে সাদা সাদ! ঘণ্টাকার ফুল হয়। ইহার 
অগ্ডারুতি ছোট ছোট বীজকোষের মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীর্জ থাকে । 
বিদারণসময়ে বীজকোষের অগ্রভাগ ফাটিয়া! পাঁচটি মুখ হয়। এই জাতী 
অন্তান্ত গাছের বীজকোষের শীর্ষপ্রদেশের চতুষ্পার্খ্ব ছিদ্রযুক্ত হয়। পবনা- 
নোলনে সেই সকল রম্ধ, বাফাক দিয়া বীজগুলি চতুর্দিকে ছট্‌কাইয়া 
পড়ে। এইরূপ অনেক রকমের গাছপালা আছে, যাহাঁদের পরিপক্ক 
বীর্জকোষ হইতে বীজ সকল শাখার আন্দোলনে দূরে ছড়াইয়া পড়ে । বনে 
জঙ্গলে এমন অনেক লত৷ বা ঝোপগাছ দেখিতে পাওয়া যায়, ফাহাদের পরি- 
পক, শুফ, স্কীত ও ফাঁপা, ঈষৎ-উন্মুক্ বীজকোষের মধ্যে বীজ সকল আল্গা 
হইয়া! থাকে ) বীজকোষ নাড়া পাইলেই তাহারা বাহির হইয়া! পড়ে। 
নাড়িলে বম ঝম শব্দ হয়, এই জন্ত এইরূপ কোন কোন ফলকে “ঝুম্কুমি* 
নামও দেওয়া হইয়াছে। 

এমন অনেক গাছ আছে, যাঁহারা নিজের বীজ নিজেই ছড়াইস্া দেয়। 
ইহাদের ফল ব! বীজকোষের গঠন প্রণালী এইরূপ যে, বীজ পাঁকিলে সেই 
কোষ বা পুটদেহ শুষ্ক হইয়া তাহাতে এত টান পড়ে যে, কোধ-কপাঁট 
সকলের সন্ধি সহসা! বিচ্ছিন্ন হয়, এবং বীজকোষ সশবে "স্প্িংএর শ্থায় 
সবেগে দিধা ব! বুধ! ভিন্ন 'হইয়! যায়, এবং ম্ধ্যস্থিত বীজগুলি সজোরে 
দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। আকান্থেসি (4১০৪0১9০০০০) বংশীয় অনেক গাছের 
বীজকোষ রূপ সবেগে ফাটিয়া যায়। তাহাতে মধ্যস্থ বীজ দূরে নিক্ষিপ্ত 
হয়। ভারতবর্ষের পুর্কোপকূলের অনেক লোন। হুদ ও খাঁলবিলের ধারে 
এবং বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে এক প্রকার কণ্টকময় ঝোঁপগাছ সচরাচর 
দৃষ্ট হয়। তাহার বড় বড় নীল ফুল হয়। নাম হরিকুশ বা “হাকুঁচ-কাটা” 
€:2০890055 111610:9) 1 ইহার বীজকোষ ছোট ডিমের মত; বিদ- 
ক্লণ সময়ে সবেগে ছুই ভাগে বিভক্ত হ্ইয়! যার়। শ্রঁবংশীযস নীললতা 
€ হ01/2511হ ) বঙ্গদেশের ঝোপে জঙ্গলে সর্ব দেখিতে পাওয়া যায়। 


ডিসি হারের বাকম্প্রাা নি কাািসন্রার জব-্রারারাবিন সরা ল্য রন ০ 


ইডি উদ্ভিদের বংশবিস্তার । ৪৪১ 


চৌড়া, ঘণ্টাকার, নীল। ইহার ফল বা বীজকোষ গোল ও চঞুযুক্ত, 
পাকিলে সবেগে দ্বিধও হইঙ্জ! বীজ বিক্ষেপ করে। এর বংশের অন্তর্গত 
কুরুণ্টক বা কাট! জাতি (9£15719 011071653 ), সাদ! জাতি (13, ৫101০ 
০079) দাসী (8. ০০০/৪1৩৪,),» কালমেঘ (0850018. 62770190 ) 
কাটাকলিক! (€ [২95119 107160119 ) প্রভৃতি গাছের বীজকোষও বেগে 
ক্ষোটনশীল ও বীজবিক্ষেপকারী। 

শিশ্বী-বংশীয় (],৩20021703 ) অনেক গাছের “ছড়” বা শিম (৩ নং) 
ফাটিয়া তাহার কপাট হুখানি সবেগে “স্রুর«র আকারে গুটাইয়। যায়, 
তাহাতেই বীজগুলি দূরে ছট্কাইয়া পড়ে। অনেক প্রকার মটর ও 
শিমের বীপ্প প্র প্রকারে বীজকোষ হইতে বিক্ষিপ্ত হয্স। রক্তচন্দনের 
(24509000751 62500805 ) খুব বড় বড় গাছ হয়, তাহার ছড় বা 
শিমও বেশ বড় বড় হয়। তাহা পাকিয়। গুফ হইলে সশব্দে লম্বালস্বি 
ফাটিয়া যায়, এবং ছুই অংশ বা কপাট সবেগে বহিমূথ হইয়! গুটাইয়া যায় 
€৪ নং) তাহাতে কপাটসংলগ্ন রক্তবর্ণ বীজ- 
গুলি দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। গণ্স (0০15৩, 
0125০ 5 01০9 75810290595 ) নামে এক 
প্রকার ছোট কাট! গাছ আছে; তাহার 
মটরের মত শুট হয়। শু'টির মধ্যে বীজ 
যখন বেশ পুষ্ট হয়, তখন বীজে পরিপূর্ণ 
স্ত'টিট। বেশ ফোল! ও টান হইয়া থাকে । 
বীজ পাঁকিলে ক্রমে রস শুকাইয়। শু“টির 





(৪ নং) 
কপাট ছু'খানির পদ্থিভাগ আকুষ্চিত হইতে থাকে, কিন্তু ছুই ধারের পণ কার 
স্তায় শক্ত অংশ তাহাদিগকে শ্বস্থানে বিস্তৃত করিয়৷ রাখে। অবশেষে 
যখন এক দ্দিন বৌদ্রতাঁপে বীজকোষ শুক হইয়া এত আকুষ্চিত হুইক্স যায় 
যে, ছুই পার্থের কঠিন পরত কাও আর কপাট ছু'খানিকে প্রসারিত করিয়া 
রাখিতে পারে না, তখন কপাট ছু'খানি সশব্দে পরম্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়! সহসা সবেগে গুটাইয়। ষাঁয়, এবং কোবমধ্যস্থ সমস্ত বীজকে “গুলির” 
্তায় দুরে নিক্ষেপ করে। ভারতবর্ষের বনে জঙ্গলে অনেক স্থানে খ্রব্ূপ 
ভানেক গাছ দেখিতে পাওয়া যায় । যে সময়ে ইভাদের ফল পাকে, সেই 





৪৪২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ 'ম সংখা! 


সয়ে যে বনে এর প্রকারের গাছ অনেক থাকে, সেই বনে কিয়ৎকাল 
বসিয়! থাকিলে চাবি দিকে ফল ফাটিবার শব্ধ শুনিতে পাওয়! যায়৷ 

নৃকলেই দেখিয়াছেন, দোপাটি ফুলের স্ুপক্ক বীজকোষ স্পর্শ করিবা- 
মাত্র ফাটিয়। গিয়া কোষের (৫ নং) প্রত্যেক অংশ বা কপাট গুটাইয়া যায়, 
এবং বীজগুলি দুরে ছট- 
৪ কাইয়। পড়ে। আমরু- 
হু লের (98115 8056958) 
বীজকোষও দোপাটির 
বীজকোধের স্তায় সবেগে 
ফাটি॥। যাক্স। জিরে- 
নিয়ামের ফল পাঁচটি 
বীজকোষের সমষ্টি। 





€(৫নং) 
এক একটি কোষে এক একটি বীজ থাকে । ফলের মধ্যস্থিত উন্নত দণ্ডের 
দি্নভাগে চতুদ্দিকে কোষগুলি অবস্থিতি করে। প্রত্যেক কোষের শীর্ষভাগ 
বন্ধনীর স্তায় সরু ও লম্বা, এবং তাহা দণ্ডে সংলগ্ন হইয়া দণ্ডাগ্র পর্যন্ত বিস্তৃত 
থাকে । বীজ পাকিলে ফলটি উদ্ধমুখ হয়, এবং বীজকোষের বন্ধনীর ন্যায় 
ংশে খুব টান পড়িতে থাকে) অবশেষে কোযগুলি ফাটিয়া দণ্ড 


হইতে আল্গা হইয়! যায়, এবং 
]. বন্ধনীগুলিও দণ্ডের মধ্যভাগ হইতে 
ও বিচ্ছিন্ন হইয়া, পশ্প্রিং”এর মত হঠাৎ 
বাকিয়া উপর দিকে উঠ্রিয়া পড়ে, 
এবং সেই আকর্ষণের বলে ব! 
বাঁকড়ানির চোটে, বীজ বহু দুরে 
নিক্ষিপ্ত হয়। ওট (০৪৮ ৪৮৪0৪ 
১১৮ 520৮5 ) পাকিলে বৃত্ত বা পুস্পকুণ্ড 


(৬ নং) 
হইতে বীন্জ এত জোরে নিক্ষিপ্ত হয় যে, পরিষ্কার শুফ দিনে সুপ ওটক্ষেত্রের 
মধ্য দিয় গমন করিলে চতুর্দিক হইতে ওট নিক্ষিপ্ত হুইবার শব্দ বেশ 
শুনিতে পাওয়া যায়। 










কার্তিক, ১৩৮1 -- উদ্ভিদের বংশবিস্তার । ৪৪৩ 


হইতে বীজ বেগে বাহির হইয়া পড়ে, কোন কোন ফল সঙ্কুচিত হইয়া 
নিজে নিজেই এইরপে চাপিয়া' বীজ বাহির করিয়া দেয়। ভায়োলেট 
€ ৮1০1০ ০৪172) ফুলের বীজ পাকিলে বীজকোধ তিন ভাগে ফাটিয়া যায়, 
কিন্তু তাহার মুখ উপর দিকে থাকে (৬)। প্রত্যেক কপাট ক্ষুদ্র ডোঙ্গার মত 
ও তাহাতে তিনটি হইতে ছয়টি বীজ থাকে । প্রত্যেক বীজ স্ত্রবৎ বন্ধনী 
ব| নাভিরঞ্জু দ্বারা কোষ-কপাটের সহিত সংযুক্ত থাকে। সেই জন্ত বীজকোষ 
ফাটিয়া যাইবামাত্র বীজ বাহির হইয়! পড়ে না। 
নৌকাকার কপাট তিনখানি ক্রমেই যত সস্কুচিত 
হইতে থাকে, তাহাদের ছুই পার্শ বা ধার তত 
পরম্পরের নিকটবর্তী হয়; অবশেষে মধ্যস্থলের 
বীজগুলিকে চাপিয়া ধরে; কিয়ৎকাঁল পধ্যস্ত 
বীজগুলি এই চাপ সহ করে; পরে চাপের 
আধিক্যে বীজের নাভিরজ্জু ছিন্ন হইয়া! যায় এবং 
বীজ আট দশ ফিট দুরে ছটকাইয়। পড়ে। 

আমেরিকার উইচ হেজল (৭ নং) (779173- 
170115 91817108 ) ফলও এ প্রকারে চাপিয়া 
(নং) বীজ বাহির করিয়া দেয়। 





ওয়েট ইত্ডিস্‌ ও মধ্য আমেরিকা প্রদেশে ইউফরবিয়েসি [20170 
'৮1৪০৪০০) বংশীয় হুরাক্রেপিটান্দ্‌ (7078 ০£16975 ) বা ম্যাগুবল্স 
নামক ফলও অতিশয় ন্ফোটনশীল। 
এই ফল বার হইতে আঠার ভাগে 
বিভক্ত (৮ নং )। পাকিলে ইহার প্রত্যেক 
ভাগ বা কোঁষ পিস্তলের স্তায় শব্দ করিয়া 

(৮ নং) ফাটিয়া যায়, এবং সেগুলি এত বেগে 
নিক্ষিপ্ত হয় যে, নিকটে কেহ থাকিলে তাহাকে গুরুতর আঘাত 
পাইতে হয়। 

ইউরোপের দক্ষিণভাগে ফুট-বংশীর (09০8০০৩0২০০) এক প্রকার 
গাছ হয়, তাহাকে মন্খর্ডিকা ইলেটি,মাম €উ০910090108 বাঁ 12019191102 
191201800) বলে। ইহার ফুটি পাকিণে (৯ নং) সহদ। বুস্তচ্যুত হয়, এবং 

৫ 





৪৪8 সাহিত্য 1 ১ংশ বর্ষ, গম সংখা? 


ফলগ্রাচীরও ততক্ষণীৎ আকুঞ্চিত হয়। ভঙ্জনিত চাঁপে ফলসধ্যস্থ বীজ 
ও তরল মজ্জ! দেই বিচ্ছেদস্থানের কোমল অংশ -তেদ করিয়া! অতি বেগে 
উদ্গীরিত হইয়া দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। 





৬৩১88 5 


(৯ মং) 
বক্ষে স্বীর আকুঞ্চনশক্তির বলে বে বীজ নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা বৃক্ষ 
হইতে কিয় গিয়া পড়িলেও, বহু দূরে যাইতে পারে না। এই উপায়ে 
যে বীজ বিকীর্ণ হয়, তাহা কেবল বুক্ষমূল হইতে কিছু দূরে পড়ে বলিয়াই 
রক্ষা পায়) "নতুবা বামু ও আলোকের অভাবে বিন ইত | যে 
সকল গাছে এই কৌশল আছে, সে সকল গাছ প্রারই ছোট ছোট, অথবা 
তাহাদের আঘু বীজোৎপাঁদনকাঁল পর্য্য্ত স্থারী ;' এই জন্ত ইহাদের বীজ 
বৃক্ষমূল হইতে কিঞ্চিৎ দূরে ফীঁক1 যায়গায় পড়িলেই কাধ্যসিধি হয় । 
বড় বড় গাছের বীজ বহু দুরে ব্যাপ্ত হওয়া আবশ্থক, তাই তাহার বীঙ্জ- 
বিকীরণের উপায় ভিন্ন। যে সকল ক্ষুদ্র গাছের বীজ বছ দূরে ব্যাপ্ত 
হওয়া আবশ্ঠক, তাহাদের বীজেও এমন কৌশল আছে যে, তাহা বহু দুরে 
নীত হইতে পারে। বহুদরব্যাপক বীজগুলি প্রায়ই লঘু ও পক্ষযুক্ত, 
পৰনদেব সেই সকল বিস্তীর্ঘপক্ষ লঘু বীজকে পৃষ্ঠে বহন করিয়। শূন্য মার্গে 
বহুদূরবর্তী দেশে লইরা যান। কোন্‌ কৌশলে কি উপায়ে পবন দ্বার বীজ- 
ব্যাপ্তির সহায়ত! হয়, তাহ! আগামী বারে বলিব। 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ বস্ত্র । 
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কি নপগ 
20156-27, 


সাহিত্য । 


প্রেমের জাগরণ । 





দাস ৬1 হি ৮৮755, 


চিত্রশালা । 


১। প্রেমের সুখি । 


জ্রান্দের ক্কৃতী চিত্রকর লিক্পে! রেজিন পেরস্ট। কলকুশল পরিব।রে জন্মগ্রহণ করিয়!ছেন, এবং 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিগা ধনা হইয়াছেন। ইহার 'প্রেমের হুপ্ডি” নামক চিত্রে যে সৌন্দধ্য 
নষ্ট হইয়াছে, তাহ! সচরাচর ছুক্রভ। বালক পুশ্পশরের দেহে কি লাবণ্য, বনতৃমির কি 
শোভ।! - ্ 

চিরচঞ্চল পুষ্পধহথ! হপ্ত! করীড়াক্লান্ত সন্মধের কমলনয়নদ্বয়, হুপ্তিমুদিত_-যেন কমল- 
কোরক আপনার যুদিত হৃদয়ে শত প্ন লইয়া কুহ্ছদ-ীবনের বিকাশাপেক্ষী হইয়া রহিকচিছি। 
পার্থ কুহমধনু --ভূমিতলে বিনুঠ্িত। মীনধ্বজের নিপ্র।র স্থানটি মনে|রম, বিততসহশ্র- 
শাখ তরুরাজি সন্বেছে ছু! বিস্তৃত করিক়। দিছে; নিক্কে কুহ্থমবহুল তৃণশয়ন। সপ্ত 
মন্সথের অধত্রবিন্যত্ত কেশরাশি কৌমুদী প্রতিমবর্ণ ললাটে, ও তৃপশযনে র কুহুমর|শি- 
মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । অনঙ্গ প্র, তাই বনভুমিতেও-চাঞ্চলালেশ,নাই ] কুছছম- 
কুস্তলা ধরণীর কুহুম-তৃষণ অকালজলদে।দয়ে কমলের মত্ত মুদিত পি্ধনের 'সাঁদর হিল্লোলে 
আর তাহাদের কোমল হৃদয় ল্পন্দিত হইতেছে না। মানসের রদ্রপণিখচিত সোপানে 
হেমান্ুজমালা্রস্থননিরতা চিরযৌবনসম্পদশালিনী ধক্ষণারীর স্বালনৃত্র বিচ্ছিন্ন; 
নিপুণ অঙ্গুলি শ্রাস্ত। এক পুষ্পপানপাত্রে প্রিয় সহ মধুপানরত মধুত্রত' গুঞ্জন ভুলিয়া 
পু্পগর্ভে নিত্রানিমীলিতনেত্র। বনস্পতির অঙ্গে পধাপ্তপুষপর্তধকন। লতাবধূর গাঢ় 
আলিজন শিখিল। বিহগের কলকাকলি নীরব। "্যা'র হুখে সুখ মে বিন অন্খ ।” বুঝি 
প্রেমিকের চক্ষে প্রেমিকার কল্পনালোকরপ্রিত সৌন্দয/ও?মলিন প্রতীয়মান হইতেছে 

কিন্ত প্রেমের এ ্প্তি কত ক্ষণের জন্য? জগতের শোভ। ও সঙ্গীত কত ক্ষণ অদৃষ্ট ও 
অপ্রত রহিবে ? বুঝি ন্ধকারের পর আলোকের মত, হিমের পর বসগ্থের সত, বিরহের গীর 
মিলনের মত,-চরাউরে নবযৌবনধিকাশ, সধুরতম করিবার জন্নাই “প্রেমের এই কষ্দিক 
সুপ্তি, মুহূর্তের জন্য. এই ীড়া-বিরতি । ৮ 
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২। প্রেমের জাগরণ |. 
প্রেগের জাগরণ ও প্রেমের সুপ্তি একই চিত্রকরের অক্ষয়কীর্তি। -"ন্ামল তৃণ শয়নতলে 
ছড়ায়ে মধুমাধূরী” মদন নিক্রিত ছিল। বিশ্বের সৌন্দয মুহুত্তেরি জন্য তাহার : মুদিতত- 
চঞ্চল-তার নয়নের মত নবপ্ত হইয়াছিল__বিশ্বের সঙ্গীত মৃহতের জন্য তাহার কৌমল অধর- 
পললবের হান্তের মত তিরোহিত হইদছিল। কিন মদনের হৃপ্তি কত ক্ষণের জন্য? বুঝি: 
বিশ্বশোভাকেন্ত্র রতির যুখর অধীর মঞ্জীর-রবে মদনের নিদ্র।ভঙ্গ হইল । বালারণকিরপম্পর্শে 
পল্মের মত সে আধিষুগ্ উদ্মীলিত হইতেছে। তাই চারি দিকে ফুল ফুটিযা উঠিয়াছে ; তাই 
আবার “বকুলবনে পবন হ'ল সুরার সত হুরভি।” আবার বিহশের কণ্ঠে কলকাঁকলি 


৪8৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ধম সংগা? 


বিরহী দূরগৃহে শিশিরমধিতা। পদ্মিনীর দ্রশাপন। প্রিয়ার কথ। স্মরণ করিয়া দীর্ঘ ন ত্যাগ 
করিল । অভিন।নস্ক,রিঠাধর।র ফুল।রবিন্দবৎ ওঠাধর পতির ওঠাধরসংলগ্র হইল । বকুলতলে 
মলয়।নিলশিখিলা ধলা ম।লা গাখিতে গাখিতে__ 
“আজিকে তাই বুঝিতে নারে কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদয়-বীণা যন্ত্রে মহা পুলকে, 
তরুণী বসি ভাঁবিছে মনে কি দেয় তা+রে মন্ত্রণ। 
মিলিয়। সব ছ্বালোকে আর ভূলোকে । 
কি কথা উঠে মর্শ্রিয়। বকুল-তরু-পল্পবে, 
ভ্রমর উঠে গুপ্ররিয়। কি ভাষা! 
উদ্ধমুখে শৃষণমুপী স্মরিছে কোন্‌ বল্পতে, 
নির্করিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা 1” 
জগতে আবার নিত্যনবীন যৌবনের বিকাশ হইল ; আবার জীবনে অরুণকিরণচ্ছট! 
উদ্ভাসিত হইয়1 উঠিল। 


পটকা উস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন] 1. 





প্রবাসী | আই্গিন ও কার্তিক। প্রবাসীর প্রথমেই রাজ1 রবি বর্দার অক্কিভ “অশে।ক- 
তরুতলে সীত।” নামক একখানি “অপ্রকাশিতপূর্বব” চিত্রের সুন্দর অনুকৃতি। এ সীত? 
চিত্রকর রাজা! রবি বর্ম মানসী হইতে পারেন, কিন্তু অ।দিকবি বাল্মীকির দ্বেবতা 
নহেন। নিপুণ শিল্পী বিষাদিনী বরবর্ণিনীর কল্পনায় সফল হইয়!ছেন, কিন্তু অশে।কবনব।সিনী 
একবেণীধারিণী পাঁবকশিখারূপিণী জনকনন্দিনীর পদনখেরও সন্বিহিত হইতে পারেন 
নাই। চিত্রকর যদি বাল্সীকির বর্ণরচিত অমরচিত্রের অন্বগমী হইতেন, তাহা হইলে বে।ধ 
করি অধিকতর সাফল্য লাঁভ করিতে পারিতেন। বাজ্জীকির 

“উপবাঁদকৃশাং দীনাং নিঙ্বসন্ত্ীং পুনঃপুনঃ |  প্রিষ্ং জনমপশ্যন্তীং পশ্যন্তীং রাক্ষীগণম্‌। 
দদর্শ শুক্লপক্ষ দৌ চত্দ্ররেখামিবামল।ম্‌ ॥ স্বগণেন সৃগীং হীন।ং শ্গগণেনাবৃতামিব ॥ 
পীড়িত।ং দুঃখসন্তপ্ডাং পরিক্ষীণাং তপশ্থিনীম্‌। নীলনাগতয়] বেণ্যা জধনং গতয়ৈকয়া। 
শ্রহেণাঙ্ষারকেণেব পীড়িতাঁমিব রোহিণীম্‌॥ নীলয়। নীরদাপায়েস্বনরাজা। মহীমিব ॥ 
 আ্জপূর্ণমুখীং দীনাং কৃশীমনশনেন চ। তাং বিলোক্য বিশালাক্ষীমধিকং মলিনাং কৃশাম্‌। 
ও শোকধ্যানপরাং দীনাং নিত্যদুঃখপরায়ণাং।  তর্কয়।মাস সীতেতি কারণৈরুপপাদিভিঃ &» 


ইত্যাদি বর্ণনায় বিপন্ব পন্মিনীর ন্যায়, শুর্লপক্ষাদদির চত্ররেখার ন্যায়, অঙ্জারক-পীড়িত। 
রোহিণীর ন্যায়, ষুর্তিমনতী ককণ!র স্তায়, উপবাষকশা, দীন, মলিনা, নিতাছুংখপরায়ণ 
শ্বগণাবৃত! ম্বগীর ন্যাঁয় ভয়চকিত তপন্থিনী সীতার যে পুণ্যচিত্র ম(নসপটে প্রতিবিশ্বিত 
হয়, রাজার চিত্রে ভাহীর ছাঁয়।কই? শ্রীযুক্ত সৃতীশচন্দ্র মৌলিকের “কে।চিন ও ত্রিবাঙ্ুর” 
সথখপাঠ্য মনোরম রচন1 ;_-ভারতবর্ধের দক্ষিণপশ্চিমকো।ণবর্তী বিচিত্র মালাব।র প্রদেশের 


মিটি প্রি রসাল রনির 3 সরস ক ক সিস্ট দত নন চি হাসন রসনা 


ভাজি ১ মাসিক সাহিত্য সমালোচন1। ৪৪৭ 


মুখে।পাধ্যায়ের *শর্করা-বিজ্ঞন” এখনও চলিতেছে । জ্ীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাসের দ্রাজার 
মৃতু" একটি সুদীর্ঘ কবিত1। মুখবন্ধে দেখিতে ছি, “র।ম-নির্ববাসনের ষষ্ট রক্বনীতে মহারাজ! 
দশরথ রামের জন্য বিলাপ করিতে করিতে কৌশল্যার গৃহে প্রাপত্যাগ করেন।* অতএব 
অবিনাশ বাঁবু এই কবিতাটি রচনা করিয়াছেন? বাল্সীকির কীর্ত তথাপি অক্ষ আছে, 
ইহ। আমাদের অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। প্রাচীন কাহিনী অবলম্বন করিয়া অনেক 
কবি অমর হইয়াছেন, কিন্ত সে অন্য অস্তরতঃ য্ৎকিঞ্চিতৎ কাঞ্চনমুলা”নিজন্ব সম্পদ 
আবশ্যক, আশা করি, অবিন।শ বাঁবুও তাহ! অস্বীকার করিবেন ন।। পৌরাশিক যুগের 
প্রত্যেক মৃত্যুর, এইরূপ ধারাবাহিক বৈচিত্রাবর্জিভ একঘেয়ে অমিত্রাক্ষর পাঠ করিতে 
হইলে অনেক পাঠকের মৃত্যুবস্ত্রণ। উপস্থিত হইবে ।_-নুতন কবির1 কি বলেন,_তাহা। কি 
প্রার্থনীয়? শ্রযুক্ত অযোরনাথ চট্টেপাধ্যায়ের “মেয়েলি সাহিতা ও ব।রব্রত* নামটি যেমন 
চিত্তাকর্ষক, রচন।টি সেরূপ নহে। ক্রতলিখিত, অপরিণত, অসম্পূর্ণ বহু রচনার অপেক্ষা 
সর্ববা্গন্ুন্মর একটি প্রবন্ধেও সাহিত্যের প্রবৃদ্ধি ও পুষ্টি হইতে পারে, এখনক।র অনেক 
লেখক তাহ। বিশ্বৃত হইতেছেন। সাহিত্যের পক্ষে তাহ! যেমন শোচনীয়, তেমনই 
লাংঘতিক। “হীবরের রোজনামচ” স্থখপ।ঠা ; কিন্তু ভাষ| বড় জটিল। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের “প্রাচীন বঙ্গ-স।হিত্যে ধ্বন্তাত্বক কবিত]” স্থপাঠ্য নিবন্ধ। কিন্ত অতান্ত সংক্ষিপ্ত ও 
অর্গহীন। লেখক মৃদক্ধের বিলম্বিত তালে আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু তবল!র দ্রুত বেলে 
এক নিষ্থাসে সমস্ত শেষ কাঁরয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। ক্রুত-বিলম্বিত ছন্দেও প্রবন্ধ বচন! 
করা যায়, দীনেশ বাবু তাহার পরিচয় দিয়াছেন বটে, কিন্ত আগর রাখিতে পারেন নাই। 
পালাবিশেষে ও সম।জবিশেষে টঞ্লায় পেল। পাওয়া যায়, কিন্তু তাহার মত কালো য়।তের পক্ষে 
তাহা! কখনও শোভন হইতে পারে ন।। প্রাচীন ব।ঙ্গীল| সাহিত্যে দীনেশবাবুর অসাধারণ 
আধকার আছে, তিনি ইচ্ছা করিলে রচনাটিকে সর্বাঙ্গনুন্দর করিতে পারিতেন। ঘিনি 
অনায়াসে রত্বরাশি দান করিতে পারেন, তিনি মুষ্টিভিক্ষা দিলে সন্তুষ্ট হইব কেন? দীনেশ 
বাধু ভ।রতচন্্র ও জয়নীরায়ণের উদাহরণ দিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিয়!ছেন। কিন্ত আমর। 
তহ!র নিকট বাঙ্গাল! ধ্বনাত্মক কবিতার. ধারাবাহিক ইতিহাস পাইবাঁর আশা রাখি ॥ 
দীনেশবাবু বলিতেছেন,_“কতকগুলি শব আছে, যাহ! শুধু ধ্বন্য।আ্বক; তাহার ফোন 
জ্রব্যবিশেষের গণ কিংব! অবস্থ। জ/পক। 'ধকৃধক্‌ অগ্রি' ঝলিলে জ্বলন্ত ও উদ্দ্বল অগ্নি- 
শিখার চিত্র চক্ষে ভাসিয়| উঠে। অথচ এই ধকৃধকের প্রকৃত অর্থ কি, ভাহ| ঠিক বল 
যায় না। '“ধক্‌ ধক্‌ঃ বিশেষরূপে যেন অগ্নির ওজ্বল্যবচক; সেই ওম্লোর সক্কে 'ধক্‌ 
ধক্‌। যে কি কি কারণে এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট হইল, তাহা বল! যায় না কিন্ত এই 
হেতুশুন্য শব্দটি নিরর্থ ুইয়াও একাস্তরূপে সার্থক। শত কথায় যে কাহিনী ভ!লরূপে 
বণণনি। করা যাঁয় না, ধ্বন্যাজআ্মক শব্দগুলি অতি সংক্ষেপে অথচ অতি স্পষ্টরূপে বিশেষ্যের সেই 
গুণগুলিকে বুঝ।ইয়। দেয়। কবিতায় এই সংক্ষিপ্ত অথচ মন্তরজ্ঞাপক ধ্বন্যাক্সক শব্দগুলির 
অভিঘাতে অতি অল্প পরিসরের মধ্যে কোন অপূর্ব ছবির অবতারণা কর] ষায়। কাব্য 
সাহিতো উহার! মনের নহবৎ বাদ্য ; কি বলিকপ। যায়, তাহ] যেন স্পষ্ট করিয়। বুঝিতে পার! 
যায় না,.অথচ মন মোহিত করিয়। ফেলে। ইংরেজী সাহিত্যে ধ্বন্য[জক কবিতার সংখ্যা 
বেশী নহে, আমেরিক।র স্থপ্রসিদ্ধ কবি এডগার এলেন পে! ধ্বন্যাত্বক কবিত। রচন!র বিশেষ 
চেষ্ট। পাইয়।ছেন, এবং ভাহ।র দ্দাড়কাক” (16 ২৯৮৪) ) শীর্ষক কবিতাটি এই শ্রেণীর 
কবিতার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । আমাদের ভারতচন্দ্র বায় এই ধ্বন্যাত্বক কবিতারচক- 
গণের শীষম্থানীয়। ভারতচলের অনেকগুলি কবিতা শুধ ধ্বনির তরক্র ভলিয় উন্মাদকর 
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দৌনধ্্যের সৃষ্টি করিয়াছে । যে কথার অর্থ নাই, যাহ! পঙ্গীর কাক্লীর ন্যায় অল্পষ্ট,'ভঁহা 
তদীয় রচনায় সেই কাঁকলীর ন্যায়ই মিষ্ট, এবং চারুগ্রখিত হুসংস্কৃত শব্দর।শি হইন্বেও 
অধিক সার্থক হইয়াছে। গঙ্গাতরঙ্গবর্ণনোপলক্ষে তিনি “ছলচ্ছল টলট্ল” কলদ্ধল তরঙ্গ” 
এই ছত্রটির অবতারণ! করিক়াছেন। তরঙ্গের এই তিনটি বিশেষণের একটিরও অথ” অভিধানে 
খুঁজিয়। পাওয়। যাইবে না। তথাপি এই তিনটি শব্দ যত দুর অর্থজ্ঞ।পক হইয়াছে, ইহ।দের 
গরিবর্তে অন্য তিনটি উৎকৃষ্ট আভিধানিক শব্দ প্রয়োগ করিলেও সেরূপ হইভ না 
“ছলচ্ছল'_-জলের প্রবাহব্যঞ্লক, 'লটল'--জলের নির্শলতাব্যঞ্রক, এবং 'কলকল'-_-জলের 
নিকপব্যঞ্জক। “মহারুত্ররূপে মহাদেব সাজে । ভভভ্তম ভতস্তম শিঙ্গা ,ঘোর বাজে ॥ 
প্রভৃতি কবিত।টিতে রৌগ্ররস যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, সেরূপ চিত্র সাহিতাক্ষেত্রে গুল 
নহে। অথচ ভারতচন্্র কোন গুণবিশেষের দীঘ ব্যাঁখ)। ছার। এই চিত্র উজ্জ্বল করিতে 
চেষ্টা পান নাই; ধ্বন্যাত্বক শব্দগুলি অর্থহীন গুরুগন্ভীর ক্বরে যেন সহাদেবের 
রত্ুর্তির এক বিশাল চিত্রপট অমর অক্ষরে আয় করিয়। ফেলিয়।ছে। . 'খিক্গ 
তা ধিয়। ত। ধিয়। ভূত নাচে ৮ এবং “ফণা ফণ, ফণা! ফণ, ফবী ফ॥ গাজে। প্রস্ভৃতি 
শবের অক্টরোলে তৈরবরস যেন সাক্ষাৎ মূর্তিসান হইয়া দেখ। দিয।ছে।” শ্রীযুক্ত ধর্ঘ্দাদন্ব 
মহাভারত “রাণী ভবানীর পত্র” মুকিত করিয়া সিরাজউদ্দৌলার পণ্ুত্ব প্রমাণিত 
করিতে চাহিতেছেন। পত্রধনি মৌলিক কি লা, বলিতে পারি না পত্রের 
প্রামাণ্য প্রতিপন্ন হইতে পারে, আলোচ্য প্রবন্ধে এমন কোনও প্রমাণ দেখিতেছি না ॥ 
একখানি পত্রের বলে, ব1 ব্যক্তিবিশেষের পত্রে প্রকটিত খভিষৌগের প্রম(ণে কোনও 
উ্রতিহাপিক চরিত্রের প্রকৃত ্বরূপ নিংসংশয়িতরূপে প্রতিপা্দিত হইতে পারে, তাহাও' 
সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। আশ। করি, বঙ্গের উতিহ!সিকগণ,-জঙ্গয়ব। বু কালীপ্রসন্নবাবু 
ও নিখিলব।বু এই পত্রের আলোচনা প্রবৃত্ত হইবেন। বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অন্য কেহ প্রকৃত 
সিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়। এ বিষয়ে সাধারণের সংশয়তগ্জন করিতে পারিবেন না। শ্রীযুক্ত 
গিরিজাকুসার ঘোষের পতৃতের বাব।” উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে প্রচলিত একটি উপকথ!। লেখক 
বলিতেছেন, “ক * * একই প্রকার উপকথা একাধিক দেশে প্রচলিত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 
এই প্রকার নানা উপকথ! তুলন! করিয়! দেখিলে মানবপ্রক্ৃতিগ্ন ভিত্তীভূত অনেক ধারণ। 
ও বিবাদে উপনীত হইতে পার! যায়। আমাদের দেশে প্রায় সক্কালেই “ছ।দন্দড়ি গদা 
স্বাড়ির গল্প ছেলেবেল। শুনিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশেও এরূপ একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। আমরা তাহা সংক্ষেপে বর্শিত করিতেছি ।” লেখক £সুজ্ছেপে বর্ণনা' করিবার 
সন্ষল্প করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু গলটি বিলক্ষণ এষিনাইয়া খুলিয়া গিয়াছেন। তাহা 
অনাবশ্যক। এরূপ গল শিশুরগন হইতে পারে, কিন্ত প্রাপপণ যক্ধেসস্থন করিলেও এক্প 
ঘোলে উপন্যাসশ্রিক্ন পাঠকের দুধের স্বাদ মিটিতে পারে না। সতীশবাবু গল্পের বাহার 
লইয়। বিব্রত হইতে বলেন নাই, এইরূপ উপকথা সংগ্রহ" তুলনায় দমালৌচন ও বিশ্লেষপ 
করিয়। সার সতোর উদ্ধারে অবহিত হইতে বলিয়াছেন। আঁশ করি, লেখক ভবিষাতে 
গল্পের অঙ্গর।গে সমর়ক্ষর় ন। করিয়া প্রকৃত পথের পথিক হইবেন। প্রযুক্ত ভ।ক্তার দতীএচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় “প্রাচীন মানব” প্রবন্ধে মানবজীবনের আদ্য বৃত্তান্তের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়া অমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইক়াছেন। “প্রাগৈতিহাসিক সময়ের মান্ব্জীবন সম্বন্ধে 
যেসকল আবিষ্কার হইছে আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক ভাহার পরিচয় দিয়াছেন । প্রবন্ধটি 
যেমন সনোরম, তেমনই শিক্ষাপ্রদ | এরূপ জটিল বিষয়ের আলোচন। এমনতর সুখপাঠয 
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বছদর্শিতার পরিচয় পাঁওয়া যায়। বঙ্গের অনেক লেখক-মণ্ুক “সায়েন্টিফিক আঁমেরিকানে'র 
ফ্োড়পত্র বা তদ্রপ অন্ত কোনও কৃপে চিরজীবন বিহার করিতেছেন, এবং স্বতঃসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকের হ্ৃমিক! গ্রহণ করিয়। ধর।কে সরা-সম দেখিতেছেন ! কেহ তাঁড়িতবিজ্ঞ।নের 
মূলনুত্রগুলির আবিক্ষারখৌরব আচ/ধ্য জগদীশচন্দ্রের ক্কর্ধো আরোপিত করিয়া তাহাকে 
বিড়স্বিত করিতেছেন, কেহ ব1] কবিকল্পনায় বিভোর হইয়! জগনদীশচন্রের আবিফার-রূপ 
াছ্মস্ত্রবলে সঞ্জীবিত ধাতুখণ্ডের নৃতা হাস্য ক্রদন দেখিতেছেন! তাহার! যদি এইরাপ 
প্রলগবাদে বঙ্গসাহিত্য মুখরিত ন! করিয়। সতীশবাবুর পদবী ধরিয়! অগ্রে জনের মঞ্চয়ে ও 
গরে তাহার ধিতরণে প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে আমরাও নিস্তার পাই, সাহতযও পরিজ্র।প- 
লাভ করে! শরীযুক্ত দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “দেব মাসলেদার” ও শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুম- 
দ্বারের “ভীমতৈ বা নূতন অলেখধর্দর* উল্লেখযেগ্য ও আলোচনার যোগ্য! এবারকার 
"মাসিক সাহিত্য সমালে।চন।" দেখিয়া! সমালোচকমাত্রই আনন্দলাভ করিবেন,--এরূপ আশা! 
অসজত নহে। চিত্রে দেখিতেছি, নাবালক 'প্রবা্ী' বয়োবৃদ্ধ সম।লোচকের কর্ণমদ্দনে 
ছাও্রসর ! সমালোচক শাসাইবার অত্যন্ত হুন্দর ও সহজ উপায়! এখনও আতুড়ের গঙ্ধ 
যায় নাই,_ইতিমধোই এই ! আশ। করা বায়, ছেলেটি বাচে ত বেতরিবত হইবে ন|। 
গপ্রবাসী'র হুকুচি ভদ্রদমাজে' কিরূপ পুরস্কৃত হইভেছে, তাহ।র নমুনা-সবূপ 'বন্থমতীর' 
মন্তব্য উদ্ধত করিতিছি;-“প্রবাসীর 'সাহিত্য সমালোচন।”র ম।লে।চন।তে নৃতনন্ 
অ!ছে, এবার ষে ছবিটি বাহির হইগ্সাছে--তাহাতে একটি বালক কোন বয়ক্ষ লেকের 
বক্ষে স্থাপিত দিড়িতে উঠি! সেই বিস্য্বিহ্বল ব্যক্তিটির কর্ণসর্দন করিতেছে, স্বতরাং 
বলিতে হয়, ভাদ্রের বানুরে কাও অপেক্ষা এবার একটু রুচিগত উন্নতি দেখা গেল, কিস্ত এই 
আলোচনায় কতখানি গাত্রদাহ ও কতখানি কর্তব্যবুদ্ধি প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহ। আমর! 
স্থির করিতে পারিল।ম না। রামানন্দ বাবুর ন্যায় ভদ্রলোক যদি কাগজের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধির 
আশায় প্রার্থনামদির হইতে একেব।রে মেছোহাটায় অবতীর্ণ হল, তাহ হইলে প্রব।নী বঙ্ষ 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই।” কিন্ত নবজাত প্রবাসীর বলচাপল্যদমনের জনা এমনতর 
দারুণ চাবুক কি নিতান্তই অপরিহার্য? “অস্তং বালভাবিতং” কি ভুলিবার মত পরামর্শ ? 
প্রদীপ । আহঙ্গন ও কার্তিক। প্রীধুক্ত অবিনাশচন্ত্র দাসের *শোকার্ভা পুরী” একটি 
তখাকবিত কবিত!। শ্রীষুস্ত নগেক্রদাধ দোমের "“কৌমুদদী* একটি সচিত্র কবিত।। 
কতকগুলি হুসিষ্ট শবের সমাষ্ ই । কবিতাটির কোনও কোনও অংশে রহসাজাল এমন ঘনতর 
যে, সহজে প্রবেশ করা যার না । ভুবনে ভরেছ জ্যোতিঃ -মধুর উজ্জবলে” এই চরণটির অস্থয় 
কি? উত্তাসিয়। দশ পিক নীল নতোপরে' পাঠ করিয়া অকবি আমর। কি বুঝিব? “ত্রিদিবের 
ঘুমঘোরণ ঘোরতর “কাঁবি?, তাহা অবগত আছি, কিন্ত “হযুপ্তির মেলা” কি রকম? নৈয়।য়িক 
ও বৈর।করণে বিচার হইতেছিল। নৈয়ায়িক ব্যাকরণের মুওপাত করিতেছিলেন। বৈয়াকরণ 
বলিলেন, “পণ্ডিতবর | নিরস্ত. হও, আর ব্যাকরণের প্রাণসংহার করিও না| সপ্রতিত»্ 
নৈয়।য়িক সদন্তে কহিলেন, “অন্ম(কৃনাং নৈয়।য়িকেবাং র্থনি তাৎপর্য্যং শব্দনি কোশ্চিন্ত। ? 
তেমনই এখনকার অনেক নব্য কবিও বলিতে পারেন, “মিলেই অ।মাদের তাঁৎপধ্য, অর্থের 
জন্য আবার চিন্তা কি! জীধুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যে পাধ্যায় ছুই পৃষ্ঠার মধ্যে “বেদ ও দেব” 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়। চরম সিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন! তাহার মতে, অগ্নি 'তাপ' ও 
ইন্জ “ম্ঘ ! “খষি প্রথমাবস্থায় জড় অশ্সিকেই দেবতা! বলিয়াছেন, অগ্নির অতীত কোনও 
অধিষ্া্র দেবতা স্বীকার করিতেছেন না ইত্যাদি মামুলি ও বিলাতী বৈদিক তত্ব বহুকাল 
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জীবনরক্ষা” অ[লোচনার যৌগা। শ্রীঘুক্ত নবকৃষণ ঘোধের "সহর্ষি কালীকৃ্ণ সিত্র” পাঠা 
ও শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত। ম্ব্গীয় কালীকৃ্ণ মিত্র মহোদয় আদর্শ মহাপুরুষ, সে বিষয়ে সঙোহ 
নাই। কিন্ত তাহাকে “মহর্ষি বিশেষণে বিশেধিত না করিলেও ক্ষতি হইত ন1। নহি', 
“স্যামী” প্রভৃতি উপাধির অপবাবহার দেখিলে বাধিত ন! হইক্জা খাক1 বায় না। বঙ্গে যদি 
মহাপুরুষ পুজা এই “রেটে” চলিতে থাকে, তাহ! হইলে কালে 'মহর্ষি* রাখালচন্দ্র, 'রাজধি+ 
কেনারাম, ব্্ার্ষি হলধর ও “দেবর্ধি পেলারাম প্রভৃতি ধষিবর্গের সংখ্যা অত্যন্ত বর্ধিত 
হইবার সস্তাবলা।__দদস্ত ভারতবর্ষ যদি এইরূপে খ্ষবিগণের তপোবনে পরিণত হয়, 
তাহ। হইলে 'আকর্ষি” শব্দটিকে আকর্ষণ করিয়। আনিয়! উপাধিশ্বন্ূপ ব্যবহার করিতে 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এক জন আধুনিক মহর্ষি দাঞ্জিলিং যাইতেছিলেন। এক 
জন সহযাত্রী মহর্ষির অনুচরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 'ইনি কে?' আধ্যাস্বিক মোসাঁহেবটি 
উত্তর দিলেন, 'ইনি মহধি অমুকচন্দ্র ;--মহাশয়ের নামটি জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
কি?" সহযাত্রী বলিলেন, “আমি অর্শী অমুক 1” মহ্র্ষির সহচর সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'িনী কি?" অশাঁ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “মশায়! আমি সম্প্রতি অর্শে ভূগিতেছি,- 
সুতরাং অর; আশ। করি, ইহার পর যপন অর্শ বাড়িবে, তখন মহর্ষি হইতে পারিব ! 
বাঙলার বসোয়েল-গণের নিকট আমরা আর একটু সংবমও সহজবুদ্ধির প্রত্যাশ। করি। 
“অমর জীব" শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ বস্ুর রচিত একটি অতিসঙ্ষিপ্ত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । শীযুক্ত 
কালীপ্রসন্ন মেনগুপ্তের “কুকি জাতির বিবরণ” হুখপাঠ্য। শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ ঘোষের 
*মণ।লিনীর দৌত্য* একটি গল্প; এখনও সম্পৃণ হয় নাই । প্রীধুক্ত শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধা।য়ের 
পন্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি ৬বীরচন্ত্র মাণিক্য বাহাদুর” এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। “মহ।র।জের 
অস্তংপুরে নান! বয়সের প্রায় দেড় শত রমণী ছিল”, ইত্যাদি অনেক গুরুতর তথ্যের সমাবেশ 
দেখিলাম । তথাপি শ্রীনিবাস বাবুর চিত্রিত ত্রিপুরার 'রোমাক্গ? অতান্ত বিচিত্র ও চিত্তহারী। 
শকণরকুস্তী সংবাদ” শ্রীযুক্ত শশিকুমার হেশের অঙ্কিত একখানি চিত্র। দুঃখের সহিত 
খলিতে হইতেছে, চিতা, দেখিয়া আমর! অত্যন্ত নিরাশ হইয়।ছি। যুক্ত উপেন্দ্রকিশোর 
রা এই চিত্রের বিবরণে ক্রিখ্িয়।ছেন) “কণের মুপ।্ীতে মহত্ব ও তেলন্িতা হুদ্দররূপে 
পরিক্ষ,ট দেখ! যায়।” চিত্রসৌন্দধ্য দেখিবাঁর জন্য যে সৌন্দরযাদৃষ্টি ও কলাভিজ্ঞান নিতান্ত 
অপরিহার্ধা, আমর সে সম্পদে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। হৃতরাং উপেন্্রঝাবুর কলাকুশল চক্ষে যে 
সৌনার্ধ্য প্রতিফলিত হইয়ছে, আমাদের চশ্চক্ষে তাহ।র এক বিনুও প্রতিভাত হয় নাই, 
ইহ বিচিত্র নে। কর্ণের ক্রকুটীভঙ্গী যতই অস্বাভাবিক হউক, কুস্তীর ভুর্দশা তদগেক্ষা 
অধিক শোচনীয়, এমন কি, অসহনীয় বৃলিয়। সনে হয়। শ্রীযুক্ত মনৌরঞন গুহের “ওয়াপ্টেডত 
ছাপা হইল কেন? 
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কৈলাসের উদ্ধে গৌরী-কুণ্ড। গোৌরী-কুণ্ড হইতে ছুইটি নদীর উৎপন্তি 
হইরাছে/ একটি উত্তর দিক দিয়া বামাধর্তে কৈলাস শিখরকে বেষই্টন 
কিয়! দক্ষিণদিকবন্তী দারচিন মঠে উ্ধাদেশ ভেদ করিয়। পুর্বসুখী হইয়াছে। 
এই নদী পঞ্জাৰে যাইয়। সিন্ধু নামে বিখ্যাত হইয়াছে । এ দেশের লোকেরা 
এই নদীর নাম সিঙ্গিখান্বা বলিয়া থাকে; অর্থাৎ, সিংহের মুখ হইতে নির্গত 
হইয়াছে বলিয়! সিস্ুর উৎ্পতিস্থান সিঙ্গিথা্ নামে অভিহিত । অপরটি 
পুর্ব দিক হইয়া কৈলাস শিখরকে দক্ষিণাবর্ভে বেছ্টন করিয়! দারচিনের 
উর্ধে যাইয় পড়িয়াছে। এই নদ্দীও রাবণহৃদ বা! রাক্ষলতাঁল ভেদ করিক্না 
নিন এদেশে সরযূ ব! ঘাগ্রা নামে খ্যাত হইয়াছে । এই নদীর বিষয় পূর্বেই 
লিখিয়াছি, পুনকল্লেখের প্রয়োজন নাই। সুতরাং আমি যে পথে 
যাইতেছি, সেই পথ নদীর তীরে তীরে কৈলাসকে বেষ্টন করিয়া আবার 
দারচিনে উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের দেশে দোলমঞ্চ যেরূপ, কৈলাসের ও 
আকার সেইরূপ। দোলমঞ্চ পরিক্রম করিবার সময় যেরূপ চতুদ্দিক পরিক্রম 
করিতে পারা যায়, সেইরূপ দারচিন হইতে আরস্ত করিয়। কৈলাসের চতুর্দিক 
প্রদক্ষিণ করিয়া আবার দারচিনে আসা যায়। কৈলাসের চতুদ্দিক নদীবেষ্টিত 
হইয। রহিয়াছে। নদীর তীরে তীরে রাস্তাও কৈলাসকে বেই&টন করিয়া 
ঘারচিনে আসিয়া মিশিয়াছে। গৌরীকুণ্ড হইতে আঁকাঁশ ভেদ করিয়া উর্ধধ- 
দিকে যে বরফ-শৃঙ্গ আছে, তাহাকে কৈলাম শিখর বলে। কৈলাস শিখরের 
আকার শিবলিক্ষের অনুরূপ। এইরূপ শত শত লিঙ্গবৎ বরফমণ্ডিত শিখর 
'আছে। তাহা কৈলাসের অন্তর্গত হইলেও উচ্চ শ্রিখরকেই কৈলাস বলিক্া 
থাকে। এই কৈলাদের একটি আশ্চধ্য দৃশ্ত দেখিলাম! সকল শুঙ্গগুলিই 
লিঙ্গবৎ ) যেন শুত্র শুভ্র লিঙ্গমূর্তিবৎ লিঙ্গ বারা বেষ্টিত হইয়। কৈলাসপতি 
মহালিঙ্লের আকার ধারণ করিয়৷ কৈলাসে রাজসিংহাসনের প্রতিষ্টা করিয়া- 
ছেন। অথবা অনস্ত লিক্গবৎ অনন্ত চক্ষে এই সর্ষবোচ্চ হিমালয়ের শৃঙ্গ 
হইতে সসাগরা পৃথিবীর ভূত, -ভবিব্যৎ ও বর্তমান দর্শন করিতেছেন । 
হিমালয় অজর, অমর, অক্ষর ও অব্যয়) কৈলাসও তদনবূপ। - ভাষাতে 
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শব্ধ নাই, ভাবে অনন্তত্ব নাই, বাক্যের অনস্ত তি নাই, চক্ষুর বর্ণন!- 
শক্তি নাই, বাক্যের দর্শনশক্তি নাই, সুতরাং কৈলাসের বর্ণনা হইল ন1। 

এই স্থানে অনেকক্ষণ বসিয়া কৈলাস দর্শন করিতেছিলাম। আমার 
সঙ্গীরা! বলিলেন, “আর দ্বিন নাই, চলুন» এখনও ছুই মাইল না গেলে আড্ডা 
পাইব না।” অনিচ্ছায় আমি তাহাদের অন্গুদরণ করিলাম। এই স্থানের 
নিয়েই নদী, সুতরাং আমাকে একেবারে নদীতীরে অবতরণ করিতে 
হইল। এই নদীর নাম কৈলাদগঞ্গা। কৈলাসগঞ্গার একটি সেতু আছে » 
এই সেতুটি বড় বড় গ্স্তরের উপর বৃহৎ কা্ঠ স্থাপিত করিয়া নির্দিত হ্‌ই- 
যাছে। মাঝে মাঝে সেতুটা ভাপিয়াও যার। আজ সেতুটি ভাপিয়! যায় নাই» 
সুতরাং নির্বিগ্নে সেতু পার হইলাম । সেতুর পর পারেই চণ্ড়াই। চড়াই- 
য়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে মঠ । দূর হইতে মঠের কোনও প্রকার চিহু দেখা যায় 
না, কেবল প্রস্তরস্তূপ বলির। বোধ হয়। একে কৈলাস, তাহার পর 
চড়াই । এই চড়াইটিতে সকলেই গন্ধ হইলেন। তাহার উপর আবার 
পথিমধ্যে বৃষ্টি ও বাতাস আরস্ত হইল । শীতে আড়ষ্ট হইয়! গেলাম । মঠ 
দেখিতে পাইতেছি ; ইচ্ছ! হইতেছে, দৌডিয়৷ মঠে প্রবেশ করি) কিন্ত শরীর 
শক্তিহীন, পদে পদে পদশ্থলন হইতেছে, দ্রুত চলিবার উপায় নাইঃ কি 
করি, বাতাস ও বৃষ্টি সহ করিয়। ধীরে ধীরে মঠে উপস্থিত হইলাম । মঠটি 
তেতাঁলা । সর্বোচ্চ তালাতে দেবালয়। মধ্যতালায় লামার বাস ও অতিথি- 
শালা, রন্ধনশাল1!। নিম্নতলে কতকগুলি গুহা 3 এই সকল গুহায় পালিত 
পশ্ড ও রন্ধনের উপযোগী কাষ্ঠ থাকে । আমি প্রথমে যাইয়া অতিথিশালায় 
উপস্থিত হইলাম । সেখানে লাসার এক জন লামা বসিয়া আছেন। আমি 
সেখানে যাইয়া আমন করিলাম। লামা বলিলেন, “আমিও অতিথি? 
আমি আপনার কি সেবা! করিব? আপনি এই মঠের লামার নিকট যান, 
তিনি বড় দয়ালু, আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত তিনি করিয়া! দিবেন।” আমি 
তৎক্ষণাৎ লামার নিকট গ্মন করিলাম। লামা একটি প্রশস্ত কক্ষে বদিয়া 
আছেন; চারি দিকেই শাক্যমুনির মুর্তি স্থসজ্জিত ; মূর্তির সম্মুখে স্বতপ্রদীপ 
জলিতেছে, আর লামীকে সম্মুথে করিয়া ১৫1১৬ জন লাম! ও ভাবা চা 
পান করিতেছে । লাঁমা উচ্চ আসনে বেদীর উপর বসিয়া আছেন; 
অপেক্ষাকৃত নিষ্ আঁসনে পশমের গদীর উপর তাহার পারিপার্থিকেরা বসিয়া 
আছেন; সকলেরই সম্মুখে চা ও ছাতু। চা হইতে ধূম উদগত হইতেছে, 
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আ'র সেই গরম চা তীহার। পান করিতেছেন। আমি একেবারে বাইক! 
লামার সম্ষুখে উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিন্না লামা তাহার আসন- 
পার্খে বসাইঙ্জ। বলিলেন, “আপনি ঢা পান করিয়! লুস্থ হউন, পরে কথা- 
বার্তা হইরে |” 

লামার ইঙ্গিত অনুসারে এক জন ডাঁৰা গরম চ1 ও ছাতু আনি! দ্রিল। 
আমি ছুই তিন পেয়ালা চা পান করির়। ক্লান্তি দুর করিলাম, আমার ধড়ে 
প্রাণ আদিল। আমাকে সুস্থ দেখির| লাম! মহাশয় বলিলেন, “এই মঠের 
লামা আমি নহি, দারচিনের লামাই এ মঠের লামা । আমি যাত্রী, 
ভগবানকে স্নান করাইবার জন্ত এখানে আসিয়াছি। এক জন ডাবার উপর 
ম্ঠ-পরিচরধ্যার ভার সে এখনই আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। দিবে ।” 
এই বলিয়া মন্দিরের কর্মচারীকে ডাকাইলেন। সে আমির অতিথিশালায় 
এক পশমের গদি পাতিয়া দ্বিল, তাহার উপর আমার আসন পড়িল। 
এই কৈলাসে পশমের গদি ভিন্ন টিকিবার উপায় নাই। আমার সঙ্গীরাও 
লামার নিকট চা পান আর ছাতু আহার করিয়। সুস্থ হইল, এবং সান্ধ্যভোজ- 
নের উদ্যোগ করিতে লাগিল। কিনৎক্ষণ বিশ্রামের পর দেবালক্ে শঙ্ঘধ্বনি 
আরদ্ধ হইল। লাম| আমার নিকট লোঁক পাঠাইলেন। লাঁমার লোকের 
সঙ্গে যাইয়। দেখি, সন্থুখে একটি শ্বেত প্রস্তরের শিবমুর্ভি। লামা কুস্কুম ও 
কেশরের জল দ্বারা মুর্ভিকে মন্ত্র পড়িয়া শ্লান করাইতেছেন, বাদ্যকরের! 
শঙ্খ ও বাশী বাজাইতেছে, দর্শকের! যোভহস্তে স্বান দর্শন করিতেছেন। 
ধুপের স্ুগন্ধে দেবাঁলয় আমোদিত। ভগবান শঙ্করের সান হইয়া গেলে 
তাহাকে শীতবন্ত্র দ্বারা আবৃত কর! হইল । লামা শঙ্করকে আসনে স্থাপিত 
করিলেন। এই মন্দিরের পূর্ব দিকে আর একটি মন্দির আছে; সেই 
মন্দিরে কালীমূর্তি স্থাপিত। আদ্যার মূর্তি চতুভূ, রিকটবদনা ও 
লোলজিহবা। চতুর্দিকে নানাবিধ অন্ত্র সুসজ্জিত, দেখিলে বোধ হয়, 
অস্থরনাশিনী অস্রদিগকে বিনাশ করিয়া অস্ত্র শন্ত্র পরিত্যাগ পুর্বক 
শিবসমীপে বিশ্রাম করিতেছেন । এই দেবীমূর্ভির বাম ও দক্ষিণ খড়, 
ঢাল, তল ওয়ার, বন্দুক, বর্ষা, শক্কি, শূল প্রভৃতি অন্ত্রশ্ত্রে সুসজ্জিত । ইহা! 
ব্যতীত অনেক অক্ঞাতপূর্বব তিব্বতীন্ অস্ত্র দেখিলাম ; তাহাদের নাম জানি 
ন1। এই দেবালয়ে ছুই তিনটি শঙ্খ দেখিলাম । শ্‌ঙ্ঘগুলি খুব বৃহৎ, শব্ধ 
গভীর ও মধুর । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,“এই শঙ্খ তোমর! কোথায় পাইলে?” - 
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এক জন উত্তর করিল, “মহাসাগর হইতে এই শঙ্খ সংগৃহীত হইয়াছে ।” 
, দাঁরচিন টকলাসের প্রথম মঠ, নেন্দি দ্বিতীয় মঠ। এই মঠই মহাত্মা নেপ- 
চুনের আবিষ্কৃত প্রথম মঠ বা তীর্থ । এখানে তিনি কিছু দিন তপস্তা 
করিয়াছিলেন । এই মঠের উদ্ধাদেশে পর্বতাঙ্গে তিন চারিটি গুহ! আছে 
গুহাতে যোগীরা আদিয়া বাস করেন। কিছু দিন পূর্বে একটি যোগী 
ই গুহা হইতে অদৃশ্য হই! যাঁন। তাহার ডঙ্গরু-চিহন পর্বতাঙ্গে অঙ্কিত 
রহিয়াছে । আঁমি উদ্দেশে সেই গুহাঁকে ও যোগ্িরাজকে প্রণাম করিয়! 
বাসস্থানে ফিরিয়া আসিলাম । 

অদ্য ২৫শে আষাঢ় । নেন্দি গুহাতেই বাঁস করিলাম । এখানে যে লামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার বাসস্থান ডেরিফু মঠে। পরদিন প্রাতঃকালে 
লাম! ডেরিফ্কু অভিমুখে চলিয়া গেলেন । যাইবার সময় আমাকে বলিয়া 
গেলেন, “আপনি ডেরিফু আসুন, আমি অগ্রে অগ্রে যাইতেছি; আপনি 
যাইয়া! আমার মঠে অতিথি হইবেন ।» আমি তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়! 
তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম । অদ্য আমাদিগকে আট মাইল ষাইতে হইবে। 
রাস্তা ভীল। বরাবর নদীর তীরে তীরে চলিয় বেল! অনুমান বারটার সময় 
ডেরিছু মঠে উপস্থিত হইলাঁম । এই মঠটি প্রাচীরে আরুত, একটি ছোট খাট 
ুর্সের অনুরূপ । মঠের সাজ সঙ্জা, জাঁক জমক খুব; অনেকগুলি লামা 
ও ডাবা এই মঠে বাপ করেন। চামর গাই, মেঘ ও ছাগ প্রভৃতি সম্পত্তি 
এই মঠের যথেষ্ট আছে ॥ লাঁম। জ্ঞানবান, যোগী ও বুদ্ধিমান । আমি মঠে 
প্রবেশ করিয়া লামার নিকট চলিয়া গেলাম। এই মঠটাও দ্বিতল। উভয় 
তলেই দেবালয় ও গ্রন্থ স্থরক্ষিত। আমি তথাক্স যাইবামাত্র লামা আসন 
হইতে উঠ্িক্কা। আমাকে সাদরে অভ্যর্থন! করিলেন ও বসিবার আগন 
দিলেন! আমিও ভীহাকে এক খণ্ড মিছরী ও একটি সিকি প্রণামী দিলাম । 
ইহাতে লামীও অতিশয় গ্রীত হইলেন। তিব্বভদেশীয় প্রত্যেক মঠের দস্তর 
এই যে, আগন্তক লাঁমা মঠের প্রধান লামাকে প্রণামী দেন। ফেলামা 
প্রণামী লা দেন, তিনি মঠপ্রণাঁলীর অনভিজ্ঞ বলিক্বা মঠের মধ্যে স্থান পান 
না। ভীহার উপর মগঠাধ্যক্ষের সন্দেহ হইয়া থাকে । তিব্বত-ভ্রমণকারী 
সাধুদিগের এই প্রণালী একান্ত অন্থসরণীয়। সাঁধুও যা, লাসাও তা। 

আমি পূর্বে লিখিয়াছি, এতদ্দেশে আমি কাশীলাম! বলিয়া গরিচিত্ত 
হইতেছি। মঠাধ্যক্ষ লামার সহিত কিছু কথাবার্তার পর তিনি আমাকে 
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সঙ্গে করিয়া দ্বিতীয় তলের দেবতা ও গ্রন্থ দর্শন করাইলেন। এই মঠে 
তিনটি শাক্যমুনির মূর্তি এবং হরগৌরী, মহাকালী ও বিঞুর্তি সংস্থাপিত। 
আমি এই সব দর্শন করিয়া নিয় তলে আসিলাম। ভাল স্থানেই বাগ! 
পাইলাম ; কিন্তু এখানে একটা! বিপদ ঘটিল। মঠের সুপকার লাম! আমার 
সঙ্গী লোকদিগকে রন্ধনশালায় ঢুকিতে দিল না। সে বলিল, “তোমাদের 
লামা ইংরেজ, ইংরেজের লোকদিগকে আমর! মঠে প্রবেশ করিতে দিই না। 
তোমাঁদের লামীকে এখনই মঠ হইতে বাহির করিয়! দিব।” এই বলিয়া 
সে আমার বাসস্থানে আসিল। আসিয়! দেখে, আমি আমার বাসস্থানে 
দেবতা! ও ত্রিশূল সংস্থাপিত করিয়া চণ্ডী পাঠ করিতেছি। এই সব দেখিয়! 
সে অবাক হইয়া গেল, আর বলিল, “লামাজী আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। 
ছল্পবেশ ধারণ করিয়া অনেক লোক এখানে আসিয়া থাঁকে। কৈলাস 
পবিত্র তীর্থ, এখানে অপরের প্রবেশের অধিকার নাই) তাই না জানিয় 
আপনাকে ইংরেজ মনে করিয়াছিলাম। আপনি আমাকে ক্ষম! করুন।” 
আমি বলিলাম, “ইহাতে তোমার কোনও দোষ নাই; এইরূপ না করিলে 
মঠের পবিত্রতা রক্ষ। হয় ন1।” তাহার পর সেই লামাই আমার প্রধান সেবক 
হইয়! আহারার্দির উদ্যোগ করিতে লাগিল, এবং বলিল, পতুমি আমার হাতে 
খাইবে কি না?” আমি বলিলাম, "তুমিও লামা, আমিও লাঁগ1) আর এই 
উত্তরখণ্ডে বিচার করিলে দেহরক্ষা হয় না, সুতরাং তোমার হাতে থাইতে 
আমার কোনও আপত্তি নাই।” ইহার অব্যবহিত পরেই লামা! আমার 
নিকট আদিলেন ও আমার সঙ্গে শাস্্রসন্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন । ইহার সঙ্গে আলাপ করিয়া বুঝিলাম, ইনি নিজে শক্তি-উপাসক 
ও রাজযোগী। কিছু কথাবার্তার পর আমাকে সঙ্গে করিয়া দ্বিতীয়তলস্থ 
দেবালয় দেখিতে লইয়। গেলেন। দ্বিতীয় তল একটি প্রকাণ্ড গুহ! । 
প্রস্তর খনন করিয়া এই গুহ৷ প্রস্তুত হইয়াছে । গুহার মধ্যে পৌরাণিক 
ও তাস্িক দেব দেবীর মূর্তি অত্যন্ত যত্ে স্রক্ষিত। দেব! পুজার বন্দোবস্তও 
আছে। সহশ্র সহজ্র ঘ্বৃত-প্রদীপ জলিতেছে। গুহার বাম ও দক্ষিণে 
রাশি রাশি পুথি বস্ত্াবরণে আবৃত। আমি লামাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এ পুস্তক কি ও কোন্‌ ভাষায় লিখিত ও কোথা হইতে আনীত হইয়াছে ?” 
লাঁম। উত্তর করিলেন, “এই সমস্ত পুস্তকই কাশী হইতে আনীত, পুস্তকের 
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অন্যের দেখিবার অধি কার নাই। পাছে পুস্তক প্রকাশিত হয়, ইহার 
জন্যই পুস্তক অক্ষরান্তরিত হইরাছে।” আমি এই সব দর্শন করিয়া বাসায় 
ফিরিয়। আসিলাম । 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, নেন্দি গুহাতে এই স্থানবাসী জনৈক 
লামার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, তাহার বাসস্থানে অতিথি হইব; কিন্ত 
ভ্রমবশ হঃ আমি প্রধান মঠেই আসিরা আড্ড! করিয়াছি। আমি বাসস্থান 
আদিয়। দেখিলাম, সেই লামা ও তাহার তিন চারি জন শিষঃ মাখন, চা, 
ছাতু, 'থুধু নামক মিঠাই ও কৈলাসপতির প্রসাদ লইয়া! অপেক্ষা 
করিতেছে । আমি তাহার উপহার সাদরে গ্রহণ করিলাম, এবং তাহার 
আলয়ে না যাইবার কারণ বলিলাম। তিনি বলিলেন, “এক স্থানে থাকি- 
লেই হয়, তাহার জন্ত কুষ্টিত হইবেন ন1” এই বলিয়া আমার দেবার 
জন্ত তাহার একটি ব্রন্ষচারী শিষাকে আমার নিকট বাখিয়। বাসস্থানে চণিগ্া 
গেলেন। আমর সকলে মিলিয়া কথাবার্ত। কহিতেছি, এমন সময় বিষু 
সিং বলিল, এক দল ডাকাত আসিয়াছে । এই কথা মঠে প্রচারিত হইল। 
মঠের অধিকারী সদর দরজ। বন্ধ করিতে হুকুম দিলেন, এবং অস্ত্র-শস্ত্র ও 
প্রস্তরখণ্ড লইয়।' সকলে ছাদে উঠিলেন। কেবল দ্বিতলস্থ দেবালয়ের 
দ্বার খোল! রহিল। কারণ, এই দ্বিতল এমন ভাবে নির্মিত যে, অন্ত তলের 
সহিত কোন যোগ নাই, এবং এই তলে যে দেবতা আছেন, তাহা সাধারণের 
ও দেবালয় সাধারণের অর্থে নির্মিত, সর্বদ1 থোলা থাকে, এবং সকল 
সময়ে সাধারণের প্রবেশের অধিকার আছে। ডাকাতদের কথ! শুনিয়া! 
আমি দেবালয়ের দ্বার দিয়া বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আনিকা দেখি, 
১০১২ জন ঘোড়সওরার অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়। দেবালয়ের দ্বারদেশে 
উপস্থিত। কিছু ক্ষণ পরে তাহার! আপন আপন গাঁঠ্রি হইতে মাখন ও 
ছাতু খুলিল এবং পকেট হইতে টাকা! কড়ি বাহির করিয়া দেবদর্শন করিতে 
চলিয়া! গেল। তাহারা দেবদর্শন করিয়াই গৌরীকুণ্ডের দিকে চলিল। 
মঠবাসীরা নিরুদ্ধেগ হইলেন, আমরাও বাচিলাম। এই রাত্রি এখাঁনেই 
বাদ করিতে হইল। 

মহাভারতে সভাপর্বে তৃতীয় অধ্যায়ে লিখিত 'আছে ষে, ষুরিষ্টিরের সভা 
নিশ্দাণবিষয়ে মন্ধ দানব বলিতেছেন যে, পূর্বে আমি কৈলাসের উত্তরে ও 
মৈনাক পর্বতের সঙ্গিধানে দানবদিগের যাগকালে একটি বিচিত্র মণিমন্ 


আগ্রহাতরণ, ১৩৮! হিমারণ্য | ৪৫৭ 


অভা প্রস্তুত করিয়াছিলাম, তাহ দানবরাজ বৃষপর্ধার সভা ছিল।» অন্ত 
স্থানে লিখিত আছে, “বিন্দুরৌবরের নিকট ভগবান শ্রী ধর্শসংস্থাপনের 
জন্য কতিপয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তথায় হিরণা পর্বত; এ 
পর্বতে স্বর্ণ পাঁওয়া যায় ।” এই ডেডিফু হইতে ১৮১৯ দিনের পথ উত্তরে 
মানসসরোবরের ন্যায় এক সরোবর আছে; তথাক্ন শ্বর্ণথনিও আছে। 
ডেডিফুতেই কতিপয় ন্বর্ণব্যবসায়ীর নিকট শুনিলাম, “তাহারা এই কৈলা- 
সের উত্তর হইতে স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়! তাহা বিক্রয় করিবার জন্য ম্ডিতে 
যাইতেছে । তাহারা ইহাও বলিল যে, "ন্বর্থনির নিকটেই সরোবর 
আছে। তথায় তিব্বতবাসী ভিন্ন অন্তে যাইতে পারে ন1।” এই মঠ 
হইতে বরাবর উত্তর দিকে গেলেই বিন্দু সরোবর ও হিরণ্য পর্বত দর্শন 
করা যায়। 

অদ্য গৌরীকুণ্ডে যাইব । মনে বড় আনন্দ, কিন্ত ভয়ও ততোধিক 
এখান হইতে ১৩।১৪ মাইল না গেলে জনিংফু মঠ গাইব না। গৌরীকুণ্ডে 
মঠ নাই, বিশ্রামের স্থানও নাই। এখান হইতে নিরবচ্ছিন্ন চড়াই ? তাহার 
মধ্যে আবার ৫।৬ 'মাইল চিরস্থায়ী বরফ । কৈলাসের উর্ধশিখর বরফে 
সমাঁবৃত। যদিও কৈলাসের উদ্ধশিখরে উঠিব না, উঠিতে পারিবও না, 
তথাপি গৌরীকুণ্ডের উর্ধদিকস্থ শিখর অতিক্রম করিয়া গৌরীকুণ্ডে নামিতে 
হইবে। এই সবচিস্তায় নিদ্রা আসিল না। রাত্রি অনুমান দুইটার পর 
আমর! যাত্রা করিলাম। ঠাগার ত কথাই নাই, তার পর চড়াই। এক 
একবার কিছু চলিতেছি-_- আর বিশ্রাম করিতেছি, এবং শীতনিবারণের অন্ত 
মিছরী ও গোলমরিচ চিবাইতেছি। এইব্ূপ করিতে করিতে. একটি স্থানে 
আসিয়া উপস্থিত. হইলাম । এখানে প্রস্তরের সুড়ঙ্গের' মধ্য দিয়া যাইতে 
হুইবে। কৈলাসযাতীরা এই নুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া যান। লোক প্রবাদ 
এই যে, পপাপীরা কখনই এ সুড়ঙ্গ ভেদ করিতে পারে ন!।” আমি পাপী 
কি পুণ্যবান জানি না, তবে অনায়াসে এই ক্ষুদ্র সুড়ঙ্গ পথ ভেদ করিয়! 
চলিয়া গেলাম । মেঘদূতে কৈলাসবর্ণনাকালে কালিদাস এক জুড়গ্গের 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন, এই স্ুড়ঙ্গই সেই কালিদাসের উল্লিখিত স্ুডূঙ্গ বলিয়া! 
বোধ হয়। ইহা! কাপিদাসের উল্লিখিত মেঘের গমনাগমনের সুড়ঙ্গ হউক্ষ আর 
নাই হউক, আমার গমনের সুড়ঙ্গ বটে । গুআমার সঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ 
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গেল। আমরা সুড়ঙ্গ পার হইয়! একটি নদীতে নামিলাম। নদী পার 
হইয়। কতক দূর উর্দধে উঠিয়া দেখি, বরফমণ্ডিত কৈলাস! এই বরফ 
অতিক্রম করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম । শরীরের বলে আঁর চলিতেছে 
ন।। মনই শরীরকে চালাইতেছে। শীতে হৃদয় গুর গুর করিতেছে, হস্ত 
পদের নাড় নাই ? তাহার কথাও নাই। পদ স্থলিত হইতেছে, পদ মনের 
লক্ষ্য তির রাখিতে পারিতেছে না। উপর হইতেও বিন্ুবিন্দু বরফ পড়িতেছেঃ 
এখানে ত জমাট বরফ ছিলই, তাহার উপর আবার বরফ বিন্দুবিন্দু 
পড়িতেছে । এ যেন সোনায় সোহাগ । পর্বতের সান্থদেশ ও পর্বতশিখর 
শুভ্র। বরফপাতে আমার বস্ত্র শুভ্র, মাথার উপরও বরফ পড়িয়াছে। 
মস্তকে বরফ পড়াতে বোধ হইতেছে, কৈলাস কৃপা করিয়া আমার মাথায় 
পুরস্কারম্বরূপ বরফের শিরোপ। বধির] দিগ্সাছেন। 

- শ্রীরামানন্দ ভারতী । 





মাতৃগুপ্ত ও দ্বিতীয় প্রবর সেন। 





[ কহলণের রাঁজতরঙ্গিণী অবলম্বনে ।] 
রাজ! গ্রাৰর সেনের মৃত্যুর পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র হিরণ্য কাশ্মীরের রাঁজ্দণ্ড 
শ্রহণ করিলেন । : কনিষ্ঠ পুজ তোরামন ভ্রাতার রাজকাধ্যের সহায়ত 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল স্থথে অতিবাহিত হইল, কিন্তু সনোহবীজ 
হিরণ্যের হৃদয়ভূমিতে অঙ্কুরোৎপাদন করিলে তিনি তোরামনকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিলেন। তোরামনের রমণী ইক্ষাকু-কুলজাতা অঞ্জনা দেবী শ্বেচ্ছায় 
স্বামীর কারাসঙ্গিনী হইলেন। কিয়ন্দিবস পরে কারাগারে অঞ্জনার গর্ভনঞ্চার 
হইল। তিনি তীত হইয়া এক কুস্তকার-গৃছে উপনীত হইলেন। ' সেখানে 
তিনি এক সর্ববহৃলক্ষণসম্পন্ন তনয় প্রসব করিলেন। কুস্তকার ও অঞ্জন! ভিন্ন 
তৃতীয় ব্যক্তি এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিল না। কুমার শশিকলার 
সায় দিন দিন পরিবদ্ধমান হইতে লাগিলেন। খেপিবার সময় ক্রীড়াসঙ্গিগণ 
তাহাকে আপনাদের রাজা! বলিয়! ভাঁবিত, এবং কুমারের শীদনে তাহাদের 
ক্বাধ্যকলাপ নিয়মিত হইত। কুস্তকারপত্রী তাহাকে মৃত্পাত্র গতবার জন্ 


ছগ্রহাযণ, ১৩০৮ মাতৃগুপ্ত-ও দ্বিতীপ প্রবর সেন। ৪৫৯ 


সৃন্ভিকা দিলে তিনি তন্ছারা শিবলিক্গ গড়িতেন। একদা কুনারের মাতুল 
জয়েন্্র বালকের ব্যবহারে . কিছু অসাধারণত্ব দেখিতে পাইয়! তাহার কুলের 
পরিচন্ব- জিজ্ঞাসা করিলেন ।: বালক কোনও উত্তর দিতে পারিল না 
জমেন্্র কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া বালকের বঙ্গে কুস্তকারালয়ে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে আপনার ভগিনী অগ্রনাকে দেখিতে পাইলেন । . ভ্রাতা ভগিনীর 
ভর্দশা; দর্শন করিয়া  অক্রপাত করিতে লাগিলেন, ভগিনী উচ্ৈঃশ্বরে 
ক্রন্দন/করিতে লাগিলেন 1: কুমার আপনার মাতাকে চিনিতেন ন1) কুস্তকার- 
পত্নাই তাহার মাতা, তাহার এই সংস্কার ছিল। তিনি কুতুহলী হইয়া কুস্তকার- 
পত্ীকে গিজ্ঞাসা করিগেন, “মা! উহ্ারা কে?” কুম্তকারপত্ী বালককে বলিল, 
"বৎস! ইনি তোমার মাতা, উনি তোমার মাতুল। তোমার (পিতা রাজার 
জাতা হইরাও দৈবদুর্বিবপাকবশে কারাধন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন।» ইহ 
শুনিয়া বালকের ছুঃখের অবধি রহিল না ॥ জরেন্্র অসহিষ্ণু বালক.ক 
দময়োচিত সাবধানতা! অবলম্বন করিতে উপদেশ দিরা, স্বরাজ্যে গমন করি- 
লেন। কুমার বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়। পিতার উদ্ধারের চিন্তা করিতে লাগিলেন.। 
এই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হইল। অঞ্জনা স্বামীর অনুগামিনী হইবার ইচ্ছা 
করিলেন, কিন্তু কুমার তাহাকে এই দারুণ অধ্যবসায় হইতে নিবর্তিত করিলেন। 
বলিতে ভুলির! গিয়াছি যে, কুন্তকারপত্রী অঞ্জনার উপদেশে বালকের নাম 
গ্রবর সেন রাখিয়্াছিল। এই সময়ে হিরখ্যের মৃত্যু হইল। হিরণ্যের 
কোনও সন্তান ছিল না) স্থতরাং কাশ্মীরের সিংহাসন শৃন্থ রহিল। 

এই সমরে মহারাজ! বিক্রমাদিত্য উজ্জয্রিনীর সিংহাসন অলম্কত করিতে- 
ছিলেন। ক1%টর তাহার সার্বভৌমত্ব ্বীকার করিভ। বিক্রমাদিতয 
বিদ্জ্ষনের কল্পবৃক্ষ ও অসমপাহদী ছিলেন। তাহার শ্রতাপে ভারতের 
আততারী শকজাতি*দপ্তাহত উরগের ন্যায় ভারতভূমি হইতে পলায়ন 
করিগ্নাছিল। তজ্জন্য বিক্রমাদিত্য গৌরবজনক শকারি উপাধিতে বিভুষিত 
হইয়াছিলেন। এই রাজার সভায় মাতৃগুপ্তনামক বিদ্বান ও স্থুকবি পুরুষ 
বান করিতেছিলেন। মাতৃগুপু ভারতবর্ষের বহু রাজসভ। দর্শন করিয়া 
বিক্রমাদিত্যের শে আরুষ্ট হইয়! উজ্জপ্ধিনী নথরে উপস্থিত হন। মাতৃগুপ্ত 
অলীক স্ততিবাদে আপনার রসনাঁকে কলক্কিত করেন নাই। বিক্রমাঁদিত্য 
তাহাকে রাজসভার উপস্থিত থাকিতে আদেশ দিলেন, কিন্তু প্রথমতঃ 


ভাতার শতি তান্শ্লাতর /কানিঞ লম্ষণ 7কখাঁতললন না) সাত ০ চয়ন 


৪8৬০ ্ সাহিত্য । ১২শ বধ, ৮ম সংখা! 


স্ঠাঁয় রাঁজসমীপে বাঁস করিয়া রাজসেবা, করিতে লাগিলেন। মাতৃশুণড রাঁজ- 
ফিস্করীগণের প্রতি নেত্রপাত করিতেন না, রাজার নিন্দাকারিগণের 
সহিত কথোপকথন করিতেন না, এবং রাজসপ্লিধানে কুবাক্য উচ্চারণ করিতেন 
না। তাহার সদ্বাবহারে রাজপারিষদগণের সন্তোষ জন্মিল। এইন্ধপে 
এক বৎসর অন্তত হইল । 

এক দ্বিন রাজা! নগরভ্রমণে বহির্গত হইরা পথিমধ্যে মাতৃগুপগ্তকে দেখিতে 
পাঁইলেন। কবির ছিন্ন বস্ত্র ও দূর্বল শরীর দেখিয়া রাজ! লঞ্জিত হইয়া মনে 
মনে বিবেচনা কৰিলেন যে, আমাকে ধিক্‌! যে হেতু আমি এ পধ্যন্ত এমন 
নুযোগ্য ব্যক্তিকে পুরস্কত করি নাই । রাজা মনে মনে এইরূপ ভাবিলেন 
বটে, কিন্তু কবির অবস্থোন্থতির কোন চেষ্টা করিলেন না। দেখিতে দেখিতে 
দারুণ শীত খতু উপস্থিত হইল॥ দ্িওআুখ অঞ্চকারে আচ্ছন্ন হইল। দিন 
ক্ষুদ্র হইল। এই দারুণ শীতে কবির ক্লেশের অবধি রহিল না। এমন 
দুরবস্থা যে, শীতবস্ত্র ক্রয় করিবার অর্থও ছিল না। এইবূপ কষ্ট ভোগ 
করিয়াও তিনি রাঁজনেব। করিতে লাগিলেন । 

%, একদা নিশা গ্রহরাবশেষ থাকিতে কিক্রমাদ্িত্যের নি্রীভঙ্গ, হইল। 
তৎকান্ে প্রদীপগ্ুলি শীতল পবনে স্ভিমিতভাব ধারণ করিয়াছিল । 
গ্রদীপণ্চলি উজ্জল করিয়া দিবার জন্য তিনি ভূত্যগণকে আহ্বান করিলেন। 
ভূত্যগণ তখন গভীর নিদ্রায় অচৈতন্য ছিল, কিন্তু তখনও মাতৃপ্ত 
জাগরিত ছিলেন । রাজ। জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে বাহিরে আছ?” মাতৃপ্ুপ্ত 
বিজের নাম কীর্ডন করিলেন। শীত-কম্পিত মাতৃগুপ্ত রাঁজাদেশে রাজকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া প্রদীপগুলি উত্তেজিত করিয়া দিলেন। রাজ! মাতৃগুপ্তকে 
জিজ্তাসা করিলেন, প্রাত্রির অবশেষ কত ?” মাতৃগুপ্ত বলিলেন, এক প্রহর । 
“তুমি কিরূপে জানিলে ? কেনই বা ভুমি নিদ্রা বাও নাই ?” মহারাজের এ 
কথার উত্তরে মাতৃগুপ্ত তখনই ছন্দোবদ্ধ বাক্যে বলিলেন, “মহারাজ ! 


মগ্ন হয়ে আছি আমি চিন্তার সাগরে । নয়নেতে নিদ্রা মোর এবে না আমিছে। * 
শীতনিবার্ক বস্ত্র নাহিক শরীরে ॥ অসত্তী ন।রীর মৃত চলিয়া গিয়াছে ॥ 
ক্ষুধাতে আমার স্বর হইয়াছে ক্ষীণ । রজনী সুদীর্ঘ মোর মনে হয় জ্ঞান । 
কম্পিত অধরে ব্যক্ত অবস্থা হদ্দীন ॥ মহারাজ ! সরাজার রাজ্যের সমান |” % 


বিক্রমাদিত্য কবির ছুঃসহ হভুংথকাহিনী শ্রবণ করিয়া, কবিকে সান্বন! 
দিয়া বিদায় দিলেন। অন্তর কিরূপে তাহার ছঃখোপশম হইতে পারে, 
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তথাকার মন্ত্রিগণ বিক্রমাদিত্যের নিকট এক জন রাজার প্রার্থনা করিয়াছিল। 
বিক্রমািতা, সঙ্কল্প করিলেন, মাতৃগুপ্তকে .রাঞজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 
তিনি তখনই দূত দ্বারা কাম্মারের মন্ত্রিগণের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
আমি মাতৃপগ্ুপ্র নামক স্থকবি, বিছ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে তোমাদের, 
রাঞ্জা করিলাম । তিনি আমার আদেশ-লিপি লইয়া তোমাদের নিকট 
উপস্থিত হইলে তোমরা তাহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবে । 

এ দিকে মাতৃগুপ্ত রাজার নিকট হইতে বিদায় লইয়1 বাপস্থানে প্রত্যাগমন- 
পুর্ধাক মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, আমার ছুঃথকাহিনী শ্রবণ 
করিয়া রাজার মনে দয়ার বঞ্চার হইল ন1। আমার ছুর্ভাগ্যই ইহার কারখ। 
সমুদ্রের যে স্থানে রত্ব পাওয়া যার, যদি কেহ প্রতিকূলবায়ুবশতঃ তথা উপ- 
নীত হঈতে না পারে, তাহা হইলে সমুদ্রের দোষ কি? সৌভাগ্যলাতের' 
জন্ত আমার রাজানুগৃহীত ব্যক্তিগণের সেব] করা উচিত ছিল। যাহার! শিবের 
নিকটে থাকে, তাহাদ্দের উপর শিবশরীরের ভস্ম পতিত হয়, কিন্ত যাহার! 
শিববৃষের সেব। করে, তাহাদের রত্বলাভ হইয়] থাকে । যাহ! হউক, আমার 
আর দুরাশায় মত্ত হইয়। এখানে থাকার ফল নাই, অন্থত্র গমন করাই কর্তব্য। 

রজনী প্রভাত হইলে বিক্রমাদিত্য মাতৃতুপডকে আনিবার জন্ত লোক 
প্রেরণ করিয়া আপনার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন। মাতৃগুপ্ত অবিলম্বে 
বাজসন্নিধানে উপস্থিত হইলে, রাজা তাহাকে আপনার আদেশ-লিপি 
দিয় অবিলম্বে কাশ্মীরে গমন করিতে বলিলেন। বলিয়৷ দিলেন, এই 
আদেশ-পিপি কাশ্ীরের মক্ত্রিগণকে প্রদান করিতে হইবে, তুমি ইহা 
পথিমধ্যে পাঠ করিও না। মাতৃশুগ্ত রাজাজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়! কাশ্মীরে 
যাত্রা করিলেন। লোকে মাতৃগুপ্রকে কাশ্মীরে যাইতে দেখিয়া বলাবলি 
করিতে লাগিল, “দেখ আমাদের রাজার বিবেচনা ! এমন উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
অবশেষে পত্রবাহৃক করিব কাশ্মীর রাজ্যে প্রেরণ করিলেন !” মাতৃপ্তপ্ত লোক 
সাধারণের বাক্যে ক্ষুব্ষচিত্ত না হইর! স্্রীয় গস্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । মাতৃগুপ্ত পথিমধ্যে নান। শুভলক্ষণ দেখিতে পাইলেন |. এক দিন 
সর্পের উপরি খঞ্জনের নৃত্য দেখিলেন। এক দিন স্বপ্নে দেখিতে পাইলেন ষে, 
তিনি রাজ প্রাসাদে আরোহণ করিতেছেন, এবং সমুদ্র অতিক্রম করিতেছেন এ 
ক্রমে কাশ্মীরের সন্নিধানে উপনীত হইলে তুষারধবল হিমাচল তাহার 


৪৬২; 7. সাহিত্য! তিতা 


কাশ্মীরপ্রাস্তে কাশ্মীরবাজ্যের মন্ত্িগণ মাতৃপ্তপ্তের অপেক্ষা ফরিতে-- 
ছিলেন। মাতৃশুপ্ত তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বাজলিপি গ্রদান 
করিলেন । মন্ত্রিগণ নিজ্জনে পত্রার্থ অবগত হইয়! মাতৃগুপুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার নামই কি মাতৃপুপ্ত? তিনিই মাডৃগুপ্ত ইহা অবগত 
হইয়া মন্ত্রিগণ অভিষেকোপযোগী সামগ্রীসম্তার আহরণ করিলেন। মাতৃগুপ্ত 
কাশ্মীরের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। অমাত্য ও প্রজাগণ তাহাকে 
রাজসক্বোধনে সংবদ্ধিত করিল । মাতৃগুপ্ত এত দিন পরে বিক্রমাদিততার 
অসাধারণ গুণগ্রাহিতা ও দয়া দাক্ষিণ।াদি পরিচয় লাভ করিলেন। তিনি, 


মহামূল্য উটৌকন সহ বিক্রমাদিত্যের নিকট দূত প্রেরণ করিয়। বলিয়া 


পাঠাইলেন, "মহারাজ! আপনি এমন গম্ভীর প্রক্কৃতি যে, আকার দেখিয়া! কেহ 
আপনার মনোভাব বুঝিতে পারে না, ফল দ্বারাই আপনার অন্ুঞহ বুঝিতে 
পারা যাঁয়।” অনস্তর মাতৃগুপ্ত সটসন্যে কাশ্মীরে প্রবেশ করির। রাজাশাসন 
আরন্ত করিলেন। রাজ্যমধ্য পশুবধ নিবারিত হইল। নূতন রাজার 
দানের অবধি রহিল না। তীহার সভা বিদজ্জনে পরিপূর্ণ হইল। এই 
সভার মেস্থ বা মাতৃমেস্থ নামক কবি, হয়গ্রীববধ-নাষক মহাকাব্র রচনা 
করিয়। রাজদত্ত পুঙ্চল পারিতোধিক লাভ করিলেন । রাজ মাঁভৃগুপ্তন্বামী 
নাম দরিয়া মধুক্ুদ্রনের সুন্দর পবিত্র মূর্তির প্রতিষ্ঠা করেন। এইরূপে 
মাতৃপুপ্ত চারি বৎসর নয় মাস এক দিন কাশ্ীর রাজ্যের শাসন করেন। 

এ দিকে পিতার মৃত্ার পর প্রবর সেন তীর্ঘভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি 
শুনিতে পাইলেন, বিক্রমাদিত্য-প্রেরিত মাহৃগুপ্ু নামক" এক ব্যক্তি কাশ্দীরের 
রাজা হুইয়াছেন। প্রবর সেনের ক্রোধের সীম! রহিল না । িনি বিক্রমা- 
দিত্যের সীর্বভৌমত্ব হইতে কাশ্মীরকে মুক্ত করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন । 
মন্ত্িগণের অনেছকে গোপনে তাহার সহিত মিলিত হ্ইয়ী তীহাকে মাভৃগুপ্রের 
খিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি মাতৃগুপ্তের কোনও দোঁধ 
দেখিতে পাইলেন না। প্রবর দেন বিক্রমাদিত্কে আপনার শক্রজ্ঞান 
করিয়া শুক 'দল £দন্য সহ তদ্বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে ত্রিগর্ভ রাজ্য 
স্জয় করিজেন। এমন -সমরয় মহারাজ - বিক্রমাদিত্যের- মৃত্যুসংকাদ সমুদয় 
ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হক পভিল। ' প্রবর সেন বিক্রমাদিত্যকে পরমশক্র মনে 
ক্ষারিউতন) তথাপি ভাঁহার, স্বতামংকাদ শুনিয়া শোকে এমন অভিভূত হুল ফে, 


অগ্রহাযণত১৩*৮।  মাভিগুপ্ত ও দ্বিতীয় প্রবর লেন। ৪৬৩ 


“ মাতৃপ্তপ্ত বিজ্ুষাদিত্যের মৃ্্যসংবাঁদ পাইয়া তৎক্ষণাৎ কাশ্শীর-সিংহাসন 
পরিত্যাগ করিলেন। মাতৃগুপ্ত কাশ্মীর ত্যাগ করিতেছেন শুনিরা প্রবর 
সেন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করির়া তাহাকে কাশ্মীরত্যাগের কারণ জিজ্ঞাস। 
করিলেন। মাতৃগুপ্ বলিলেনগ প্রাজন্! যিনি আমাকে রাজ! করিয়াছিলেন, 
সেই পরমণার্ম্মিক রাজসিংহ লোকান্তরিত হইয়াছেন। আমি কুধ্যকাস্তমণিতুল্য, 
যত দ্বিন হুধ্য আমার উপর কিরণ বিতরণ করিতেছিলেন, তত দিন আমি 
উজ্জ্রল ছিলাম। সুর্য অস্তে গিয়াছেন, এখন আমি সামান্য প্রস্তর হইয়! 
পড়িরাছি।” প্রবর সেন বলিলেন, “পগ্ডিতবর ! কে তোমার অনিষ্ট করিয়াছে 
যে, তুমি নিজে তাহার প্রতীকারে অদমর্থ হইয়। বিক্রমাদিত্যের জন্য শোক 
করিতেছ ?” মাতৃপুপ্ত বলিলেন, ্রাজন্! আপনি এরূপ মনে করিবেন 
লা যে, বিক্রমাদিত্য ভন্মে ঘ্বত বা উষরভূমিতে বীজ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
কেহ আমার অনিষ্টচেষ্টা করিলে আমি ন্বয়ং তাহার প্রতিকার করিতে 
পরিতাদ। চন্দ্র সথর্ধ্য অস্তগত হইলে চন্দ্রকান্ত ও সুর্ম্যকাস্ত মণি. মলিন হয়), 
জড়পদার্থও উপকার বিস্থৃত হয় না । আমি কি্পে বিক্রমাদিত্যের গুণগ্রাম 
ধিস্বত হইব? আমি বিক্রমাদিত্যের শোকে রাজ্য ত্যাগ করিতেছি। 
বারাণলীতে গমন করিয়া! শেষজীবন ধর্মচর্চায় অতিবাহিত করিব ।” 
গ্রবর-সেল মুগ্ধ হইয়! বলিলেন, “ধুন্য বিক্রমাদিত্য ! বিনি তোমার ভ্াায় রত 
চিশিতে :পারিয়াছিবেন |” 'গ্রবর সেন মাতৃগুপ্তকে কাম্মীরত্যাগ না| করিতে 
বারংঘার ::অন্থরোধ : করিলেন, কিন্তু তাহার অনুরোধ রক্ষিত হইল ন1. 
মাতৃগুপ্ু- বলিলেন, “রাঞ্জন্‌! আমি স্থখভোগের জ্বন্য আর রাজত্ব করিতে চাহি 
না, আপনার. পৈতৃক রাজ্য. আপনি গ্রহণ করুন। আমি পার্থিব স্থখের 
জন্ত রাঁজ্য পরিত্যাগ. না! করিলে, -বিক্রমাদিত্যের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইবে ন| ” রর 

মাতৃগুপ্ত বারাণসী যাত্রা করিলেন।” প্রবরসেন বিক্রমাদ্দিত্যের স্যাক্স 
মাতৃপ্রপ্তকে চিনিতে: পারিয়াছেন), এই. যশ. উপার্জন করিতে না, গারিয়!১ 
ছুংক্িত হইলেন 1.4 কাশীতে : গিয়া. মাহৃগুপ্ত সন্বযাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন.।, 
তিনি ইহার, প্রন দশ. বঙসর, জীবিত ছিলেন। প্রবরমেন কাশ্মীরের রাজস্ব 
প্রতি বদর মাতৃগুপ্তের নিকট প্রেরণ করিতেন; মাতৃগুপ্ত তাহ। দরিদ্রসা্জ 
রুরিতেন। ॥ আমরা পাঠকগণকে জিজ্ঞামা করিতে পাবি,--বিক্রমাদিত্য, 
ধববসেন ও মাত গুপ্তের মধ্যে কে বড? 


৪৬৪ সাহিত্য । ০০০ 


অনেকে যনে করেন, কালিদাস ও মাতৃগুপ্ত এক ব্যক্তি। আমাদের 
সেক্গপ বোধ হয় না। বিক্রমাদিত্যের দীর্খ রাজত্বের শেষ পাঁচ বৎসর 
স্বাতৃগুপ্ত তাহার সহিত পরিচিত হন, কিন্তু কালিদ্নাস অনেক দিন উজ্জগিনীর 
রাজসভায় বাস করিয়াছিলেন। কালিদাসের কবিত। ও মাতৃগুপ্তের কবিতার 
বচনাপ্রথালী একবিধ নর মাতৃগুপ্ত-রচিত অনেক শ্লেরক পাওয়া গিকাছে।- 


প্রীরজনী কান্ত চত্রবর্তী। 





মুখরা। 


১ 

শীতের প্রভাত । আকাশ কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন। গাঁ ধূসর কুহেলিকার মন্তরাল-- 
ৰর্ধী তপন যেন ধুলিধূসর পুরাতন পটে চিত্রিত, তেজোহীন,--মলিন। 
অনিদ্রাকাতর যদি দীর্ঘরঞ্জনীব্যাপী অনিদ্রা-যাতনা-ভোগের, পর উধার 
সুপ্গিগ্ধ পবনের বীজনে তক্জ্াতুর হইয়া! পড়ে, তবে যেমন তাহার নিদ্রাভঙ্গ. 
হইলেও নিব্রার আবেগ সহসা দূর হর না, আজ সহরেও সেইনপ প্রভাত 
হইলেও প্রভাতের চেতন। সম্পূর্ণ ফিরিয়া আইসে নাই। এখনও প্রভাতের 
নেত্র হইতে নিশার নিভ্রাবেশ দূর হর নাই । কলিকাতার একটি প্রাসাদদোপম 
স্থবৃহৎ সুসজ্জিত গৃহের নিপ্নতলে একটি কক্ষে গৃহস্বামীর মধ্যম পুক্র বসিয়া! 
আছেন; নিকটে কর জন পার্খচর। কর্মহীন ধনিপুত্রের এমন পার্থচরের 
অভাব হুর না। ইহারা প্রভাতে আসিয়া চা-পান,: সংবাদপত্র-পাঠ ও 
প্রতিবেশীদের সমালোচনা প্রস্তুতি বিবিধ জল্পনায় প্রবৃত্ত হন। সকলেই 
বাঙ্গালী; সকলেরই বয়স ত্রিশ পার হইক়াছে, স্থৃতরাং প্রো বলাই নঙ্গত। 
মেজবাবুর ওাধর-চুদ্বিত ফুরসীর নধ অন্ুরিগন্ধী প্রচুর ধুম উদগীরিত করি- 
তেছে, কক্ষে ও কুজ্ঝটিকা স্থষ্ট হইয়া কক্ষপ্রাচীরবিলহ্বী বহুমূল্য চিত্রগুলিকে 
অস্পষ্ট করিয়৷ তুলিতেছে। চা-পান শেষ হইয়। খিক্লাছে-; ভূত্যণ শ্রখনও 
শুন্ত পাত্রগুলা স্থানাস্তক্লিত করে নাই 

মেজবাবু আলস্তসঙ্কৃচিতনেত্রে ধূমপান করিতে করিতে এক জন 
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এমন সময় ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, কর্তা ডাকিতেছেন । মেজবাবু 
আলস্ত ত্যাগ করিলেন, সুখ বিকৃত করিয়! বিরক্তি প্রকাশ করিলেন, 
তাহার পর একান্ত অনিচ্ছায় উঠিলেন। ভাবটা এই,_-কর্তাকে নিতান্তই 
“্বাহাত্বরে' ধরিয়াছেঃ নহিলে সমক্ন নাই, অসময় নাই, এমন ডাকাডাকিটা 
কি ভাল? কিন্ত সিন্ৃকের চাবী বাহার কাছে, তাহাকে ভক্তি না করি, 
একটু ভয় না করিলে চলে না। জগতে টাকার প্রভাব বড় অধিক। 
অগত্যা মেজবাবু তামাক হইতে “সাহেব” পর্য্যন্ত সব চর্চ। ছাড়িয়া পিতার 
দর্শনে চলিলেন। 
খ 

নিদ্রাতুর প্রহরী তাহার অজ্ঞাতে অদূরে আগত শক্রসেনার তৃর্যধবনিতে 
জাগিয়া যেমন মুহূর্তে তত্র শূন্য, শঙ্কিত, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়ে, পিতার, 
সম্মুখে উপস্থিত হইয় মেজবাবু তেমনই সজাগ, বিস্মিত, ভীত হইয়া পড়িলেন ; 
বুঝিলেম, প্রলয় আসম্ন। পিতার চক্ষু রক্তবর্ণ, দেহ ক্রোধে কম্পমান) 
সুখে বাক্য্কুন্তি হইতেছে না। টির 

পিতা ক্কতী পুরুষ; দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়া আপনার 
ক্ষমতায় ধনকুবের হইয়াছেন। ভীক্ষ ব্যবসায়বুদ্ধি, অসাধারণ অধ্যবসায়, 
অনন্যসাধারণ আলন্তবিরাগ, অশেষ কর্মক্ষমতা ও অবিচলিত চিন্তবৃত্তি,৮ 
এই সকলের শুভ সমাবেশে তিনি ব্যবসায়ে পদে পদে সফল হইয়াছেন। 
তিনি ম্বভাবতঃ স্থির ধীর, কিন্তু একবার বিচলিত হইলে সহজে স্থির 
হইতেন না। কাহারও কাহারও ক্রোধ খড়ের আগুনের মত সহসা 
জলিয়া উঠে-_সহজেই নির্বাপিত হয়। কাহারও কাহারও ক্রোধ বৃহৎ 
বনস্পতির কোটরগত বহ্ির মত, সহজে জলে ন1, সহজে নির্বাপিত, হয় না 1 
তাহার স্পশ ধ্বংসসহচর, তাহাতে পুম্পিতক্রমলতাচ্ছাদিত শ্তাম বনভূমি বিগত- 
বতাপত্রপুষ্প,- শ্রাহীন হইয়া যায় । কর্তার ক্রোধ সেইরূপ। সহজে 
তাহার বাগ হয় নও কিস্ত তিনি একবার রাগিলে কাহারও সাধ্য নাই, 
সে ক্রোধ শাস্ত করে। হরনেত্রসম্ভব বন্ধির মত সে ক্রোধ ক্রোধের পাত্রের 
সর্বনাশ কক্তিয়া তবে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। ব্যবসায়ে সত্যই মৃলমন্ত্রূপে 
গ্রহণ করিয়া! ক্রমে সত্য তাহার প্রকৃতিগত হইয়া দাড়াইরাছিল; ক্রোধবশে 
কোন কথ! বলিয়া ফেলিলে তিনি ন্যাক্সান্তারবিচার না করিয়া সেই কথা 


৪৬৬ সাহিত্য ৷ ১২শ বধ, পম সংখা 


তাহার আশ্রিতদ্িগের পক্ষে তাহার আদেশ নিয়তির শাঁসনের মত অলভ্ব্য 
ও কঠোর ছিল 1 
পুত্রকে সন্মুখে দেখিক্া। বজ্রকণ্ঠে পিতার আজ্ঞা ঘোষিত হুইল, 
“দেবেশ্বর, তোমার স্ত্রী আমার আদেশের প্রতিবাদ করিয়া আমাকে 
অপমানিত করিয়াছে। তুমি হয় স্ত্রীত্যাগ কর, নর সপরিবারে আমার 
গৃহ্ত্যাগ কর।” 
সেই মুহূর্তে কক্ষমধ্যে বজ্ঞপাত হইলেও পুত্র অধিক বিন্মিত হইতেন ন1। 
এ আজ্ঞা একান্তই অপ্রত্যাশিত । তিনি নিকুত্তর রহিলেন। 
পিতা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি স্থির করিলে ?% 
পুত্র বলিলেন, “আপনি পিতা, যে শান্তি দিবেন, তাহাই আমার শিরো- 
ধার্ধা। কিন্তু এ শান্তি আমার নহে) আপনার । আপনিই আমার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। আমাকে কে জানে ? আপনার পুত্র বলিয়াই আমার 
পরিচয়। আজ আমি সপরিবারে পথে দ্রাড়াইলে লোকে বিবির 
. নিন্দা করিবে। ক্ষমা! করুন ।৮ ৮ 
বৃদ্ধ অটল গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “তোমার বাঁচালত! উনিবার জন্য 
তোমাকে ডাকি নাই। আমার আদেশ শুনিয়াছ। ছুইএর এক তোমাকে 
করিতেই হইবে । কি করিবে, বল।” ঃ 
পুত্র পিতার চরণে পতিত হুইয়৷ ক্ষমাভিক্ষা করিলেন,_-“ক্ষমা করুন ॥ 
আমি তাহাকে শাসন করিব” ঃ 
পিত। শুনিলেন ন।। 
পুত্রে পিতার কর্মক্ষমতা, ব্যবসায়বুদ্ধি, অধ্যবসায় _কিছুই ছিল না? 
কেবল গিভার ক্রোধান্ধতা বর্তিয়াছিল। অপমার্নে পুজের হৃদয়ে সেই 
ক্রোধ জলিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “আমি এমন নির্ধোধ নহি যে, 
আপনার ক্রোধের ভয়ে আমার পুত্রের জননীকে ত্যাগ করিব তাহার 
শুভাশ্ুভের জন্য আমি লোকতঃ ধর্মতঃ দায়ী। সে আমার বিবাহিতা পত্থী, 
ধর্মপত্তী ;--অর্থের অপেক্ষা অনেক বড় ;-_ আমার পক্ষে অত্যজ্যা। হয় ত 
আপনার আদেশ গ্রতিবাদের যেগ্যি ! আপনি পিতা, আমি পুভ্র। 
আপনার পদে ধরিয়া তাহার হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছি । কিন্তু 


রিনি নর ন্ ০ ০০৯ 8৬০. 
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খুতের এইক্ধপ ব্যবহারে বৃদ্ধ পিতার ক্রোধ: গ্রবল হুইস়্া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “আমি হদয়-শোণিতে বিষধর পুষ্ট করিয়াছি। দুর হও। আজ 
হুইতে আমার পক্ষে তুমি মৃত ।” 

সেই দিনই পর্বী ও পুত্রকে লইক্া আজন্মস্থখলালিত দেবেশ্বপপ র্িক্ত- 
হস্তে পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। 

দেবেশ্বরের জননী কীদিয়া লুটাইপেন 7 কিন্ত স্বামীর আদেশের বিকদ্ধে 
কথা কহিবার সাখ্য তাহার নাই। তবে তাহার আশ] ছিল, বৃদ্ধ আবার 
দেবেঙ্বরকে ডাকিবেন। তাহার পুত্র সুরেশ্বর নহিলে বুদ্ধের তোজম' 


_ হইত না, ভ্রমণ হইত না, বিশ্রাম হইত না। সর্ঝজ্যে্ঠ পৌন্রটি পিতামহ্র 


একান্ত প্রিয় ছিল) এমন কি, তাহারই অতিরিক্ত আদরে সৃপ্তবর্যঘয়ন্ক 
বালকের অক্ষরপরিচয় পধ্যস্ত হয় নাই; কারপ, তাহার চক্ষের জপ 
পিতামছের সহিত না। বৃদ্ধের কঠোর আদেশ ছিল, তাহার প্দা্া*কে' 
কেহ কখনও তিরস্কার পথ্যস্ত না করে। দেবেশ্বরও বিজ্রপ করিয়! বলি", 
তেন, “বাবা বৈষ্ণব, কিন্ত নরমাংস ভোজন করেন। ছেলেটার মাথা 
খাইতেছেন 1” ূ 
ঙ 

ংসারসংগ্রামের উপযোগী শিক্ষা নাই, অর্থ নাই, স্থসময়ে যাহার! জ্ঘদ ছিল, 
তাহারা পিতার বিরাগতা্জন হইবার আশঙ্কায় পুজের পক্ষ লইল ন! ১ 
দেবেখর চারি দিকে অন্ধকাপ্প দেখিলেন। ভিনি পিতার গৃহের 'অলতিদুরে' 
একখানি জীর্ণ ক্ষুদ্র খোলার ঘর ভাড়া কর্সিলেন। তাহার মুখে: চিন্তার 
ছায়া, মনে সুখ নাই। বহৃকষ্টে অনেক সুদ্ধানের ফলে অতি সামান্ত 
বেতনে একটি চাকরী জুটিল। সে আয়ে সংসার চলে না। মা সর্বদা 
দাহাব্য পাঠাইতেন। *দেবেশ্বর প্রথমে সে সাহাষ্যগ্রহণে সম্মত হন নাই, 
কিন্তু জননীর চক্ষে অশ্রু দেখিয়া নহলেই ভিন্সি সন্ত হইলেন । দ্ধ 
পিত! নে সাহাব্যদানের কথ! জানিতেন কি না, নিশ্চিত বলিতে পারি না); 
জানিলেও হয় ত জানিতেন লা, এইরূপ ভাব দেখাইতেন। 

্বধযপ্রাচুরধ্যে দেবেশ্বর যাহা প্রাপ্ত হন নাই, দারিদ্র্য ছুঃখের মধ্যে 
তাহা পাইলেন। অনৃষ্টের এমনই উপহাস যে, কেহ সুখের সন্ধান করিয়া 
বার্থকাম হয়, কেহ বিনা সন্গাঁনি তা ৯ _ ৬1000. 


৪৬৮ সাহিত্য ! ১২শ বর্ষ, ৮ম সখ্য? 


স্নেহতিলক অষ্কিত করিয়া দেন। অনেক সমর সখ সম্ভব স্থান ত্যাগ করে 
ও অসম্ভব স্থানে প্রচুরতা প্রাপ্ত হয়। বৃহৎ সংসারের বিপুল কর্তব্যের 
সহত্র উপলের মধ্যে দাম্পত্যস্থথের যে সথধাধারা হাঁরাইয়! যাইত, এবং তৃষ্তার 
সময় সন্ধান ন। পাইয়া দেবেশ্বর 'ও কুমুদিনী উভয়েই যাহার অস্তিত্বে সন্দেহ 
করিতেন, এক্ষণে সেই সদাবর্ধনশীল ধারার শেষ বিন্দু পর্য্যস্ত নিংশেষে 
পান করিতে পাইয়া উভয়ে অনির্বচনীর সুখলাঁভ করিলেন। সে সুখন্বাদ 
তাহাদের পক্ষে একান্ত নূতন, তাহাদের অতৃপ্তপ্রেমতৃষাতুর হৃদয়ের পক্ষে 
বিশেষ শাস্তিপ্রদ। পুর্বে আলস্তের তস্মাচ্ছাদনে যাহার দীণ্তি স্বান হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে দারিদ্র্যের বীজনে তাা স্বপ্রকাশ দিব্যদীস্তি সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। 

দেবেশবরের পত্ী কুমুদিনী স্বামীকে বলিল, “তুমি আমাকে ত্যাগ কর। 
তোমার ও সুরের কষ্ট সহিবে না। আমার অদৃষ্টে যাহ! থাকে, হইবে। 
পিত্রালকে দরিদ্রসংসারে ছু” বেলা ছ* মুঠা জুটিতেও পারে ।» 

দেবেশ্বর বলিলেন, *তাহা কখনই হইবে না। ছু* মুঠা আনিতে পারি, 
ছু" জনে খাইব; যদি এক মুঠ জুটে, ছু, জনে ভাগ করিয়া লইব। তুমি ও 
কথা আর মুখে আনিও না, আমি তত নীচ নহি। আমাদের জন্ত তাবি 
না। ভাবনা কেবল সুরের ভান্ত |” 

দেবেশ্বর দেখিলেন, তাহার পত্বীর নয়ন অশ্রপুর্ণ হইয়া আদিল। 
সেই দিন হইতে তিনি তাহার পত্বীর আশ্চর্য্য পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেম। 

তাহার মুখর! ভার্ধ্যার যে এত গুণ ছিল, পুর্বে দেবেশ্বর তাহা অশন্ুমাঁনও 
করিতে পারেন নাই । এখন দেখিয় বিস্মিত হইলেন । এক দিন তিনি স্থন্দরী 
পর্ধীর সুন্দর মুখ দেখিয়া মুগ্ধ হুইয়াছিলেন, এখন তাহার সহস্র সদ্‌গুণে মুগ্ধ 
হইলেন; হৃদয়ে শ্রদ্ধার ভিভির উপর প্রেম স্থায়ী হুইয়! দ্ড়াইল। 
প্রেম যৌবনের স্বপ্রমাত্র 5 শ্রদ্ধাই প্রকৃত সখের ভিত্তি । যে প্রেম শ্রদ্ধা- 
মূলক নহে, তাহা স্থায়ী হয় নাঁ। দেবেশ্বর দেখিলেন, যে পুর্বে দশ জন 
দাসীকে আদেশ করিত, সে এক্ষণে দশ জন দাসীর কাজ করিতেছে; 
তাহার অজন্র যত্বে দারিন্র্যের পক্কে শৃঙ্খলা ও সুথের শতদল বিকশিত হইয়া 
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কষ্ট না হয়, তাহার জন্য কুষুদিনী প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে ? যাহ! একাস্ত 
অপ্রত্যাশিত, তাহাও যোগাইতেছে। প্রশংসার আবেগে তিনি পত্বীকে 
বক্ষে চাপিয়া তাহার অধরে চুন্বন করিতেন । সে চুম্বনে কুমুদিনীর হৃদয় 
পুলকে চঞ্চল হুইয়। উঠিত; সে মনে করিত, স্বামীর এই আদরলাভের 
জন্ত আমি কি না করিতে পারি ? 
কুমুদিনী তাহার পিতার কি আদেশের প্রতিবাদ করায় পিতা! পুজ্রে 
বিচ্ছেদ ঘটরাছিল, দেবেশবর মনে করিয়াছিলেন, একদিন স্যোগমত পত়্ীর 
নিকট তাহ! জানিয়া লইবেন। কিন্ত পাছে সেই অপ্রিক্প বিষয়ের অবতারণায় 
ংমাঁরে নবপ্রতিষ্ঠিত এই স্থথে আঘাত লাগে, এই আশঙ্কার বহুদিন তাহ! 
জিজ্ঞাসা করি করি করিয়৷ করিতে পারেন নাই। ক্রমে আর তাহ! জিজ্ঞাস! 
করিবার প্রবৃত্তি রহিল ন1। 
৪ 
নূতন সংসারে দেবেশবর যথেষ্ট দাম্পত্যস্থথ পাইলেন সত্য; কিন্ত কেবল 
ভাব ও অভাব, সুখ ও ছুঃখ, চিন্তা ও কল্পনা লইয়া মানুষ বাচিতে পারে ন। 
সারযাত্রানির্বাহের জন্ত আরও কতকগুলি দ্রব্যের প্রয়োজন । সর্ক 
সুখে পালিত-_বিলাসে অভ্ন্ত ধনীর পুত্রের পক্ষে জীর্ণ খোলার ঘরে বাস, 
কদন্নভক্ষণ প্রভৃতি কেবল মানসিক কষ্টের কারণ নহে, স্বাস্থ্যতঙ্গের কারণও 
বটে। জননীর ন্নেহসাহায্য ছিল সত্য ১ কিন্তু নিদাথের বর্ষণ যেমন ধরণীর 
একাস্ত অসহা তাপমাতর দূর করে--তাহাকে শীতল করিতে পারে না 
সে সাহায্যে তেমনই একান্ত অসহ্া অভাব দূর হইত, তাহার অধিক বড় 
কিছু হইয়া! উঠিত না। ইহার উপর চাকরীর শ্রম ছিল। যে কেবল 
চাকরদিগকে আদেশ করিতে জানে, দে আদেশ কত দূর পালিত হইল 
তাহ। দেখিয়া লইক্েও শিখে নাই, তাহার চাকরী বড় জাল । যে বংশ- 
পরম্পরায় চাঁকরী করিয়! খায়, তাহার পক্ষে চাকরী এক কথা ১--আর যে 
সহস। পর্্ধ্যপ্রাচূর্য হইতে দারিত্র্যে উপনীত হইয়! উদরান্নসংস্থানের জন্য 
চাকরী, করে, তাহার এক কথ!। শেষোক্তের হাল নাই, সে হাল ধরিতে 
জানে না, অথচ দায়ে পড়িয়া আবর্তনাভি বীচিবিক্ষোভচঞ্চল। -তরক্গিণীর 
প্রবাহে তরী ভাসাইয়াছে--সেই তরীতেই তাহার সব। সর্বোপরি দুশ্চিস্তা 
ছিল। মানুষ আপনি সব সহিতে পারে, প্রিয়জনের কট তাহার-পক্ষে 
একাজ্ড অমসভলীয়'। যখন তভাস্ত দবাঁটিব আন গদি ৬৮৮ ১৮৩ 


ও সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, পম দংখা1 | 


গ্বাইত, তখন দ্েবেশ্বরের নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিত। সহত্র চেষ্টাতেও 
তিনি পুত্রকে তাহার পূর্বের অভ্যস্ত দ্রব্যাদি দ্রিতে গারিতেন না। ফকে 
পুক্রও কষ্ট পাইত, পিতাও কষ্ট পাইভেন। 

অল্প দ্রিনেই দেবেশ্বরের স্বাস্থ্যতুঙ্গ হইল। তিনি পীড়া গোঁপন করিয়া 
চাঁকরী করিতে লাখিলেন ) পীড়ার কথ! স্বীকারই করিতেন না। কিন্ত 
অন্থস্থ শরীরে পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তার ফলে পীড়া ক্রমেই প্রবল হইত্বে লাঁগিল। 
ক্ষুমুদিনী ববিত, “তোমার নিশ্চয় অন করিয়াছে ।” দেবেশ্বর মে কথ! 
আমলেই 'আনিতেন না) বলিত্বেন, “তোমার রজ্জুতে সর্পভ্রম হইয়্াছে।” কিন্তু 
এষ্ন কনা কয় দ্রিন চলে? অন্ধ দিনের ষধ্যেই দেরেশ্বর শয্য। লইলেন ॥ 
কুমুদিনী কীদিয়া বৰ্িল, "তুমি আমার জন্ত প্রাণপাত্ করিতে বসিয়াছ। 
ভাহা হইবে না। তুমি আমাকে ত্যাগ কর; স্ুরেকে লইস্। গৃহে ফিরি! 
যাও” দেবেশ্বর পত্বীর সরস অধরে আপনার শীর্ণ অধর সংস্থাপিত করিয় 
সে প্রস্তাব উড়াইয়! দ্রিলেন। 

কিন্ত রোগে চিকিৎসা! হইল না। ওষধ ও পথ্য উভয়েরই অভাবে 
পীড়| বর্ষার বৃতার যত অগ্রতিহতগতিতে বর্ধিত হইতে লাগিল। ধ্গে 
সঙ্গে দেবেশখ্বরের ছুশ্চিন্তাও বাড়িতে লারিল। ভিনি মন্ত্িলে তাহার পত্ু 
খুত্রের দশা কি হইবে, তাবিক! তিনি একাত্ম কাতর হইলেন। হায়, 
অনাহারে পথপ্রীস্তে প্রাণবিয়োগই কি তাহাদের শেষ গতি? দেবেশ্বর 
স্বদয়ে বিষম যাঁতন! ভোগ করিতে লীগ্বিলেন। রোগও বাড়িতে বাঁগিল। 

শেষে দেবেশ্বর ভাবিলেন, সৃত্যুশষ্যায় পিভার হস্তে তাঁহার পত্বীর ও 
গুভের ভার দিয়া বাইবে হয় ত তিনি ঠেলিতে পারিবেন না। তাঙ্থা হইবে 
তিনি মৃত্যুকালে নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। যদি পত্তীর.ও পুত্রের কো 
উপাস্ক হুয়,.এই আশায় তিনি সকল অপমান সহ করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
জীবনে বাহ করিতে সম্মত হন নাই, মৃত্যুকালে তাহা করিতে ইচ্ছুক 
হুইজেন-তিনি পিতার নিকট ক্ষম প্রার্থনা! করিবার সন্কর্ন করিলেন । 
দ্দীবনের হাট: ভাঙ্গিবার সময় জীবনের সর্প্রধান ষাঁতনার কারণ দূর 
ক্ষয় ভিনি পর্তীর ও পুজ্ের উপায় করিতে চাহিলেন। দুর্বল দ্েবেশ্বরের 
মনে এ বাসনা প্রবন হইতে লাগিল। ূ 

করবার বলি বলি করিয়া দেবেশ্বর পত্থীকে বলিলেন, “যদি বাবার সহিত্ত 
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কুমুদিনী অনাহারে অনিতা স্বামীর শুঁজবা করিতেছিল। তাহারও 
ছুর্ভাবনার অস্ত ছিল না। সে স্বামীর সকল ইচ্ছা পূর্ণ করিতে উৎ্স্থক। 
এই কথা শুনিয়া সে বলিল, *আমি যাইব ।* 

দেবেশ্বরের নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া! আসিল। কুমুদিনী তীহার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবার জন্য কি বিষম কষ্টকর কাধ্য করিতে চাহিল, তাহ তিনি বুঝিলেন । 

রি 
সেই দিন অপরাহ্বে বৃদ্ধ যখন রাশীরুত হিসারের খাত! লইয়া ব্যস্ত, মেই 
সময তাহার কক্ষে দুই জন রমধী প্রবেশ করিলেন। বুদ্ধ সবিন্ময়ে, চাহিয়! 
€দখিলেন, প্রথমা তাহার পত্ী; দ্বিতীয়া তাহার মুখরা পু্রবধূ,_-রিষগা, যলিল- 
বদনা, অশ্রবিপ্রুতা । উভয়েই রোরুদ্যমান| | 

দেবেশ্বরের জননী অশ্রকম্পিতকণ্ঠে স্বামীকে পুত্রের পীড়ার কথা. ও 
তাহার শেষ ইচ্ছা জানাইলেন। বৃদ্ধ স্থির হইয়া শুনিলেন ) মুহূর্ত নিরুত্তর 
রহিলেন। তাহার মুখে যন্ত্রণাজনিত কুঞ্চন লক্ষিত হইল) বুঝি তিনি 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন । তাহার পর তিনি বলিলেন, 
“তাহার কথায় আমার আর কাজ কি? আমার পক্ষে সে মৃত।» 

শেষ কথাটি দেবেশ্ববের জননীপ্প হৃদয়ে শেলসম বিজ্ধ হইল । অপমানিত 
কুমুদিনী শ্বামীর কাছে ফিরিয়। চপিল। স্বামীর শেষ ইচ্ছা যে পূর্ণ হইল না, 
এই কষ্টে তাহার হৃদর যেন বিদীর্ণ হইয়! যাইতেছিল। আপনার অপমান 
সে গ্রাহথ করে নাই। 

এ দিকে দেবেশ ' উদ্বেগাকুলবৃদয়ে পরীর প্রত্যাকর্ভনের প্রতীক্ষা! 
করিতেছিলেন। কুমুদিনীর মুখ দেখিয়া তাহার আর. কিছু বুঝিতে বিলঘ্ব 
হুইল না। ফ্লেবেখরের শেষ আশাও নির্বাপিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে জীবনী- 
শক্কিরও শেষ হইয়1নমাসিল। 

তাহার খর চিকিৎসক, ওুঁষধ ও পথ্য, কিছুরই অভাব হইল না । মা ও, 
জ্বাতারা সে সকলের যথেষ্ট ব্যরস্থা। করিলেন । কিস্তু রোগ তখন চিকিৎসার 
অতীত, রোগীর জীবনীশক্কি নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছে। কিছুতেই কিছু 
হইল লা। 

চারি দ্বিন পরে ন্লাক্রিতে দেবেশ্বর কুঝিলেন, তাহার দিন ফুরাইয়াছে ? 
তিনি পুত্রকে ডাকিয়া তাহার মুখহুপ্ধন করিলেন। সেই দিন নিশাশেষে 
জননীর কোলে মাথ। রাখিয়া দেবেশ্বর ভীীবানার আজ মীন ভান নিলি, 
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চরণসেবারতা পত্রীর অশ্রসজুল নরনে সন়দ্ধ দৃষ্টির উপর মৃত্যুর অস্ধকার 
যবনিক! পড়িল। কুমুদিনীর সর্বনাশ হইল। 

কিন্ত মহস। যদি দৈবছূ্যোগে নিশীথে আবাসগৃহ ভাঙ্গিয়া যায়, তবে গৃহস্থ 
কি করে? অপ্রত্যাশিতবিপৎপাতপ্রস্থত কিংকর্তব্যবিমূচৃতা দূর হইলেই সে 
সন্তানগুলি নিরাপদ আছে কি না দেখে, তাহার পর মাথা গুর্শজবার একটা 
স্থানের সন্ধান করিয়! সম্তানদিগকে লইয়! সেই বাত্যাবৃষ্টিভয়ঙ্করী নিশায় 
বিকশিতবিছ্যন্ধীপ্তি পথে দেই আশ্রয়স্থানে গমন করে। কুগুদিনীও তাহাই 
করিল। স্বামীর মৃত্যুর পর সে পুত্রকে দ্বিগুণ আবেগে বক্ষে চাপিয়! ধরিল 
শাশুড়ীর সাহাব্যে তাহাকে লইয়া সেই জীর্ণ কুটারে বাস করিতে লাগিল। 

চর 

সব যায়, স্থৃতি যায় না। সবযাক়, প্ররুতির শ্বহস্তবদ্ধ বন্ধন বিছিন্ন হয় 
না। মানব বহুবর্ষের চেষ্টায় যাহা গ্রঠিত করে, প্রকৃতি একটি ঘটনায় 
চর্ণ করিয়া ফেলে। সাগরসলিলবিধৌত বন্ীকন্তপের মন্ত তাহার চিহ্ৃ- 
মাত্র থাকে না। মানব সহস্র যত্রে যে ব্যবধানের স্থট্টি করে, এবং সহজ 
চেষ্টায় যাহা দূর করিতে অসমর্থ হয়, আকস্মিক বিপৎপাত মুহূর্তে তাহার 
চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়া দেয়। মানুষ ঘখন ঘটনায় পড়িয়া শোগিতসম্বন্ধ 
শেষ করিতে উদ্যত হয়, প্রকৃতি তখন আপনার মনে আপনি হাসে) শেষে 
অকণ্মাৎ এক দিন অতর্কিত ঘটনার ত্ষ্টি করিয়া যাঁনবকে তাহার দুর্বলত 
বুঝাইয়া দেয়। মুহূর্তে সপ্রমাণ হয়, শোণিত আর সলিল এক নহে; 
শোণিতসন্বন্ধ বিলুপ্ত ক্র! মানবের সাঁধ্যাতীত। প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে 
মানব চিরদিন পরাজিত। 

দেবেস্বরের পিতা মনে করিয়াছিলেন, তিনি উদ্ধত পুক্র দেবেশ্বরের 
সন্বন্ধে স্নেহের লেশ পর্য্যন্ত হৃদ হইতে দুর করিয়াছেন । -বৃদ্ধ বুঝিতে পারেন 
নাই, অপত্যন্গেহ তাহার অজ্ঞাতে তাঁহারই হৃদয্বের চারি দিকে-তাহার, সহম্র 
মূল প্রসারিত করিয়। হৃদয় আকড়িস্কা ধরিক়াহিল। মৃত্যু তাহার মূলোৎ- 
প্রাটন করিয়! তাহাকে তাহ জানাইয়া- দিল। তিনি দেখিলে, তাহার 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত। | 

কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগিলে বেদনা যত সহজে . প্রশমিত হর, কঠিন 
হৃদয়েঃতত সহজে মিলাইয়। যায় না। যে আঘাতে কোমল হৃদয়ে গভীর 
ক্ষত হর, সে ঘাঘাতে কঠিন হজদয় শতধা ভগ্ন হইয়া যায়| ৰছেরও তাহাই 
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হইয়াছিল। কিন্ত সে বেদনার কথা তিনি ফুটিলেন ন-_আপনার বেদনা- 
বিধুর জ্দয়ের যাতনা আপনি গোপনে বহন করিতে লাগিলেন, আর কাহা- 
কেও তাহার অংশ দিতে অস্বীকৃত হইয়া আপনি বিবম যাতন! ভোগ করিতে 
নাগিলেন। সে যাতনার কথা আর কেহ জানিতে পার্ল না। 
দেখিতে দেখিতে দেবেশ্বরের মৃত্যুপ্ন পর কয় মাস কাটিয়া! গিয়াছে । বর্ষার 
পর শরতের আগমনে প্রকৃতি প্রকুল্ন । আর দিবারাত্ি বারিপাত ও বিছ্যু- 
দ্বিকাশ লাই। আকাশ নীল, কেবল মধ্যে মধ্যে সেই দিগন্তপ্রসারিত 
নীলিমার মধ্যে ছুই একথানি বর্ষণলঘু, ক্রীড়াচঞ্চল, শুভ্র অভ্র ভাসিয়! 
যায়। তাহাদের বিছদ্বিকাশ রোগকাতরের শীর্ণ অধরে ম্লান হাষির সহিত 
উপমেয়। অপরাহ্ছে বৃদ্ধ বারান্দায় বসিয়াছিলেন। পশ্চিম গগনে কৃর্ধ্য 
একখানি ক্ষুত্র মেঘে আবৃত; মেঘের সীমারেখাম্স দীপ্ত রবিকর ফুটিয়! 
বাহির হইতেছে, আৰ তাহারই পার্থখে বর্ণের বৈচিত্্য,--কোথাও জবাকুক্ধ্" 
মের রক্তরাগ্‌, কোথাও গগনের নীলিমা, কোথাও বিকশিতপন্মগরের 
ক্সীণ লোহিত আতা, কোথাও ক্ষীণ হরিৎ, উপরে গগনে কে যেন সিন্দুর 
ছড়াইয়! দিয়াছে। 

বৃদ্ধ দেখিলেন, একথান্নি পাল্কীতে তাহার পত্বী গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
ভৃত্য তাম্কু সাজিয়া আনিয়াছিল। তাহাকে জিজ্ঞাস]! করিলে মে বলিল, 
সথরেশ্বর মৃত্যুশয্যায়, তিনি তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। বৃদ্ধ আর 
কোনও কথা কহিলেন না। স্থযোগ পাইলেই ভৃত্য প্রভুর নিকট বাক্‌- 
বাহুল্য প্রকাশ করে, সে বাঁলকেক্প পীড়ার কথা বলিতে লাগিল। দেবেশ্ব- 
রের মৃত্যুর পর হইতে বালকের বিষ্র্ষভাব, তাহার পীড়ার সঞ্চার, ক্রমে 
গীড়া'র বৃদ্ধি--সে খৃদ্ধকে সর কথ শুনাইন্ব। বৃদ্ধ অন্তান্ত কথার মধ্যে 
বালকের আবাসস্থানের সন্ধান জানিস! লইলেন। ভৃত্য চলিয়া গেল। বৃদ্ধ 
ভাবিতে লাগিলেন; ফুরসীর নল হাতেই রহিল। 

বাত্যাবিক্ষুন্ষ সাগরের তরঙ্ষমালার মত শত স্থতি বৃদ্ধের হৃদয় চঞ্চল 
করিয়া তুলিল- যে দিন সুতিকাগৃহদারে ধাত্রী তাহাকে তাহার জ্যেষ্ঠ 
পৌন্রকে দেখাইয়াছিল, দে দিন সেই শিশুকে দেখিয়। তিনি হৃদয়ে কি 
আনন্দলাভ করিম্াছিলেন । তাহার গর দে তাহারই অঙ্কে বর্ধিত হইতে - 
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হৃদয় বেদনাক্িষ্ট হয় নাই £ আর আঁজ--ন্াহার ধশবধধ্যপূর্ণ প্রাসাদের 
পার্খে ই সে দারিদ্রাদুঃখজনিত পীড়াক্ম মব্রিতে বসিয়াছে! 
সেই দিন অপরাহ্ে বৃদ্ধ কাহাকেও কিছু ন| বলিয়া যে কুটারে সুরেশ্বর 
মৃতাশধ্যাক় শয়্ান, একাকী সেই কুটারে উপস্থিত হইলেন। সম্মুখের কক্ষটি 
শৃন্ত ; বৃদ্ধ প্রবেশ করিলেন। মুক্ত দ্বারপথে দেখিধেন, দক্ষিণে আর 
একটি কক্ষে সরেশ্বর মলিন শয্যায় শুইনা আছে-_যেন শধ্যান্ন মিশাইয়া 
গিয়াছে, দেহ এমনই ক্ষীণ-_বিবর্ঘ। স্ুুরেশ্বরের জননী পুত্রের শিয়রে 
বসিয়া শুশ্রষা করিতেছেন । গৃহে সিক্ত মৃত্তিকার হুর্ন্ধ। বাহিরে তখনও 
আলোক আছে? কিন্ত সে গৃহে তখনই প্রদীপ জলিতে হইয়াছে) বুদ্ধ 
চারি দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। এই গৃহ তাহার স্নেহের শ্বশান, এই গৃহে 
তাহার পুত্র দাব্সিত্র্যেরর সহিত সংগ্রামে প্রাণত্যা্গ করিয়াছে) এই গৃহে 
আজ তাহার প্রি পৌতজ্র দারিপ্র্যছঃখ প্রত পীড়ায় মরিতে বসিয়াছে। 
উভয়েরই মৃত্যুর জন্য তিনি দারী। বৃদ্ধের হৃদয়ে অন্ুতাপের বেদনা যেন 
পরিস্ফুট হুইয়া উঠিল। 
বৃদ্ধ কম্পিতকণ্ে গৃর্বের মত ডাকিলেন,-“দাদা 1” শধ্যাশারী বালক 
চমকিয়া টাহিল। দীর্ঘ কাল পরে পিতামহকে দেখিয়া! সে আনন অধীর 
হইয়া! উঠিল। সে উচ্ছসিতকণ্ঠে পূর্বেরই মত্ব আহ্বানের স্বরে উত্তর 
দিল--“দাদা !” তাহার গর উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল। তাঙ্কার মাতা 
নিবারণ করিলেন। .. কিন্ত বৃদ্ধ দেখিলেন, ন্থরেশ্বর সেই সামান্ত চাঞ্চল্যেই 
মঙ্িন শয্যায় রজবিমুন কিল । 
বৃদ্ধের বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। প্রক্কতি একটি ঘটনায় ম্পর্ধিত 
হৃদয় ধুল্যবলুষ্টিত করিয়! দ্বিল। 
বৃদ্ধ সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইলেন। “কিন্ত তিনি ছারে 
উপস্থিত হইতেই - তাঁহার মুখর! পুত্রবধূ কক্ষমধ্য হইতে দ্বার রুদ্ধ করিরা 
দিল। বৃদ্ধ কক্ষমধ্যে পুত্রবধূর ক্রদনকম্পিত কঠম্বর গুনিলেন)--ষিনি 
তোমার পিতার মৃত্যুর কারণ, তাহার সহিত তোমার কোনও সম্বন্ধ নাই ।” 
বৃদ্ধ কিছু ক্ষণ বজ্্াহতের মত সেই স্থানে স্বাড়াইরা রহিলেন। তাহার 
ছুই গণ্ড বহিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহার পর তিনি দীর্ণ বিদীর্ঘ 
হৃদয়ে--কম্পিতপদে গৃহে ফিরিলেন। তখনও তাহার কর্ণে বালকের 
শেষ উচ্ছসিত আহ্বান ধ্বলিত হছইতেছিল। . শ্রীহেমেন্্রপ্রনাদ ঘোষ ॥ 





সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। শ্রীযুক্ত ফিরোজসা মেটা । 





৫ 
লু। 


| শ্রীযুক্ত আনন্দ চালু 


মিষ্টার আলফেঁড ওয়েব । 





সম দতস সত ১7559, 
১০০০১ 


সম্পূর্ণ । 


কৎগ্রেস। 


হজলাং হৃফল।ং মলয়জ শীতলাং 
শস্তপ্তামলাং মাতরম্‌ ! 
শুত্রজ্যোৎনপুলকিত-যামিনীম্‌ 
ফুলকুহুমিত-ক্রমদলশোভিনীম্‌ 
হৃহাদিনীং হুসধুরভাধিণীমূ 
সখদাং বরদাং মাতরম্‌। 
মাতৃপুজার এই মূলমন্ত্র বন্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠের মেরুদণ্ড । পাশ্চাতা সভ্যতার 
ও শিক্ষার প্রচারে ভারতবাসীদ্দিগের হৃদয়ে মাতৃপুজার জাতীয় ভীবনগঠনের যে 
আকাঙ্জা পরিস্কূট হইয়া উঠিগ্লাছিল, আনন্দমঠের মাতৃপুজার মন্ত্রে তাহারই 
বিকাশ ; কংগ্রেস সেই আকাজ্কার অবশ্ঠস্তাবী ফল। 
কংগ্রেগ “জাতীয় মহাসভ।”, “জাতীয় প্মহাসমিতি,” প্রায় মহাসভা” প্রভৃতি 
বিবিধ নামে অভিহিত হইয়াছে। কিন্ত কংগ্রেস ভারতীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
মিলনক্ষেত্র-_সতরাং তাহার সর্ধজনবোধ্য নাঁমই আবশ্তক। বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে জাতীয় জীবন পুর্বে কখনও ছিল না; খগুরাজ্যে শতধা বিভক্ত 
ভারতবর্ষ কাব্যে একচ্ছত্রাবীন হইলেও, ইতিহাসে তাহার বিরুদ্ধ প্রমাণই 
প্রবল। এখন বৃটিশ-শাসিত তারতবর্ষ এক দেশ; এই বৃটিশ-শাসনের ফলে ও 
প্রতীচ্যশিক্ষার বলে ভারতে জাতীয় জীবন স্থষ্ট হইতেছে । কংগ্রেসের কার্য 
স্বজাতির সুবিধার জন্য রাজভাবা ইংরাজীতে নিব্বাহিত হয়? হৃতরাং 
কংগ্রেস নামেই ইহা পরিচিত হইয়াছে । 
১ 


শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত) 


হইবার কারণ নাই। জাতীয়।জীবনে সপ্তুদশ বর্ষ অতি সামান্ত সময়। ইহারই 
মধ্যে মাতৃপুজার সঞ্জীবনমন্ত্রবলে যাহা সংসাধিত হইয়াছে, তাহাকে নগণ্য 
বলিতে পারি না। এখন ভারতবর্ষে জাতীয়-জীবন-গঠনের স্চন| দেখ] গিয়াছে । 
ভারতের এক প্রান্তে বেদনার কারণ উপস্থিত হইলে অপর প্রান্ত পর্যত্ত বেদনা- 
সচেতন হইয়া উঠে । 

আমর! বিদেশী রাজ: অধীন। রাজার নিকট অভাবজ্ঞাপনই ঈযানিন 
পক্ষে অভাবনিবারণের প্রধান ও প্রকৃষ্ট উপায়। 

সত্য বটে, আমাদের আপনাদের চেষ্টায় দূর করিবার মত অভাব অনেক 
আছে। কিন্ত .নুতন অধিকারলাত রাঁজার কপ! ব্যতীত সম্ভব নহে। অধীন 
জাতির কার্য্য রাজসাহায্যে যত সহজে সম্পন্ন হয়, আপনাদের চেষ্টায় তত 
সহজে সম্পন্ন হয় না। কাষেই আবেদন আর নিবেদন নিরর্৫থক নহে; নিরর্থক 
হয়ও নাই। 

১৮৮৫ খুষ্টাৰে কংগ্রেসের প্রথম সক্মিলন হয়) কিন্তু তৎপুর্ব বর্ষে 
কলিকাতায়।আত্তজ্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন দেশের নেতৃগণ সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাহাদের সেই সক্িলনেই কংগ্রেসের সুত্রপাতি। “খিয়স- 
ফিক্যাল্‌ সোসাইটা” এই গুভ সম্মিলনের পথ সুগম করিয়াছিলেন । থিয়সফিষ্ট- 
দিগের সম্মিলনে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ব্যক্তিবর্গের মধ্যে আস্তরিকতা-সংস্থাপন 
সহজসাধ্য হইয়াছিল । 

সাধারণতঃ মিষ্টার হিউম কংগ্রেসের জনক বলিয়া পরিচিত। কিন্তু ষে 

প্রেসের সহিত আমরা পরিচিত, তাহার জন্ত ভারতের ভূতপূর্বব বড়লাটি লড় 
ডফরিণের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণ সর্বাপেক্ষা অধিক ! 

মিষ্টার হিউম মনে করেন, যদি সামাজিক বিষয়ের আঁলোচনাঁকল্পে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশ হইতে নেতৃগণ বর্ষে বর্ষে মিলিত হয়েন, তরে প্রভূত উপকারের আশা কর! 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 1 কংগ্রেস । ৪৮৫ 


ষার়। এই উপলক্ষে শাসিত ও শাসকদিগের মধ্যে সৌহার্দযস্থাপনের উদ্দেপ্তে 
যে বে প্রদেশে সম্মিলন হইবে, সেবার সেই প্রদেশের শাসন কর্তাকে সভাপতি- 
পদে বৃত কর! তাহার ইচ্ছ! ছিল। 'এই সম্মিলনে রাজনীতির চর্চা! হয়, হিউমের 
তাহা অভিপ্রেত ছিল না! । তিনি মনে করিয়াছিলেন, দেশের রাজনীতিচর্চা একটি 
অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীভূত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশে স্থিত রাজনীতিমূল সভাগুলি 
ছর্বূল হইয়া! পড়িবে। তাহাতে ইষ্ট অপেক্ষ! অনিষ্টের আশস্ক! অধিক । 

১৮৮৪ খুষ্টাব্দে মিষ্টার হিউম এই বিষয় বিবেচনা করিয়া ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
শিমলায় লর্ড ডফরিণকে অবগত করান লর্ড ডফরিণ বিশেষ বিবেচন। করিয়া! 
বলেন যে, তাহার মতে মিষ্টার হিউমের এই প্রস্তাব বিশেষফলোপধারী 
হইবে না) * তিনি বলিলেন, এ দেশে ইংলগ্ডের মত 099830192 
(গভমেন্টের বিরোধী দল) নাই । সংবাদপত্রের সাহাধ্যে সে কার্ধ্য আংশিকরূপে 
সম্পন্ন হয় সত্য ; কিন্তু সংবাদপত্রের মত সর্বদা বিশ্বাসযোগ্য নহে) কাঁষেই 
দেশীয়গণ ইংরাঁজদিগের কার্ধযাদি সম্বন্ধে কিরূপ বিবেচন! করেন, ইংরাজদিগের 
তাহা অবগত হইবার উপার নাই) বদি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নেতৃগণ বর্ষাস্তে 
সম্মিলিত হইয়! শাসনের দোষ ও সে সকলের সংশোধনের উপায় কর্তৃপক্ষীয়- 





* ইহাতে লর্ড ডফরিণের দুরদর্পিতার প্রমাণ পাওয়। যায়। সামাজিক বিষয়ের আলোচনায় 
মতভেদ অবস্ঠস্ভাবী, মনোমালিস্ত প্রায় অপরিহার্য । বর্তমান “দোগ্তাল কন্ফারেন্স” কংগ্রেসের 
অঙ্গীভূত নহে, পরস্ত তাহার সহিত সম্পর্কশৃহ্য, তখাপি কংগ্রেসমণ্ডপে তাহ।র মন্মিলন হেতু রঙ্গণ" 
শীল ও পরিবর্তনপ্রয়ামী দলে মনে।সালিন্ত সঞ্চারিত হইয়াছে; তাহাতে কংখ্রেদের বক্ষ হইয়াছে। 
সামাজিক বাপারের সহিত রাজনীতির সম্পর্ক কি? ইংলণডে বহুবর্ধের চেষ্টাতেও কুমারী ব! 
বিধবা শ্তালিকার সহিত বিপতীক ভগিনীপতির বিবাহ টলিত হয় নাই। তাই বলির কি” 
ইংলও সবায়ত্শ[সনের অনুপযুক্ত? বাল্যবিবাহের সমর্থক হিন্দুরা কি দেশের শাসনভার প।ইবার 
অযোগ্য? কংগ্রেসের আম অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্োপাধায় স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন, কেহ কেহ বলেন, সমাজনংস্কার না করিলে আমর! রাজনৈতিক অধিকার পাইবার 
যোগ্য হইব না| ইহার অর্থ ফি? এতছুভয়ে সম্বন্ধ কোথায় £ দৃষ্ান্ত্বরূপ ধরুন, কংগ্রেন 
বিচার ও শ!সনবিভাগ পৃথক করিবার জন্য ও চিরস্থায়ী বন্দো।বস্তের: জন্য প্রার্থনা করিতেছেন ; 
এই ছুইটি প্রস্তাবের সহিত সমাজসংস্কারের কি সম্বন্ধ বিদ্যমান ? আমাদের বিধবার পুনরায় বিবাহ 
করেন না ; আমাদের দুহিতার! অন্ত দেশের্‌ বাঁলিকাদিগের অপেক্ষা নল্প বসে বিবাহিতা হয় ; 
আমাদের পত্ী ও ছুহিতারা আমাদের সঙ্গে বন্ধুগৃহে প্রত্যভিবাদন করিতে গমন করেন নাঃ 
আদর কচ্ারা বিদাপিক্ষার্থ অক্পফ্কোর্ডব। কেমব্রিজে প্রেরিত হয়েন না-বজিয়া কি আমরা 


৪৮৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


দিগের গোচর করেন, তবে শাসিত ও শাসক উভয় পক্ষেরই বিশেষ উপকার 
হয়। এবপ সভায় দেশের বা প্রদেশের শাসনকর্ভাকে সভাপতি করা যুক্তিযুক্ত 
হইবে না। কারণ, তাহ:র সম্মুথে অনেকে তীহার ও তাহার অধীন বিভাগের 
দোষপ্রদর্শনে কুষ্তিত হইতে পারেন। লর্ড ডফরিণের কথার সারবস্তা অনুভব 
করিয়া মিষ্টার হিউম আপনার ও তীহার প্রস্তাব, কলিকাতা, বোম্বাই, মান্জাজ 
প্রভৃতি স্থানের নেতাদিগের বিচারার্থ প্রেরণ করেন। সর্কসন্মতিক্রমে লর্ড 
ভফরিণের প্রস্তাব গৃহীত হয়া তদস্ুসারে কার্য আরজ হয়) ডফরিণ মিষ্টর 
হিউমকে বলিয়াছিলেন, তিনি যত দিন এ দেশে বড়লাঁট খাকিবেন, ততদিন 
যেন এ সম্পর্কে তাহার নাম প্রকাশিত না হয়। মিষ্টার হিউম সে সত্যরক্ষ। 
করিয়াছেন । তিনি ধাহাদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন, তাহারা ব্যতীত 
এ কথ! আর কেহই জানিতেন না। শ্রীতুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় [71877 
০1695 শ্রন্থে এ কথা লিপিবদ্ধ-না করা পর্যযস্ত ইহা সাধারণের অপরিজ্ঞাতই 
ছিল। কংগ্রেসের কল্পনা ,ল ডফরিণের![ব্যবস্থাপকসভার সদস্তনির্বাচনের যে 
সামান্ত অধিকার পাইয়া! আমর! উল্লাসোতফুল্প হইয়| কংগ্রেসের সাফল্য প্রমাণ 
করি, সে অধিকার লর্ড ডকরিণের মন্তব্যের প্রসাদে প্রাপ্ত) কুক্ষণে আমাদের 
কোন পত্র-সম্পাদকের সহিত তাহার মনোমালিন্ত ঘটিল! সম্পাদকের অপরিণাম- 
দর্শিতার ফলে আমরা সংঘ্াপুকর সহানুভূতি হারাইলাম। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে "সেন্ট 
এন্ড্র,জ” ডিনার উদ করিয়া।লর্ড ডফরিণ কংগ্রেসকে “5 ৮৩1 ৮18 1800 
10৮০ 009 801510৩17% ও কংত্রোস-ওয়ালাদিগকে “10101980010 £10017007 
বলিয়া অভিহিত করিলেন ; ইহার পূর্বে কলিকাতায় :অধিবেশনের সময় তিনি 
শভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত প্রধান গ্রাধান গ্রতিনিধিবর্গের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন। ক্রমে শাসকদিগের সহিত কংগ্রেস সম্পর্কশূস্ত হইয়া পড়িল; 
শাসকগণ এই অনুষ্ঠানকে শক্রজ্ঞান করিতে লাগিলেন ১* শাঁসকদ্দিগের সহান্গ- 
সৃতি আকর্ষণের আর কোন চেষ্টাই হইল না! কংগ্রেসে ব্তুবর্গ শাসন- 
সমালোচনার প্রসঙ্গে সংযমের সীমা অতিক্রম করিয়া উৎসাহী প্রতিনিধি ও 
ঘর্শকাদির নিকট হইতে বিপুল করতালি লাভ করিয়াছিলেন! কংগ্রেসেয ্বন্ন- 
কালব্যাপী ইতিহাসে কংশ্রেস-কর্ণবারগণের এরূপ সহজ বিষয়বুদ্ধির অভাব 
বহুবার দু হইয়াছে । 
বর্তমান আকারে কংগ্রেস মিষ্টার হিউমের কীর্তভিনা হউক, এক অনুষ্ঠান 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। গ্রেস। ৪৮৭ 


মানস ক্ষেত্রে কংগ্রেসের বীজ উপ্ত হইয়াছিল। তীহার নিকট আমরা যেফি 
পরিমাণ খণী, তাহ! প্রকাশ করিবার ভাষ। নাই | ইনি বিদেশী হইয়া আমাদের 
জন্ যেরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন,__গেরূপ শ্রম ও অর্থবায় করিয়াছেন, তাহা 
মনে করিলে তাহার প্রতি যেরূপ ভক্তির সঞ্চার হয়, সেই পরিমাণ আত্মগ্লানি 
উপস্থিত হইয়া থাকে! যদি কখনও ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন জাতি একত্রিত হইয়! 
জাতিতে পরিণত হয়, এবং সেই জাতি জড়ত্ব-শাপ-মুক্ত হইঞ্জা পাষাণ- 
পঞ্জরে নবজীবনসঞ্চার অনুভব করে, তবে ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতা-কিরণে . 
উদ্ভাসিত হিউমের স্মৃতি দেবতার মত পুঁজিত হইবে । থিরসফিক্যাল সোসাইটার 
সহিত সম্বন্ধই সম্ভবতঃ মিষ্টার হিউমের ভারতবাসীর প্রতি প্রীতির মুখা কারণ। 
বিভিন্ন-প্রদেশের দেশহিতৈযীদিগের মধো পরিচয়সংস্থাপন ও পরবর্তী 
বর্ষে কি ভাবে রাজনৈতিক কার্ধ্য করিতে হইবে-_তাহার নির্ধারণ, এই ছুই মুখ্য 
উদ্দেগ্য লয়! ১৮৮৫ খৃষ্টা্ের বড়দিনের অবকাশে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
প্রতিনিধিবর্গের পুণায় সন্মিলিত হইবার কথা স্থির হয়।* কিন্ত সেই 
ময় পুণায় বিস্থচিকার প্রছ্র্ভাব হওয়াতে বোম্বাই নগরে কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন হয় । 
প্রথম বর বোস্বাই নগরে শ্রীধুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
যে মুষ্টিমেয় প্রতিনিধি সমবেত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কে তখন মনে 
করিরাভিলেন যে, সে দিনের উপ্ত বীজ এত অল্প দিনেই (সহত্রশীখ বৃহৎ বন- 
স্পতিতে পরিণত হইবে? . কংগ্রেসের লব্ধ ফল যতই সামান্য হউক না কেন, 
স্বাধীন দেশেও এক একটি অধিকারলাভের জন্ত যে পরিমাঁণ সময় ও অর্থ ব্যয়িত 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় আমর! অনায়াসে প্রচুর পাইয়াছি। উদারনীতিশীল 
স্বাধীন ইংলণ্ডে “করণু ল রিফরম্‌ আ্যান্টের” জন্ত যত দিন লাগিয়াছিল, তাহ! 
স্বরণ করিলে উপলব্ধ হইবে, অধীন ও রক্ষণশীল ভারতে এই কয় বৎসরে 
ংগ্রেসের চেষ্টায় বাহা সাধিত হইয়াছে, তাহ যেমন বিস্ময়কর, 'গবর্ষেন্টের 
পক্ষেও তেমনই শ্লাঘার বিষয়। 
বোন্বাই নগরের অধিবেশনে প্রতিনিধিসংখ্য। এক শতও হয় নাই। পর 
বৎসর কলিকাতাঁর অধিবেশনে ৪৩৬জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন । অভ্যর্থনা! 
সমিতির সভাপতিরূপে স্থধী রাজ| রাঁজেন্্রলাল মিত্র সমাগত . প্রতিনিধিবর্গকে 
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৪৮৮ সাহিত্য । ১হশ বর্ষ, ৮ম সংখা 


সাদরসস্তাষণ জ্ঞাপন করেন | তিনি বলিয়াছিলেন,-এক দিন আমার বিক্ষিপ্ত 
স্বজাতীয়গণ. একত্রিত হইবেন-_আমরা স্বতন্ত্র ব্যক্তিগত জীবন যাপন না করিয়া 
একটি জাতিতে পরিণত হইব, ইহাই আমার জীবনের অন্ততম স্বপ্ন। এই কং 

গ্রেস সেই জাতীয় একতার আরম্ভ । সেবার কম্মষোগী ত্যাগশীল শ্রীবুক্ত দাদা- 
ভাই নারোজী সভাপতি ছিলেন। তাহার অধিক পরিচয় অনাবশ্তক | কংগ্রেসের 
তৃতীয় অধিবেশন মান্দ্রাজে হয়। সেবার প্রতিনিধিসংখ্যা ৬০৭, অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি কুশা্রবুদ্ধি রাজনীতিবিশারদ রাজা সার তাঞ্জোর মাধব রাও। 
তিনি বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস বুটিশ শাসনের সর্বোচ্চ গৌরব, বুটিশ জাতির 
গৌরবমুকুট । সেবার বোগাইয়ের সর্ব কর্মে অগ্রণী, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অন্ততম মুখপাত্র, মুসলম।ন-কুলতিলক শ্রীযুক্ত বদরুদ্দিন তয়াবজী সভাপতি-পদে 
রৃত হইয়াছিলেন। মান্দ্রাজে মুসলমান-সম্প্রদায়ের নেতা মীর হুমাযুনজা ও 
সুরেসিরান দলের নেতা মেসাস” হোয়াইট ও গ্যাঞ্জ কংগ্রেসের কাধ্যে বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিলেন । মিষ্টার হোয়াইট মান্দ্রাজের স্থায়ী কংগ্রেস কমিটার 
কার্ধানির্বাহক সমিতির সভাপতি ও মিষ্টার গ্যাঞ্জ অন্তর অবৈতনিক সম্পাদক 
ছিলেন । * এইবার মাক্সাজের শাসনকর্তা লর্ড কথেমারা প্রধান প্রতিনিধি- 
দিগকে উদযানবিহারে নিমন্ত্রণ করিয়া সম্মানিত করেন । ১২৮৮ খুষ্টাবে স্বাঁয় 
অযোধ্যানাথের আহ্বানে, উদারহৃদয় মহাত্মা জর্জ ইউলের সভাপতিত্বে ১২৪৮ 
জন প্রতিনিধি এলাহাবাদে সমবেত হয়েন। ইহার পূর্বেই লর্ড ডফরিণ “সেণ্ট 
এগ ভিনার” উপলক্ষে কংশ্রোমকে গালি দিয়াছিলেন। কংগ্রেস-বিরোধী 
নার অকল্যা্ড কল্ভিন তখন উত্তর-পশ্চিম গরদেশের শাসনকর্তা । কাষেই 
'আপকেওয়াস্তের” দল বে কংগ্রেসের অনিষ্টচেষ্টা করিধেন, তাহাতে আরববিস্ময়ের 
বিষয় কি আছে? কংগ্রেসের সন্মিলনস্থানপ্রাপ্তির বিষয়ে বথেষ্ট বিদ্ু ঘটয়া- 
ছিল। কিন্তু অমিততেজ অধোধ্যানাথের উৎসাহ বাঁধ! পাইয়া দ্বিগুণবলশালী 
হইয়! উঠিল। কংগ্রেসের আর কোনও অবিবেশনে বুঝি তেমন উৎসাহ দেখা 
যায় নাই । অযোধ্যানাথের আহ্বান আস্তরিকতাপূর্ণ ; সভাপতি ইউলের 

অভিভাষণ সারগর্ভ, জালাময়, মরণাহতের হ্ৃদয়েও ভাড়িৎসঞ্চারক্ষম | 

এই সময়ে সার অকল্যাণড কলভিনের লিখিত ও ভিঙ্গার রাজার নামে প্রচা- 
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অগ্রহায়ণ) ১৩০৮ | ংগ্রেস। ৪৮৯ 


রিত 19৫10090180 10 581০৫ 6০ [0 018 নাঁমক পুস্তিকা এবং মিষ্টার হিউম 
ও সার অকল্যাও কল্ভিন ষে পত্রে কংগ্রেসের বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন, সেই পত্র- 
দয় প্রকাশিত হর । মাক্জরাজের স্বনামধন্য ব্যারিষ্টার মিষ্টার নর্টন এই সময় লর্ড 
ডফরিণের “সেন্ট এগু,জ ডিনারে” অভিব্যক্ত বক্ত,তার উত্তরে 020 190০1 
লেখেন । উভয়েই ইংরাজ, উভয়েই পণ্ডিত, উভয়েই উৎ্রুষ্ট বন্ত! ও স্থুলেখক । 
উভয়েই গালিবিদ্যাবিশারদ ! এই বিচার যোগ্যে ফোগ্যে। যাহারা লর্ড ডফ- 
রিণের বস্তুত ও মিষ্টার নর্টনের উত্তর পাঠ করেন নাই, তাহাদিগকে তছভয়ের 
কথ বুঝাইবার চেষ্টা করা নিষ্ষল। 

১৮৮৯ খুষ্টাবে বোম্বাই নগরে কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয়। সেবার 
প্রতিনিধি-সংখ্যা ১৮৮৯ ) অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীবুক্ত ফিরোজশ মেটা ) 
সভাপতি অকৃত্রিম ভারতন্ুম্বদ সার উইলিয়ম ওয়েডারবরণ। এই বৎসর মৃত 
মহাত্মা! ব্রাডল কংগ্রেসে আগমন করেন! সম্ভবতঃ সেই জন্যই প্রতিনিধির 

হখ্যা এত অধিক হইয়াছিল। পরবর্ষে কলিকাতার প্রতিনিধিসংখ্যা ৬৭৭; 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি দরিদ্রবন্ধু স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষ, সভাপতি শ্রীধুক্ত 
ফিরোজশা! মেট! । এই সময় সহৰাসসন্মতির আইন লইয়া .ঘোর বাদান্থবাদ 
চলিতেছিল। কংগ্রেসের নেতৃগণও ছুই দলে বিভক্ত হইয়া কেহ বা আইনের 
সমর্থন, কেহ বা তাহার প্রতিবাদ করিতেছিলেন। কংপ্রেস-বিরোধীরা আশ! 
করিয়াছিলেন, এই গৃহবিবাদে কংগ্রেস ছিন্ন ভিন্ন হইয়া লোপ পাইবে 
কিন্ত সামাজিক বিবাদের অগ্নিতাপ কংগ্রেসকে স্পর্শ করে নাই | পর বৎসর 
নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। সেবার প্রতিনিধি-সংখ্যা ৮১২ জন 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি নারায়ণ স্বামী নায়ছু) সভাপতি রায় শ্রীযুক্ত 
আনন্দ চার্লু বাহাছুর | ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে পুনরায় এলাহাঁবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। পূর্ব বৎসর“ নাগপুরে পঙ্ডিত অযোধ্যানাথ এলাহাবাদে কংগ্রেসের 
অধিবেশন জন্য নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু বিষম শ্রমে কাতর অবস্থায় নাগপু 
হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পীড়িত হুইয়! পড়েন। পীড়া কর দিনেই সাংঘাতিক 
হুইয়। ফ্লাড়াইল; গৃহে ফিরিয়া কর্্নবীর শয্যা লইলেন | সেই শধ্যাই তাহার 
মৃত্যুশষ্যা ! যদি কেহ কংগ্রেসের জন্ত প্রাণপাত করিয়! থাকেন_-তবে সে 
পর্তিত অযোধ্যানাথ ৷ পূর্ববার অধিবেশনেয় জন্য স্থানপ্রাপ্তি কষ্টসাধ্য হইয়া- 
ছিল! এবার অধুনা লোকাস্তরিত দ্বারবঙ্গের দানশৌতু মহারাজা লক্্ীশ্থরের পায় 


দির. নারির জানে স্হিননযে রলীিা বব্ারন সত হরর জারা ্ভালা রর, বে রুর লারা দর রান্না 


৪৯০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ ৮ম সংখা। 


বাটা ক্রন্ব করিয়া, কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত অর্পিত করিলেন। এবার হোতা 
যুক্ত -উমেপচন্দর বন্দোপাধ্যায় ; তন্্রধারক পণ্ডিত -বিশ্বস্তরনাথ । গ্রতিনিধি- 
সংখ্যা ৬২৫1 

১৮৯৩ খুষ্টাব্ধে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিরেশন হয়। এবার অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি সর্ধবপ্রধান শিখ সর্দার দয়াল সিংহ; সভাপতি শ্রীবুক্ত দাঁদা- 
ভাই মারোজী। প্রতিনিধি-সংখ্যা ৮৬৭। পর বৎসর মান্ত্রাজে ১১৬৩ জন 
প্রতিনিধি সমবেত হয়েন। এবার শ্রীুক্ত রঙ্গিয়া নায়ডু অত্যর্থনা-সমিতির সভা- 
পতি ও পার্লামেন্টের আইরিস. সভ্য মিষ্টার আলফ্রেড ওয়েব সভাপতি-পদে বৃ 
হইয়াছিলেন। তৎপরবৎসর পুণায় প্রতিনিধি-সংখ্য। ১৫৮৪) অভ্যর্থনা-সমিতি€ 
সভাপতি রাঁও বাহাছুর শ্রীযুক্ত ভিড়ে; সভাপতি বাণী শ্রীযুক্ত স্থরেক্্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সুরেন্দ্র বাবুর অভিভাষণ সুদীর্ঘ, সারগর্ভ, বিবিধ তত্তের সম!বেশে 
সমুজ্জল। পর বৎসর কলিকাতার প্রতিনিধি-সংখা৷ ৭৮৪ ; সভাপতি বোম্বাইবাসী 
সুপ্রথিত শ্রীযুক্ত রহিমতুল্লা মহম্মদ সায়ানী ) অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হাই- 
কোর্টের ভূতপূর্ব শ্রীধান বিচারক সার রমেশচন্্র মিত্র। ভর্স্থাস্থা রমেশচন্্ 
অধিবেশনের সময়ে স্বয়ং সভাস্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বিজ্ঞবর 
অগডাক্তার শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মোষ তাহার হইয়া! কার্ধ্য সম্পাদন করেন । ১৮৯৭ 
ৃষ্টান্যে বেরারের রাজধানী অমরাবতী নগরে মাক্দ্রাজের শ্রীযুক্ত শঙ্কর নায়ারের 
সভাপতিত্বে ৬৯২ জন প্রতিনিধি সমবেত হয়েন ; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
শরীযু্ধ গণেশ শ্রীকৃষ্ণ কগন্দী। পর বর্ষের সম্মিলন মান্্রাজে) গ্রতিনিধি- 

ংখ্যা ৬১৪) অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত সব! রাও পাস্তলু ) সভাপতি 
শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বন্ধু । 

১৪৭৯ খষ্টান্দে লক্ষৌ নগরে প্রতিনিবি-সংখ্যা, ৭৩৯. ই অধিবেশনে 
সভাপতি করিবার জন শ্ীধুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত ইংলগু হইতে আসিয়াছিলেন। 
এবার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত বংশীলাল সিংহ। এই রোগকিষ্ট 

বৃদ্ধের উৎসাহ দেখিয়া সকলে বিশ্মিত হইয়াছিলেন। পর বর্ষের অধিরেশন 
লাহোরে । এবার সভাপতি বোষ্ায়ের যুক্ত চন্দাবরকর ; অভ্যর্থনা-সমিতির 
মভাপতি শ্রীযুক্ত কালীশ্রপন্ন রায়। বর্তমান বর্ষের অধিবেশন কলিকাতায় ; 
সভাপতি অর্থনীতিবিশারদ শ্রীযুক্ত দীনশ! ইদলজী ওয়াচ; অত্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি নাটোরের মহারাজা! শ্রীযুক্ত জগদীন্্রনাথ রায় বাহাছুর । 
কংগ্রেসের সংস্কাপনাবধি ভিন ভিন শাদাশন রিিটিটি১ 7 





শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্ীবুক্ত রহিমতুলা মহন্মদ সায়ানী। 





. শ্রযুক্ত শঙ্কর নায়ার। শ্রীযুক্ত আনন্দ মোহন বস্তু । 


চট হত ৮6 ছ555০ 


মর... ২২ 


অগ্রহথারণ ১৩০৮ । কংখ্রেস। ৪৯১ 


করিয়া, অন্ুবিধ! তুচ্ছ করিয়া, মিলনমণ্ডপে সমাগত হইয়াছেন, আর সব 
ছাড়িয়া দিলেও, ইহাই কংগ্রেসের অসাধারণ সাফল্য । 
ংগ্রেসের প্রার্থনার মধ্যে নিয়লিখিত কয়টি প্রধান- (১) ব্যবস্থাপক সভার 
সংশ্কার ও সভায় নির্বাচনপ্রথার প্রবর্তন ? (২) জুরীর বিচারের সম্প্রসারণ ; 
€৩) বিচার ও শাঁসনবিভাগের পার্থকা-বিধান (৪) এ দেশে সামরিক বিদ্যালক্ন 
স্থাপন £ (৫) এ দেশে শাঁসনব্যষ়ের সংক্ষেপ; (৬) এ দেশে সামরিক ব্যয়ের 
সঙ্কোচ; (৭) একই সময়ে ভারতে ও ইংলগ্ডে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষাগ্রহণ ; 
(৮) ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও বক্ষে প্রবর্তিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
প্রবর্তন । | 
এই সকল প্রার্থনার মধ্য ব্যবস্থাপক-সভার সংস্কার বিষয়ে আমরা কতক 
পরিমাণে সফলকাম হইয়াছি। আন্দোলনের ফলে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টে 
ব্যবস্াপক-সভার সংস্কারবিধি বিধিবদ্ধ হয়। জুরীর বিচার সন্বন্ধেও কংগ্রেসের 
কাধ্য অনেকট! সফল। বঙ্গের ছোটগাট সার চার্লপ ইলিকট জুরী-প্রথা সমূলে 
উৎপাটিত করিবার অভিপ্রায়ে ১৮৯২ খুষ্টাব্বের ২৬শে অক্টোবর: যে ইস্তাহার 
জারী করেন, আন্দোলনের ফলে ১৫৪ দিনের মধ্যে তাহা প্রত্যান্ৃত হয়। এ 
দেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে এ দৃষ্টান্ত নুতন । এই ইস্তাহারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনকাঁলে আমর! বেসরকারী ইংরাজদিগের নিকট প্রচুর সাহায্য 
পাইয়াছিলাম। স্বপ্প চেষ্টায় আমরা বেসরকারী ইতরাঁজদিগের সাহাব্য পাইতে 
পারি। সে বিষয়ে আমাদের চেষ্টার শোচনীয় অভাব 
বিচার ওপাসন বিভাগছয়ের পার্থক্যবিধান বিষয়ে যেরূপ গভীর আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে ও অনেক সহদয় প্রাচীন ইংরাজ কর্চারী যেরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে সত্বরই সফলের আশা করা যাইতে পারে। এই 
আন্দোলনের জন্য আমর! সার রিচার্ড গার্থ, লর্ড হবহাউস প্রভৃতি সন্বদয় 
স্ববুদ্ধি ইংরাজদিগ্রের নিকট বিশেষরূপ খনী। আমাদের পক্ষে এই সংস্কার- 
প্রীর্থনা স্বগাঁ় মনোমোহন ঘোষের পুণ্যস্থৃতিবিজড়িত। এই সংস্কারের জন্ত তিনি 
অসাধারণ শ্রম করিয়াছিলেন; 'খই সংস্কারচেষ্টা তাহার জীবনের শেষ কার্য্য, এবং 
সম্ভবতঃ তাহার অকালমৃত্যুর কারণ ৷ গভর্মেন্ট ব্যয়বাহুল্যের ওজরে প্রস্তাবগ্রহণে 
আপনি করিতে পারেন, কিন্ত শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত ফিরোৌজশা মেটা 
বিশদরূপে দেখাইয়াছেন, ব্যয়বাহুল্য না করিয়া এ কার্ধ্য করা বাইতে 
পারে? 


৪৯২ সাহিত্য ॥ ১২শ বর্ধ দম সংখ্যা। 


শুনিতে পাওয়া যায়, রাজভ্রাত! ভিউক অব কনট কাধ্যপদেশে এ দেশে 
অবস্থিতিকালে ভারতে সামরিক-বিদ্যাঁলয়-সংস্থাপনের প্রস্তাবে সহানুভূতি গ্রাকাশ 
করিয়াছিলেন | লর্ড কর্জনের নবসংস্থাপিত [100৩18108৫০ চি এ 
এ কার্ষ্য কতকট। অশ্রীসর হইয়াছে । 

দুর্দশাহুঃখতাড়িত ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ এখন খাতুপরিবর্ভনেরই মত স্বাভাবিক 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহার কারণান্ুসন্ধানে কর্তৃপক্ষীয়গণ মনোযোগী হইয়াছেন । 
প্রধানতঃ কংগ্রেস-ন্থ দগণের সমবেত চেষ্টায়, ইংলগ্ডে উদ্বারনৈতিক ও 
রক্ষণশীল উভয় দলের সমবেত চেষ্টায়, সম্প্রতি ইংলণ্ডে [17191 17813170 
05197 সংস্কাপিত হইয়াছে । আশা করা যায়, ভারতের সর্বত্র চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত সম্প্রসারিত না হউক, ভূমির কর দীর্ঘ ব্যবধানে পরিবর্তনীয় হইতে 
পারে । এ বিষয়ে ষে কর্তৃপক্ষীয়দিগের ও ইংলগ্ডের. জনসাধারণের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতেই আন্দোলনের সার্থকতা ৷ 

সার চার্লস ডিন্ক অন্ধ কংগ্রেস-মহ্বদ নহেন। একই সময় ইংলগ্ডে ও ভারতে 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা-গ্রহণের কথায় তিনিও বলিয়াছেন, মৃত অধাপক 
ফসেটকে এ সম্বন্ধে যে আশ্বাস দেওয়! হইয়াছিল, সে কথ রক্ষা করা হয় নাই। 
যাহা হউক, এখন আর জুয়াচুরী করিয়! শিক্ষিত ভারতবাসীদিগকে উত্তেজিত 
ন। করিয়া, এ ব্যাপার যেমন আছে, তেমনই রাখা ভাল । * 

কংগ্রেসের একাদশ অধিবেশনের সভাপতি স্ুরেন্্রনাথ বলিয়াছেন, কংগ্রেস 
দেশে নৃতন ভাব জাগাইয়াছে। দেশের লোক নবোৎ্সাহে পূর্ণ হইয়াছে । 
দেশের বিক্ষিপ্ত সম্প্রদায় সকল একত্রিত একীভূত হইয়াছে । তাহারা জাতীয়- 
জীবন-সঞ্চারে সচেতন হইয়া, একই উদ্দেম্তে এক হইয়াছে । দেশৈর লোক 
সাধারণ কর্তব্যের উচ্চ আদর্শ পাইয়াছে। তাহাতে জাতীয় চরিত্র পরিবর্তিত 
হইতেছে ? প্রাচ্যের নমনীয়তায় প্রতীচ্যের স্থৈর্যয সঞ্চারিত করিতেছে । 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ষে জাতীয়ভাব স্থপ্ত ছিল, তাহার 
আবিষ্কার কংগ্রেসের কার্যয। ফধংশ্রেস মাতৃপূজার মন্ত্রবলে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মৃতপ্রায় দেছে নবজীবন সবীবিত করির তুলিয়াছে। কংগ্রেসে বদি 
আর কিছুই না হইর। থাকে, তথাপি আমাদের মধ্যে জাতীয়জীবনসঞ্চারেই 
সকল শ্রম ও অর্থ সার্থক হইয়াছে । এই ধে সেদিন শ্রীযুক্ত বালগন্গাধর তিলক 
হনয় নিরাো র্বাসীরা। আগনাদিগ্কে বিপর জ্ঞান করিয়া তার 
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সাহায্যের জন্য অগ্রীপর হইয়াছিল, সে কি কেবল কথার,কথা ? কংগ্রেসের 
পূর্বে সে ব্যাপার সম্ভব হইত না। 

ইত্রাজী শিক্ষাই এই জাতীয় ভাবের মূল। ইংরাঁ আমাদিগকে যে শিক্ষা 
দিয়াছেন, কংগ্রেস তাহার অবস্তৈস্তাবী ফল। কংগ্রেস গবমেনন্টের বিরাগের পাত্র 
না হইয়া আদরের বস্ত হইবার যোগ্য। লর্ড মেকলে যে শিক্ষার সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহারই ফল । 

কংগ্রেসে এ পর্য্যস্ত' হিন্দু, মুসলমান, পারসী ও ইতরাজ সভাপতির আমন 
শোভিত করিয়াছেন। দেশীয় খৃষ্টান, ফুরেশিয়ান ও ইহুদী দলের কোনও নেত। 
এ পর্য্স্ত সে পদে বৃত হয়েন নাই। পুর্বে বলিয়'ছি, যুরেশিয়ান সম্প্রদায়ের 
অন্ততম নেতা মান্জ্রাজের মিষ্টার হোয়াইটকে একবার সভাপতি করিবার কৃথা 
হইয়াছিল। তাহার অকালমৃত্যুতে সে গুভসঙ্কল্প কার্যে পরিণত হয় নাই। 
হুঃখের বিষয়, এক্ষণে এই সম্প্রদায়ের সহিত কংগ্রেসের সম্বন্ধ-হুত্র বিচ্ছিন্নপ্রায় 
ইন্ুদী সম্প্রদায় সংখ্যায় প্রায় নগণ্য; আমাদিগের সহিত তাহাদের সম্বন্ধও 
সামান্য । স্থতরাং তাহাদিগের সম্বন্ধে বিশেষ।আন্দোলন অনাবশ্তক | আশা 
করি, দেশীয় খৃষ্টান সম্প্রদায়ের কোনও নেতাকে আমর! শ্রীগ্রই কংগ্রেসের 
সভাপতি দেখিতে পাইব। কংগ্রেসের বর্তমান সহকারী সম্পাদক এক জন 
দেশীয় খৃষ্টান। প্রতিনিধিদ্িগের মধ্যে এই সম্প্রদায়ের লোকও জনসংখ্যার 
পরিমাণে নগণ্য নহেন। প্রদেশ হিসাবে দেখিতে হইলে উত্তর-পশ্চিম- 
গ্রদেশবাসী (নুতন নাম-_যুক্ত প্রদেশ) কেহ সভাপতি হয়েন নাই । ইহাতে 
মনোমালিন্যস্ারের সম্ভাবনা আছে। ূ 

ছুই জন মুসলমান কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছেন । কিন্ত আমর! যে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের নিকট যথোপযুক্ত সাহাষ্য পাই নাই, এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই” ১৮৯৬ খুষ্টান্ের অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত সায়ানী 
তাহার বক্তুতায় মুসলমানদিগের কংগ্রেসবিরাগের কারণের বিশদ আলোচনা 
করিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে €্দ সকলের আলোচনা অনাবস্তক । তাহার মত 
সংক্ষেপে বাক্ত করিতে হইলে বলিতে হয়, মুসলমানদ্বিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
অভাঁবই তীহাঁদিগের কংগ্রেসে বিরাগের কারণ। কিন্তু এ কথা যথেষ্ট বলিয়া 
মনে হয় না মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চশিক্ষিতের অভাব, এ কথ! বলিলে 
সত্যের অপলাপ ও এই সম্প্রদায়ের অবমাঁনন! কর! হয় । :৮৯০ খুষ্টান্বের 
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এ কথ। অবস্থ স্থীকার্ধ্য যে,হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্য! অধিক । 
কিন্ত উপরে প্রদত্ত হিসাবে যাহ! দেখা বায়, তাহার পরিমাণ মত প্রতিনিধি- 
ংখ্যা কংগ্রেসে দেখা যার না। মুসলমানগণও রাজনৈতিক আন্দোলনের 
আবস্তকতা উপলব্ধি করিতেছেন, এবং সে জন্ স্বতন্ত্র সমিতিসংস্থাপনে উদ্যোগী 
হইয়াছেন। তবে কংগ্রেস তাহাদের বিরাগভাজন কেন ? ইহাতে যে আমাদের 
নেতৃগণের কার্য্যকরী বুদ্ধির অভাবের পরিচয় পাওয়া! যাঁয়, এ সত্য বলিলে, আশ। 
করি, কংগ্রেসদ্রোহী বলিয়! গণ্য হইব না । নেতৃগণ যখোচিত চেষ্টা করিলে 
সম্ভবতঃ লক্ষৌ নগরে পরামর্শ-সভায় মুসলমান সম্প্রদার় কংগ্রেসের সংঅব ত্যাগ 
করিবার সঙ্কল্প করিতেন না । এই কংগ্রেসের অধিবেশনে ৭৩৯.জন প্রন্তিনিধির 
মধ্যে ৩১৪ জন মুসলমান। বথোচিত চেষ্টা করিলে কি আমর! শ্রীবুক্ত হামিদ 
আলী ও শ্রীযুক্ত সরফউদ্দীনের মত কংগ্রেসের লোকদিগকে হারাইতাম? কেহ 
কেহ বলেন, সংখ্যার অল্পতা হেতু বাবস্থাপকসভার প্রতিনিধিনির্র্বাচনে বিফল- 
মনোরথ হইবার সম্ভাবনায় মুসলমানগণ কংগ্রেস ত্যাগ করিতেছেন। এ আশঙ্কা 
অমূলক । নির্ধাচনাধিকারপ্রাপ্ডির বর্ষেই বজীয় ব্যবস্থাপক সভায় মৌলবী 
সিরাজুল উম্লাম সভ্য নির্ধাচিত হয়েন। নির্বাচকদিগের অধিকাংশ হিন্দু 
হইলেও তাহার! যোগ্য ব্যক্তির নির্বাচনে ধর্মের বিরৌধ. বিস্বৃত হইয়াঁছিলেন। 
বোম্বাই হইতে স্্রীবুক্ত সায়ানী বড়লাঁটের ব্যবস্থাপক সভার সন্ত নির্ধাচিত 
হয়েন। যত দূর স্মরণ হয়, মান্জাজ হইতে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভাক্স প্রথম 
নির্বাচিত সভ্য মীর হুমাযুনজা ) কংগ্রেসে "হিন্দু প্রতিনিধির আধিক্য হেতু 
মুললমানদ্রিগের স্বার্থহানিকর কোনও প্রস্তাব লিপিবদ্ধ হইবে, এরূপ সম্তাবন! 
নাই । কারণ, চতুর্থ অধিবেশনের ত্রয়োদশ প্রস্তাবে বিধিবদ্ধ হইয়াছে, কোন 
প্রস্তাবে হিন্দু বা মুসলমান কোন সম্প্রদায়ের অধিকাংশ সভ্যের আপন্তি হইলে 
তাহা তাক্ত হইবে। শ্রীবৃক্ত ভাঁয়াবজী হাইকোর্টের জজ হইয়াও কংগ্রেসকে 
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বেকার ইংলপ্ডে কোনও বক্তুতাঁয় কংগ্রেসের নিন্দার করায় শ্রীযুক্ত তায়াবজী 
প্রকাশ্য সভায় তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । ৯ 

পার্শী সম্প্রদায়কে কংশ্রেসবিরোৌধী করিবার জন্ত চেষ্টার ক্রাট হয় নাই। 
তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া হইকাছে, তাহার! যখন ভারতবাসী নহেন (1) 
তখন তাহাদের পক্ষে কংগ্রেসে যোগ দেওয়া অকর্তবা । ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কলি- 
কাতার অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ফিরোজশ। মেটা ইহার যে উত্তর দিয়াছেন, 
তাহার পর আর কিছু বলিবার অবকাশ নাই। পার্শার কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছেন। তাহাদের নেতা নারোজী, মেটা, ওয়াচ প্রভৃতি কংগ্রোসের প্রাণ । 

কংগ্রেসের স্থাপনীবাঁধ ইহাঁকে বহু বিদ্ সম্থ করিতে হইয়াছে । কংগ্রেসের 
চতুর্থ অধিবেশনে সভাপতি মৃত মিষ্টার ইউল বলিয়াছিলেন, এরূপ অনুষ্ঠানের 
প্রথমে বিদ্রপ, তৎ্পরে গালি সহা করিতে হয়। তাহার পর প্রার্থন। কতকাংশে 
পূর্ণ হয়; সর্বশেষে ইহার প্রার্থনা পুর্ণ হয়, সঙ্গে সঙ্গে এত দিনেও সে সকল 
প্রার্থনা পূর্ণ হওয়ায় বিন্ময় প্রকাশিত হয়। কংগ্রেসের বিরোধী দল কংগ্রোসকে 
হতাশ ব্যবহারাজীবের সন্মিলনক্ষেত্র বলিয়াছেন। কিন্ত দেখ| যায়, যখনই 
হাইকোর্টের জজ নিয়োগের আবশ্তক হইয়াছে, তখনই কংগ্রেসের নেতৃগণের 
নির্বাচন হইয়াচে। বোম্বাইয়ে তেলাং, তাঁয়াবজী ও চন্দাবরকর, মান্্রাজে 
সুতরন্ষণ্য আয়।র, পঞ্জাবে প্রভুলচন্দ্র, কলিকাতায় গুরুদাস, হাইকোর্টের এই 
সকল জজ কি পশারহীন ব্যবহারাজীব ছিলেন ? রাণাডে সরকারী কর্মচারী 
হইয়াও সর্ধদ! পরামর্শ দান করিতেন? সামাজিক সমিতি উপলক্ষ করিয়া কংশ্রোসে 
আপিতেন । চন্দাবরকর একই সময়ে$কংগ্রেসের সভাপতিত্বে ও হাইকোর্টের 
জজীয়তী পদে বৃত হয়েন। তিনি কংগ্রেসের সভাপতির আসন হুইতে জজের 
আসনে উপবেশন করেন | সার রমেশচন্দ্র কার্ধ্য ত]গ করিয়া।কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। হাইকোর্টের দেশীয় জজদিগের মধ্যে বোধ হয় শ্রীবুক্ত আমীর আলী 
ব্যতীত আর সকলেই কংশ্রেস-সংস্থষ্ট । 1 উমেশচন্দ্র, মনোমোহন, অযোধ্যা- 
নাথ, বিশ্বস্তরনাথ, আনন্দ চালু” বীর রাঘব্চারী, ফিরোজোশা মেটা, খারে, নর্টন, 
কালীপ্রসন্ন-_ই'হারা বদি পশারহীন ব্যবহারাঁজীব হয়েন, তবে পশারশালী কে? 

কখন ও ব। কংশ্রোন হতাশ কর্মপ্রার্থীর মিলনক্ষেত্র নামে অভিহিত হইয়াছে। 
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আশা! করি, রমেশচন্দ্র ও সতোন্্রনাথকে হতাশ কর্মপ্রার্থী বলিবার ছুঃসাহস 
অনৃতাশ্রয়ী বিরুদ্ধবাদিগণের মধ্যেও ছুর্লভ। ই'হাঁর! রাজকার্ধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াই কংগ্রেসে যোগ দিয়াছেন । 

“বাবু কংগ্রেস” নাম লইয়া বাদান্গবাদ নিশ্রায়োজন। এখনও যাহাকে 
বুঝাইতে হইবে যে, কংগ্রেস কেবল বাঙ্গালীর নহে, তাহার হয় বুঝিবার শক্তি 
নাই, নয় ত তিনি ইচ্ছা করিয়! বুঝিবেন না । যে সকল কারণে ইংরাঁজগণ 
বাঙ্গালীর উপর অসস্তষ্ট, সে সকল কারণ সর্ধজন্থবিদিত ! পাছে বাঙ্গালীদিগের 
প্রীধান্তে কংগ্রেস ইংরাজদিগের বিশেষ বিরাগভাজন হয়, এই আশঙ্কায় সার 
উইলিয়ম হণ্টার কংগ্রেস উপলক্ষে ভারতে আগমনোদ্যত মিষ্টার ডিগবীকে 
বলিয়াছিলেন, 09০77 106 03০ 73210881005 ০907. 6০০ 12010 (৩ 
চি ! আমরা সে উপদেশে অবহেলা করি নাই | বঙ্গদেশের বাহিরে কোন 
অধিবেশনেই বাঙ্গালীর সংখ্য| সর্বাপেক্ষা অধিক হয় নাই । 

এ দেশে ব্যবস্থাপক সভার সদন্তনির্ধাচনাধিকারপ্রাপ্তি হইতে এ পর্যযস্ত ষে 
সকল সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশই কংগ্রেস-সুহৃদ ; সুতরাং 
তাহারা যে দেশের নেতা, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

যে সকল উদ্দারহৃদর ইংরাজ ভারতবাসীদিগের হিতচিস্তায় কর্তব্যবদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছেন, বিরুদ্ধবাদীরা.বলেন, রাঁজদ্রোহ- 
বিস্তারই তাহারা জীবনের কাধ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু হিউম, ওয়েডার- 
বরণ, জার্ডিন, নর্টন, গুডরিজ প্রভৃতির প্রতি কি মে কথ প্রযোজ্য ? 

অনেক দরকারী কর্মচারী কংগ্রেস-বিরোধী; কিন্তু বড়লাট লর্ড ল্যান্স- 
ভাউন ইহাকে ৭৮১৩ 87970 80৮20050 11121917916, এবং সম্পূর্ণরূপে 
আইন-সঙ্গত বলিয়াছেন। * সার উইলিয়ম হণ্টার ইহাঁকে ভারতে প্রতীচ্য 
শিক্ষার স্বাভাবিক ও অবশ্যস্তাবী ফল বলিয়াছেন । তিনি বলেন, বিলাতের 
কোন.রাজনৈতিক অনুষ্ঠানেও এমন বাক্যসংঘম ও গান্ভীর্ধ্য লক্ষিত হয় না। 
লর্ড ক্রোমার যথার্থই বলিয়াছেন, শিক্ষার বিস্তার, স্বাধীনতা প্রাপ্ত মুন্রাযস্ত্রে 
শ্রভাব, আইনচালিত শাসনপ্রণালীর প্রবর্তন, রেলপথ ও তাড়িত বার্ভাবহের 
উন্নতি, যুরোপের সহিত সংস্রবের সুবিধা, যুরোপীয় ভাবের প্রভাব, এই সকলের 
প্রভাবে দেশে নূতন ভাব ও দেশীয়দিগের মনে নৃতন আকাজ্ষ! বিকশিত হইয়া 





* বাঙ্গল! গবর্ণমেন্ট কর্শচারীদিগকে কংগ্রেসে ফোগ দিতে নিষেধ করার সম্বন্ধে মিটার হিউসের 
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উঠিতেছে। সার চার্লন্‌ ভিক্ক বলেন, দেশে কংশ্রেসের।আবির্ভাব প্রত্যাশিত ও 
অবশ্তভাবী ) + সাঁর রিচার্ড গার্থের মত রক্ষণশীল রাঁজকর্ম্চারীও কংগ্রেসের 
সমর্থন করিয়াছেন । 

আমাদের দীরিদ্রা অতি কঠোর । আর কোন সভাদেশ এত দরিদ্র নহে ।; 
আমাদের দেশে প্রকৃতির স্বেচ্ছাদত্ত আশীর্বাদ প্রচুর। সহজপ্রাপ্য উপাদান 
(8২০%/ [29611915) বাবহারের দ্রব্যে পরিণত করিতে পারিলে প্রচুর লাভ হয় । 
ভাহাতে দেশের ধন যেমন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, আমাদের পরষুখাঁপেক্ষিত! তেমনই 
কমিয়! যায় । একান্ত সুখের বিষয়, কংগ্রেস বার্ষিক অধিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশীয় ডুব জাতের একটি প্রদর্শনী সংস্থাপিত করিতেছেন । কংশ্রোসের উদ্দেশ্তার 
সহিত সহানুভূতির 'অভাঁবে বাঁ রাজকর্মমচারিগণের ক্রকুটাকুটিল সুখের ভয়ে খাহারা 
কংগ্রেসে যোগদানে বিরত, আশা করি, তাহারাও এই শুভ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতে অগ্রসর হইবেন। ইহাতে কংগ্রেসের বললাভের সম্ভাবনা । 

নবীন বলসঞ্চয়চেষ্ট৷ কংগ্রেসের পক্ষে একান্ত আবপ্তক। কংগ্রেসের ষে 
যথোপযুক্ত শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে না, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । নেতা- 
দিগের আর সে উৎসাহ নাই ; আমর! ত্যাগস্বীকারে অসম্মত ; সমাজ ঈর্ষযাদ্বেষে 
জঞ্জরিত। সমবেত চেষ্টায় কার্ধ্য করিবার ক্ষমতা আমাদিগকে ত্যাগ 
করিতেছে । একদিন যে উৎসাহের ফলে প্রথম মান্্াজ কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
বিবরণের পরিশিষ্টে গ্রাদত্ত পুস্তিকা, £১801 4১161810 ৪1052) নর্টনের 
04০% 7,০65, ভিউমের 014 11875 17026 ও 175 50911100005 
[550 উড্ের [0012705 ৪00. 120187. 0053610103) ওয়েভারবরণের 
বন্তুতা প্রভৃতি পুস্তিকা! প্রচারিত হইয়াছিল, আজ সে উৎসাহ কোথায়? 
পূর্বেই বলিয়াছি, মুসলমান সম্প্রদায় কংগ্রেস ত্যাগ করিতেছেন । পূর্বে 
বঙ্গীয় জমীদার সম্প্রদায় যেরূপ সোঁৎসাহে কংগ্রেসে যোগ দিতেন, এখন 
আর তাহারা সেরূপ উৎসাহ দেখাইতেছেন না। এক্ষণে কয় জন জমীদার 
প্রকাশ্তরূপে কংগ্রেসে ধোগ দেন? কলিকাতার প্রথম অধিবেশনে উত্তরপাড়ার 
“জমীদারী মিণ্টে ঢালা! আদোতি মডেল, মৃত জয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, 
যখন আমার মত অন্ধ উনআশা বর্ষবয়স্ক বৃদ্ধও কংগ্রেসের কার্যে যোগ দিতে 
আপিফ়াছে, তখন ইহার সাধু উদ্দেপ্ত ষে সকল দিক হইতে খ্যাতনার্ম ব্যক্তি- 
দিগকে আকুষ্ট করিবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? সেবার 





৪৯৮ সাহিত্য । ১২শবরধ৮ম সংখা! । 


মহারাজ সার যতীন্রমোহন ঠাকুর এক জন বক্তা ছিলেন। এখন আর তাহাকে 
প্রকাশ্তভাবে কংশ্রেসে যোগ দিতে দেখি না । এখন রাজকর্ম্মচারীরা 
কংগ্রেমকে বিষনয়নে দেখিতেছেন । আমাদের কার্ধ্যনির্বাহপ্রর্ণালী তীহা- 
দিগের যোগদানের পক্ষে অসস্তব না করা কি একাত্তই ছুহ ? তত্তিত্ন আমাদের 
কর্ণধার, অর্থবল, বা সমবেত চেষ্টার অভাব ! 

কংগ্রেস রক্ষা করিতে ন1 পারিলে শক্র হাসিবে ; এবং সুদীর্ঘ কালের মধো 
এরূপ আর একটি অনুষ্ঠান করিবার আশা নিরাশার অতল হলে সমাহিত 
হইবে । আমাদের. স্থায়ী ধনভাগ্ডার একান্ত আবশ্তক । মুষ্টিমেয় লৌকের 
অনুষ্ঠান দেশের জনসাধারণের সহানুভূতির ভিত্তির উপর সংস্থাপিত না হুইলে 
স্থা্ী হইতে পাঁরে না । দেশের লোকের সহানুভূতির আকর্ষণ করিবাঁর জন্ত 
তাহাদিগকে কংগ্রেসের উদ্দেস্ত ও কার্ধ্য বুঝাইয়া দিতে হইবে । সেজন্য স্বতন্ত্র 
সাহিতোর শ্রীচার আবস্তক । * আংলোইগ্ডিয়াঁন ও যুরেশিয়ান সম্প্রদায়ের 79৪. 
ি0০ £95০০16০0 আছে | অভিজ্ঞতায় জানা গিয়াছে, আমাদের সেইরূপ 
একটি সমিতি আবস্তক। সে কার্ষ্যের সুচনা! কি কংগ্রেস হইতে হইলেই ভাল 
হয়না? 

দেশের দারিজ্র্য ও ভূমিকর কংগ্রেসের একটি প্রধান আলোচনার বিষয়। 
সে বিষয়ে সাধারণের বুঝিবার স্থবিধার জন্য গভমেন্টের মন্তব্য ও অনুন্যত কার্ষ্য, 
প্রকাশিত প্রবন্ধাদি ও মতামত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রচারিত হওয়া কর্তব্য । 
মিষ্টার ডিগর্বির নৃতন পুস্তক “72799097০05 71051) 1719, শ্রীবুক্ত নারোজীর 
নূতন পুস্তক ০৮০৫৮ 270 07-011651 916 10 [0019 সকল 
পুস্তক কি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে? বিচার ও 
শাসনবিভাগের পার্থক্যবিধান বিষয়ে এত দিনের ধারাবাহিক বিবরণ প্রকাশিত 
হইতে চলিল। কিন্ত সে জন্ত আমরা সহৃদয় ইংরাজ লর্ড ষ্্যানলির নিকট কৃতজ্ঞ । 
ইতঃপুর্ধে এ বিষয়ে. বে পুস্তিকা প্রকাশিত হইক্বাছিল, তাহার ব্যয়.স্বগীয় 
মনোমোহন ঘোষ মহাশয় বহন করিয়াছিলেন । এই অবসরে বলিতে ইচ্ছ! হয়, 
আমাদের অনেক কার্ধ্য ইংরাজ নেতার অনুষ্ঠান । আমাদের কার্যা আমরা 
করিতে পারি না, ইহা কি অল্প লজ্জার কথা ? | 





* এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপকরণসংগ্রহার্থ আমি প্রায় ৪৫ খানি পুস্তিকাদি পাঠ করিয়াছি । 
ইহার অধিকাংশ পূর্বে প্রচারিত । এখন এ 'দকলের অধিকাংশ (এমন কি কোন কোন অধি- 
হান আরারিরবল) তঙ্পাপা | উচ্চ বিলিন তঞ্হর হিআক 1. “হি ; 






শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত। 





শ্রীযুক্ত দীনশা ইদলজী ওয়াচা। মিষ্টার হিউম। 







ফচাত ৮১07095. 


র5/০৪০৮। 1০) 
051০86৮৮27, 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । কংগ্রেস । ৪8৯৯ 


আমাদের সভাপতি আছেন, সমিতি আছে, সম্পাদক আছে, কেরাণী 
বিদামান, কোধাধ্যক্ষেরও অভাব নাই। কিন্তু সমিতির অধিবেশন হয় ন!) 
সম্পাদক দিনান্তে। সপ্তাহান্তে ব মাসান্তে আফিসে পদধুল দেন; কেরাণী 
সম্পাদকের কার্ষো বা নিজের কার্ষ্যে অন্তত্র থাকেন; কো শৃন্ত ; অর্থসংগ্রহের 
কোনরূপ ব্যবস্থা নাই। মোটামুটি বল! যাইতে পারে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
কংগ্রেসের পক্ষপাতী; অনেকেই কংগ্রেসের জন্য সামান্য ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত 
নহেন। অথচ বৎসরে একাধিকবার শুনিতে পাই, অর্থাভাবে বুদ্রীশকমিটা 
€ইংলগ্ডে কংগ্রেসের কার্ধ্যকরী সভা ) তুলিয়া দিতে হইতেছে। সেদিন সার্‌ 
উইলিয়ঞ ওয়েডারবরণ. কোন.সভাকে লিখিয়াছেন, ৯৩ ০2177 7791:6 7১17053 
10০9৪ 50৫৮--অর্থ না দিলে আমরাকি করিব? এই গ্রীসঙ্গে 
আমাদের দেশীয় কোন পেটেপ্-উধধ-বিক্রেতার কথ! মনে পড়িতেছে । তিনি 
বলিতেন, লক্ষ লোঁক প্রত্যেকে এক টাকা করিয়া দিলে আমি লক্ষপতি হইব, 
কিন্তু তাহারা কেহ দরিদ্র হইবে না। আমাদিগকেও এই উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে । উপধুক্ত বন্দোবস্ত থাকিলে অর্থসংগ্রহের জন্য বিশেষ কষ্ট ব! 
ত্যাগস্বীকার করিতে হয় না। 
নৈতিক পদন্থলনের জন্ত নর্টনের সহিত ছুব্ণবহারি করিয়া! আঁমার তীহাঁর 
মত তেন্স্বী সুহ্ৃদকে হারাইয়াছি। কিন্তু যে দোষে তাহাকে হারাইয়াছি, 
শ্রেস-মণ্ডপে সেরূপ দোষ কি একবারে বিরল ?* আমর! সামান্য চেষ্টায় 
ইউলের মত সুদ পাইয়াছিলাম। বেসরকারী ইংরাজ সম্প্রদায়ের মধ্যে সামান্ত 
চেষ্টায় 'তাহার মত লোঁক পঠিতৈ, পারি নাকি? সে পক্ষে কি চেষ্টা 
করিয়াছি? ফুরেশিয়ানগণ কংগ্রেস ত্যাগ করিয়াছেন এবার আবার বুদ্ধির 
দোবে মুসলমান সম্প্রদায়কে হারাইতে বসিয়াছি। এ সময় সচেষ্ট হইয়! 
ংগ্রেসের উন্নতিকল্পে কার্ধ্য করা সকলেরই কর্তব্য? 
* মান্রার্জ কংগ্রেসের পরও তিনি বঙ্গদেশে এক জনকে লিখিয়াছিলেন --1 ₹1৪%5 2$ €০ 
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৫০০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কংগ্রেস ভারতবর্ষে জাতীয় ভীবনের সঞ্চার করিয়াছে! কংগ্রেস হইতে 
আমরা অনেক আশ! করি! প্রথম যেবার কলিকাতায় কংগ্রেস হয়, সেবার 
অন্ধ কবিবর হেমচন্জ্র যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিলাম ।_- 
প্পুরব, বাঙ্গালা, আউধ, বিহার, 
দুর কচ্ছ দেশ, হিমাদ্রির ধার, 
+ তৈলঙ্গ মান্্রাজ, সহর বশ্বাই, 
স্থরাটা গুজরাটা, মহারাঠী,ভাই 
মা কলে ভারতে ডাঁকিল ! 
সক নি চি 
“যে নীরদ উঠি রিপণ-মিলনে 
শুর তরুডালে সলিল-সিঞ্চনে 
আশার অস্কুর তুলিল পরাঁণে 
সে আশ! আজি যে ফুটিল ! 
“জয় ভারতের, ভারতের জয় ! 
গাও সবে আজ গ্রামন্তহ্ৃদয় 
ভারত জননী জাগিল !» 
শ্রীদেবেন্রগ্রসাদ ঘোষ । , 


সহযোগী সাহিত্য । 
বিবিধ ॥ 
বিবাহ ও আযুফ্কাল। 
সংস্কতে একটা চলিত প্রবাদবাকা আছে যে, চিতা ও চিন্তা! উভয়ের মধো চিন্তাই গরয়সী ; 
কারণ, চিত! নিজ্জাবকে দগ্ধ করে, চিন্তা সজীবকে দগ্ধ করে । ইহার প্রমাণেরও অভাব নাই। 
দুশ্টিন্তাদহনে একরাত্রির মধো কারারুদ্ধা অশিন্দান্ুন্দরী ফরাসী সাস্্রাক্জীর কেশদাম শ্বেত হইয়! 
গিগছিল £ অকালবৃদ্ধের সধে, অনেকেই ভুস্টস্াপ্রপীড়িত। বিবাহিত জীবন (দায়িত্বের জনক, 


দুশ্চিন্তার উর্বর ক্ষেত্র হৃতরাং বিবাহিতের আযুক্ষাল স্বল্প হইবার কথা । এখন অর্থনীতি- 
শাল্প আবার বলিতেছেন, ভঙসির উৎপাদিক। শক্তি লোকসংখারি বর্দির সভিত দেল উলিয। টাল 


টে 


ঙ 


অগ্রহায়ণ, ১৬০৮ সহযোগী সাহিত্য | ৫০১ 


পারে নাঃ সুতরাং কিছু কাল পরে জননী ধরণীর বক্ষের অৃতরস শু হইয়া যাইবে, ক্ুধার্ত 
সন্তানগণ তখন যতই আকর্ষণ করুক না কেন, তাহাদের শুষ্ক ক্ঠতানু আর অমৃতরসসিক্ত হইবে 
না। এই বিভীবিকা এখন মাতৃবক্ষ হইতে স্নেহকে স্বস্থানচ্যুত করিতে উদ্যত হইফাছে। যে 
দেশে প্রচলিত উপকথায় শুনা যায়, ম! যনতী গৃহে স্থানাভাঁববশতঃ সন্তানদানে বিমুখ হইলে রমণী 
সমার্জনীর অধিকৃত স্থান দেখাইয়া! সম্তানলাভের জন্য সানুনয় প্রার্থনা করেন,-_সে দেশেও এখন 
রমণীবগ্ষ হইতে সন্তানলাভল!লসা তিরোহিত হইতে বসিয়াছে। হিন্দুর পক্ষে সন্তানলতি না 
করা “অসহ পীড়া” । প্রাচীন ইহুদী জাতির মধ্যেও “002106% 01965” বা "56106 ০0155” 
রমণীর পক্ষে লজ্জার কথ! ছিল। এখন সেকথা! পরিবন্তিত। বরং বিপরীতমুখগামী শ্রে।ত 
সমাজে অনিষ্ট উৎপাদিত করিয়াছে ও করিতেছে । এখন লোকে দায়িতৃদায়মক্ত হইবার আশার, 
ুশ্িস্তামুকতি্রয়াসে বিবাহবন্ধনবন্ধ হইতে চাহিতেছে না। সাধারণ লোকের সাধারণ বিচার এই 
গর্যন্ত। এবার পাঠককে পণ্ডিতের বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; তলাইয়া বুঝিতে হইবে । 
ডাক্তার প্রিন্জিংস্বয়ং চিকিৎসাবাবসায়ী। তিনি বলেন, বিবাহে আমাল বর্ধিত হয়। বিবাহিত 
পুরুষদিগের সহিত তুলনায় অবিবাহিত পুরুষদিগের মধো মৃত্যুর হার অত্যধিক। জীবন-বিম। 
আফিসে সন্ধান লইয়া! জান গিয়ছে, রোমানক্যাথলিক ধর্দযাজকদিগের  মধো ইভাঞ্লেলিকাল ধর্ম 
যাজকদিগের মৃতুর হার অপেক্ষা অধিক । এমন কথা অবপ্ত কেহ বলিবেন না বে, বিধাত| পুরুষ 
রোমানক্যাথলিক ধর্মযাজকের স্থৃতিকাগারে তাহার ললাটলিখন লিখিবার সময় পক্ষপাঁতপরবশ 
হইয়া! তাহাকে স্ল্পায়ু করেন । অথচ দেখা যার, ইভাপ্পেলিক্যাল ধর্ময!জকদিগের মধ্যে সম্তাবিত 
মৃত্যুর শতকরা পচাশিটি সফল হয়, আর রোমানক্যাথলিক ধর্দযাজকদিগের মধো সে হার শতকরা 
এক শতের উপর দ্বাদশ । অথচ রোমানক্য।খলিক ধর্দযাআকের পক্ষে বিবাহ নিষিদ্ধ; হতরাং 
তাহাদের চিন্তা অল্প; আর ইভাপ্রেলিক্যাল ধর্দরষাজকগণ সর্ববপাই বৃহৎ পরিবারের প্রতিপালন* 
চিন্তায় কাতর । ডান্তারের মতে অবিবাহিত জীবন এই মৃত্যুর হারের জন্য জনেকটাদায়ী। 
বিপত্থীক ও বিধবাদিগের মধ্যে মৃত্যুর হার যত অধিক, সপত্বীক ও সববাধিগের মধ্যে তত 
নহে। কুমারীদিগের মধো মৃত্যুর হার বিবাহিতাগিগের মধ্যে মৃত্যুর হারের অপেক্ষা অধিক নহে। 
বিপত্রীকদিগের মৃত্যুর কারণ-_শুতযার অভাব। যে পরী সত শুক্রযায় অত্যান্ত, তাহার পক্ষে | 
তাহার অভাব একাস্ত কষ্টকর, ছুঃদহ। স্মরণ, হইতেছে, বৃদ্ধ সনত্রী বিসমার্কের পত্ধীর মৃতাসংবাদ- 
দানকালে কোন ইংরাজপ্পত্রে লেখক লিখিয়াছিলেন, বার্ধক্য পর্ধীবিয়োগে সম্ভবতঃ বৃদ্ধের জীবন* 
দীপ শীঘ্রই নির্বধাপিত হইবে ; কারণ, পতির সুবিধা অন্থবিধা পত্ধীর দত করিয়া কেহই লক্ষ্য করে 
না; পতির সামান্তমাত্র অঙ্থবিধ! দুর করিবার জন্য. আর কেহই তেমন বাগ্র হয় না। বৃদ্ধের পক্ষে 
'পর্থীর গুত্রধাই জীবনসংরক্ষক। আত্মহত্যা, মানসিক বিকার প্রভৃতি: পরিবারিক জীবনের 
প্রভাবে নিবারিত হয়। থে গৃহে রমণীর শৃঙ্ঘলনিপুণ স্পর্শ নাই, সে গৃহ জনিদ্বানুারী অন্ধ 
যুবতীর সহিত উপমেয়। রমণী ক্মীনঘরূপিণী । তবতুতির সেই ধাকা স্মরণ করুন, “ইয়ং গেছে 
লক্ষ্মী রিয়মসৃতবর্ধিরনযর্নয়োঠ৮ 1 
“প্রেমের প্রতিমা, স্নেহের সাগ্ররঃ 
ক্রুণানিঝর, দয়ার নদী ) 


৫০২ সাহিত্য ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


হত মরুময় সব চত়্াচর 
ন। থাকিতে তুমি জগতে যদি 1” 

সন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে, জবিবাহিতদিগের (মধ্যে আত্মহত্যার হার যত অধিক, 
বিবাহিতদিগের মধ্যে ভত অধিক নহে । ভুরখিম আত্মহত্যা-বিষয়ে বিশেষ অনুমন্ধান করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, পুরুষদিগের মধ্যে অবিবাহিতদিগের আত্মহত্যা সর্বাপেক্ষা অধিক ; তাহার পর 
বিপক্ধীক দল; সপতীকদিগর মধো সবত্যুর হার অত্ল্প। মহিলাদিগের মধ্যে বিবাহিতা'দিগের 
আত্মহত্যা সচরাচর ঘটে না) আবার অবিবাহিতাদিগের মধ্যে আত্মহত্যার হার বিধব!দিগের 
আত্মহত্যার হারের অপেক্ষা! অল্প । অবিবাহিত, বিপত্তীক ও বিধবাদিগের মধো আত্মহত্যা অধিক । 
অবিবাহিতদিগের মধ্যেই মানসিক বিকারের প্রাবল্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই স্থানে একটি কথা বলা 
কর্তবা »__লেখক যে সমাজের কথা বলিয়াছেন, সে সমাজে বিবাহমংক্ষ।র সকলের পক্ষে অনিবার্ধা 
নহে) সে সমাজে মনসিকবিকারগরস্তগণ প্রায়ই বিবাহ করিতে পায় না। জিয়ঙ্ ভন মার ও কোল: 
ম্যান উভয়েই বলেন যে,কুস্ককায়গণ বিবাহবন্ধনবদ্ধ হয়, অহুস্থ, বিকলাঙ্গ বা মানসিক-বিক!রগ্স্তগণ 
বিধাহ করে না; সেই কারণে অবিবাহিতগশের মধো মৃত্যুর হার অধিক হওয়া অসম্ভব নহে ; 
অর্থাৎ, বিঝ।হিত জীবনের প্রভাবের,স ংঘমের ও শুশ্রাষার অভাবই যে আয়ু্ষালসংক্ষেপের একমাত্র 
কারণ, এমন কথ। বলা চলে না। এ কথার উত্তরে ডাক্তার প্রেন্জিং বলেন, বুঝা গেল, অনুস্থকায় 
অনেকে বিবাহবিরত থাকে, হুতরাং অবিবাহিতদিগের মধ্যে মৃত্যুর হার অধিক হওয়া! সম্ভব । 
কিন্তু বিপর্থীক ও বিধব|দিগের মধ্য মৃত্ার হার সপ়ীক ও সধবাদিগের মধ্যে মৃত্যুর হার অপেক্ষ! 
অধিক । জতরাং স্বীকার করিতেই হইবে যে, বিবাহিত জীবনে স্বা্থাহথসস্তোগসস্তাবনা অধিক ; 
বিবাহিত জীবন আযুষ্কালবৃদ্ধির সহায়। 

ডাক্তারের সিদ্ধান্ত এই যে, যাহারা সর্ব্বোপকা রক্ষম গাহস্থ্যাশ্রমে এবেশ করে, তাহার? বন্ৃবিধ 
বিপদ হইতে মুক্ত। বিবাহিত গৃহস্থের পক্ষে জীবন মুলাহীন--অথবা সাঙগান্য কারণে তাজ্য নহে। 
বিবাহিত বাক্তির প্রথম চিন্তা-_-আমি মরিলে আদার উপর যাহার। নির্ভর করিতেছে, তাহাদের 
উপায় কি হইবে? কে তাহাদের আহার দিবে ? হুতরাং সে বাক্তি সহস্্ কষ্ট সহ করিয়াও মৃত্যু 
প্রার্থনা করে ন।; আবার বিবাহিত জীবনে সংঘম অনিবার্ধা ; যে পরিবারে বাস করে, তাহাকে 
অনেক বিষয়েই নিয়সপালন করিয়া চলিতে হয়; অবিবাহিতের জীবনে তাহা নাই। অধিকন্ত 
অবিবাহিতগণ অনেক সময় বহুবিধ অত্যাচারে শরীরকে পীড়িত করিয়া থাঁকেন। সুতরাং বিবাহ 
আযু্ষাল বর্ধিত করে। 

সুরোপের সন্বদ্ধে থে সকল কথা বলা হইল, অন্মদেশেও সে সকল কখা অনেক স্থলে প্রয়োজা, 
জে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০৩ 


ভ্রমণবৃত্তান্ত | 
অমরনাথে আানি বেসাণ্ট, 


শা ি2০তাীশি 


গত অগঞ্ঠ মাসে মনশ্ষিনী আনি বেসান্ট, জমরনাধ তীর্থ পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। এই 
তীর্ঘযাত্রার যে সরস বিবরণ তিনি *[85 06৮৮৪1 131000 0011589 1188211067এ 
প্রকাশিত করিয়!ছেন, তাহা আমর! "সাহিত্যের" পাঠকগণের বিনোদনার্থ ভাষাত্তয়িত করিয়! 
দিলাম । 

অমরনাথ একটি প্রসিদ্ধ গুহা'। উহ। হিমাদ্রির মধাস্থলে কাশ্মীর রাজের তিতর অবস্থিত । যত- 
দিন কাশ্মীরের ইতিহাস প্রচারিত জাছে, অমরনাথও ততদিন তীর্থ বলিয়া পরিগণিত । এই তীর্ধে 
যাইতে হইলে যথেষ্ট শারীরিক ক্রেশ স্বীকার করা চাই। শরীরকে কি প্রকারে সহনক্ষম ও 
ইচ্ছাশক্তির বশীভূত করিতে হয়, সে শিক্ষা অসরন[থতীর্ঘযাত্রী£যখেষ্টপরিমাণে লাভ করেন। 
যাত্রীকে এই শিক্ষাদানই বেন তীর্ঘভূমির একতম উদ্দেগ্ঠ। যাত্রীরা তথায় নগ্রপদে যাইয়া থাকেন ; 
এবং তাহার! এমন ছুরারোহ পথ মনোনীত করেন যে, বিশেষ শারীর ক্রেশ, ধৈর্য ও সাহস ভিন্ন 
সে পথে চলা অসম্ভব । 

অমরনাথে যাইবার দুইটি পথ আছে। একটি তৈরবাল নামক তু চলশিখরের উপর দিয়া ; 
অপরটি গভীর গিরিসন্কট প্রবাহিত নগনদীর উপরিস্থ তুষার-সেতুর উপর দিয়া। এই গিরিসম্কটের 
শিরেদেশেই অমরনাথ গুহা সংস্থিত। তীর্ঘপুণ্যাভিলাবীর! ইসা প্রথমোক্ত পথ ও 
প্রত্যাগমনসময়ে এই তুষ।র-সেতু অবলম্বন করিয়া থাকেন । 

বিমল শুভর তুষারে গঠিত শিবলিঙ্গের জন্য অমরনাখের প্রসিদ্ধি । উপর হইতে পতিত নীহার- 
বিনুরাশি শুর্ুপক্ষের কয় দিনে তুষ|র-কঠিন লিঙ্গে পরিণত হয় ; আর কৃষ্ণপক্ষে ক্রমশঃ বিগলিত 
হইয়া শিবলিঙ্গটি অমাবসা/য় বিলুপ্ত হইয়া ষায়। এইরপ পর্যায়ক্রম গঠন ও নাশে অমরনাথ-লিঙ্গ 
চিরন্তন বিস্ময়ের বিষরীভূত হইয়া! আছে। অদ্া৭বধি প্রতি বৎসর শ্রাবণী পুর্ণিষায়, অসংখ্য যাত্রী 
দলে দলে এই গুহায় মিলিত হয়, এবং জীবন-মৃত্যুর অধিরাজ মহাদেবের সমুজ্জল স্বচ্ছ ুষ্তির সম্মুখে 
প্রণত হইয়া থাকে। ধর্দাত্বগণের প্রার্থনায় গুহাটি পবিভ্র; স্বরং মহেশ্বরের ভীমকান্ত প্রভাব 
ক্ষরদ্দাম বিদ্যুৎ্তরঙ্গের শত .লোসহ্র্ষণ উৎপাদন করিতেছে; আ'র সেই স্ুনির্খল বিরহের 
শ্বেতনীল আলোকজ্যোতিঃ কি অপূর্ব ! 

এ বত্মর শ্রাবণী পুর্ণিসা ছুবার ঘটিয়াছিল। দ্বিতীয় পূর্ণিমা ভিখিতেই বহুতর যাত্রী অমরনাথে 
গিয়াছিলেন। আমরা তত দিন কাশ্মীরে থাকিব না বলিয়া, প্রথম পূর্ণিমাতেইুঅমরনাথে যাওয়া 
স্থির করিলাম। এবং তদনুসারে যথাসময়ে যাত্রা করিল!ম। 

প্রকৃতপক্ষে পৈলর্গী হইতে তীর্ঘবাত্রার ক্লেশ আরব হয়। সাধারণ ঘোটক তাহার ও দিকে আর 
যাইতে পারে না । কিন্ত, পার্বত্য অশ্ব পঞ্চতরণী অবধি যাইতে পারে । পঞ্চতরণী ভৈরবালের 
পূব সর্বশেষ বিশ্!মের স্থান ॥ কিন্তু তীর্থপুর্ণাশীরা পৈলগ্গী৷ হইতে অমরনাথ পর্যাস্ত ২০ ক্রোশ 
পখ পদব্রজেই যাইয়া থাকেন 


৫০৪ সাহিত্য ॥ ১২শ বর্ধ ৮ম সংখ্যা। 


আমরা পৈলগীর চারি ক্রোশ দুর হইতে পদক্রজে চলিতে আরম্ত করিলাম । কারণ, বিষম 
বৃষ্টিপাত হইতেছিল, পথ অঙ্থারোহণে গমনের পক্ষে নিরাপদ ছিল না। পথে গণেশবাল দেখিয়! 
যাই। গ্রণেশবাল লইদর নামক শ্বোতক্ষিনীর মধ্যস্থ একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর, _-কতকটা করি- 
মুখাকৃতি। কথিত আছে, কোন মুসলমান আক্রমর্ণকারী অমরন।থ ধ্বংম করিবার মানসে অএরসর 
হইতেছিল ; এই স্থানে গণেশজী আবিভূতি হইয়া তাহার গতিরোধ করিয়াছিলেন । আমরা 
গণেশবালে পুজাসমাপন করিয়া, পুনশ্চ পৈলর্গার পথ ধরিলাম; এবং কিয়তদ্,র অগ্রসর হইয়া 
দেখিল।ম, উৎক্ষেপচঞ্চল লইদরের তটে আমাদের বিশ্রাম-শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে। খাদা।দি 
জ্রবোর বাহক, পরিচারক ও মালিক (পথপ্রদর্শক ) ব্যতীত আমর! ১২ জন যাত্রী ছিলাম। 

মালিকেরা অদ্ভুত লোক । তাহার! বংশাসুক্রমে কেবল পথপ্রদর্শকের্ কাধ্য করিয়া আসিয়াছে। 
মুলমান হইয়াও তাহারা অমরনাথ গুহার অলৌকিক পবিভ্রতায় সম্পূর্ণ বিশ্বাসবান, এবং তাহারা 
সন্্রমরক্ষায় সতত সত্ব । প্রধান মালিকটি ঝড় মজার লোক। দে এক[ধিকব|র্‌ গুহাত্যস্তরে 
বসিয়। বিনিদ্রয়নে রাত্রিযাপন করিরাছে, এবং তাহার ভাগ অপার্থিব অতিথিগণের দর্শনলাভও 
ঘটিয়াছে। অত্যধিক তুষারপাত নিবন্ধন আমরা ভৈরব।ল অতিক্রম করিতে পারিব না বলিয়া, সে 
অ।মারিগকে হতাশ করিয়া দিয়/ছিল ; কিন্ত আমর! সময়ের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

২৭ শে অগস্ট, তারিখে আমরা পৈলগী পরিত্যাগ করি, এবং পাঁচ ক্রোশ পথ চলিয়া মেই দিনই 
নগাধিরাজের শূর্গমালায় সংবেষ্টিত চন্দনবাড়ী নামক মনোরস স্থানে তাবু 'ফেলিয়া'রাত্রিষাপন করি- 
লাম। স্থানটির নৈসর্গিক দৃষ্ কি সমুঝর | দেবদ!রুমডত ক্রমনিষ্ সান্ুভাগ, সরলো তত শৈলশৃঙ্গ, 

 বেগপ্রমন্ত নিঝরিণীচয় ও দ্রুতগামিনী গর্জনভীষণ! নগনদীগুলি অলোকসামান্য সৌন্দর্যের 
্ষ্টি করিয়াছে। এ দিকে বিবিধবর্ণে বিচিত্রোজ্জল সংখ্যাতীত পুষ্পবিতান; আবার কোথাও 
ম্রকতহরিত বিস্তীর্ণ তৃণবীখি জ্যোতির্ময় তুষার-শৃঙ্ের পদতল চুম্বন করিয়। পড়িয়া আছে; 
তার পর চিরস্থায়ী অনস্ত খেতহ্ষম! !-_আর কোনও বর্ণ নাই, বৈচিত্রা নাই। 

পরদিন আমরা তিন ক্রে।শ মাত্র পথ চলিলাম--অত্যন্ত চালু ছুরারেহ পথ । যতই উচ্চতর 
স্থানে উঠিতে লাগিলাম, বাতাস ততই বিরল হইতে লাগিল; এবং সেই জন্ভ আমাদের দলের 
কয়েক জনকে বিশেষ কষ্ট অনুভব করিতে হইয়াছিল । আমর! দুম লইবার অন্ত বার নার থামিতে" 
ছিলাম, কিন্তু চলা আরম্ত করিবামাত্র হাপাইয়। উঠিতে লাগিলাম। 

. ২*শে সাত ক্রোশ অগ্রসর,হই | পধিমধ্যে শেষনাগ্ন লামক ছুরধিগগ্য শিখরবেষ্টিত হুদ দেখিয়া 
যাই। লইদর নদীর উৎপত্তি এই হুদ হইতে । ইহা নির্বর ও চতুণার্খস্থ তুষাররাশির গলিত 
নীরে পরিপুষ্ট; ইহার জল কৃ্ণবর্ণ । যাত্রীর! এই হ্রদে ষথাবিধি ত্রান করিয়া থাকেন ; জল এত 
শীতল যে স্পর্শ কর! যায় না; কিন্তু শ্লানাবসানে তাহাদের পরমাত্মচিত্ত! কি মধুর শান্তি-জ্ঞাপক | 
যাত্রী দলের এক জনও কি সর্পরাজের সন্দর্শনল[ভ করে নাই? বীর নামে হ্রদটির নামকরণ ? 

সে রাত্রে বিশ্রামের জন্য আমরা পঞ্চভরণীর ছুই ক্রোশ পশ্চাতে কেলনরে অবস্থিতি করিলাম । 
আমাদের সঙ্কল্প ছিল, পূর্ণিমার ঠিক এক দিন পূর্বে সর্বশেষ বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইব । 

যে সকল তুষারস্তুপ আমাদের অতিক্রম করিতে হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ভয়ঙ্কর 


টির যাত্রা বাপি লন সরল বারাক লারা রানীর 


অগ্রহায়ণ ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৫৫ 


পার হইবার সময় ছয় জন হাত ধরাধরি করিয়া কোন মতে অ'পনাদিগ্নকে রক্ষা করিয়াছিল ; 
নতুব! আমাদিগকে স্রোতোমুখে ভাসিয়া যাইতে হইত। 

৩০ শে প্রভাতে আমর! পঞ্চতরণীতে পছছিলাম। সেখানে যে নদীতে স্নান করিয়াছি, তাহার 
জল শুধু তুষ/রশীতল নহে, এমন প্রথরবেগসম্পন্ন যে, নদীগর্ভে দণ্ডায়মান থাক! ছুরহ। তথায় 
সমরেখর শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলাম । তাহার উপর হইতে ঘণ্টা বাজাইয়। জানান দিলাম, এক 
দল শ্াত্রী পরদিন খাতে গুহাদর্শনার্থ ভৈরবাল অতিক্রম করিবে। 

রাত্রি ছুই ঘটিকার সময় গাত্রোথান করিয়া, আমর সাড়ে তিনটার পূর্বেই ভৈরবাল জারোহপ 
করিতে আরম্ভ করিলাম। প্রথর শীতে কীপিতে কাপিতে, সেই দীর্ঘোন্নত পথে আরোহণ করিতে 
লাগিলাম। প্রভাতে সাড়ে ছয়টার সময় যখন আমরা পর্বতের শিরোভাগে উপনীত হইলাম, 
তখন “ম্ব।মী অমরনাথ কি জয়” ! শব্দে সে প্রদেশ বিকম্পিত হইতেছিল। আর অদুরে-_-অথচ বু 
নিয়ে দেখিতে পাইলাম, অমরনাথের গুহমুখ | উপাদন। ও ধানা৫ঘ তথায় অল্প ক্ষণ বদিয়াছিলাম। 
পাহাড়টি যেন রক্ষকবেশে স্বয়ং ভরব |] আরও ছুই ।তিন?দল যাত্রী আমাদের সঙ্গে স্তোব্রপাঠ 
করিতেছিলেন। 

কিন্তু সেই পর্বতশীর্য।হইতে গুহাভিমুখে অবরোহণের সময়, আমাদের ভয়ঙ্কর কষ্ট হইয়াছিল । 
হিমানীসংলিপ্ত. পথ মস্থপ কাঁচের মত পিচ্ছিল__পদশ্থলন হইলে আর রক্ষা নাই । যদিও মালি- 
কেরা বুঝিয়াছিল, আমর! যথেষ্ট সাহদী ও কষ্টসহিঞচ, তথাপি তাহার! তুষারপথে ধাপ কাটিয়া দিতে. 
চাহিল। মধ্যে গর্ভযোনি ন।মক পরস্তরস্তপ মানদণ্ডের মৃত দণ্ডারমান ; তাহার মধ্যভাগে একটি 
অল্পপরিসর 'ফাট!। যাত্রীকে দেই টের ভিতর দিয় যাইতে হয়,_-তাহাতে দেহখানি প্রায় 
পিষ্ট হইয়! যাঁয়। 

অনবরত অবরোহণ করিতে করিতে যাত্রারস্তের ছয় ঘণ্টার পর আমর| গুহার নিকট উপস্থিত 
হইলাম । তথায় দরীসন্নিহিত একটি ছোট নির্করের তুহিনসম শীতল নীরে স্নান করিতে হইল। 
তাহার পরেই সকল ক্লেশের পুরক্কার । অন্ধকার গুহাভ্যন্তরে যাইয়া দেখিলাম, একথানি প্রক1ও 
হিমানীবেদীর উপর ত্রিকে।ণাকৃতি সমুজ্ৰল প্রতিমুর্তি--এক প্রকার চঞ্চল আলোকগ্রভ।য় মনো- 
হুর। সেই আলো|_-সেই খুস্তির চতুপ্পারস্থ ছুক্ধের কিরণ পারি না! স্বর্গীয় ? কে জানে? 
মকলে ক্ষণেকের অন্ত নিশুদ্ধ ছিল $ তাহার পর পুরোহিতকণ্ঠে অমরন[থের স্তবগান বঙ্কারিত হইয়া 
উঠিল ; আবার সমস্ত নিশুল--শুধু নীরব ধ্যান--সেই দিব্য প্রভাবে, আর ৮ ুাস্তরের কাহিনীর 
চিন্তায় সকলে আত্মবিস্থৃত! 

হঠাৎ বাত্রী দলের প্রায় দকলেন চক্ষু উন্মীলিত হইল--সম্ুখে আশ্চর্য দৃষ্ঠ ; এ সৌন্দর্য্য ত 
মৃত্যুকাতর ধরণীর নয়! কিন্তু দেবপীঠস্থলে আশ্চর্য কি আছে? কোথা হইতে কতকগুলি 
পারাবত মহেশ্বরের আশীরুত্রোলিত শুভ হস্তের ন্যায় অমল শুত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া, যাত্রিগণের 
মাথার উপর খুরিয়া ঘুরিয়া, গুপ্ত কুলায়ে ফিরিয়া গেল। পরক্ষণে শুধু দিবা শান্তি । 

পেল! হইতে নগ্রপদে ছিলম-__সেখানে শ্রান্ত বিক্ষত পদতল তৃর্ণ-পাঁদুকায় আবৃত করিলাম । 
তাহার পর, তুষারসেতুর সাহাষ্ে পুষ্পবিতানবিচিত্র সঙ্গমে প্রতাগমন করিয়া দেখিলাম 5 অশ্বাদি 


৫০৬ সাহিত্য । ১২শ বধ, ৮ম সংখ্যা! 


আবহবিদ্যা ৩) 


অতি প্রাচীন কাল হইতে কৃষি প্রধান ভারতবর্ষ বৃষ্টির চিন্তায় চিন্তাকুল। 
অন্নচিত্ত। হঈতেই বুষ্টির চিন্তা! । বুষ্টির অভাবে অন্লাভাব | অন্নাভ বে জঠরাঁনল- 
শ্দীপ্তি, এবং ?তাহা! হইতেই ব্যাকুল প্রার্থনা । এইরূপে নানা ছন্দোবনে। 
গজ্ঠিদেবের নিকট প্রার্থনার স্থষ্টি। এতত্প্রসঙ্গে গীতার-_- 

অন্নাসতবস্তি ভূতানি পজন্যাদন্নসম্তবঃ 

যক্তান্তবতি পজনন্টো যজ্ঞঃ কর্পুসমুস্তবঃ ॥ 

কর্ম ব্রঙ্গোন্ভবৎ বিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষরসমুত্তৰং | 

তশ্মাৎ সর্দগতৎ ব্রহ্ম নিত্যং বক্তে প্রতিষ্টিতং ॥ ৩:১৪, ১৫। 

এই ক্লোকদ্বয় বোধ হয় অনেকেরই স্মরণূপথে আসিবে। অঙ্গর হইতে ব্রহ্ম, 

্রক্ম হইতে কর্ম, কর্ণ হইতে যজ্ঞ, বজ্ঞ হইতে বৃষ্টি, বুষ্টি হইতে অন্ন ও অন্ন হইতে 
জীব। ইহার গৃঁটার্থ হয় ত অন্ত কিছু থাকিতে পারে। কিন্তু আমার বোঁধ হয়, 
ইহাতে জ্ঞান (প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক ) বিজ্ঞান, দর্শন ও অল্পবিস্তর কবিত্ব, 
এই সকলের মিশ্রণ আছে। অধুনাতন বৈজ্ঞানিকশিক্ষা প্রাপ্ত লোকের নিকট 
ইহা এত স্পষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। অন্ততঃ ইহ! বলিতেই হইবে যে, উত্নাঁপ- 
বিশেষের প্রয়োগে অক্সিজেন ও হাইড্োজেনকে যেমন দেশকালপাত্রনির্ষর্বশেবে 
জলে পরিণত হইতে দেখা যাঁয়, যজ্ঞবিশেষ দ্বারা সেইরূপ সর্বদাই সর্ধন্র বৃষ্টির 
উৎপত্তি এ পর্ধান্ত কেহই প্রমাণিত করিতে পারেন নাই। আমাদের দেশে 
যেমন স্তব স্ততি দ্ব!র! গ্রসন্ন করিয়া বুষ্টিলীভের চেষ্টা চলিত আছে, পাশ্চাত্য- 
দেশে সেইরূপ :কামান বিশেষের ভীষণ গর্জন দ্বারা ভীত করিয়া দেবরাজের 
নিকট হইতে বৃষ্টিসংগ্রহের চেষ্টা করা হইয়াছিল । কিন্তু ভাহার ফল সন্তোষজনক 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। যাহ! হউক, প্রাচীন ভারতের সুনিরা যখন. 
দেখিলেন, স্তব স্ততি দ্বার! দেবরাঁজের মনোষে'গ আকর্ষণের চেষ্টা ফলবতী 
হইতেছে না-বাস্পোদিগরণকারী যজ্ঞবিশেষ সকল সময় শস্তঞ্ষেত্র সিক্ত করিতে 
সক্ষম নহে, তখন হয় ত. নৈসর্গিক নিয়মাবিষীরে মনোনিবেশ করেন । যদিও 
ইচ্ডামত বৃষ্টির উৎপাদন করা গেল না, তথাপি কখন কত ইঞ্চ বৃষ্টি হইবে, 
এবং হইবে কি না, কয়েক মাস পূর্বে তাহা জানিতে পারিলেও কৃষকের 
অনেক মঙ্গল হইতে পাঁরে, তাঁহাঁতে সন্দেহ নাই। এইরূপ বিবেচনা করিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮|। আবহবিদ্যা | ৫০৭ 


করিয়াছিলেন, এবং তাহাই প্রাচীন জ্যোতিবিৎ ও বৈজ্ঞানিক বরাহ্মিহির 
তক্ষেপে স্বরচিত গ্রন্থ বৃহত্সংহিতায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
বৃহৎসংহিতার গর্ভলক্ষণ-শীর্ষক একবিংশ ও তৎপরবর্তী কয়েকটি অধ্যা- 
য়ের বিস্তৃত বিবরণ দিবার পূর্বে, যাহারা উক্ত গ্রন্থ দেখেন নাই, তীহাদের 
পক্ষে বৃহত্সংহিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় আবশ্তক হইতে পাঁরে। আমার নিকট 
যে সংস্করণ-আছে, তাহাতে অধ্যায়-সংখ্য! ১০৮টি | ইহাতে জ্যোতিষ, কৃষি- 
বিজ্ঞান, শকুনবিদ্যা, বাণিজ্য-বিষয়িণী নানা কথা, গৃহস্থের নিত্যপ্রয়ো- 
জনীয় অনেক তত্ব, বাস্তবিদ্যা, ঝড় বুষ্টির লক্ষণ ইত্যাদি অনেক কথা 
আঁছে । ইহার মধ্যে অনেকগুলি অতি-বৈজ্ঞীনিক,কতকগুলি বৈজ্ঞানিক, কতক- 
গুলি বালকোচিত তত্বনির্ণয়প্রগনাস, কতকগুলি, পরুকেশজনোচিত উপদেশ, 
কতকগুলি প্রয়োজনীর, কতকগুলি হান্তোদ্দীপক ও কতকগুলি বিষয়বিলাসীর 
বিলাসবর্ধনক।রী । যে সকল কথা পরীক্ষা করিবার যো নাই, সুতরাং সত্যাসতা- 
নির্ণয়ের স্থবিধার অভাব, সেইগুলিই অতিবৈজ্ঞানিক-পদবাচা। রেবতী 
নক্ষত্রের উপর শনি বসিলে ক্রৌঞ্চদ্বীপবাসী রা্জাশ্রিত পুরুষদিগের, শরৎ খতুর 
শন্তের, শবর ও যবনদিগের পীড়া হয় । ক্ষেমবৃক্ষের ডালে ঈাঁতন করিলে সুন্দরী 
ভারধ্য। লাভ হয়। আবার দ(তন হইলে পর ধুইয়া ফেলিয়া:দিবার সময় যদি সেই 
দাতন প্রথমে খাঁড়। হইয়া! পরে পড়িয়। যায়, তাহা হইলে সেদ্দিন মিষ্টভোজনলাভ 
ঘটিয়া থাকে । যদি (গঁহের উপর কাক বসিয়। পুর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর 
দিকে মুখ করিয়া ভাকে, তাহা হইলে সেই গৃহস্থের যথাক্রমে রাঁজভয়, তস্কর ভয়” 
বন্ধনভয় ও কলহভয় হয়। ধানের গুড়া, মাধকলাই, তিলের গুড়া আর ছাতু 
পচ! মাংসের সহিত অল্প জলের দ্বারা মিলাইলে যে একটা মিশ্র পদার্থ প্রস্তত হয়, 
তাহাতে তেঁতুলের ঝুঁজ ভিজাইয়া পরে হলুদের ধূমে কয়েক দিন রাখিয়া রোপণ 
করিলে সেই বীজ হইতে তেঁতুলের বৃক্ষ উৎপন্ন ন! হইয়া তেঁতুলের লতা হবে ! 
এইরূপ নানাবিধ বিষয় আছে । ঃ 
মুল শ্লোকগুলিতে অতিসংক্ষিপ্রভাবে কিছু কিছু বল! হইয়াছে । অনেক 
সময় টাকাকারদিগের বিস্তৃত ব্যাখ্যা ভিন্ন শ্লোকগুলি কোন কাজেই লাঁগিত 
না । আমার নিকট উৎপল ভট্্রের টীকার অনুবাদ আছে | সেই টাকায় কোন 
কোন শ্লোকের বিস্তুত ব্যাখ্যা আছে । "গর্ভলক্ষণ” আদি অধ্যায়ে 
বরাহ্মিহির যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহ।'ও নিজের 'নহে। দ্বিতীয় শ্লেকে 


৫০৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংব্যা। 


তল্লক্ষণানি ুনিভিরানি নিবদ্ধানি তানি দৃষ্টবেদম্‌। 
ক্রিয়তে গর্গ-পরাশর-কাণ্তপ-বৎসাদি-রচিতানি ॥ 

অর্থাৎ, মেঘের গর্ভলক্ষণ সম্বন্ধে মুনি সকল (বশিষ্ঠাদি ) বাহা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা গু গর্গ.পরাশর কাশ্পাদির রচিত গ্রস্থাদি দেখিয়া, আমি সেই 
সেই. লঙ্কুণ লিখিতেছি। ছুঃখের বিষয়, এই সকল খষিপ্রণী ত মূল গ্রদথ বিলুপ্ত 
হইক্গিয়াছে ৮. সেই কল গ্রন্থে না জানি কত আবশ্যক বিষয়ই সঙ্িবিষ্ 
ছিল |1গুনিয়াছিলাম, : কৃষি-পরাশর নাঁমক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ কলিকাতার 
প্রকাশিত হইয়।ছিল, কিন্তু আমি এ যাবৎ তাহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই 1* 

বুহৎ-সংহিতার একবিংশ হইতে অষ্টাবিংশ অধ্যায় পর্যযস্ত বৃষ্িসনবন্ধীয় তত্ব 
বর্ণিত হইয়াছে । (২১) গর্ভলক্ষণ, (২২) গর্ভবারণ, (২৩) প্রবর্ষণ, (২৪) রোহিণী- 
যোগ, (২৫) স্বাতীযোগ, (৬) আধাচ়ীযোগ, (২৭) বাতচক্র, (২৮) অদোবৃষ্টি- 
লক্ষণ । ইহার মধ্যে একবিংশ অধ্যায়ে বর্ণিত বিষয়ই সমধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বোধ হয়। ডিসেম্বরের এক দ্বিন মেঘার্দি পঞ্চ লক্ষণের অবস্থা! বিশেষ পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিলে জুন মাসের এক দিনের বৃষ্টির অবস্থা জানিতে পার! অল্প 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে। 

পূর্ব প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রাচীন আবহবিদ্যামতে ২১ শে জুন 
তারিখে জল হইবে কি না জানিতে হইলে, তাহার ১৯৫ (চান্রমান ) দিন পুর্কের 
অর্থাৎ ১২ ই ডিসেম্বরের আকাশের অবস্থ। জানিলেই হইল | ১২ই ডিসেম্বর, 
যদি কোন স্থানের শীর্ষদেশে মেঘ দেখ! যায়, আর সেই মেঘ যদি কতকগুলি 
লক্ষধ-সমন্বিত হয়, তাহা! হইলে সেই মেঘগুলির গর্ভ হইল বল! যায়; আর প্রায় 
৭ চান্দ্র মাস গর্ভস্থ থাকিয়া ২১ শে জুন তারিখে বৃষ্টিরপ সন্তান প্রসব করে । 
এইরূপ কয়েক মাস মেঘের গর্ভলক্ষণা্দি পর্য্যবেক্ষণ করিলে ভাবী বর্ধাকালের 
ুষ্টিবিবরণ সম্যক পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। তৃতীয় শ্লোকে আছে,_- 

দৈববিদবহিতচিন্তে! ছ্যনিশং যো গর্ভলক্ষণে ভবতি। 
তন্ত সুনেরিব বাণী ন ভবতি মিথ্যান্ুনির্দেশে ॥ 





*আমার নিকট একখানি পরাশর-প্রণীত 'কৃষি-সংগ্রহঃ' নামক বঙ্গাক্ষরে মুক্রিত পুস্তক আছে। 
ইংরাজী ১৮৬২ থৃষ্টান্ে স্বর্গীয় প্রন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের অনুমতাহথপারে শ্রীগিরিশচন্দ্র শর্ধা 
(সম্ভবতঃ কলিকাতা সংস্কৃত_-কলেজের।তৃতপূরব্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্র মহাশয় ) এই 
কুষি-মংগ্রহ মুদ্দিত করেন । গ্রস্থখানি ডিমাই আট পেজী ৩৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ৷ পরাশর-প্রণীত কৃষি- 


॥ 


অগ্রহায়ণ) ১৩৩৮। আবহবিদ্যা। ৫৯৯ 


অর্থাৎ, যে দৈবজ্ঞ দিবারাত্র মনোঁষোগের সহিত গর্ভলক্ষণ দেখেন, বুষ্টির 
ভবিষ্যত্বাঁণী করিলে তাহার বাক্য মুনিদিগের বাণীর সভার কখনও মিথা! হইবে 
না। রা / 

ৃষ্টিস্ন্বীয় ভবিষ/ৎবাণী করিতে হইলে বিশেষ মনোযোগের সহিত গর্ড- 
লক্ষণের পর্যবেক্ষণ অপরিহার্ধ্য । কোন্‌ দিন হইতে দেখিতে আরম্ভ কু/উচিত, 
তৎসম্বদ্ধে অক্নবিস্তর মতভেদ দৃষ্ট হয়; কিন্তু তাহাতে রিশসেষ-কিছু আলে রায় 
না। দীপান্বিতার পরের দিন হইতে আরম্ভ. করিলেই চলিতে পারে । ভারতের 
কোন কোন স্থানে এ দিন হইতে নূতন বৎসরও গণিত হইয়া থাকে! ূ 

গর্ভের পঞ্চ লক্ষণ, যথা, _“পবন-সলিল-বিছ্যাদগর্জিতাত্রান্বিতো”- পবন, 
জল, বিদ্যুৎ গর্জন ও মেঘ। জল ব! বৃষ্টি, বিদ্যুৎ ও মেঘগঞ্জন মেঘোদয় 
ব্যতিরেকে অসম্ভব ৷ যদিও পবনের সহিত মেঘের এরূপ নিতা)সদ্ধন্ধ দেখ! যাঁয় 
না,_তথাপি গর্ভলক্ষণের সহিত মেঘাস্তিত্বের অভিম্নভাবতা রহিয়াছে । গর্ভ 
হইতে হইলে মেঘ থাকাই চাই | আবার মেঘ থাঁকিলেই যে গর্ভ হইবে, তাহাও 
নহে। অনেক প্রকার মেঘ আছে; তন্মধ্যে কতকগুলির গর্ভ হয়, আর অনেক" 
গুলি বন্ধ্যই থাকিয়! যায়। 

তখনকার আবহবিদ্যায় উল্লিখিত মেঘের শ্রেণীবিভাগ আধুনিক বিভাগ 
হইতে কিছু বিভিন্ন ছিল। বৃহৎসংহ্তায় আছে, 

মুক্তারজতনিকাশীস্তমালনীলোৎ্পলাঞ্জনাভাসাঃ ৷ 
জলচরসত্বাকার! গর্ভেষু ঘনাঃ প্রভৃতজলাঠ ॥ 

অর্থাৎ, গর্ভের সময় যে মেঘ যুক্তা বা রৌপ্যবর্ণ, অথবা তমাল, নীলপদ্ম ও 
অঞ্জনের বর্ণ, আর জলজন্তর আক্কতিবিশিষ্ট হয়, সে মেঘই গসবের সময় প্রভূত 
জল বর্ষণ করে। আধুনিক পাশ্চাত্য আবহুবিদ্যায় মেঘের চারিপ্রকার শ্রেণী- 
বিভাগ হইয়াছে । ছুই প্রকার উচ্চ মেঘ ও ছুই গ্রকার নিম্ন মেঘ। উচ্চ মেঘ 
যথা,--৭:89 (ধৃজাকার লঘু মেঘ ), ও 3£78£55 ভেরাকার মেঘ )) নিয় মেঘ 
যথা, ০8991ঘ5 (সাদা তুলান্তুপের স্তাঁয় মেঘ), ও 107505 (কাকাণ্ডবর্ণ 
ৃষ্িপ্রস্থৃতি মেঘ)। তার পর আবার ইহাদের মিশ্রণে বিবিধসংজ্ঞক মিশ্র মেঘেরও 
উদয় হইয়া থাকে৷ বৃহত্সংহিতার উপর্ধাক্ত মেঘবর্ণনা নিষ্মেঘদ্বয়কেই নির্দেশ 


_ করিতেছে, বল! যায়। 


বৃহৎসংহিতায় বলা হইয়াছে যে, চারি জন জ্যোতিব্ধিদ দিবারাজ গর্ভলক্ষণ 


৫১০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


থাকিলে গর্ভসধচার হইয়! থাকে, আর অন্ত কতকগুলির বর্তমানত| গর্ভ নষ্ট 
করিয়া দেয় । লক্ষণের মধ আবার কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ ও কতকগুলি 
বিশেষ লক্ষণ। মার্গশীর্ষ হইতে বৈশাখ পর্যন্ত গর্ভদর্শনের সময় । এই স্ময়ের 
মধ্যে প্রত্যেক মাসে আবার কতকগুলি বিশেষ লক্ষণের পর্যবেক্ষণ আবশ্তক । 

গর্ভের সময় যর্ধি উত্তরঃ পুর্ব বা উত্তর-পূর্ব কোণ হইতে মৃদ্মন্দ 
বাতাস বহিতে থাকে, আকাশ স্ুনির্শল নীলবর্ণ থাকে, চন্দ্র বা সুর্য্য সুন্দর- 
পরিবেশযুক্ত হয়; গ্রাতে কিংব! সায়ংকাঁলে রামধন্ুর উদয় হয়, বিদ্যুৎ চমকে, 
বা শুভগ্রহ বর্তমান থাকে, তাহা হইলে গর্ভসঞ্চার হইয়া থাকে । আর যদ্দি 
গর্ভের সময় উক্কাপাত, বজ্রপাত, পাংশুপাত, দিগদ্রাহ, ভূমিকম্প, ধূমকেতু, চন্দ্র 
কি সুর্যের গ্রহণ হয়, অথব| হূর্য্যমণ্ডলে তামস কীলক (কাল দাগ 58737065 
970 9০৪1) প্রতীয়মান হয়, ভ্াহা হইলে গর্ভপাত হইয়! থাকে । 

উল্লিখিত গ্ভলক্ষণ ও গর্ভপাঁতলক্ষণ ব)তীত মেঘের পরিমাণ, স্থান্বিভাগ 
এবং বর্ণ ও বাঁয়ুর বেগ ও দিকৃ সব্বাগ্রে জানা একান্ত আবস্তক। 

শ্রীঈশানচন্ত্র দেব । 


কবিতা-কুঞ্জ। 

কবিতা ও প্রিয়া । বিজড়িত বদের স্মতির বন্গরী 
মসীদ, সম।ধি, হর্শা, মন্দির, মিনারে ; 
ছিল বৈজয়স্তকাস্তি এ মর্ত্া-ভূবনে, 
সুশোভিয়! রাজরাণি ! তব অন্বস্থল | 
শিল্পশরত্বাকরে লতি রত্ব বিমোহনে 
ভারত-্মুকুটে তুমি মণি-সমুজ্দল ! 
ছিলে মৌন সার বিপুল গৌরবে, 
শোভার প্রবাহ ঢালি ধরণীনগুলে 7 
তব সম রাজপুজ! লভেছে কে'কবে 
রাজরক্তে অভিষিক্ত চরণ*কমলে ? 


তুমি মোক টাকে জানে জানে! ৪৫755875 
লুষ্ঠিত প্রাসাদ, ছুর্গ কাতারে কাতারে 1 


চিজ দাস শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 
দ্ী | প্রাচীন দিল্লী 1 


দাড়ায়ে তোরণে পান্থ, হে রাজনুন্দরি ! কি অসীম, ধ্ংসম্ত,প দিগন্ত ব্যাপিয়া! 


রূচন1-বিভোর কৰি যেমন করিয়া 
আপন রচনাগুলি হাতে তুলি নিয়া 
উলটি পালটি তারে পরাণ'ভরিয়া 
শতব।র উচ্চারিয়। করে সম্ভাষণ, 
সেইরূপ, হে প্রেয়সি ! আমিও তোমার 
সৌন্দযা-সম্পদ-রাশি হেরি'বারে বার 
শতবার চলি গিয়া ফিরিয়। আবার, 
তব প্রেম-মন্্ পরি করি উচ্চারণ ! 
কবিত! কনর, তই, 'তারে টানে ; 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । 


হেরি শুধু সৌধারণ্য চাহিয়া চাহিয়!! 
কি স্তব্ধত।! লক্ষ শত সমাধি নির্জনে 
দুরে দূরে বহু দুরে--গগনে গগনে 
মিশেছে প্রাসাদ-চুড়া-_সমুচ্চ শিখর । 
গুল্সলতা বিম্তিত তোরণে তোরণে । 
কপোতের কণ্ঠে ফোটে অর্ধভগ্ন স্বর ! 
এই কি সে ইন্দর্রস্থ-_রাজরত্বাগার ? 
হইয়াছে ভারতের ভীষণ শ্বশান! 
দুর্জয় প্রাচীর, গড়, দুর্গের প্রাকার 
ল*ভে কালগর্ভে ক্রমে মহা অবসান ! 
কালের অনন্ত কীর্তি এ মন্দ খোদিয়। 
কি জলম্ত স্মুতিরূপে রহিল জাগিয়া ! 


ীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


স্বপ্নস্থন্দরী | 


স্থপ্তিমরুম।ঝে এ কি মায়া-মরীচিকা, 
আধার রহস্তে এ কি ্বর্গ-দীপশিখ1? 
যত ভূত ভবিষ্যৎ মানসের ছায়। 

সহগ। দেয় কি দেখা ধরি দিবা কায়া! 
বাবধান অন্তরাল হরি” কি কৃহকে 
দূরত্বেরে কাছে আনে আখির পলকে ! 
স্বর্গ মত্যয হয়ে যায় পলে একাকার, 
নিমিষে শুকা।য়ে যায় বিচ্ছেদ-পাথার। 


কবিতা-কুঞ্জ । ও ৫১১ 


কে তুমি ছলনা ময়ী, আত্মা-সহচরী 

নিত্রার লমুদ্ধে তুলি চেতনা-লহরী 

তাসায়ে দিয়েছ তব মায়ার তরণী ! - 

সে মোহে আকশ স্তব্ধ; বিস্মিত! ধরণী । 

সৃথ ছুঃখ হাসি অশ্র-_-অপূর্বব মিলন, 

সজীব রাখছে নিত্যাছুব্হ জীবন। 
শ্রীস্থরমাসুনরী ঘোষ । 


ওয়ালটেয়ারে । 
সন্খুথে নীল সিন্ধু গঞ্জে অনিবার ঃ 
উন্ম।দ উন্দির শৃত্যে_শুত্র ফেনল।লা ; 
পাড়িত। ধরণী, তাই আর্তন।দ তা"র 
হ্বনিছে পবনদ্থনে, বনরাজিনীল? 
পম্চতে সমুদ্রবেল। ; উন্নত তূধর 
সজ্জিত পলবে পুষ্পে_পাযাপ চরণে 
রোধিছে সমুদ্রবেগ বাচি-ভয়দ্কর 
শ্রান্তিহীন, তাই জাগে, গভীর গর্তজনে 
নিক্ষল আক্রোশ তার, তাই ফিরি যায় 
বার্থবেগ উশ্বিমালা_-আমিতে আবার 
উন্মাদকল্লোলরোলে। প্রকৃতি হেথায় 
ভীষণসৌন্দধ্যময়ী। ম্মরিয়া তোমার 
শান্তিসিক্ত গাম শোভ! রিগ্ধ সমুজ্দবল, 
হে বঙ্গ, প্রবাসে মম হাদয় চঞ্চল । 

শ্রীহেমেন্্রগ্রমাদ ঘোষ । 


৫১২ সাহিত্য টু ১২শ বর্ষ, ৮ন সংখ্যা] 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভাঁরতী | কার্দিক। “ভারতী-মঙ্গল” শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের রচিত একটি 
কবিতা । 'ভারতী-মঙ্গলে' কবিবর দেবেন্্রনাথের বিশেষত্ব দেখিলাম না। উপদেশ ও বক্তৃতা 
ছন্দোবন্দ হইলেও কবিতা হয় না। বিচারপতি শ্রীযুক্ত সৈয়দ আমীর ।আলি সাহেব কর্তৃক রচিত 
“পারস্য ভাষা ও সাহিতা” এবারকার “ভারতীর” সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবদ্ধ। ভারতী-সম্পা্দিকা 
ফুটনোটে ।বলিতেছেন,_-"জঙ্টিদ আমীর'আলি বাঙ্গলা জ।নিলেও বাঙ্গলা ভাষায় প্রবন্ধরচনায় 
অনভান্ত হওয়ায় সঙ্কোচনশতঃ ভারতীর জন্য এই প্রব্দ্ধটি ইংরাজীতেই রচনা করিয়াছিলেন 
আম।দের উপর ভাষাস্তরের ভাঁর অর্পিত হইয়াছিল।” জষ্টি আমীর আলি প্রথমে পারন্ত 
ভাষার সঙ্রুপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। তাহার মতে “নির্ঝরিণীর জলঙ্রোতের স্যায় ইহা 
(পারস্ত ভাষা) অবিরল তরল মধুর সঙ্গীতে পরিপূর্ণ । ভালবানার কথা৷ বলিবার জন্যই 
যেন ইহার সৃষ্টি হইয়ছিল-_এমনি ইহার মধুরতা ! ইহার সাহিত্যভাগার বহুবিধ ইতিহাস, 
জীবনচরিত, দর্শন এবং কাবারত্বে পরিপূর্ণ” আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক কেবল কবিগণের ও 
কাধোর পরিচয় প্রকাশ করিয়াছেন । আশা করি, ভবিষাতে ইতিহাস, জীবনচরিত, দর্শন 
প্রভৃতিরও পরিচয় দিবেন । 

লেখক সবিম্ময়ে বলিতেছেন, “এ ভাষার ব্যাকরণ অতি সহজ এবং এত সহজে আয়ত্ত করা 
যাঁয় যে তাহ। দেখিলে আ্চর্্য মনে হয় কেন এ দেশে এ ভাষার আরো অধিক চচ্চ৭ হয় নাই।” 

এখন উদরান্নসংস্থানের উপায়-স্বরূপ ইংরাজী ভিন্ন আর কোন্‌ ভাষারই বা চচ্চ হইতেছে? 
আর সে ইংরাজী-চচ্চণই বা কতটুকু? হৃতরাং বিন্ময়ের কোনও কারণ নাই। আব্বাস 
মার্ভাজী পারস্তের আদি কবি। তাহার ভাষ1 সহজ, সুমধুর । তাহার পরবর্তী কবি ফিরদুলী 
সম্বন্ধে লেখক বলেন, পু 

“যদিও আর্ববাস মার্ভজীকে আদি কবি এবং পারূসিক কাবোর জন্মদাতা বলা খায়, তথাপি 
তত্পবরবর্তী কবি ফীরছুসী অধিকতর সম্মানের যোগ | মাসেদের নিকটবর্তী ক্ষুদ্র তু পলীতে 
ফীরদুদীর জন্ম হয়, তিনি দেশদেশাস্তে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, দেশের প্রাচীন ভাষা, কাব্য, 
উপন্যাস এবং ইতিহাসে তাহার সবিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । ইতিহাস চচ্চরশকালে তিনি পারসোর 
একখানি বহু পুরাতন ইতিহাস পাইয়াছিলেন। তাহা! হইতে[বহু বত্কে বিবিধ আখ্যানবস্ত সংগ্রহ 
করেন। কুলতান মামুদের নিয়ত উৎসাহে ফীরছুসী একখানি মহাকাবা রচনা করেন--এই কাবা- 
খানি পৃথিবীর সমুদায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের সহিত তুল্য স্থানের অধিকারী । ত্রিশ বৎসরের যত্ব, পরিশ্রম 
এবং অনুসন্ধানের ফলে “সাহনামা' রচিত হইয়াছিল । সার উইলিয়াম জোন্স বলেন “দাহনামা'তে 
বষ্টিসহস্র দ্বিপদী শ্লোক আছে-_প্রত্যেক্টিই অতি্মার্জিদিত ; সরসতা৷ এবং মাধুর্য গুণে ইহা 
অনেক প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবির রচনার সমকক্ষ। এই কাবোর ভাষা হুগস্তীর, মহান, 
সংযত ও সঙ্গীতে পরিপূর্ণ ; উপমামৌন্দ্যা অতুলনীয়, বর্ণনাকৌশলে প্রত্োক দৃশ্ঠ সমূজ্ছল চিত্রের 


ফিউিকিল ির ৮ -৯ না রন হক সঃ) মন জা রা পারার... উতর হাব: পি. নি বারলের নিলি বত, 


ব্ঞহারণ,১৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৫১৩ 


এবং ক্লতান মামুদের মধো যে বিবাদ হয় তাহ! সকলেই অবগত আছেন । “সাহনামা” 
সমাপ্চ হইলে সঙ্্াট কবিবরকে বহুমূল্য উপহারাদি দিতে প্রতিশ্রন্ত |ছিলেন-_কিস্তু খন 
সময় উপস্থিত হইল তখন সভামদদিগের কুমন্ত্রণায় অতি সামান্য উপহার দিয়! তাহাকে বিদায় 
করিলেন-_ফারছুনী বত্রাটের এই ব্যবহারে মর্মান্তিক আহত হইয়া ভাহার বিরুদ্ধে একটি 
বিগ্রুপাআ্মক কবিতা রচনা করেন। এই কবিতার আরম্তে ফীরছুদী লিখিয়াছেন, হে সত্াট, 
হে বিখবিজগ্নি, তুমি আর কাহাকেও তয় কর বানাকর অন্ততঃ সেই সর্ধ্বশক্কিমানের কথা 
একেবারে বিল্মত হইও না। ইহার পর হুলতান মামুদের বংশ, পিতৃপুরুষ এবং তাহার 
বাবহারেক্ প্রতি কতকগুলি বিষদিদ্ধ মন্তব্য একাশ করিয়া এই বলিয়া কবিতার উপসংহার করেন 
-শ্বিভাব-তিক্ত কোন তরুকে যদি স্বর্গের নন্দনকাননে লইয়া বপন কর, যদি প্রতিদিন অতিধ্ে 
তাহ।তে মন্দ/কিনী*নলিল, দুগ্ধ এবং মধুরস সেচন কর, তবুও দেখিবে ফলপ্রসবের সময় তাহা। তিক্ত 
ফলই প্রসব করিবে ।' ফীরছুসী এই কবিতা সম্রাটের মন্তুকে প্রচ বজের নায় নিক্ষেপ করিয়া 
বাগদাদে চলিয়া ষন-_সেখানকার খালিফ তাহ|কে তুদ্ধ মামুদের গুতিশোধ হইতে রক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন। সুলতান কিছুকাল পরে আপনার অন্যায় বুঝিতে পারিয়। কবির যোগ্য বিবিধ উপহার 
তথায় তাহার নিকট প্রেরণ করেন। রাজভ্তত্যগণ যখন এই বহুষুলা অসংখ্য উপহার লইয়া 
কবির গৃহপ্রাঙ্জনে প্রবেশ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়েই কবির জনুচরগণ উহার মৃতদেহ বহন 
করিয়। বাহিরে লইন্গা যাইতেছিলল। ফীরছুসীর একমাত্র ছুহিতা তাহ।রি অনুরূপ গর্বিতম্বভাব 
ছিলেন--সেই রজ-উপটৌকন তিনি স্পর্শমাত্র ন করিয়াই সে সমস্ত নগরীর দরিদ্রদিগের মধ্যে 
বিতরণ করিয়া দিয়াছিলেন। ফীরছু্সীর রচিত “দাহন।মা” প্রাচ্য প্রতিভা এবং পাডিত্যের সমুন্নত 
স্বতিমনির, যদি কখনও সর্বসাধারপ্যে ইহা পারস্ত ভাষায় পঠিত হয়, তবেই ইহার যোগ্য 
সমাদর হওয়া সম্ভব। ইহ! যে আদি কবি বাল্মীকির রচনা অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে, নে 
বিষয়ে কাহারো সন্দেহ থাকিবে না।” 

আলোচ্য রচনার আদ্যোপাস্তে প্রতিভাগালী লেখকের ভাবুকত| ও রসজ্ঞতার পরিচয় 
আজ্জলযমান। জঙ্টিস্‌ আমীর আলির স্ভায় শক্তিশালী কুলেখকগণ যদি ইংরাজী ভাষার কবলিত 
না) হইতেন। ইহাদের ন্যায় সাহিতারথীদের সেবায় বঞ্চিত না হইলে মাতৃভাষার লাবণ্যশ্রী 
শতগুণে সমূজ্বল হইয়৷ উঠিত। সৈয়দ সাহেব “বাজল! ভাষায় প্রবন্ধরচনায় অনভান্ত', ইহা! আমাদের 
অতাস্ত দুর্ভাগ্য, নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি যে 'ভারতীর" জন্ত, বাঙ্গলা সাহিত্যের পুষ্টির 
জন্য, বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তির জন্য এই প্রবন্ধটি রচন! করিয়াছেন, তাহা আমরা সৌভাগা বলিয়। 
গণনা করি। 'প্রবাসিনীর” লিখিত “বেহারে বাঙ্গাজিনী” একটি চলনসই বিদেশী নক্সা । 
চিত্রবস্ত চিত্তাকর্ষক ;__কিন্তু প্রবাসিনীর তুলিকা রেখাপাতে এখনও অনভ্যন্ত বলিয়া মনে হয়। 

শীযুক্ত সত্যপ্রকাশ ভটাচার্যের রচিত “বাঙ্গীলীর শ্রেণীবিভাগ -ক্ষজ্য়” ন।মক প্রবন্ধটি 
আলোচনার যোগা। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহের *্রীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেব” ভুখপাঠা। 
যুক্ত বিহারীলাল গোন্থামীর “চিত্রাঙ্ন” নামরু প্রবন্ধটি হুচিন্তিত ও হুলিখিত। উপসংহারে 
লেখক বলিয়াছেন, “বাঙ্গলা!মাসিকে বিলাতী ম।সিকপত্রোদির ন্যায় স্থায়ী হুন্দর হাফ টোন দেখিতে 


৫১৪ ও সাহিত্য । ১২ বর্ষ পন সংখ্যা।। 


কালীর দেষেই ঘটিয়। থাকে ।” 'বিলাতী” হাফটেনের “ঠায় “স্থায়ী, ও “ছুন্দর' “হাফটোন্ত 
বিরল নয় । তবে বদি সে সকল ছবি লেখকের দৃষ্টিগোদর নু হইয়া থাকে, তাহা হইলে দুর্ভাগা 
সচিত্রপত্রের দল সম্পূর্ণ শাঁচার । বিলাতী পন্ছেওঠ হািটগনের ছুখে-ু্শা অল্প নহে। অনেক 
সময়ে বিলাতী” পত্রের ' বিকলাঙ্গ বা মসীলিপ্ত ছবি দেখিয়া অশ্রসংবরণ কর! যায় না) 
সচিত্র প্র চিত্রগৌরবে আমেরিকাই বোধ করি অ্রনী। )1লীতী ও নার্ধিণ সচিত্র গঞ্জ 
দেখিয়া অন্ততঃ আমাদের সেইরূপ মুন হয়। লেখক বলেন,_আ'র একটি 'মজ্জাগত দোষে? 
বাঙ্গলা মাসিকের ছবি কার্য্যালয় হইতে বাহির হইয়া গ্রাহকের গৃহে পুছিবার পুর্বে পথেই পঞ্চতব 
পায় ;১_ভাজিবার দোষে ছবিতে আর ছবিত্ব থাকে না। এ অভিযোগ অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু যে মজ্জাগত দোষ এই ছুর্দশার কারণ, লেখক্‌ তাহা ঠিক ধরিতে পারেন নাই! 
বিলাতী কাগজের কাট্তির কথাটা লেখক ভুলিয়া গিয়াছেক্ট। একাদশী করিয়াও কোনও মতে 
কাগজ চাল।ন যায়, কিন্তু ছবি ও ছাপার বাহার অর্থসাঁপেক্ষ। এই মুষ্টিমেয় গ্রাহক জয়া 
বাঙ্গালা ম।সিক যাহ! করিতেছে, অন্ত দেশে তাহা কখনও স্ূত না। 





গান। 
 স্থরট-_জয়জয়স্তী )১_-একতালা |] 
হেখ| নাই, কোথা ভ।মু ভাল? 
হেথা সে ডুবেছে প্রাবুট-দ্বলদ-ছাঁয়। 
নাহি হ্রাস, নাহি ক্ষয়, 
নাহি মৃত্য, নাহি লয়, 
হেথা নাই, সেথা রয়, 
টুঠিও টি নিতুই সে আসে যায়। 


আজি ধন বরিষণ, 
বিশ্ব তমো-নিমগন, 
কালি দীপ্ত মুক্তঘন 
রবি-রশ্মি হেসে চায়। 


আসা যাওয়া আশাবশে, 
আমি হেথা আছি বসে, 
পয়েছে--ফিরিবে গো সে 
শারদীয়া পূর্িম।র । 
শ্রীবিহারীলাল সরকার ; 





শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


সাহিত্য, ১২শ বর্ষ, ৯ম মংখা 


বঙ্গে নীল। 


এ 

কেন নীলকরদিগকে জনীদারী ইজারা দেওয়া হয়, চন্্রমোহন বাবুর এই 
প্রশ্নের উত্তরে রাণাখাটের অন্যতম জমীদার বাবু প্ীগোপাল পালচৌধুরী 
ধলেন, না দিয় উপায় কি? আইনে "সুবিচার হয় না।. যে অপরাধে 
দেশীক্ব জমীদার কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েন, সে অপরাধে যুরোপীয়ের অর্থদণ্ডের 
অধিক কিছু হয় না। এডদ্যতীত রাজকর্ম্চারীরা নীলকরদিগের পৃষ্ঠ" 
পোষক। আদালতে হাজির হইলে ইজারা-প্রদাতা জমীদারকে দুরে 
দাড়াইয়৷ থাকিতে হয়, আর ইজারাদার সমমান্য নীলকর ম]াজিতেঁটের 
নিকটে চেয়ারে উপবেশন করিতে অন্মতি প্রাপ্ত হয়। কাঁজেই মান 
বাখিবার জন্য জমীদারকে জমীদারী ইজারা দিতে হয়। নীলের 
মূল্য বাবদ যাহা ধরিয়া দেওয়া হইত, তাহাতে দাদনের টাকাই শোধ, 
হইত না। কাজেই বীজের মূল্য, ষ্ট্যাম্প খরচা প্রভৃতিতে গ্র্গ! ক্রমেই 
মীলকরের নিকট খণন্মালজড়িত হইয়া পড়িত। ফলে তাঁহাদের পক্ষে 
ক্রীতদাসের অবস্থাপ্রাপ্ধি বিস্ময়কর নহে। 

“কমিশন” বলেন, গত কয়েক বৎসরের মধ্যে নীনকর- ক খুনের 
কোনও প্রমাণ তাহাদের হস্তগত হয় নাই। .দীপ্গাও অধিক হয় নাইন 
শ্রাম জালানর প্রমীণাভাব। কেবল এক জন উচ্চমন! নীলকর বলিয়া 
ছিলেন যে, তিনি গ্রাম জালানর কথা অবগত আছেন।. নীলকরের হুকুমে 
বাড়ীভারগ| (১) ও কযেদ করার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! গিম্াছে। প্রজার গ্রকক 
ধরিয়া লইয়! যাওয়া” সচরাঁচরই ঘটিত। অনেক সময় যে খেজুরবাগান 
নষ্ট করিয়। নীল বুনান হইত, তাহাও অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই 


(১) আমর! এইরূপ একটি ঘটনার কথ। অবগত আছি পূর্বোক্ত কাঠগড়। ফুঠীর 
নিকটে কোন গ্রামে এক জন ভদ্রলোকের বাড়ী নীলকরের আদেশে ভাঙ্গা হয়। তিনি এই 
প্রদেশের কোন প্রসিদ্ধ বিষয়ী লেকের শরণ লইয়! ন(লিশ করেন! ত(হ।র কৃপায় আদালতের 
বিচারে ভদ্রলোকটি ষে খেনারতের ডিক্রি পান, তাহাতে ভাহার কীচাঘরের স্থানে অট্টানিক( 
নির্দিত হয় । সে অস্টালিক। আজও বর্তমান । হুতরাং দেখা ফাইতেছে, তেমল লোকের 
হাঁতে পড়িলে নীলকরদিগকেও জব্দ হইতে হইত ।- লেখক । 

৬ 


€চভ সাহিত্য । স্শ বর্ষ, সম সংখ্যা? 


"কমিশন? জ্ীলৌকের উপর অত্যাচারের কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হয়েন নাই। 
ছোটলাট'ও সে অপবাদ অগ্রাহথ করিরাছিলেন। (২) 

“কমিশনার গণ গরু ধরা ও করেদের কথাই বিশেষ করিয়! বলিয়াছেন । 
ছোটলাট ক্রোধে আরক্ত হইয়। বলিক্জাছেন, বে দেশে লোককে বলপূর্ববক ধরিয়া 
অবরুদ্ধ করিয়া রাখা সচরাচর ঘটে, এবং অপরাধী বিনা শান্তিতে অব্যাহতি 
পাক, সে দেশে আইন ছুর্ধলকে সকলের অত্যাচার হইতে রুক্ষ করে না। 
ইহা গভর্মেপ্টের পক্ষে কলঙ্কের কথ। নীলকরগণ ধৃত ব্যক্তিকে এক স্থানে 
অবরুদ্ধ রাখিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না) সন্তান্ত ব্যক্তিদিগকে ধরিয়া, যাহাতে 
সন্ধান ন1 হয় সেজন্য, ভিন্ন ভিন্ন কুঠীতে দ্ুরাইয়া লইয়া বেড়ান হইত) 
প্নীল-দর্পণে” মন্তুমদারের কাতরোক্কি, “দেড় মাসের মধ্যে চৌদ্দ কুঠীর জল 
খেলেন”--মিথ্যা নহে। নীল বুনিতে অনিচ্ছুক প্রজার সম্বন্ধে নীপকরের 
সাধারণ হুকুমই ছিল,--সাত কুঠীর জল খাওরাও। ছোটলাট বিশ্বাস 
করেন, যাহাদিগকে কয়েদ করির। রাখ! হইত, তাহাদের মধ্যে 'রিপোর্টেগ 
উল্লিখিত শীতল তরফদারের মত অনেক হতভাগ্যের আর কোন সন্ধানই 
পাওয়া যাইত না। (৩) 

মিষ্টার ইডেন্‌ সুপ্রীম কোর্ট ও সদর দেওয়ানী আদালতের নথী হইতে 

নীলকর-ঘটিত ৪৯টি গুরুতর মোকদ্দমার একটি তালিকা প্রস্তত করিয় 
“কমিশনে” দাখিল করেন। সেগুলির মধ্যে কয়টি পুরাতন হইলেও অধি- 
কাংশ পূর্বের কয় বৎসরে সংঘটিত । 

নীলকরের প্রশ্রয় পাইয়া! কুঠীর আমলারা অনেক সময় প্রজার নিকট 
টাকা আদায় করিত, এবং তাহাদের গাছ কাটিয়! লইত। কেবল আমলার 
অত্যাচারেই মুর্শিদাবাদের আনকুড়া কুঠীর প্রজার! বিদ্রোহী হুইয়। বিষন্ন 
হাঁঙ্ষাম। বাধাইবার উদ্যোগ করে। আমরা নীশকুঠীর কাধ্যকলাঁপে 
অভিজ্ঞ বৃদ্ধদিগের মুখে শুনিক়াছি, প্রজার যে সামান্ত দাদন পাইত, 





€) কিন্তু নীলকর-্প্রগীড়িত প্রদেশে বসিয়া আমরা! আজও এ বিষয়ে অনেক কথা 
শুনিতে পাই! লেখক 

(৩) রিপোর্টে আর একটি অভিযোগের উল্লেখ দেখিলাম না| কেনের আনুষঙ্গিক 
এই অত্যাচার উল্লেখযোগ্য । কোনও প্রজা নীল বুনিতে আপত্তি করিলে তাহাকে কয়েদ 
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পৌষ, ১৯০৮। বঙ্গে নীল। ৫১৭ 


আমলাদিগ্নকে তাঁহারও অংশ দিতে হইত । (৪) এমনও হইয়াছে, নীলকর 
ইহা জানিতে পারিয়া স্বহস্তে দাদন দিয়! আমলাদিগকে অংশ-দিতে নিষেধ, 
ক্করিয়া দিয়াছেন। প্রজারা তাহার অমতে দেওয়ানের বাসায় আসিয়! 
অংশ দিরা গ্রিয়াছে। কুস্তীরের সহিত বিবাদ করিয়া কি জলে বাঁস করা 
চলে? 

নীলকরগণ অভিষোগ উপস্থিত করেন, দেওয়ানী বিভাগের রাজ- 
কর্শচারীরা তাহাদিগকে দেশ হইতে দূর করিবার জন্য, প্রজা ও জমীদারের 
পক্ষ অবলম্বন করেন। ছোটলাট বলেন, এ কথা সম্পূর্ণ মিথা1, বরং 
'বিপোর্টে' প্রকাশ, ম্যাজিষ্ট্রেটগণ প্রলাকে যথোচিত সাহাষ্য দিয়া রক্ষা করেন 
নাই। ম্যাজিস্রেটগণ স্তায়বিচার করিলে প্রজার পক্ষে ক্লেশকর প্রচলিত 
প্রথামত নীলের চাষ বছদিন পূর্বেই বিলুপ্ত হুইয়া যাইত। ছোটলাট “ক্মি- 
শনের' এই মতের সম্পূর্ণক্পে সমর্থন করেন । 

নীলকরগণ বলেন, প্রজারা ন্বতঃপ্রণোদিত হুইয়া বিদ্রোহী হয় নাই। 
জমীদার ও খৃষ্টধর্ম-প্রচারকগণের প্ররোচনায় তাহার! নীল বুনিতে অসম্মত 
হইয়াছে । পাদরীরা রাজনৈতিক আন্দোলনকারী হইয়াছেন। “কমিশন” 
ও ছোটলাট এ অভিযোগের মূলে কোনও সত্যই পান নাঁই। বরং পাদরীরা 
অত্যাচার-গ্রপীড়িত প্রজার পক্ষসমর্থন না করিলে নিন্দনীয় হইতেন। 
জমীদারগণ কোনরূপে প্রজাদ্িগকে উত্তেজিত করেন নাই। প্রজা 
বিদ্রোহ স্বতঃপ্রণোর্দিত। “কমিশনের” মত এই যে, প্রজার প্রতি অত্যাচারই 
নীলকরের, বিরুদ্ধে গ্রজার বিদ্রোহের কারণ । 

নীল সম্বন্ধে গ্রজার মনোভাব “রিপোর্ট” হইতে নিম্নে উদ্ধৃত কয় জন 
প্রজার সাক্ষ্য হইতে প্রতীরমান হইবে ;-_ 

দীন্থ রেট ফেলিলেও আমি নীল বুনিব না । মরিব, তবুও 
নীল বুনিব না 

জমীর মণ্ল»_যে দেশে কেহ কখনও নীল বুনে নাই বা দেখে নাই, ও 
সেই দেশে যাইব । 





€৪) “নীলদর্পধ” উদ দেওয়ান 'গুপে গুণট।'কে বলিতেছেন,”আমি জানি ন?--ও শালা, 
পাজি, নেমক্হারাস, বেইমান । মাহিয়ানার টাকার তোদের কি হইয়। থাকে 1__তো।মর্। 
যদি নীলের দামের ট(ক। ভক্ষপ না কর, তবে কি ডেড্লি কমিশন. হইত? তাহইলে কিং 
দুঃখী প্রজার! কাঁদিতে কাদিতে পাদ্রী সাহেবের. কাছে, যাইত 7... তোমরা শালার! ষৰ 


৫১৮৭ সাহিত্য । ১২৭ বর্জ, ৯ সংখ 


হাজী মোঁরা,অন্ত দেশে যাইব, তবুও নীল বুনির না। ভিক্ষা 
করিস! খাইব, তবুও নীল বুনিব না। 

কবি মণ্ডল,_-আমি কাহারও খাতিরে, এমন কি বাপ মার জন্তও নীল 
বু না। 

পাঁচ মোল্সা,২-গুলি করিয়! মারিলেও নীল বুনি না । 

পাদরী হীল সাক্ষ্যে বলের, তাহার অঞ্চলে এ্রবাদ দীড়াইয়াছে, জমীর 
শত্র নীল, মজুরের শত্রু আলস্ত, আর জাতির শক্র পাদরী হীল। 

ছোটলাট বলিয়াছেন, রাজতদ্ি, সাহস, উৎসাহ, অধ্যবসায় ও নিপু 
খতা ইংরাজ বংশগত দায়াধিকারস্থত্রে পাইয়াছেন। দেশমধ্যে তাহাদের 
অবস্থান হিতকর হইবার কথা। কিস্ত যে স্থলে প্রজারা তাহাদের অবস্থান 
উপকারী মনে করে, সেই স্থলেই তাহা হিতকর) অন্তত্র নহে। মিষ্টার 
গবিন্দের মতে, বারাণপী অঞ্চলের নীলকরগণ সে প্রদেশের অশেষ 
কল্যাঁণকারী। এই মিষ্টার গবিন্সের চেষ্টাত্েই ১৮৫৭ খুষ্টা্ষে সিপাহী- 
বিদ্রোহকালে বারাণদী অঞ্চল রক্ষ। পাইরাছিল। ছোটলাট বলেন, 
বারাণনী” অঞ্চলের জল-হাওয়ায় এমন কিছু বিশেষত্ব নাই যে, সে অঞ্চলে 
যাহার! দেশের পক্ষে কল্যাণকর, অন্য অঞ্চলে তাহার! অন্র্ূপ হইবেন। 
আসল কথা এই যে, সে অঞ্চলে নীলকরগণ প্রজার বিরুদ্ধে কার্ধ্য না. 
করিয়। তাহার সহিত একযোগে কার্য করেন। ছোটলাটের আস্তরিক 
ইচ্ছা, এ গ্রদেশেও নীলকরগণ দেশের পক্ষে উুভাবহ হয়েন। . যুরোগীয়- 
গণ আপনারা লাভ করিয়াও দেশীয়দিগের কত উপক।র করিতে পারেন* 
তাহার দৃষ্ান্তত্বরূপ তিনি মরেলগঞ্জের মিষ্টার মরেলের উল্লেখ করিয়।- 
ছেন। নীলকরগণ কুঠীর নিকটে মহকুমা-স্থাপনের বিরোধী; আর মিষ্টার 
মরেল স্বয়ং মরেলগঞ্জে মহকুমা সংস্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । ৃ 

গ্রজারা ঘে অনেক সময় দাদন লইয়া নীল বুননের পর আর যত্ব করিত 
স্বা; তাহা যথার্থ। কারণ, ফাহাতে তাহার লাভ নাই, তাহার প্রতি ভাহার্‌ 
যত্ন আসিবে কোথা হইতে ? ৫) 








(5) শ্রজারা সময় সময় নীলের চারা কাহির হইলে আপনারাই রাক্রিযোগে ক্ষেত্রে 
গবাদি পশ্ত ছাড়িয় দিয়। চার! নষ্ট করিয়] কঠীতে যাইয়। সংবাদ দিত-_"গরুতে চারা নষ্ট 
করিয়। গিয়াছে।”. কেহ কেহ বীজ যাহাতে অস্কুরিত ন/হছ, এই জন্য অগ্রে ভাজিয়া লইত £. 
প্লই প্রসঙ্গে সার আলফ্রেড হাক্সেলের লিখিত ভারতীয় কৃষকের এই উভিটি একাত্তর অসঙকগত 
(বেধ হয় না,+-. 

পচে 09268 ৪৪৮1৩5৮ চুকে, 6০ উচিত চ৪ 6০ 00৫8 জও৫ ৮০ 980, 


কলীন, ১৩৮1 বঙ্গে নীল। ৫১৯ 


প্রজারা বলিত, নাঁনা অত্যাচারে তাহার! নীল বুনিবাঁর চুক্তি করিতে, 
এমন কি, বিনা ছুক্তিতেও নীল করিতে বাধ্য হইত। তজ্জন্ত তাহার! যে 
মূল্য পাইত,. তাহা যত্দামান্ত। নীলের পূর্ণ মূল্য পাইলেও লাভ হয় না। 
এ সকল কথাই প্রমাণিত হুইয়াছিল। প্রজার! আরও বলে, তাহারা নীলের 
দাম বাবদে যে সামান্ত মূল্য পাইত, তাহার আবার এত কাট! যায় যে, অনেক 
সময় তাহাদের ঝু'পি শূন্তই থাকে ; কখনও যদি জমীর- খাজন! সঙ্কুলান 
হস্স, ভাহা হইলেই তাহার! আপনাদিগকে ভাগ্যবান মনে করে। এই 
বিষয়ে নীলকরের আমলারাই প্রধানতঃ দোষী । (৬) 

সমস্ত বিষয় বিবেচন1] করিয়া! ছোটলাট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন 
ম্নে,.এই বিবাদের জন্ত কোন বিশেষ আইন-প্রণয়ন অনাবস্তক। যে আইন 
বর্তমান, তাহা নীলকর ব! প্রজা, কাহারও ন্যায়বিচার-প্রাপ্তির পক্ষে 
অন্তরা নহে,--তাহাতে কোন ক্রুটি নাই। নীলকরগণ যে সকল অভি- 
যোগ উপস্থিত করিয়াছেন, সে সকলেরই প্রতীকারের উপায় প্রচলিত 
আইনে বর্তমান । তবে নীলের মূল্য বাবদ গাজা যাহা পায়, তাহাতে যখন 
অনেক সময় থাজনারই সন্ধুলান হয় না, তখন ইহা! গ্রত্যাশ। করা যায় না 
যে, সে অন্ত লাভজনক ফসলের ন্যায় সমান যত্বে নীলের চাষ করিবে। 

“কমিশন্র/দিগের মধ্যে ছুই জন (ফাগু সন ও টেম্পল) প্রন্তাব করেন, 
প্রজা টুক্তিভঙ্গ করিলে তাহা ফৌজদারী বিধানে দণ্ডনীয় রলিক্ম গণ্য করা 
হউক। অপর তিন জন. “কমিশনর” ইহাতে থোর আপত্তি করেন, এবং 
ছোটলাটও তাহাদেরই পক্ষ সমর্থন করেন। তিনি বলেন, নীল-সন্বন্বীয় 
চুক্তি অন্ত প্রকারের চুক্তি হইতে ভিন্ন. নহে । . স্ৃতরাং যাহা! 0777০ নহে, 
তাহার জন্য এক পক্ষকে 02171551 বলিয়া গণ্য করা কোঁনরূপে সমর্থনীয় 
নহে, ১৮১০, ১৮১২ ও ১৪৩৫ থৃষ্টাবে এই প্রস্তাব উপস্থিত কর] হুইয়।- 
ছিল. এবং. প্রত্যেক বারই ভারতবর্ষে ও ইংলগ্ডে কর্তৃপঙ্গীয়গণ কর্তৃক 
অগ্রাহ্‌ হইয়াছিল। “কমিশনে* নীলের ব্যবসায়ের সর্বাঙ্গশন বিচার হইয়াছে । 





0 নীলের বাঙিল ওজনের সময় অতান্ত অবিচার হইত| নীল কুঈীতে আনিবামাতর 
ওজন হইত ন1। গাদ| দিয়! রাধা হইত? ওজনের সময় প্রজাদের বড় গাদা কখনও ব। 
কুঈর নি আবাদী বলিস! চালান হইত, কখনও বা অ।ষ্লার। আপনাদের কারও আবাদী 
কলিয়। সুল্য লইভ। কতুক্ষগুলি ছেট গাদ। গুজাদের বলিয়া! ওজন দিলা, ওজনাসুযাদী 


নিধন িন্রিনিত্এন ানিযর স্বিনিরা নিজেরা বদন রা রিনি 





৫২৩ সাহিত্য ক ১২শ বব, *ম সংখা । 


রিচাকে প্রজার বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগই প্রমাণিত হয় নাই, বরং প্রজার 
সকল অভিযোগই সপ্রমাণ হইরাছিল। স্ৃতরাং প্রজাঁকে রক্ষা করিবার জন্ত 
কোন বিশেষ আইন. আবশ্তক কি না, তাহাই বিবেচ্য হইতে পারে । কোন 
মোকদ্দমায় বাদী প্রতিবাদীর বিরুদ্ধে সকল অভিযোগ সপ্রমাণ করিলেও 
যদি বাদীকেই শাস্তি দেওয়৷ হয়, তবে তাহ একান্তই অসঙ্গত। বিশেষতঃ 
এরূপ দোষের জন্য, অর্থাৎ চুক্তিতঙ্গের অপরাধে, অন্ত কাহাকেও ফৌজদারী 
বিচারের অধীন.করা চলে না। সিটনকার স্বপ্রণী গ্রাণ্টের জীবনবৃত্তেতে 
লিখিয়াছেন, এখন কোন ব্যবপারের স্থবিধাকলে দেওয়ানী চুক্তি ভঙ্গ করিলে 
ফৌজদারী বিচারাধীন করিবার কথা কেহ কল্পনাও করেন না সত্য, কিন্তু 
তৎকালে এইরূপ আইন-প্রণয়নের বিরোধী হওয়া! বিশেষ সাহস ও দৃঢ়তার 
পরিচায়ক | খে) ছোটলাট আরও প্রস্তাব করেন যে, নীলের চুক্তি রেজে- 
রাবী করিতে বাধ্য কর! হউক? কারণ, অনেক সময় ষ্ট্যাম্প ব্যবহার ন। 
করিয়াও প্রজার নিকট ষ্ট্যাম্পের মূল্য আদার করা! হয়; সাদা ক্কাগজে 
তাহাদের মহি লইয়া পরে যাহ! ইচ্ছা লিখিয়া লওয়! হত, এবং মিষ্টার বেল 
ও মিষ্টার হার্শেল উভয়ের “রিপোর্টে যখন দৃষ্ট হয়, কুগীর আমলারা মিথ্যা- 
সাক্ষ্য দিতে ও জাল করিতেও পশ্চাৎপদ নহে, তখন দলিল রেজেষ্টারী 
করিবার সমন্ব যাহাতে ভালবূপ সনাক্ত করা হয়, তৎপ্রতি বিশেষ তৃষ্টি 
ব্াখা আব্তাক। 
ফাগুন ও টেম্পল প্রস্তাব করেন, বাঙ্গালীদিগকে নিরন্তর করা হউক-- 
কেবল লাঠি থাকুক। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে ছোটলাট বলিয়াছিলেন, দীর্ঘ, 
. গুরু, লোহা-বাধান লাঠি মারাত্মক অস্ত্র, সুতরাং লাঠি রাখিলে নিরস্্রীকরণ 
নিক্ষল হইবে। বরং এক্সপ নিরক্ত্রীকরণে পেশাদার লাঠিয়ালগণ লাঠি 
রাখিতে পাইবে, আর শাস্তিশ্রিয় জনগণই - নিরত্্রীকুত হইবে! ইহার 
বিপরীত ব্যবস্থাই বাঞ্চনীয় । তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন, বের 
নিরীহ, শান্তিপ্রিয় প্রঙ্গাবর্গকে নিরম্ত্ীক্কৃত করিবার কোনও আঁবশ্তকতাই 
উপলন্ধ হয় না। বরং বঙ্গের প্রজাবর্গকে আত্মরক্ষায় অধিকতর 
সমর্থ ও প্রস্তত দেখিলে তিনি সুখী হইবেন।, আর সকল কথ! 





£ ও) নীলদর্পপের তোরাপ বৃড় আহলাদেই বলিয়াছিল,__“হালের গাবনাল সাঁহেবডারে বদ 
(পির? (বিটা বাজ 72 178 তি ভাত ১16 হী 7ও আব, ০১টি পিল, খানার 


পৌষ, ১০০৮ বঙ্গে নীল। হত 


ছাড়িয়া দিলেও আমাদের এই ছুর্দশার দ্রিনে কেবল এই উক্তির জন্তাই 
গ্রাণ্ট আমাদের ধন্তবাদভাজন। ছোটলাটের ইচ্ছা, পেশাদার লাঠিয়ালগণ 
নিরন্ত্রীকুত, এবং তাহাদিগের নিয়োগকারীরা শ্রেণীনির্বিশেষে দণ্ডিত হয় । 

যখন্‌ ইংক্সাজ আসামীর সুবিধার জন্য তাহার বিচার অকু-স্থল হইতে 
দুরে হাইকোর্টে হক, এবং বাদীপক্ষের দরিদ্র সাক্ষী গ্রকাশ্য আদালতে 
ফড়াইবা” -অশ্ররুদ্ধকষ্ঠে “আমি প্রবাসে অনাহারে মরিলাম”. -এইবপ 
কাতরোক্তি করিলেও তাহারই প্রদত্ত অর্থে পরিপুষ্ট বিচারকের দয়ার উদ্রেক্ষ 
হয় না, ৮) তখন গ্রাণ্ট মহোদয়ের নিয়োদ্ধংত উক্তি বঙ্গবাসীমাত্রেরই হৃদয়ে 
ক্কতজ্ঞতার উদ্রেক করিবে, সে বিধয়ে বিন্ুমাত্র সন্দেহ নাই ।-_ 
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" ১৮৬* থৃষ্টাবের ৩১শে মার্চ তারিখে বে অস্থায়ী আইন “পাশ” হয়, ৪ 
অক্টোবন্ধ হইতে তাহা! ক্হিত হক! পূর্বমত কায চলিতে লাগিল। এই 
আইন ইংলখে পঁছছিলে তৎকালীন ষ্টেট সেক্রেটারী লেখেন যে, গজ। যদি 
চুক্তি ভঙ্গ করে, তাহা দেওয়ানী আইন অনুদারে দণ্ডনীয়, কিন্ত নৃতন আইনে 
এই অপরাধে নীলকরকে ফৌজদারী আইনের সাহাধ্যদানের ব্যবস্থা আছে। 
ইহা একান্ত আপত্তিজনক। কেবল আইন অস্থায়ী ও তদমুষায়ী কার্য 
আরব হইয়াছে বলিয়া! তিনি তাহা রদ করেন নাই। 

এ দিফে শরতে ব্যাপার গুরুতর হইয়া উঠিল। বড়লাট লর্ড ক্যানিং 
এই সমন্ে লিখিত কোনও পত্রে লিখিয়াছিলেন, সিপাহীবিদ্রোহের পর 
আর কখনও আমি এরূপ ছূর্ভাবনাক্ পড়ি নাই। আমার মনে হইয়াছে, 
ঘদ্দি কোনও অধিমৃশ্যকারী নীলকর একবার ভীতি বা ক্রোধের বশে বন্দুক 
ব্যবহার করে, তবে নিম্ন বঙ্গে সমস্ত নীলকুঠী অচিরে তন্মসাৎ হইয়া যাইবে । 





₹৮) কোদার্জা হত্যাকাণ্ডের বিচারকালে কলিকাতা! হাইকোর্টে এক জন সাক্ষী এই 
কথা বলিয়াছিল। কাণপুরে হফের মোকদ্দমার বিচারক আইকম্যান একান্ত অনিচ্ছা 
সত্বেও আসামীকে যুক্তি দিতে বাধ্য হইয়ঠ ঘটনাস্থল হইতে দুরে বিচারে সাক্ষীর 


৫২২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, *ম সংখা! 


ছোটলাট স্বয়ং কালীগন্গ। ও কুমার ননীর পথে পিরাজগঞ্জ যাইবার সময় 
দৃশা দেখিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, নানা স্থানে বহু প্রজ! 
একত্র হইস্া প্রার্থন। করে, গতর্মেন্ট আদেশ প্রদান করিয়।৷ তাহাদের নীল 
বুন! বন্ধ করিয়! দিন । এই ছুই নদী দিয়া প্রত্যাবর্তনকাঁলে ছোটলাটের 
স্টীমার প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত ষাট বা সত্তর মাইল অতিক্রম করিত । 
নদীর ছুই কুল ন্যার়বিচারপ্রার্থী প্রজাপুঞজে পূর্ণ থাঁকিত। -নদীতী রবী 
শ্রামসমুহের রমণীরাও স্থানে স্থানে, একত্র হইয়াছিল। পুরুষগণ যে বহুদুরবর্তথাঁ 
প্রদেশ হইতে আসিয়া জড় হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সম্পূর্ণ 
চৌদ্দ ঘণ্টা কাল বিচার প্রার্থী প্রজাপুঞ্জে পূর্ণ বেলাভূমির মধ্যবর্তী জলপথে 
আগমন আর কোনও রাজকর্মমচারীর ভাগ্যে ঘটিফ়াছে কি না সন্দেহ । তাহা- 
দের ব্যবহার শ্রদ্ধাপূর্ণ_উচ্ছঙ্খলতার চিহমার নাই; সকলেই একই ভাবে 
অন্থপ্রাণিত। লক্ষ লক্ষ নরনারীর পক্ষে এই ব্যবহার যে গভীর অর্থশূন্য, 
এরূপ বিবেচনা করা মূর্খের কাঁধ্য। ইহাতে ষে ০1৫507158608 6৪280100 
101 ০00001060 70. 51)10160273005 2০610110078 ০9155 দই হর, 
তাহ। বিশেষ বিবেচনার বিষয় | 

এই বৎসর নীলকর সভা! ছুইবাঁর আবেদন করেন যে, গ্রাণ্ট ধেকপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। ইহার জন্য 
গ্রান্টকে দুইবারই সুদ্দীর্ঘ কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল । তাঁহার কৈফিয়ৎ এক্সপ 
সন্তোষজনক ও তাহাতে তাহার রিকুদ্ধ অভিযোগগুলি এরূপভাবে অপনীত 
খে, ছুইবারই ইও্ডিয়! গভর্মেন্ট তাহার সমর্থন করেন । 

অক্টোবর মাসে প্রজারা নীলবুননে বাধা দিবে, শুনিয়া, গ্রভর্মেন্ট দের 
গেলাখুলিতে মিলিটারী পুলিশের সংখ্যাবৃদ্ধি করিলেন । নদীয়া! ও ষশোহরে 
ছুই দল পদাতিক সৈন্য প্রেরিত হইল, এবং ছুইখানি রণতরী. এই ছই জেলার 
জলপথে পরিভ্র্ণ করিতে লাগিল। শাস্তিরক্ষার অন্ত ব্যবস্থাপ্ত 
কর! হইল। ইহার ফলে সামান্য হাঙ্গামা হুইয়াই সব শেষ হইরা গেল। 
১৮৬১ শ্রীষ্টান্ধের ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারত গভর্মেন্ট এক মন্তব্যে 
শ্রান্টের মস্তবোর প্রাপ্তিশ্বীকাঁর করিয়! লেখেন যে, বড়লাটের মতে প্রকত- 
পক্ষে প্রজা নীল বুনিয়। যাহা পাইত, তাহাতে ব্যয় সঙ্কুলান হইত ন!। 
ইহার জন্য প্রচলিত প্রথা ষত দায়ী, নীলকরগণ তত নহে । 


পৌষ, ১৩০৮ । বঙ্গে নীল । ৫২৩ 


আদাকে বাঁধ। দিতেছে, কুঠীর নিজ আবাদী জসীতে বেদখল 'কিতেছে, 
এবং তাঁহাদের ও আমলাদিগের প্রাণহানির সম্ভাবন। করিয়া তুলিয়াছে ৷ 
৪ঠা মার্ছ নীলকরদিগের কোন “ডেপুটেশন, ব্ড়লাটকে এই সকল কথা 
জানান । খাজনার বিষয় প্রক্কৃত বোধ হওয়ায় নদীম্া, যঞ্জোহর, পাবনা ও 
ফরিদপুর জেলার জন্য ছুই জন বিশেষ বিচারক নিষৃক্ত হইলেন, এবং 
নীলকরদ্দিগকে অন্যবিধ সাহায্যও প্রদত্ত হইল। এমন কি, ছই এক জন 
নীলকরকে লাটের খাজনা দাখিলের জন্য অতিরিক্ত সময়ও দেওয়া হইল। 
যশোহরের সাধুহাটা প্রত্ৃতি স্থানে গুরুতর হাঙ্গামাস-এমন কি, খুনও 
হইয়াছিল । 
দীলকরদিগের অভিযোগে ছোটলাট বিশেষ আইন ধিধিবদ্ধ করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। “কমিশনের” রিপোর্ট” ও তৎসংক্রান্ত কাগজপত্র ইংলণ্ডে 
প্রেরিত হইলে সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট ও তীহার মন্ত্রণাসভা নীলের চুক্তিভঙ্গে 
ফৌজদারী বিচারের প্রবর্তন আবশ্যক কি না বিবেচনা করিয়া 
১৮৬১ খুষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিল “ডেসপ্যাচে” ভারতগতভর্মেন্টকে লিখিলেন যে, 
ভারতীয় 7,8%/ 0০0507755195:-গণ, ব্যবস্থাপক সভা? ষ্টেট সেক্রেটারী, 
“নীল-কমিশনে”র অধিকাংশ পভ্য, বাঙ্গাল! গভর্মেন্ট ও তারতগতমেন্টও 
যখন ইহার বিরুদ্ধে অভিমত গ্রকাঁশ করিয়াছেন, তখন ভাঁরতগভর্ষেন্টের 
বর্তমান প্রস্তাবে সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট সম্মতি দ্রিতে পারেন না) চুক্তিভঙে 
ফৌজদারী বিচারের ব্যবস্থা করিবার জন্য যে আইনের পাগুলিপি প্রস্তুত 
হুইগাছে, তাহার প্রত্যাখ্যান করা হউক। 
এই সময় লর্ড ক্যানিং লেখেন, নীলকরগণ অপ্ররুত চুক্তিতে বাধ্য 
: করিলে বা অট্বধ উপায়ে চুক্তি পুরণ করাইর। লইলে প্রজা! যে আইনে 
. প্রতীকার পাইতে পারে, সে বিষয়ে প্রজা বছুদিনই অজ্ঞ রহিয়। গিয়াছে । 
মিন্টার বকলাও স্বগ্রণীত 'বাঙ্গালার বিবরণে সত্যই বলিয়াছেন, নীলের 
ঘ্যবসায় নিশ্চয় বহুদিন হইতেই বিনাশোনুথ হইয়াছিল+ নিন্ববঙ্গে আর পুর্বের 
. মত মাথ| তুলিতে পারে নাই । 
শ্ধেয শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় এই সময়ের কথায় লিখিিয়া- 
ছেন, তখন বঙ্গের নীলকরগণ স্বেচ্ছাচারী রাঁজ প্রভাবে দেশশাসন করিতেন । 
ছোটিলাট হাঁলিভে প্ররুত ব্যাপার অবগত ছিলেন না; নীলকরগণ তাহাকে, 
বন্ধ ও নহাঁয় বলিরা গপ্য করিতেন । এমুন কি, অন্র প্রজার বিশ্ব 


৫২৪ সাহিত্য । ১২ বর্ধ, দম সংখা! 
জন্মিয়াছিল, দেশের নীলকুঠীতে গভর্ষেণ্টের অংশ আছে। প্রঙ্াদিগের 
মধ্যে যাহারা কিছু অধিক বুদ্ধিমান, তাহারা বিশ্বাস করিত, কতকগুলি 
নীলকুঠীর সহিত ছোটলাটের স্বার্থ-নম্পর্ক বর্তমান। অন্ততঃ নীলকরগণ 
এইক্ূপ কথা রটাইতে ছাড়িতেন ন1। অত্যাচার অনাচারে নীলকরগণ 
কনষ্টেবল হইতে দেশের শাসনকর্তা! পধ্যন্ত সকলেরই সমর্থন পাইতেন। 
তাহারা আপনাদের বিচারালয়ে দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার করিয়! 
দগডবিধান করিতেন। তাহারা আপনাদের জেলে লোক কয়েদ করিতেন; 
সময় সময় আরও কুকাণ্ড করিতেন। ত্ীহারা কাহাকেও সম্মান করিতেন 
না; জমীদার ও প্রজা সকলেই তাহাদের ভয়ে কাপিত। তাহার! লোকের 
জীবন ও সম্পত্তির হর্তাকর্তাবিধাতা! ছিলেন, এবং যথেচ্ছচারে ক্ষমতার যোল- 
আন! সদ্যবহার করিতে ত্রুটি করিতেন ন!। উপায়ান্তরবিহীন প্রজার! 
নীরবে সব সহ করিত। তাহারা কোনরূপ বাঁধা প্রদান করিলে গ্রাম লুট 
হইত--কখনও ব! গ্রাম জালান হইত,__পণয় সময় খুনও হইত । ম্যাজিষ্ট্রেট 
নীলকরকে শাস্তি না দিয় পীড়িত প্রজার দণ্ডবিধান করিতেন । নীল নষ্ট 
করা প্রভৃতি ওজুহাতে প্রজাপক্ষের প্রধানগণকে জেলে দেওয়। হইত। 
কাজেই প্রজারা আর উচ্চবাচ্য করিত না। 

শিশিরবাবু নীলবিভ্রোহের আরস্তের কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া! বলিয়া 
ছেন, নদীয়! জেলায় টোলাঘ গ্রামে বিষুচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বিশ্বাস নামক 
ছুই ব্যক্তি বাস করিতেন। বিষ্ুচরণ সামান্য ভূমাধিকারী; দিগন্বর মহা- 
জন। উভয়েই পুর্বে অনেক নীপকুঠীর দেওয়ান ছিলেন; কিন্তু নীলকরের 
অত্যাচারে বিরক্ত হুইয়! কম্মত্যাগ করেন। ইহারা বুঝিলেন, প্রন! মরিয়। 
হইয়া! দ্বাড়াইয়াছে, সামান্য চেষ্টাক্স নীলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া! উঠিবে। 
ইহার! বন্ধে নীলের বিরুদ্ধে বিজ্রোহবৈজয়স্তী উড ভীন -করিলেন। গ্রামে 
গ্রামে চর পাঠাইয়! প্রজাদিগকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত প্রজার সাহসে কুলাইল ন!। তখন ই'হার! বুঝিলেন, প্রকাশ্য দায় 
হারাইয়া নীলকরের পশার নষ্ট করিতে ন। পারিলে কোনও ফল হইবে 
না। তাহার! নিজ ব্যয়ে বাথরগরঞ্জ হইতে লাঠিয়া্ম আনাইয়1 দাক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন ? কিন্তু প্রথম দাক্গাতেই পরাজিত হইলেন । 
সুখের বিষয়, মিষ্টার টটেনহাম (পরে হাইকোর্টের জজ ) তখন নদীয়ার 


শকুন কস ৭০ ৬০ তে নেনে নিন 


পৌষ, ১৩৮1 বঙ্গে নীল। ২৫ 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং প্রথম দোষ যে নীল-করের, তাহা বুঝিয়! 
স্তায়বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে প্রজার সাহস বাড়িতে লাগিল। বিশ্বাস- 
দয় মোকদ্বমায় গ্রজাদিগকে অর্থসাহাষ্য করিতে লাগিলেন । টটেনহাম বদলী 
হইলেন; কিন্তু বিশ্বাসদিগের নিকট ভরস! পাইয়া ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের প্রজা রা 
দলবদ্ধ হইতে লাগিল। নীলকরগণ নানা প্রকার অত্যাচার করিতে 
লাগিলেন। তীহার। অটল রহিলেন 3 প্রজার নামে দাদনের বাঁকীর: 
নালিশেও তাহাদের দেনা শোধ করিয়! দিতে লাগিলেন। ফলে ছই 
বৎসরের মধ্যে ছুই একটি করিয়া সমস্ত কুঠীর প্রজার! বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল। ইহাতে বিশ্বাসদিগের সতের হাজার টাঁকা ব্যয় হইয়াছিল। তাহা- 
দ্র মত লোকের পক্ষে ইহ! সামান্য না] হইলেও, ফলের তুলনান়্ ব্যক্ 
নগণ্য । তাহাদের নামও আজ নু প্রসিদ্ধ। 

এই সমন ছুইট ম্মরণযোগ্য ঘটনা! সংঘটিত হয় ১0১) নীলদর্পণের ' 
প্রকাশ) (২) হরিম্চন্জরের মৃত্যু ॥ 

নীলের ব্যাপারে হরিশ্চন্দ্র প্রজার পক্ষ হইয়! থে শ্রম করিয়াছিলেন, 
তাঁহার তুলন1 নাই।. সে সময় অত্যাচারপীড়িত প্রজা যে সকল আবেদনে 
গবর্মেটকে ছুঃখকথা জানাইয়াছিল, সে সম্তই প্রায় হরিশ্চক্রের লিখিত । 
প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় “বৃটিশ ইও্ডসান” সভ| প্রজার পক্ম অবলম্বন 
করেন। বাঙ্গালীর মুখপত্র “হিন্দু পেট্রিয়ট” তখন হরিশ্চন্ত্র কর্তৃক 
সম্পাদিত হইত। সিপাহীবিদ্রোহকাঁলে ভিনি স্বীক্স পত্রে যে বিচক্ষণতার 
পরিচয় দেন, তাহাতে বড়লাট পর্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন? এক্ষণে তিন্নি 


স্বীয় পত্রে অসাধারণ দক্ষতার সহিত প্র্ার, পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন। মফংঃম্বল হইতে দরিদ্র প্রজা কলিকাতায় আসিলে হরিশ্চন্্র 
তাহাকে কেব্ল প্রামর্শ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না), তিনি অকাতরে 
অবদান করিতেন গুরুত্রমে তিনি ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়েন। “নীল- 
কমিশনের কার্য শেষ হইলে আপনার এক্ণন্তিক নিংস্বার্থ, চেষ্টা 
ফলবতী দেখিয়া সফলদাধন হরিশ্চন্ত্র মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েন। (১৪ই 
জুন ১৮৬৯)ঞনীলকরগরণ মেয়ার্প মানহানির মোকদ্ধমায় * ডিগ্রী করিয়া 

*. পেটি ঘটে লিখিত হয় যে, এ নীলকর হরমণি নামক কোন ভ্্রীলোককেে হরণ করেন। 
তৎপূর্বের পাদরী লং ও বমিচ এরূপ আভাস ঘেন। হরিশ্চন্ত্র মোকদ্দমায় অভিধোগ সপ্রমাণ 
করিতে পারেন নাই । তিনি ক্ষম! প্রার্থনা! করেন ; এবং কেবল খরচার জন্য দায়ী হয়েন। 
নালকর হিল তাহার বিরুদ্ধে স্প্রীম কোর্টে সানহানির ন!লিশের চেষ্টা করির! বিফল" 
মনে (রথ হয়েন।--লেখক । 








€&হড সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


তাহার বসতবাটী পর্য্যন্ত ক্রোক করেন। সুখের বিষয়, “বৃটিশ ইগ্ডিয়ান 
সভার” কতিপয় সত্য টাকা দিয়। ডিজ্রী শোধ করিয়াছেন । সভা তাহার 
বিধব| পত্বীকে যাবজ্জীবন মাসহার। দিয়াছিলেন। তাহার স্মরণচিহ্তস্থাপনের 
উদ্দেশে ১০৫০০ টাকা সংগৃহীত হয়। “বুটিশ ইওিয়ান সত।, গৃহের 
দ্বারদেশে “রিস্ক লাইব্রেরী”, নিখিত একখানি গ্রস্তর্ই তাহার 
নিদর্শন! 





বিদেশী গণ্প। 


জলকন্যা | 


শত শত বৎসর পুর্বে এক দিন সন্ধ্যার সময একটি হন্দর দের ধারে এক বৃদ্ধ ধীবর 
তরুলত।চবষ্টিত ক্ষুপ্্র কুটীরের সম্মুখে বসিয়। জাল বুনিতেছিল। স্কীনটি বড়ই মনোহর 
ও নিষ্জন। অন্য লে।কালয়ের চিহ্মাত্র নাই । ধীবরের কুটারের পশ্চাতে এক গভীর 
ছর্ভেদ্য অরণা, এবং অরশোর অগর পারে এক নগর । কথিত ছিল, এই অরণ্য তৃত প্রেতের 
জাবামস্ান। এই কারণে কেহ সেবনে প্রবেশ করিতে সাহস করিত ন1। কিন্ত বৃদ্ধ 
খীবর গ্রাত্যহ উচ্চত্বরে ভগবানের ন!স উচ্চারণ করিতে করিতে নির্বিত্বে বন অতিক্রম 
কৃরিয়) নগরে মত্গ্ঠ বিজ্রয় ফরিয়। আসিত । 

ছে দিন সন্ধাকালে জাল বুনিতে বুনিতে সহসা অরণ্যমধ্যে অঙ্গপদশব্ষ 
শুনিতে পাইল । চমকিয়া বৃদ্ধ ধীবর সেই দিকে চাহিল ও দেখিল, অরণ্যের নিবিড় বৃক্ষরাশি 
ভেদ করিয়া এক শুভ্রবর্ণ আমান্বষিক বৃহৎ মনুষ্যমূষ্তি দেখা যাইতেছে । ভীত হইয়া! সে 
উচ্চস্বরে ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে ল।গিল, এবং তৎক্ষণাৎ দেখিল যে, সেই 
মুদ্তি অন্ত হইয়। পার্গস্থ স্ষপ্র নদীতে বিলীন হইয়। গেল । - সে বিশ্বয়পূর্ণন্যনে 
স্হস। পুনরায় দেখিল যে। শ্বেত অশ্বে আরোহণ ক্রিয়া এক অনুয্যুস্তি অরণোর 
আধা হইতে বহির্গত হইয়। তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । অশ্বারোহী নিকটে আপিলে 
বর দেখিল, এক জন সজ্জিত যুবক যোদ্ধ।; তাহার দেহ সুগঠিত, বদনমণ্ডল অত্যান্ত 
হুন্দর, মন্ত্বকে উজ্জ্বল মত্রনাহর উষ্ণীষ ; কটিদেশে বহুমূল্য মণিমুক্তীথচিত তরবাঁরি। যোদ্ধ! 
কুটারের সন্ুখে আসিমী বৃদ্ধ ধীবরকে স্বোধন করির1 সেই রাত্রির জন্ত আতিথা ভিক্ষা 
চাছিলেন। ধীবন্ক আহ্লদের মহিত তাহাকে অভার্থন! করিয়া নিজের কুটীরে লইয়। চলিল। 
যাদ্ধ! তীহাকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন, “ভুমি ইচ্ছায় আমাকে আশ্রয় না দিলে আমি 
বলপুর্ববক খ।কিত।ম ; কারণ, এই হুদ ছুত্তর ; আর এ মায়াকাননের ভিতর দিয়া ফিরিয়! 
যাওয়াও অস্ম্তব।» উত্ভয়ে কুটারে প্রবেশ করিলেন। ধীবরপত্তী সন্তান্ত অতিথি দেখিয়া 
স্বাহাকে নমাদর করিয়া! একখানি আাননে বদিতে দিল, এবং রদ্ধনশাল।য় আহারের উদ্যেগ 
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করিতে গেল। কিছু ক্ষণ পরে বৃদ্ধ) ফিরিয়। আদিল, এবং খীবর, ধীবরপত্রী ও যুবক বপিয়। 
আলাপ করিতে লাগিলেন । যোদ্ধ। বলিলেন, তাহার নাম 'হন্ডত্রাণ্' | অরণ্যের অপর 
পারে-_ন্গরে তাহার প্রাসাদ । তিনি পূর্ব দিন অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
এইরূপ কথাবার্তা হইভেচ্ছ, সহস! কুটারের বাহির গ্ললের শব্দ শ্রুত হইল, এবং মনে হইল, 
যেন কেহ বাহির হইতে জানালার উপরে সজোরে জল ফেলিতেছে । ইহ! শুনিক ধীবর 
'বিরক্তিবৃগ্রক জকুটী করিয়া সেই দিকে চাহিল। কিস্ত আরও ভুই তিনবার এরূপ শব্দ 
শ্রত হইল, এবং অবশেষে গৃহের ভিতরে জলের ধার! বহিয়া আসিল। তখন বৃদ্ধ অতান্ত 
কুপিত হইয়। জানালার নিকট উঠিয়া! গিয়া উচ্চম্বরে ঝলিল, “উনভিন্! তুমি এ সকল 
কুমভ্যাস ও তাসাস। কি কখনও ছাড়িবে না ?_বিশেষতঃ আজ আমাদের গৃহে এক জন 
সন্্রাস্ত অতিথি আসিয়াছেন !” 
বাহির হইতে কেহ উত্তর দিল ন!; কেবল মধুর মৃছু হাহ্যধ্বনি সকলের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ধীবর আসিয়। হ্ডব্রাুকে বলিল? "মহাশয় | আশা! করি, আপনি এই সকল 
খ| অস্ত কোনও ঘটনায় বিরক্ত হইবেন না। আমাদের পালিত কম্তা উন্ডিন্‌ বড় জুষ্ট। 
তাহার বয়দ যদিও এখন সপ্তদশ বৎদর হইয়াছে, তথাপি এখনও তাহার বাধিকাহুলভ্ 
চঞ্চলত। যায় নাই ১_কিস্ত আর যাহাই করুক, তাহীর মন বড়ই সরল এবংসধীবরপত্থী 
একটু বিরন্তি্ স্বরে বলিয়। উঠিল, "হ্যা, তুমি ত ভাল বলিবেই। বমস্ত দিন বাহির হইতে 
ঘুরিয়। আসি হয় ত তোমার এই সকল দুষ্টামি ভার লাগে) আমি এই বৃদ্ধ বয়সে 
সার৷ দিন গৃহকর্ে ব্যস্ত থাকি, এবং পরিজ্রমে ক্লান্ত হইয়া যাই, উন্ডিনের নিকট তকোন 
আহাধ্য পাই না, বরং সে আঁশীকে কেবল বিরক্ত ও অ্ববলাতন করে ৷ 
বীর হাঁসিয়। বলিল, “ত1 যাই করুক, উহার উপর বেশী রাগ কুয়া ঘায় না।” 
সহস। ভার, খুলিয়। গেল এবং একটি পরসঙুন্দরী রাজিকা হাসিতে হাসিতে গৃহে 
শুবেশ করিল, এবং বীণাবিনিন্দিতন্বরে বলিল।। “বাবা, তুমি আমার সহিত তাঁমাস! 
ক্করিতেছ ? কোথায় তোমার অতিথি ?* 
রলিতে বলিতে তাঁহার চঞ্চল দৃষ্টি যুবক যোজ্ধার উপর পড়িল। মে তৎক্ষণাৎ নীরব 
হইয়া স্থিরতাবে দঁড়াইস্স। বিশ্মিতনয়নে অতিথির প্রতি চাহিয়া! রহিল! সহসা এই নিজ্ঞন' 
সনে ধীবরের ক্ষু্র কুটটারে এই অপূর্ববহুন্ষরী বালিক।কে দেখিয়। হল্ডবরাও বিস্মিত হইয়। মুগ্ধ" 
নয়নে তাহার. লাবশ্যপৃণ” বঘনকমল দেখিতে লাগিলেন, এবং ভাবিজেন যে, এখনই 
বুঝি বাঁলিক! লজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইয়। লইবে ।_কিস্ত ঠিক তাহার বিপরীত ঘটিল। কিছু 
ক্ষণ স্থিরনয়নে' হন্ডত্রাকে নিরীক্ষণ করিরঁ বালিকার যেন সাহস হইল। গলে ধীরে ধীরে 
যুবকের নিকটে গিয়া ভূমিতে জানু পাতিয়। বসিয়। তাহার গলদেশের স্বর্ণহার হস্তে লইয়। 
নাড়িতে নাড়িতে বলিল, "তুমি কিরূপে এত দিন পরে আমাদের এই ক্ষুদ্র কুটারে আদিলে ? 
তুমি কি উ ভয়ঙ্কর অরণ্য হইতে আসিয়াছ?” বালিকার কথা। শেষ না হইতেই ধীবরপত্রী 
তাহাকে তিরস্কার করিয়। উঠিল, বলিল, "যা৪, নিজের কাঁজ করগে |” উন্ডিন্‌ উঠিয়া 
একখানি ছোট তক্তা টানিয়! যুবকের পদতলে বসিল, এবং তাহার বুনিবার জাল হস্তে 
লইয়া মৃছুত্বরে বলিল, "ম আমি এখানে বসিয়াই কাজ করিব।” তৎপরে পুনরায় ধীবর 
ইন্ডপ্বাণ্ডের সহিত কথ! কহিতে আঁরস্ত, করিল, কিন্তু উন্ডিন তাহাদের কথায় বাধা দিয়। 
বলিল, “আমি অতিথিকে জিজ্ঞাস! করিলাম-ভিনি কৌথ। হইতে আসিয়াছেন ? কিন্ত 
এখনও কোনও উত্তর পাই-নাই।* অতিথি বলিলেন, “আমি ত্র বনের ভিতর হইত 
হআদিয়াছি |» 
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পি ভয়ঙ্কর অরণোর মধ্য কেন প্রষেশ করিয়াছিল, আর সেখানে কি দেখিলে? 
শুনিয়াছি, উহার ভিতর অনেক গ্রকার অদ্ভুত ও ভয়কর বন্ত আছে; তুমি কিকি দেখিয়াছ, 
তাহ! শুনিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। আমাকে .দেই সকল বৃত্তান্ত বল।” হৃন্ডব্রাণ্ড 
শিহরিরা উঠিনেন। তাহার পর বালিকার প্রতি চাহিয়! গ্ভীরত্বরে কি বলিতে আর্ত 
করিতেছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ ধীবর বলিয়। উঠিল, “মহাশয়, আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়।ছেন, 
রাত্রিও অধিক হইয়াছে, আহারাদিও হয় নাই; এক্ষণে সেই সকল কথ! বলিবার কোন 
প্রয়েজন নাই ।” বৃদ্ধের নিষেধ গুনিয়। উন্ডিন্‌ উঠিয়। দ্রুতপণে বৃদ্ধের সম্মুখে গিয়া বলিল, 
“কেন বাবা? বলিতেই হইবে। যখন আমার ইচ্ছা, তখন নিশ্চয় বধিবে ! দেখি কে 
বাধ| দেয় |” 

অতান্ত ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বালিকা এই কখাগুলি বলিল, কিন্ত তাহার হ্ছদার মুখের 
কোনও বিকৃতি হইল না। তাহার হাসি ও চঞ্চজত] দেখিয়া যুবক যেমন মোহিত হইয়া" 
ছিলেন, তাহার এই উপ্রমূর্তি দেখিয়া! তেমনই মুদ্ধ হইলেন । কিন্তু বৃদ্ধ ধীবর উন্ভিনকে 
অতান্ত তিরস্কার করিতে লাগিল। তখন উন্ভিন্‌ বলিল, “আমার শুনিতে এত ইচ্ছা, আর 
তুমি জামাকে শুনিতে দিবে না? আচ্ছা, তোসর! তোমাদের অন্ধকার ছোট হুটারে এক 
খাকো1।” 

এই বলিয়। বালিক! বিছ্বাৎবেগে বাহিরে চলিয়! গেল, এবং ঝড় বৃষ্টি ও অদ্ধকারে 
কোথায় অদৃষ্ঠ হইল। অন্ধকার রাত্রে তাহাকে সহস। চলিগ্না যাইতে দেখিয়া ধীবর উচ্চন্বরে 
ঘলিয়া! উঠিল, “উন্ভিন্‌ ! কি করিলে? এই ভয়ঙ্কর বড় বৃষ্টির সময় রাত্রে কোথায় গেলে? 
এখনই ফিরিয়া আইদ।” কিন্তু কেহ উত্তর দিল না। তখন হল্জব্রাণ্ডের প্রতি চাহিয়া বৃদ্ধ 
বলিল, "উন্ভিন্‌. বড় দুষ্ট, মেয়ে, আরও কয়েকবার এইরূপ করিগ্লাছে; খুজিয়া কোথায়ও 
গাই নাই, আবার দিজেই ফিরিয়া আসিয়াছে । সহাশয়! এই ঝড়ে ও অন্ধকারে তাহাকে 
গাওয়। অসম্ভব । ও বড় ছ্টও নিকটেই কোথাও আছে, আসর। একটু অপেক্ষা! করিয়। দেখি, 
খড় একটু কমিলে খু'জিতে যাইব” এই বলিম্া। ধীবর নীরব হইল। তধপরে আবার 
বলিতে লাগিল, পু 

“আপনি হয় ত আমাদের পাঁজিতা কস্! উন্ডিনের বিষয় জানিতে কৌতুহুলী হইয়।ছেন। 
কিরূপে তাহাঞ্ষে পইয়াছি, তাহা আমি আপনাকে বলিতেছি। পঞ্চদশ যৎসর পুরে 
আমার একটি কনা! জঙ্গিয়ছিল ॥অম।র অর কোনও সন্তান সন্ততি ছিল ন|। বুড়। বদের 
একমাত্র মেয়েটি আমাদের অতাস্ত আদরের হইল। যখন বর ॥ছুই বদর, তখন 
এক দিন আমি সহরে মৎস্য বিক্রয় করিয়। গৃহে ফিিয়। আসিতেছিলাম । গৃহের নিকটে 
আপিয়া দেখিলাম, আমার পড়ী উচ্চম্বরে কাঁদিতে কীদিত্ে কুটার হইতে দৌঁড়িয়! আমার 
দিকে আসিতেছে । .. আমার প্রাণ কপিয়। উঠিল । আমি বলিয়া উঠিলাম, "্রয়ামর ভগবন ? 
কি হইয়াছে? কোধায় মেয়ে ? শীন্ব বল!” আমার পর্থী কাদিতে কীদিতে উত্তর করিলঃ 
“ষাহাকে ডাকিলে, ডাহারই নিকট খিয়াছে।* তাহার পর পত়ীর নিকট গুনিলাম যে, সে 
হদের ধারে কন্যাটিকে কোলে লইয়া বসিযাছিল, সহস। শিশু জলের প্রতি চাহি! হদে ঝাপ . 
দিয়া পড়িল, এবং মুহূর্তমধ্যে একেবারে ডুবিয়! গেল। আমরা কউ খুঁজিল।ম, কিন্ত আর 
সেই হৃদয়ের ধনকে ফিরিয়া পাইলাম না। সেইদিন রাত্রে আমর! শোকািহদয়ে 
নীরবে. কুটারে বসিয়।ছিলাষ ! সহসা দ্বার খুলিয়া! গেল, এবং একটি হুন্বরী বালক! 
হাসিতে হাসিতে গৃহে প্রবেশ করিল । তাহার পরিধানে বহুমূল্য সুন্দর বস্ত্র কিন্ত 
ভাহার সমস্ত দেহ আদ্র. বঙ্গ ও ৫কশ তই বিল নিলি হান ৮ |) ৫ কর, 
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ও নির্বাক ভাবে আমরা তাহার প্রতি দেহিয়। রহিলাম। তাহার পর আনি বলিলাম, 
এইমাত্র আমাদের প্রাণাধিক সম্তানকে হারাইয়ছি ; তাই আদ।দের সার্বন! করিতে বুঝি 
দয়[মপ় এই হুন্দর শিশুকে পাঠাইয়াছেন সেই দিন অবধি উন্ডিন্‌ আমাদের নিকট রহি- 
য়াছে। কাহার সন্তান, কিরূপে কো! হইতে আমিল, কিছুই জানিতে পারি নাই । কিন্তু 
বোধ হয়, বছ দুরে কোন অপরিচিত হুন্দর দেশে বাঁস করিত.। কা।রণ ,সে “ক্ষটিক প্রাস।দ” 
ও “প্রবাল মনিরের গল্প করিত। আমি উহার নাম ডরখির| (“ভগবানের উগহার' ) 
রাখিতে চাহিয়া ছিলাম । কিন্তু বালিক। তাহাতে কোনও মতে স্বীকৃতা হইল না। সেজেদ 
করিয়া বলিল, তাহার নাম 'উন্ডিন' । আমরা অগত্য তাহাই রাঁখিলাম। উন্ভিন্‌ বড় 
চঞ্চলপ্রকৃতি--” সহস] জলপ্রবাহের শব্দ হইলা, এবং অতিবেগে কুটারের ভিতরে জল বৃহিয়। 
আদিল । তখন বৃদ্ধ ধীবর ভীত হইয়। চীৎকার করিয়! বলিয়! উঠিল,--“উন্ডিন্‌ ! উন্ভিন্‌! 
তুমি এখন কৌথার !* যুবক ও ধীব্র ক্রুতপদে বাছিরে গেলেন। তখন ঝড় বৃষ্টি 
কমিয়াছে, মেঘ সরিয়! শিক্ষাছে, এবং সটন্্রালোকে চতুর্দিক উদ্ফবল হইয়াছে। যে ক্ষত 
নদী অরণ্য হইতে বহির্গত হইয়| বহিক্স। হৃদে পড়িয়ছে, তাহা! স্ফীত হইয়1 .মাঠি বন সমুদাগ 
প্লাবিত করিয়াছে, এবং সেই জল বেগে কুটারের চারি দিকে বহিতেছে। দু জলে ছুই দিকে 
অন্বেষণ করিতে বাহির হইলেন, এবং বার বাঁর নাম ধরিয়। উন্ভিন্কে ড।কিতে লাগিলেন। 
বহক্ষণ পরে সহসা হন্ব্র'ও দেখিলেন যে, জলে বেষ্টিত একটি উচ্চ স্থানে উন্ডিন্‌ একটি 
বৃক্ষতলে বসিয়। ত(হাকে লক্ষ্য করিয়া! হাসিভেছে ! সহদ! যুবক জোতস্স(কিরণে চতুর্দিকে 
জলপ্রবাহ ও বৃক্ষতলে সেই অপূর্বসৃন্দরী বালিকাকে দেখিয়া যেন কেনও শ্বপ্লের ন্যায় 
বোধ করিলেন। হন্ডব্রাও জলে সম্তরণ করিয়। তাহার নিকট গেলেন। বালিক। তাহার 
গলদেশ বাহু হবার! বেষ্টিত করিয়া! হুল্ডব্র।ণডকে নিকটে বসাইরা! সৃদুত্বরে বলিল,“সন্দর যোদ্ধ।! 
এখানে বসিয়া! তোমার গল্প আমায় বল।” বাঁলিক।র এইরূপ ব্যবহারে যুবক যোদ্ধ। 
হতবুদ্ধি ও মোহিত হইরা তাহাকে স্পেহালিঙ্গন করিলেন । এমন সময় বৃদ্ধ ধীবর সেই স্থানে 
আসিয়! এই দৃশ্য দেখিয়া ক্রোধতরে তাহাদিগকে তিরক্কা করিতে লাগিল, এবং উন্ডিন্কে 
ফিরিয়া ষাইতে আজ্ঞ। করিল। যুবক লক্দ্রিত হইল । কিন্তু বাঙিক। বিন্দু লজ্ঘত'হইল 
না| অবশেষে বৃদ্ধ ক্রন্দন করিতে লাগিল। তখন হুল্ডব্রাও বালিকাকে বলিলেন *উন্ডিন্‌ঃ 
বুদ্ধ পিতার গুংখ দেখিয়া! কি তোসার একটুও মায়। হয় না? এখনই তাহার নিকট 
ফিরিয়া! ধাওয়! উচিত।” ইহা শুনিয়। ব!লিক। বিল্সয়পুর্ণ বড় ঘড় নয়ন দুইটি তাঁহ!র 
দিকে ফিরাইয়। চিস্তিতগ্তাবে বিল, “তুমি যি তাহা মনে কর; তবে অবস্ত যাওয়। উচিত ঃ 
কিন্তু বাড়ী গিয়। আমাকে নিশ্চয় গল্প বলিতে হইবে।” 

.... তৎপরে সকলে গৃছটে ফিরিল। তখন রাত্রি অবসিতপ্রায়। গৃহে ফিরিয়! উন্ভিনের 
আনুরোধে হত্ডব্রাণ্ড তাহার ভ্রমণবৃত্তাস্ত বলিতে আরস্ভ করিলেন ।”-"এ অরণ্যের অপর 
পারে-_নগরে সাত আট দিন হইল অস্্রেৎসব হুইয়াছিল। তাহাতে আমি উপস্থিত 
ছিলাম। উৎনবে এক দ্বিন এক হুম্দরী কুমারীকে দেখিলাম । শুনি্বাম যে, তিনি 
নগ্বরের এক জন খল সন্ান্তের প|িতা কন্য। উৎসবের নৃত্যে জাঁমি তাঁহার 
অহিত তিন দিন হৃত্য করিক।ছিলাম; কিন্তু তাহাকে প্রথম দিন যত স্রনারী মনে 
করিয়।ছিলাস, পরে দেখিল!স, তাহ! নয় ! তথাপি নে আমার উপর সর্বব(পেক্ষ। প্রসন্ন বলিয়। 
আমিও তাহার নিকট সর্বদ| খাকিতাম। অন্যান্য যোদ্ধার! যেমন ভাহাদে র প্রণঘলিশীর 


নিকট হইতে কোনও প্রণয়োপহাদ্গ চাহিয়া রাখিত, আমিও সেইরূপ একদিন উপহার 
বালা 5) িকিয্ আলির আর্ট দত্ত সবল ক শ্ারাঞজ্ঞানালি ৮7বঞাপকুনক ভঙ্সণ কিয়া! 
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ফিরিয়। আসিবে, তখন উপহা'র পাইবে । তাহার উপহার পাইবার নিসিপ্ত আসি বিশেষ 
উতহক ছিনাম না; কিন্ত তাহার কথা না রাখিলে আফার কাপুক্যতা প্রকাশ 
পায়, এই নিমিত্ত আমি কলা প্রাতঃকাজে অস্থরোহণ করিয়া! অরণ্য পারু হইব স্থির করিক! 
তাহাতে প্রবেশ করিলাম 1” 

অরণাগর্ভে যুবক খে সকল বিভীষিক1 দেখিয়াছিলেন, সে সকলের বর্ধন! করিয়া পরে 
তিনি বলিলেন, শেষে আমি এই কুটায়ে আসিয়াছি।” ধীবর বলিল, “ভগবানের কৃপায় 
আপনি বনের ভগ্মঙ্কর বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। এখন জাপনি নির্বিত্বে গৃহে 
ফিরিতে পারিলেই আনন্দ । উন্ডিন্‌ সহসা হাততালি দিয়া হাসিতে লাগিল । 
হুন্ডব্র।ও বালিকার প্রতি চাহিয়া বলিলেন ; “আমি আসিয়!ছি বলিয়| তুমি এত আহ্লাদ 
প্রকাশ করিলে, আবার এখন যাইব শুনিয়া আনন্দে হাসিতেছ কেন?” “কেন হাসিতেছি, 
জান? তুমি এখন এ স্থান হইতে যাইতে পারিবে না। নী ও হ্রদের অবস্থ! দেখিতেছ 
ন।? অমি উহাদের বেশ চিনি ! এখন তোমার যাওয়! অসপ্তব ” 

ইহ। গুলি যুবক ও ধীবর ব।হিরে গেল; এবং দেখিল, ঝালিকার কখ। সত্য । চতুর্দিকে 
জলর।শি, ছে।ট কুটারখানি যেন দ্বীপের স্তায় উপরে ভাসিতেছে। 

ঙ 

হুদ ও নদীর জঙগ ধেন কোনও উন্্রলালিক শক্তির প্রভাকে সহসা ক্রমেই বর্ধিত হইতে 
লাগিল। যুবক দেখিলেন, শীত্র এই স্থান হইতে বহির্গত হইবার কোপও উপার নাই। 
কিন্ত তিনি সে জন্য দুঃখিত হইলেন না। অতান্ত হুখে ও আনন্দে তাহার দিন কাটিতে 
লাগিল। হুল্ডব্রাও সমস্ত দিন তীর ও ধনুক লইয়া বেড়াইতেন, এবং জলচর পক্গী ঝা 
অন্য কোনও শিকারের চেষ্টায় খাফিতেন। যে দিন কোন মৃত পক্ষী লইয়া ফিরিতেন, 
উন্ডিন্‌ তাহাকে অত্যন্ত তিরক্ষার করিয়া! বলিত, “এইরূপে অসহায় জীবের প্রাণহরণ কর! 
অত্যন্ত নিষ্ট'রতা।” বালিক| মৃত পক্ষীকে বঙ্গে লইগ্স! অশ্রু ফেলিত। আবার যে দিন 
যুবক শুনাহত্তে ফিরিতেন, দে দিন বালিক! ভাহ|কে অত্যন্ত তিরক্কার করিয়। ব্িত যে, 
গতভোমার অনবধান্তার জন্য রাত্রে মাংসের অতাঁবে কেবল মস্ত আহার করিয়া থাকিতে 
হইবে ।” কিন্ত বালিকার এইরূপ বিপরীত ভাব ও ময়ে দময়ে এরাপ স্বভাবের পরিবর্তন 
দেখিয়! হুল্ডব্র।ও কিছুণান্র বিরক্ত হইতেন ন!! তাহার সরল হাসি, করুণ অশ্রু ও মধুর 
বচনে নবীন অতিথি বিমুপ্ধ হইতেন । * 

এই রূপে যুবক থীবরের কুটারে বাস করিতে লীগিলেন। এই নির্জন স্থানে সরল! 
বালিকার সহবালে পবিত্র হুখ ও আনন্দে দিন কাটিতে -লাগিল। ক্রমে, হুল্ডব্রাড 
উন্ডিনের অত্যন্ত অনুরাগী হইলেন। তিনি সরল।, মনারী বার্পিকার লারপ্যময় মুখ 
ম। দেখিলে ধেন সমন্তই অন্ধকার দেখিতেন। এই শান্তিময় সরল হুখময় আনন্দে কেবল 
একটি কারণে যুবক বড়ই ব্যথিত হইতেন। উনডিন লারা দিন ধীবর পত্থীকে বিরক্ত 
করিত, এবং এই জন্ত সর্বদা তিরস্কৃত হইত। হুলড ব্রা জানিতেন যে, বালিকা'রই 
দোষ, তথাপি চ্লপ্রকৃতি সরলা বালিকাকে এইরূপ তিরক্কৃত হইতে দেখিলে অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইতেন। 4 

এক দিন বন্ধ্যাকালে কুটারবাসিগণ সম্মুখের ছোট গৃহে বসিয়া কখোপকখন করিতেছিল। 
সহদা বাহির হইতে কে দ্বারে করাধাত করিল) চতুর্দিক জলে নাবিত, এ স্থানে মনুষ্য 
আ.িবার কোন পথ নই, কেবল নিকটে ভীষণ অরণ্য) সহসা! দ্বারে করাঘাত শ্রবণ করিয়! 
সকলে ভীত ও চম্কিত হইল । ভলড ব্রা এক লাম উচিযা ৮) 2 ৫ 
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খরিলেন, কিন্ত উন্ভিন্‌ ক্রুতপনে দ্বারের নিকটে খিয়? উচ্চম্বরে বলিল, “মত্যের প্রেতাস্মা 
তোমার বদি সন্দ অভিসদ্ধি থাকে, কুহেলঘর্ণ তোমাকে বথোচিত শিক্ষ] দিবে ।” বালিকার 
শুই অন্তু বাক্য শুনিয়া সকলে অধিকতর ভীত হইল, এবং বিশ্মিতনয়নে সকলে তাহার 
প্রতি চাহিক্না রহিল। বাহির হইতে উত্তর হইল, “আফি প্রেতাত্মা নই, কিন্ত আমর এই 
দরদেছে ভঙ্চরানের সেই প্র্গার্ন আত্মার এফ পরমাণু অবস্থান করে। তোয়রা কে এই 
ফুদিরে? যদি ভগবানে বিশ্বাস থাকে, তাহ! হইলে দ্বার খুলিক্স। আমাকে আশ্রয় দা (” 
ক্মপরিচিত ব্যক্তির কথ! সমাপ্ত না হইতেই বালিক! ছার খুলিয়া দিল, এবং এক জন বৃদ্ধ 
পুরোহিত কুটীরে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু উন্ডিনকে দেখিবামান্র বিস্মিতনয়নে গারদেশে 
নিশ্চল হইয়। দণাড়াইয়া! রহিলেন। সহস! এই নির্জন গানে সামান্ত দরিদ্রের কুটীরে 
বালিক।র অপামান্ধ অপূর্বব সৌন্দধ্য দেখিয়া যেন অপার্ধিব মনে হইল । তিনি হস্ত উত্তোলন 
স্করিয়া তাহার প্রতি গন্ভীরভাবে চাহিয়! বলিলেন, “ভগবানের নাম কর।* 

বালিক। তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। স্বুমন্দ হাসিতে হাসিতে বলিল,প্ঠকুর। আমি 


, প্রেতাত্ম( ব। অমানুষিক কিছু নহি) দেখুন; আমি ভগবানের নামে কিছুমাত্র ভয় পাই- 


তেছি না, আমিও তগব।নে বিশ্বাস করি। ঠাকুর, গৃহে আঙ্গন, এখনে আপনার কোন 
ভয় নাই।” র 

বৃদ্ধ পুরোহিত গৃহের মধ্য অগ্রর হইলেন। ধীবর ও ধীবয়পত্তী তাহাকে ভ্ভতি- 
ভরে প্রণাম করিল। তাহার পরিধেয় বস্ত্র আর্ড দেখিক্স। তাহারা অতি যক্ষে তাহাকে শুদ্ধ 
বস্ত্র দিল, এবং আহার করাইক্স! বিশ্রামের স্থানদিল। কিছু ক্ষণ বিশ্রাম ও ক্লান্তি 
দুর করিয়। পুরোহিত তাহার পরিচয় দিলেন। তিনি বজিলেন যে, অরণ্যের জপর পারে 
নগরে বাস করেন। প্রাতঃকালে একটি ক্ষুত্র নৌকায় উঠিয়া! নদী পার হইতেছিলেন। 
সহস1! ধেন কোন এন্দ্রজীলিক-শক্তি-বলে নদী-জলে ভয়ঙ্কর আ্োভ ও তরম্ক উঠিল। বৃদ্ধ 
মাঝি ছুই জন মাঁমলাইতে পারিল না, নৌকা ডুবিয়া গেল, তিনি সংজ্ঞাশূস্ত হইলেন। 
চেতনা হইবার পর সবিশ্ময়ে দেখিলেন যে, এক ক্ষুত্র কুটারের কিট বৃক্ষতলে পড়িয়া! 
আছেন। তাহার পর পুরোহিত বলিলেন, “আমি ভগবানকে শত শত ধস্তবাদ দিতেছি 
যে, তোমাদের নিকট আসিরাছি; কিন্ত কিরূপে বে গৃহে ফিরিয়া যাইব, তাহ জানি ন।। 
ফারপ, আমি বৃদ্ধ হইকাছি, আর এই জলদীবন দেখিক্! মনে হইতেছে থে, শীষ এই স্থান 


হইতে বহির্গত হইবার-সম্ভাবন| নাই ।* *. 
পুরোহিতের এই ক্থ। শুনিয়া উন্ভিন উঠি! হন্ডব্রাণ্ডের নিকট গ বিল, এবং 


যুবকের ক্কক্ধে তাহার ুর সুন্দর মস্তক রাখিয়া মৃছুমধুরত্বরে প্বজিল, "তবে তুমি আমাদের 
ছাড়িয়া! যাইতে পারিবে না, এখানেই থাঁকিতে হইবে, আর যাইতে পারিবে না” 


বুবক বালিকার এই সরল স্রেহপূর্ণ বাক্যের ফোনও উত্তর দিলেন ন1। বান। চিগ্তার 
তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইতেছিল। ডাহার মনে হইতে লাগিল যে, যথাথই বুরি আর 
নগ্গরে ফিরিতে পারিবেন ন1। এই নির্জন হন্দর শান্তিপূর্ণ স্থানে চিরজীবন কাটাইতে হইবে । 
তিনি বালিকার অবনত মন্তুকের প্রতি চাহিলেন। তাহার অপার্থিব অপুর্ব সৌন্সধ্যের 
প্রতি অতৃপ্তনয়নে চাহিয়। রহিলেন ; ভীহার হৃদয়ে গভীর মধুর পবিত্র প্রেম জাগিয়! উঠিল- 
পুরোহিত সন্মুখে ! এই সময় ধীবরপত্বী উন্ভিনের প্রতি চাহিরা যুবকের হ্বন্থো মস্তক রাখিতে 
দেখিয়া তীব্র তিরস্কীর করিয়া উঠিল । যুবকের চিস্তাত্রেতি রুদ্ধ হইল । বৃদ্ধার তিরস্কার াহার 


৫৩২, সাহিত্য 1 ১২ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বাগদত্ত। পত্ধী ; ঠাকুর, যদি উহার পিতা মাতার কোন আপত্তি না থাকে, জদ্য রাত্রেই 
আমাদের দু' জনকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করুন ।” 

উন্ডিন ও ছন্ব্রাণ্ডের ভালবাসা দেখিয়া ধীবর ও তাহার পত্বী ইহাই আশ? করিয়াছিল । 
কিন্তু নহস! যে।দ্বার মুখে এই প্রস্তাব শুনিয়। তাহার! চমকিত হইল। হুন্ডব্রাণ্ডের কথ। শ্রবণ 

 করিয়। বালিকার দুখে এক নৃত্তন ভাব দেখ! দিল। উনডিন্‌ নীরবে মস্তক নত করিল। 

পুরোহিত ধীবরের নিকট বালিক!র ও যুবকের সমুদয় বৃত্তান্ত বণ করিয়। বলিলেন যে, ধীবর 
৪ বীবরপত্রীর কোন আপত্তি না থাকিলে তিনি সেই রাত্রেই উনডিন্‌ ও হল্ডব্রাণের বিবাহ 
দিতে প্রস্তুত আছেন। বৃদ্ধ ও তাহার প়ী আহ্লাদের সহিত অনুনাতি দিল, এবং বিবাহের 
সমুদায় আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হহল। পুরোহিত দুইটি অঙ্গুরীয় চাহিলেন॥। তখন উনডিন্‌ 
শসআমবর কাছে আছে* বলিয়। দ্রুতপদে অপর কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং ছুইটি বহুমূল্য 
অন্গুরীয় লইয়া আমিল। ধীবর ও তাহানু প্রত্ী বিস্মিতনয়নে চাহিয়া! রহিল। তাহার! 
পুর্বে কখনও এই অঙ্গুরীয় ছুইটি দেখে নাই । তখন বালিকা বলিল, “যখন তোমাদের 
নিকট আদিতেছিলাম, আমার পিতা। এই দুইটি আমার বন্ত্রে বাধিয় বাঁলয়। দিয়া ছিলেন, 
বিধাহ্‌ স্থির ন। হওর। পর্যন্ত ইহ! ক্মতি গে!পনে রাখিয়া দিবে । তোমাদের কুটারে আসিবার 
পর ধখন তোমরা আমার বস্ত্র খুলিয়। ফেল, আমি পিতার অজ্ঞ। মত উহ। গোপনে র।খিয়া 
দিয়াছিলাম।” উনডিনের এই নূতন কথা শুনিয়। তাহর। ছুঃ জন ৩াহাকে সবশেষ 
জিত্ঞানা করিতে লাগিল, কিন্তু পুরোহিত ঠাকুর তাহাদের কথায় বাধ! দিয়] সকলকে বিবাহ 
কাধের জন্ প্রস্তুত হইতে বলিজেন। 

বিবাহ হইয়া! গেল। উন্ডিন কম্পিতদেহে সলজ্জভাবে অবনতগন্তকে ম্বামীর পার্থ 
নীরবে দ্বাড়াইয়! রহিল। পুরোহিত বলিলেন, “এ স্থানে আর কোন মনুষ্য বাঁস করে ন। 
কিন্ত বিবাহের সয় জান[লার মধ্য দিয় দেখিলাম, এক জন দীর্ঘকায়, শ্বেতবস্ত্রপরহিত 
বৃদ্ধ দাড়াইয়। বিবাহ কার্য দেখিতেছিলেন বেধ হয়, সেই ব্যাপ্ত এখনও বাহিরে . 
ফাড়াইয়। আছেন।” , 

ইহ! শুনিয়। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ। অত্যন্ত ভীত হইল, এবং হুশ্ব্রাণ্ড চনকিয়! উঠিয়া তাহার 
তরবারি অর্ধানিক্ষে ধিত কারয়। দ্রুতপদে জানালার নিকটে গিয়া বাহিরে চাহিল। দেখিল, 
বহু দু এক শ্বেত মনুষ্যদুষ্ঠি ধীরে ধীরে অরণ্যের নিবিড় বৃক্ষরাজির মধ্যে অদৃশ্য হইতেছে। 
এই মুষ্তি, অপরিচিত নহে; কারণ, তিনি অরণো ভ্রমণকালে উহ দেখিয়াছিলেন। বিঝহের 
পুর্বেব ও বিবাহ সম্পন্ন হইবার পর কিছু ক্ষণ উন্ভিন্‌ নীরব ও শান্ত ছিল। কিন্তু সহসা 
তাহার পূর্ব চঞ্চলত। দেখ! দিল; সে নান রকম ছুষ্টামি করিয়া! সকলকে বিরক্ত করিতে আরস্ত 
করিল।. অধশেষে বৃদ্ধ পুরোহিতকেও বিরক্ত করিতে লাগিল। ইহ! দেখিয়] হুন্ডব্রাণ্ড 
একটু বিরক্তি প্রকাশ করিিলেন। কিন্তু বালিক1 তাহ?! গ্রাহা করিল ন1। তাহার এইরূপ 
ব্যবহার দেখিয়া পুরোহিত তাহার প্রতি স্থিরনয়নে চাহিয়! গম্তীরস্বরে বলিলেন, “বৎসে, 
তোমার সুন্দর সরল মুখ দেখিলে সকলেরই হদয় ভালবারায় পরিপূর্ণ হয়; কিন্ত তুমি 
এখন আর এক জনের সহিত পবিত্র বিবাহ-বন্ধনে আবর্ হইলে; দেখিও, বাহাব্ন 
জীবনের মঙ্গনী হইলে, যাহার হৃদয়ের সৃহিত এক হইলে, তাহার সহিত যেন আত্মায় আক্সার় 
মিলিত হইবার চেষ্টা কর, নচেৎ হুখী হইবে না 1” . 

উন্ডিন্‌ শীরবে পুরোহিতের বাক্য শুনিতেছিল, সহসা হাঁসিয়া বলিরা উঠিল, “আত্ম! 


৫৫১-১০০৯০৭ 





পৌধ, ১৯1. বিদেশী গল্প । ৫৩৩ 


বারিক বিদ্রাপ করিচ্তেছে মনে করিয়া পুরোহিত বিরক্ত হইয়া নীরবে মুখ ফিরাইয়া 
লইলেন। কিন্ত বাঁল্রিকা ভ্রুতপদে ভাহার নিকট গিয়। অন্তি কাতর মৃদু স্বরে বলিল, 

ঠাকুর, আমার উপর রাগ করিবেন না। আমার কথ। আগে শ্রবণ করুন, আমি ধাহা 
বলিতেছি, তাহ! সত্য কি 

ক্ষণকাল নীরব হইয়া উন্ডিন আগ্রহের সহিত কি বলিঠে আরম্ভ করিতেছিল, সহস! 
কি কারণে তাহার বাক্য রুদ্ধ হইল। শিহরিয়। বালিক! নীরবে অশ্রু বিবজ্জন করতে 
ল[গিল। . 
উনডিনের পূর্ব্বোন্ত বাকা গুণিয়। ও তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়। সকলে ভীত ও 
উদ্িগ্রচিত্তে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল । 
কিছু ক্ষণ পরে অশ্রমংবরণ করিয়। ধীরে ধীরে নয়ন মুছিয্া বাঁলিক! পুরোহিতের প্রতি 
চাহিয়। ব্যগ্রতাপুর্ণ গ্ভীরম্বরে বলিল, 

"আত্মা আত্মা বোধ হয় কোন হুন্দর অথচ ভয়ঙ্কর পদার্থ হইবে। ঠাকুর, সমুষা- 
দেহে এই অক্ঞ।ত আত্মা না থাকিলে কি ভাল হইত ন1?” 

সেই স্ষুত্র গৃছে যাহার! ছিল, তাহারা সকলে ভীত ও বিস্মিত হইয়। উঠিয়া দ'ড়াইল, কিন্ত 
উন্‌ডিন কাহারও প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়৷ পুরোহিতের মুখের দিকে স্থিরনয়নে চাহিয়া 
রহিল। তাহার বদ্দনে তীব্র উৎহকাপূর্ণ কৌতুহল প্রতিফলিত হইল। উন্ৃডিন পুনরায় 
বলিল, 

“আত্মার ভার বহন কর! বোধ হয় পত্যন্ত কঠিন। কি তীষণ ভার ! এখনই তাহার 
আগমন-আ শঙ্কায় আমার হৃদয় এক অক্ঞাত, অপূর্ব মর্মান্তিক বেদনয় অভিভূত হইতেছে । 
এত দিন আমার হৃদয়ে কোনরূপ চিস্ত। বা দুঃখ ছিল না, বড় হুখে ও আনন্দে জীবন 
কাটিয়াছে।" এই বলিয়। উন্‌ডিন পুনরায় অক্রবর্ষপ করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ পুরোহিত চিন্তিতহাদয়ে স্থিরনয়নে বালিকার প্রতি চাহির। গন্ভীরন্বরে তাহাকে 
ভগবানের নাম লইতে আজ! করিলেন। বালিক1 তৎক্ষণাৎ ভূমিতে জানু পাতি! করযোড়ে 
অবিচলিত গম্ভীরম্বরে ভক্তিভাবে পুরোহিতের সহিত বারবার ভগবানের নাম উচ্চারণ 
করিল। 

তখন পুরোহিত ছন্ডব্রা্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি চিস্তা করিও ন1। 
এই বালিকার মধ্যে 'কুলক্ষণ বা বা অশুভ চিত দেখিতে পাই না। কিন্তু আমাদের 
অজ্ঞাত, গুপ্ত ও বিশ্ময়াবহ কিছু আছে আমর! এখনও তাঁহা জানিতে পারি নাই। তুমি 
এই সরল। পবিভ্রহৃদয়| বার্টলকাকে ঈশ্বরসমক্ষে বিবাহ করিয়াছ; উহ্!কে চিরকাল আদব 
বন্ত করিও শিক্ষা দিও ; সখী হইবে ।” 

নব দম্পতিকে 'আশীর্ববাদ করির! তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া পুরোহিত শয়ন 
করিতে গেলেন । 

পুরোহিতের বাক্য শ্রবণ করিয়া! ও বাঁজিকাঁর অপার্থিব সৌন্দর্য দেখি! হক্ডব্রাণ্ডের সকল 
সন্দেহ ও ভয় দূর হইল। শ্থুখে ও আনন্দে বিবাহরাত্তি কাটিয়] গেল। 

পরদিন প্রভাতে হুল্ডব্রাণ্ের প্রফুল্ল মুখ দেখিরা, সকলের, হৃদয়ে যে এক আঁশঙ্ক1 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বিদুরিত হইল, এবং উন্ভিনের অপূর্ব পরিবর্তন দেপিয়া সকলে 
বিমুগ্ধ হইল। তাহার সেই অনিল্দাহুন্দর মুপকমল প্রেমে কোমল ও প্রত্িতাদীত্তিপ্রদীপ্ত 
হইয়া এক নতন সৌন্দর্ষ্য ব্ভাধষিত হইয়াছে: তাহার নির্্দল পবিত্র আতা! নয়নে 
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নিকট গিয়া বালিক| জানু পাভিঙ্গাবিনীতস্বরে পূর্ববকৃত ব্যবহীরের জন্য ক্ষমা চাঁহিল, এবং 
তাহার আত্মার উন্নতির জন্য ভগবানের নিকট গহ!কে প্রার্থন। করিতে বারবার অনুরোধ 
করিল । বৃদ্ধ ও'বৃদ্ধাকে আলিঙ্রন করিয়! অঞ্ররুদ্ধকণ্ডে বার বার বলিতে লাগিল, “তোমরা, 
কত যত্বে কত আদরে সন্তানের স্ার আমাকে প্রতিপালন করিয়াছ, তাহা এত দিনে 
বুখিলাম । সেই. স্সেহের কিছু- প্রতিদান করি নাই, বরং কত বিরক্ত. করিয়াছি, কম রেশ 
দিয়াছি। হায়! এপন কি রূপে তোমাদের ছাড়িয়া যাইব ?” সমস্ত দিন উন্ডিন্‌ আগ্রহ ও 
উৎনাহের সহিত তাহার মাঁতাকে গৃহকন্ম্রে যথাসাধ্য সাহায্য করিল। সহসা সন্ধাকান্ছে 
উনডিনের আর এক নূতন, পরিবর্তন হইল । তাহার নয়ন অশ্রপূর্ণ ও উজ্জল হাত্যময় 
মুখকমল বিষাদের ছাঁয়াপাতে মলিন হইল, এবং বালিক। নীরবে বারংবার 'দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিতে লাগিল। 

অবশেষে হল্ডব্রাওকে ডাকিক়। কুটারের.কিয়ৎ দুরে লইয়! গিয়া বলিল, “দেখ, জল 
একেবারে সরিয়। গিয়ছে, নদী কেমন শীস্তগাবে বহিয়। যাইতেছে । তুমি এখন স অকেশে এই 
স্থান হইতে যাত্র! করিতে পারিবে ।” 

হন্ডব্রাও সবিরশঁয়ে চাহিয়া দেখিল যে, যথার্থই এক রানেই সহসা! জল সরিয়া গিয়াছে, 
এবং জলপ্লাবর্চদ্র চিহ্রমাত্রও নাই । যুবক আনন্দে ও প্রেমপুর্ণনয়নে বালিকার প্রতি চাহিয়া 
অন্মেহে বলিল, “উন্ডিন্‌! এখন ত ভ্লার এক! যাইব না। তুমিও যাইবে ।” ণ 

কিন্ত উন্ডিন্‌ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সৃছৃকম্পিতশ্বরে বলিল, *ম্বামিন্, তাহ! তুমি এখনই 
স্থির করিবে । নদীর মধ্যে এ ছোট নির্জন দ্বীপের উপর চল। সেখানে তোমাকে সমুদয় 
বলিৰ! আমার কথা শুনিয়। যদি তুমি আমাঞ্ষে ত্যাগ করিতে চাও, এ শীতল নদীবঙ্গে 
আশ্রয় লইব |” 

এ বঙ্গিয়। উন্ভিন্‌ হল্ডব্রাওকে.লইয়া ধীরে*বীরে সেই স্থানে গিয়া দ্বীপের শ্যামল ঘাসের 
উপর বিল, এবং ভাহাকে বলিল, “তুমি আমার সম্মুখে বস, আমি তোমার নয়নে আঁমার 
অদৃষ্ট জানিয়া লইব। আমি যাহ। বলিব, তাহ! মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর ।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। উন্ডিন্‌ গম্ভীরম্বরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলঃ--“তুমি হয় ত 
জান যে, জগতে অনেক গ্রকার প্রাণী আছে,__যাহার! সচর।চর মন্ুষ্যের দৃষ্টির অগোচর। 
তাহারা পঞ্চতৃতে স্থষ্ট, এবং পঞ্চভৃতে লয় পায়। তাহাদের আকৃতি মনুষ্যের শ্তায়। কিন্তু 
ইহাদের সর্ধবদ। কেহ দেখিতে পায় না। অগ্নির উজ্বল শিখায় এইরূপ ক্ষুত্র ক্ষুত্র প্রাণী 
আনন্দে, ত্রীড়া। করে, এবং জ্যোতিঃ বিস্তার করে। মৃতিকার মধ্যে পৃথিবীর গর্ভে দুষ্ট খু 
প্রাণিশশ বাস করে, এবং নির্মল বাধুভে প্রাণিঙগণ সুখে ভ্রমণ, করে, শীতল জলে বহুবিধ 
জলপ্রাণী হখে ও আনন্দে বাস করে। গভীর সাগরতলে শ্ষটিকের মধ্য দিয় চন্্র-নু্য্য- 
কিরণ নিক্সে প্রবেশ করির়! সেই হ্ুন্দর পুরী আলোকিত করে। প্রবাল-বৃক্ষ সকল উচ্চ, 
উপ্িয়া কৃত বর্ণের ফল ও ফুল ধারণ করে। এই সৌন্দধ্যের রাঁজ্যে জলগ্রা/ণিগণ আনন্দে বাদ. 
করে; শঙ্ছের উপর বেড়ায়. এই অপূর্ব প্রি, সাগরজলে ও নদীজলে আচ্ছাদিত থাকে। 
যাহারা এই জলরাজ্যে বাঁস করে, তাহাদের আকৃতি মনুযামূর্তির স্তায়, কিত্ত অধিকতর 
হুন্দর। কখনও কোনও জলবািক খেল করিতে করিতে সাগরবক্ষে ভাসিয়া উঠিয়াঁছে, 
এবং মনুষোর দৃষ্টিপথে, পতিত হইয়। তাহাদিগকে বিমুগ্ধ ও বিস্ময়াপন্ন করিয়াছে। তু 
উন্ভিন্দিগের নাম শুনিয়া! খাকিবে_কিস্ত আর অধিক বলিবার কি প্রয়োজন? স্বামিন্ঃ 
তোমার সমুখে এক জন উন্ডিন্‌' দেখিতেছ ?* 
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ফেলিয়! পুনরাক্র বলিতে লাগিল, “কিন্ত যদ্দিও আমাদের আকৃতি মহ্ুষ্ের গ্যায়, তথাপি 
আমরা মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতাম। কিন্তু হায়! আমাদের একটি মহা অভাবঃ একটি 
ছুঃখের কারণ আছে। আমাদের আত্মা নাই। স্তর পর আমাদের আর কোন 
তন্ত্র অস্তিত্ব নাই । আমর! যে ভূতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতেই বিলীন হ্ইয়! যাই-- 
আমদের আর চিহ্মাত্র থাকে না। মনুষ্য মৃত্যুর পর পবিত্র, অমর, অন্ত আত্তত্ব 
: প্রাপ্ত হয়; কিন্ত হায় ! আমর| তাহাতে বক্চিত। আমর। ভৌতিক শক্তির ছারা পরিচালিত 
ছই। এবং যত দিন জীবিত খাঁকি, সেই শক্তি আমাদের আজ্বার অধীন থাকে। কিন্ত মৃত্যু 
হইলে সেই হ্বল, বায়ু মুত্তিকাঁ, অগ্নির মধো আমর! বিলীন হইয়! যাই। হ্ৃতরাং আমাদের 
কোন চিস্ত। কোন দুঃখ নাই। আমর! আনন্দে ও হ্থখে জীবন কাঁটাই। কিন্ত আশ! 
অনন্ত; তাই জগতের যাবতীয় জীব আপন আপন অবস্থা হইতে উচ্চতর অবস্থা! পাইবার 
অভিলাধী। 'আত্মা' পাওয়! আমাদের নিতান্ত অসম্ভব ব। অসাধ্য নহে। কথিত আছেঃ 
কোন জলপ্রাণী যদি মনুষ্যের সহিত বিবাহ-বন্ধনে মিলিত হয়, তাহা হইলে সে আত্ম! 
লাভ কাঁরতে পারে। আমার পিতা এক জন অত্যন্ত প্রতিভাশীলী জলরাদ। আমি 
ত1হার একমাত্র অতি আদরের সন্তান। পিতার প্রবল আকাজ্ষা হইল যে ত্বাহার কল্প 
আত্মা লাভ করে! যদিও এই বাসন! পুর্ণ হইলে আমাকে মনুয্যের স্যার শোক ছুঃখ 
(ভোগ করিতে হইবে, তথাপি তিনি এই ইচ্ছ। তাগ করিলেন না, এবং যাহাতে উহা! সফল 
হয়, তাহারই চেষ্ট। করিলেন) ম্বামিন্‌, এত দ্বিনে পিতার সেই বাসন! পূর্ণ হইল, এত দিনে 
আমি "আত্মা" লাভ করিয়াছি | যদি তুমি আমাকে ত্যাগ কর, তাঁহ। হইলে আমার কি 
হইবে, তাহা। ভাবিলেও আমি আত্মহারা হই । কিন্তু নাথ, তোমাকে আমি কিছু বলিব ন!। 
তুমি শ্বেচ্ছায় স্থির কর। যদি আমাকে চলিকা! যাইতে আজ্ঞ। কর, আমি এখনই এই নদীজলে 
প্রবেশ করিব। আমার পিতৃব্য এই নদীতে বাঁস করেন, তিনি আদর করিয়া আমাকে 
গ্রহণ করিবেন। যখন ক্ষুত্র আত্ম-বিহীন জলবালা। ছিলাম, তখন তিনিই আমাকে পিতার 
আ.জ্ঞামত বৃদ্ধ ধীবরের নিকট দিয়! গিয়াছিংলন.। এক্ষণে আত্ম বিভূষিত। হইগস! প্রেম.ও 
লহিষ্ুতায় পুর্ণ রমণী-হৃদর লইয়! গৃহে পিত। মাতার নিকট চিরজন্মের মত ফিরিয়। যাইব)” 
হুল্ডব্রাণড বিশ্মিত ও যুদ্ধ হইয়! উন্ভিনের এই সকল অপুর্বব কথ! শ্রবণ করিতেছিলেন। 
তাহার শেষ কথায় হৃদয় বিগলিত হইল। সেই পবিত্র নির্মল অতুলনীয় সৌন্দর্য), সেই 
বস্তীর বলিকা মুর্তি, তাঁহার নয়নে সেই পবিত্র দ্বগীয় নবপ্রাপ্ত পুণ্য আত্মার বিমল 
আলোক দেখিয়! হুল্ডত্রাণ্ডের সকল সন্দেহ, সকল আশঙ্কা! দুর হইল । তিনি আত্মহারা 
হুইয়। উন্ডিন্কে গাঢ় *আলিঙ্গন করিয়া তৎক্ষণাৎ বারবার শপথ কথ্সিলেন, “হহজন্মে 
আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিব না।*. 
ক ক ক 
হল্ডব্রাড জলকন্তাকে লইয় গৃহে ফিরিলেন। গৃহে কিছু দ্বিন স্থখে কাটিল। কিন্তু 
হায়! তাহার পর সে প্রবল প্রেমে অবসাদ আসিল । ছলডব্রাও আবার বারটাখার মায়াগাশে 
গড়িলেন। অনাদৃত! উন্ডিন্‌ নীরবে সব সহ করিত, কেবল স্বামীকে বলিত, “সলিলবিহা'র- 
কালে আমাকে কোনও কুবাঁকায কহিও না, বিপন্ন হইবে 1” জে স্বামীর, গৃহে একটি 
প্রশ্বণের মুখ প্রস্তর দিয়া রুদ্ধ করিয়। রাখিল! একদিন তাহার নিষেধ -ভুলরিয়। হল,ডব্রাও 
তরীবিহারকীজে উনডিনকে কুবাক্য কহিল। জলর(শি প্রলয়গঞজ্জনে বিলোড়িত হইর| 
উঠিল। উন্ডিন্‌ অদৃষ্ঠ হইয়। গেল! হুল্দ্রব্রাও বহুক্ষ্টে উদ্ধার গাঁইলেন। সমারোহে 
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সু হইল সেই মুঙ্গ শির্বরধা রাপ্রবাহে উন্ভিন্‌ আবার আসিয়া উপস্থিত হইল) তাহার 
অঙ্কে শ্বেত বাস, আমনে বিষাদ । বিরহিণী পতিকে আলিঙ্গন করিয়। ক্রপ্দন করিতে 
লাগিল । শেষে গতজীবন হুল্ভবাণ্ডের দেহ রক্ষা! করিয়া আকার নিঝরপথে তিরোিত হইয়া 
গেল ! 

শ্ীন্বেহলতা সেন। 





হিমারণ্য। 


এ 
খই পুরস্কারে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। এই পথটি এত হুর্গম যে, পথের 
চিত্মাত্রও নাই । বরফ ভাঙ্গিয়া লোক গিয়াছে; তাহাদের পদচিহ্ুমান্র 
আছে, সেই পদচিহ্রের অন্ুমরণে আমরা চলিতেছি। বৃহৎ ও থণ্ড খণ্ড 
প্রস্তর, তাহার উপর নৃতন বরফ পড়িয়! পিচ্ছিল হইয়াছে । এক প্রস্তর হইতে 
অপর প্রন্তরে লন্ক প্রদান করিয়া চলিতেছি । একটু লক্ষ্য শ্রষ্ট হইলেই 
সর্বনাশ! দুই হস্তে ছুই লাঠি। এই ছুই লাঠির উপর নির্ভর করিয়া প্রস্তর 
নকল অতিক্রম করিতেছি। এইরূপ ভাবে অন্থমান তিন মাইল যাইয়। দেখি, 
খুব উচ্চ একটি প্রস্তর । প্রস্তরটি নানাবিধ বর্ণের নিশান ছ্বারায় অলন্কৃত ॥ 
এই দেশীয় লোকেরা এই প্রস্তরকে বন্য জন্তর শৃর্গ ও দৃপ্ত দ্বারা সাজাইয়া 
বাখিয়াছে! এই প্রস্তরখণুটি দোলম! অর্থাৎ শক্তিমুর্তি বলিয়া পূজিত । 
মহাত্ম। জিপচুণ এই প্রস্তরথপ্ডেই শক্তিমূর্তির দর্শন পাইয়াছিলেন। আমি এই 
প্রস্তরধণ্ডের সমীপে উপস্থিত হইলাম ) প্রদক্ষিণ করিয়া পূজা করিলাম । 
মনের আনন্দে কৈলাসপতির কৃপায় শরীর ভুলিয়া গিয়াছি, এমন আত্মহারা 
হঈলাম। মন প্রাণ ৈলাসপতির শ্রীচরণে উৎসর্গ করিলাম । বাহা- 
জ্ঞান রহিত হইল, কৈলাসপতির কপাঁও বুঝিতে পারিলাম। এ স্থানে কত 
ক্ষণ ছিলাম, তাহ! ঠিক বলিতে পারি না। তাহার পর সঙ্গীদের তাড়নায় 
আবার চলিতে লাগিলাম? কিছু দূর চলিয়া নিষ্বে দেখিলাম, গোরীকুণ্ড । 
গৌরীকুণ্ড একটি হ্দ। জলভাগ ও স্থলভাগ উভয়ই বরফ দ্বারা আবৃত, 
কেবল কুগ্ডের পশ্চিম দ্রিকে দশ বার হাত নীল জল দৃষ্টিগোচর হইল । 
কুণ্ডটির পরিধি ২৩ মাইলের কম হুইবে না। কুণ্ডের পশ্চিম তার হইতে 
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শৃঙ্ষের বামে দক্ষিণে অনেকগুলি শৃঙ্গ ভেদ করিয়া! কৈলাসের উচ্চশৃঙ্গ 
দেখিতে পাওয়া বায়। এই সমস্ত শূঙ্গগুণি বরফে আবৃত। এই বরফ 
কখনও গলে না, চিরস্থারী । আমি ধীরে ধীরে কুণ্ডের তীরে নামিলাম 
অনবস্ত্র খুশিক্না ফেলিলাম । যষ্টি দ্বার বরফ ভাঙ্গিয়া কুণ্ডে স্নান করিলাম । 
“্ধন্যোহং ক্কতকৃত্যোহং সফলং জীবিতং মম* এই কর্পটি কথা উচ্চারণ করিয়া 
আান শেষ করিলাম। সঙ্গীর! শুফ বস্ত্রে আমার শরীর মুছাহকা (দিলেন ; 
কারণ, আমি অসাড় হুইস্ক। গ্রিয়াছিলাম। গা মুছিবার বা বন্ত্র পরিধান 
করিবার শক্তি ছিল না। এই স্থান সমুদ্র-সমতল হইতে ২২০২৮ ফিট উচ্চ। 
উদ্ধেযে প্রস্তরথণ্ডের কথা লিখিয়াছি, তথা হইতে গৌরীকুণ্ড অনেক নীচে । 
উদ্ধ হইতে গ্রোরীকুণ্ড পাতাল বলিয়া বোধ হর। রাস্তাও ছুই মাইলের 
কম নহে। গৌরীকুণ্ডের তীরে প্রকাণ্ড প্রস্তর। এই প্রস্তরের উপর দিয়! 
চলা বড়ই ক্লেশকর। গৌরীকুণ্ডের তীরে একটা গুহা আছে। উহাতে 
তিন চার জন লোক বাস করিতে পারে, কিন্তু অগ্নি ব্যতীত এখানে টিকিবার 
উপায় নাই। আমাদের সঙ্গে কাঠ ছিল ন1) স্থৃতরাং গৌরীকুণ্ডে আমাদের 
থাকা হইল না । এই দেশের প্রথা যে, গোৌরীকুণ্ডে গান করিয়। কিছু 
আহার কর! চাই। আমাদের সঙ্গে আহারীয় ছিল । আমরা এখানে কিছু 
আহার করিলাম। আহার করিয়া আমার কাষ্ঠের বাটিটি ঝুলিতে 
রাখিতেছি, এমন সময় আমার একমাত্র ভোজনপাত্র কাষ্ঠের বাটি গৌরী 
ক্কুত্ডের ভিতর পড়িয়া গেল। অনেক অন্ুসন্ধানেও তাহা! পাইলাম না। 
আমর! গৌরীকুণ্ডে কিছু ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া নিম্নে অবতরণ ব্বরিতে লাগি- 
লাম। এই সময় অনবরত ঝড় বৃষ্টি ও বরফপাত হইতেছিল। জীবনের 
আশা কিছুমাত্র ছিল না) তবে কৈলাস বলির মনের আবেগও ছিল না, 
কোন রকম চিন্ত] বা'নিকুতসাহ ছিল না। এইব্পে নিযে অবতরণ করিয়! 
একটি নদী পাইলাম ।. নদীও সজল! । নদী দিয়া খরতর শ্রোত বহিতেছে 
নদীর উভয় তীর তৃণাচ্ছাদিত। গ্রাম্য পথের স্তারর তীরে পথও আছে। 
বৌদ্র উঠিগ্াছে, শীতও কমিয়াছে। এই ত্রান্তাতে একেবারে চড়াই নাই ; 
এখন অল্প অল্প উত্রাই ৷ পথ চলিতে আর কই্ট নাই, তবে মধ্যে মধ্যে নদীর 
এক পার হইতে পর পারে যাইতে হইতেছে । ব্রাস্তায় বড় লোক জন দেখি- 
লাম না । দাব্রচিনের রাস্তাই আমাদিগকে দারচিন লইরা যাইতেছে, তবে 
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উাহারা মৌনী হইয়া ঠকলাস পরিক্রম-কপ্সিতেছেন। আর এক জন দণ্ড 
প্রণাদ করিতে করিতে আমাদিগের বিপরীত দিকে যাইতেছেন। আমর! 
যে নদীর পার দিয়া যাইতেছি, সেই নদীর. উভয় তীরই জলসিক্ত, 
্থৃতরাং ভিজিতে ভিজ্বিতে বেলা তিনটার সমর জংলিফু মঠে উপস্থিত 
হইলাম । দেশবাসীর। কৈলাসকে বড়ই মান্য করে। ইহার! তিন 
প্রকার পদ্ধতি অনুসারে কৈলাস পরিক্রম করে। কেহ €কহ প্রত্যুষে 
দারচিন্‌ পরিত্যাগ করিয়! রাত্রের মধ্যে দারচিনে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
কেহ কেহ প্রত্যেক মঠে . এক এক দিন করিয়া বিশ্রাম করিয়া 
দারচিনে ফিরিয়া আসে। বার যাহারা পরম উক্ত, তাহার! একবার 
সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ করে) দণগ্ডবৎ করিয়। কৈলাস প্রদক্ষিণ করে; 
তাহাদের বার তের দিনের কম কৈলাস প্রদক্ষিণ সমাপ্ত হয় না। 
ইহারা বুকে একটি ভেড়ার ছাল বাঁধে ও সঙ্গে এক জন লোক 
থাকে। সেই আহারীয় গ্রস্ত করিয়! দেয়) যথায় সন্ধ্যা উপস্থিত হয়, 
তথায় রাত্রিযাপন করে । আমরা অদ্য সংনিফু মঠে বাসা করিলাম । 
মঠে স্থান ছিল না; মঠের রন্ধনশালায় আমার স্থান হইল । স্থানটি মন্দ 
নহে; একটু গরম পাইয়! বেশ আনন্দে দিন কাটাইলাম। সঙ্গে'আহারীক 
ছিল না, লামাও ক্কপা করিলেন না, স্থতরাং চা খাইক্»। রাবি কাটাইতে 
. ইল । এখানকার লামাটি ধর্মের ধার ধরেন ন!) একটি বিবাহও করিয়াছেন, 
দ্বাণিজ্য ব্যবসায় লইয়া! ব্যতিব্যস্ত | মঠে থাকেন নাঃ মঠের নিয়ে তা 
খাটাইয়া সপরিবারে বাস করেন। ব্যবসায় বাণিজ্য ভিন্ন অন্ত কথা নাই। [ 
ই'হার নামে লাশাতে অভিযোগ হইয়াছে ১ শী্ই পদচ্যুত হইবার সম্ভাবন! । 
২৭শে আবাঢ় জংলিফুতে আসিলাম। ২৮শে আবাঢ় অন্থমান ৮ টার সময় 
ফারচিনে ফিরিয়া আসিলাম। দাঁরটিন হইতে কৈলাস পরিক্রম করিয়া 
দবারচিন্‌ পর্যযস্ত ৪* মাইলের কম হইভব না। 


ষ্ঠ অধ্যায়। 


দারচিনে আসিলামু বটে, কিন্তু শরীর একাস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয্া'একাত্ত 'অকর্ম্য হইয়া পড়িলাম। উপবাস আমার অভ্যস্ত থাঁফি- 
লেও হিমালয়ে-উপবাস সহা হইল না । গত রান্রি উপবাসী ছিলাম বলিয়া 
দা আমার এই দর্দিশা ) . বেলা অন্রমান ৮টারি সময় দযারটিনে পঁরভিজাজ । 


চি 


গৌব, ১৩০৮। - “হিমারণ্য। রর ৫৩৯ 


দারচিন মঠের প্রধান লামা ও পদচযুত লামার নিকট আমার পছছ-সংবাদ গেল ; 
তাহারা আমার আহারীয় পাঠাইয়া দিলেন। অদ্য ২৮শে আষাচ় এখানে 
বিশ্রাম করিলাম । দারচিন হইতে মানস সরোবর ছই দিনের পথ। ২৯ণে 
আষাঢ় প্রাতঃকালে দ্ারচিন্‌ পরিত্যাগ করিলাম । অদ্য অনেকগুলি লোক 
আমাদের সঙ্গী। এক সঙ্গে ১০১২ জন লোক দারচিন্‌ পরিত্যাগ করিয়া 
দক্ষিণ-পূর্বব কোণে চলিতে আরম্ভ করিলাম । অদ্বাকার পথ সমভূমি হইলেও 
বড়জটিল। পশ্চাতে কৈলাস, সন্পুথে রাবণ হুদ, পূর্ব দিকে মানস সরোবর, 
মধো মাঠ) মাঠের মধা দিয়া আমরা চলিতেছি। কৈলাঁস হইতে বত নদীর 
.. উত্পপত্তি হইয়াছে, সমস্ত নদীই এই মাঠ ভেদ করিয়া! রাবণ হদে পড়িয়াছে, 
সুতরাং এই মাঠটিকে মাঠ ন! বলিয়া বিল বলিলেও চলে । একে হিমপ্রধান 
প্রদেশ, তাহাতে বিল। বিলে জলের অভাব নাই। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষ 
নদী অতিক্রম করিতে হইতেছে, স্থতরাং অল্প চলিতেই বস্ত্ার্দি ভিজিয়া গেল, পা 
অসাড় হইয়া উঠিল; বাতাস প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। এইকপে 
81৫ ঘণ্টাতে চারি মাইল পথ আসিলাম। ক্ষুধা! পিপাসার ত কথাই নাই। 
চলদক্তির পর্য্যন্ত অভাব হইল। এই মাঠের মধ্যে ভুটিয়াদের একটি ডং 
ছিল; সেই' ভুংএ অনেকগুলি গ্রাস্তসীমার ব্যবসায়ী হিন্দু আশ্রর গ্রহণ করিয়। 
বাণিজ্য করিতেছিল। আমি তাহাদের নিকট' উপস্থিত হইলাম। তাঁহারা 
আমার দুর্দশা দেখিয়। বসিবার আসন ও পানীয় চা দ্দিল। আমি কিছু সুস্থ 
হইয়া আবার চলসিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলাম। তাহার! “আমার ইচ্ছার শ্রাতি* 
কুলে বলিল, “আপনি কিছু আহার করুন, এবং আরও ছুই এক ঘণ্টা বিশ্রাম 
করুন ; পরে আমরা আপনার সঙ্গে যাইয়া আপনাকে বরথায় রাখিয়া 
আসিব 1” , 
বরখ! একটি ছোট খাট রাজধানী । বরখার রাজা আজ বরখায় নাই; 
তিনি অদ্য কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে গিয়াছেন। এক জন সামান্য কর্মচারীর 
" উপর রাজধানীর তত্বাবধানের ভার। আমি. এখানে অনুমান দ্বই ঘণ্ট! কাল 
বিআম করিয়া অপরাহ্থে বরখায় পছছিলাম। বরখার রাজাকে বরখাতঙ্জুন 
কহে। রাজধানীটি রাবণ হ্রদের উপকূলে স্থাপিত । চারি "দিকেই মাঠ, গাছ 
পালার নাম গন্ধও নাই। খুঁটে ও ছাগলের নাদে কাষ্ঠের কার্য হইয়! শাকে। 
বাড়ী ঘরের মধ্যে অতিথিশালা ও রাজবাটী উল্লেখযোগ্য 1 * রাজবাটা সামান্ত, 


রিল ব্রা রিদয় ররর সি .. রর সীতেন সানির সরি নল পরত নিন বত ই শরারিাল সরণী নাদাল রোযার ঞ্যেরাতি 


৫৪০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


ঘুটিয়া ও ছাগলের নাদের সুপ দশ বারটি কুকুর রাজবাটীর প্রহরী; তাহারা 
বিকট চীৎকার করিয়া দিন রাত্রি পথিকদিগের ত্রাস জন্মাইতেছে । দেই দিক 
দিয়া অপরিচিত লোকের যাতায়াতের উপায় নাই। অতিথিশালাটি অপেক্ষার্কত 
পরিফ্ত ও পরিচ্ছন্ন । তিব্বত, ভোট ও প্ররান্তবাসী ব্যবসায়ীরা এখানে 
আসিয়া অশ্রয় গ্রহণ করে, এবং বাবসায় বাণিজ্য করিয়। থাকে । আমি অভিথি- 
শালার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গীর! রাজকীয় কর্মচারীর 
নিকট চলিয়া গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই কর্মচারীকে লঙ্গে করিয়৷ তাহারা 
ফিরিয়! আঁসিল। কর্মচারী আসিয়া আমার রাত্রিবাসের জন্য .ছুইটি কুঠরী 
পরিষ্কার করায় দিলেন। একটিতে আমার থাকিবার স্থান হইল, অপরটিতে 
রন্ধনশাল। ও সঙ্গীদের থাকিবার বন্দোবস্ত হইল! অল্পক্ষণের মধ্যেই রাজভাগ্ডার 
হইতে ঘুঁটে, ছাগলের নাদ, ছাতু, মাথন ও লবণ আদিল; ইহাই এ দেশে 
রাঁজকীয় অভার্থনা । আমি রাজকীয় অভার্থনায় প্রীত হইলাম। রদ্ধনের 
আয়োজন হইতে লাগিল, এবং নগরবাসীরা আমাকে দেখিবার জন্য আসিয়া 
উপস্থিত হইল । এখানকার শরধিবাসীদিগের মধ্যে অনেকেই তাম্থুতে বাস 
করে। শীতকালে এখানে কেহই থাকিতে পারে না। রাঁজাকেও সদলে 
অপেক্ষাকৃত নিষ্ স্থানে যাইতে হয়, প্রজারাও রাজার অনুকরণ কর । এখানকার 
৪1৫টি লোক কিছু কিছু হিন্দী জানে ) ইহার! বাণিজ্যের জন্য হিন্স্থানে যান 
হিন্দী শিক্ষা করিয়াছে, স্থৃতরাং এখানে আর আমায় কোনও প্রকার কষ্ট 
সহ করিতে হইল না। প্রজার! আমাকে বুঝিল; আমিও প্রজাদিগকে 
বুঝিলাম ; তবে এক জন প্রজা আমাকে এই বলিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল, 
“আমার ছয়টি ঘোড়া ডাকাতে লইয়া গ্রিয়াছে ; তাহা কোথায় আছে বলিয়! 
দাও।” আমি বলিলাম, “তোমার ঘোড়া ডাকাতে পইয়া গিয়াছে, আমি 
কেমন করিয়া সন্ধান বলিয়! দিব?" সে বলিল, “তুমি সাঁধু সব জান, কেবল 
আমাকে প্রবঞ্চনা করিতেছ।” এই বলিয়া সে বিরভ্ভির সহিত চলিয়! গেল । 
যেমন নিষ্নদেশে সাধু দেখিলেই লোক ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের কথ! জিজ্ঞাসা 
করে, এব? ওষধ চায়, সেইরূপ ইহারাও আমার নিকট নানাপ্রকার কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে আরম্ভ করিতে লাগিল, এবং ওঁষধ প্রার্থনা! করিল । আমি ইহাদের 
কোন ইচ্ছাই পুর্ণ করিতে পারিলাম না, সকলেই ছুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল । 
আমিও নিস্তার পাইলাম ) 


নিক চি িজ 8, 


পৌষ, ১৩০৮1. হিমারণ্য। রং 


ব্রখার রাজার অনুমতি লইয়া যাইতে হইবে | আমি ইতঃপুর্বে রাজার অনুমতি 
লইয়াছি, আমাকে আর কোনও প্রকার কষ্ট সহ করিতে হইল না। আমি 
এই স্থানে রাত্রিযাপন করিলাম। দারচিন্‌ হইতে বরখা ছয় মাইল। বরখ। 
হইতে মানস সরোবর আট মাইল। অদ্য ৩৩শে আষাঢ় সংক্রান্তি । পূর্বে মনে 

ংকল্প করিয়াছিলাম, সংক্রান্তির দিবসে মানস সরোবরে গিয়া! স্ান করিব? 
অদ্য প্রতুষে উঠিয়া সেই সংকল্প পুর্ণ করিবার জন্ত দ্রুতবেগে মানস সরোবরের 
দিকে ছুটিতে লাগিলাম। সুর্য্্োদয়ের পৃর্ধেই যাত্রা করিয়াছিলাম। এখন 
কুর্য্যোদয় হইয়াছে, চতুদ্দিকের বরফ-ণ্ডিত পর্বাতগুলি মাথা উচু করিয়! হুর্যোর 
দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে । হুর্যাদের প্রসন্ন হইয়া সুবর্ণকিরণময় হস্ত পর্বতের 
মস্তকে অপ্প্ণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন । এই আশীর্বাদ পর্বতশিখর 
যেশ আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া প্রত্রবণরূপ গলদশ্রুতে ধরাকে সিক্ত 
কারিতেছেন | ধরা রাবণ হ্রদ ও মানস পরোধর রূপ উভয় হস্তে পর্বতের 
অশ্রুবেগ ধারণ করিয়াছেন। প্রভাত হইয়।ছে, রৌদ্র উঠিয়াছে, শীতও 
একটু কমিয়াছে। এ দিকে আগার ভবদয়ে মানস সরোবর যাবার জন্ত 
উদ্বেগ আগিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আমর! এখন পৃর্ব দিকে চলিতেছি ; দক্ষিণ 
ভাগে রাবণ হুদ, বামভাগে একটি ক্ষুদ্র বরফ-মপ্ডিত পর্ধত 7 রাস্ত! সবুজ বর্ণ ঘাস 
ও কণ্টকে আবৃত, হুদের জল গভীর নীলবর্ণ। এই মনোহর ষ্ঠ বর্ণনার অতীত। 
রাবণ হদের মধে)। একটি পর্বতময় দ্ীপ। এই ছ্বীপস্থ পর্বত ও তুষার-মণ্তিত। 
এই সব দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মনের ক্সাবেগে সরোবরের দিকে ছুটিতেচি, এমন 
সময় ছুইটি বন্ত দেখা গেল। সেই ছুইটি বস্তকে আমার সঙ্গীরা মনে করিলেন, 
ঘোটকারোহণে ছুই জন ডাকাত আমাদিগকে আক্রণ করিতে আসিতেছে । 
এখানে ডাকাতের বড় ভয় | কি গৃহস্থ, কি শর্াসী, কি রাজা, কি প্রজা, সকলেই 
ডাকাতের ভয়ে ভীত। রাস্তায় চলিতে চলিতে সম্মুখে ঝা কিছু চলৎ বন্ত দেখ! 
যার, তাহাকেই ডাকাত বলিয়া ধরিয়া লইতে হয় ; কারণ, বিভীষিকাময় স্থানে 
ভয়ের এমনই মহিম! যে, সন্তুখে যাহা কিছু বন্ত দেখা যায়, তাহাই ভয়জনক 
বলিয়া মনে হয়। সম্বুখস্থ জিনিস ছইটি যতই নিকটবন্তী হইতে লাগিল, ততই 
সঙ্গীদের ভয়বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আমর! বসিয়া পড়িলাম। সঙ্গের জিনিসপত্র 
টাকা কড়ি আহারীক় প্রস্ৃৃতি কণ্টকগুল্সের নীচে লুকাইয়া রাখিলাম। পরস্পর 
অন্যমনস্ক হইস্লা কথাবার্ভী কহিতে লাগিলাম। সেই ছুইটি জিনিস নিকট হইতে 
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আমাদের দিকে আসিতেছে । ক্রমে তাহারা আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 'এখন দেখিলাম, তাহীরা ছু' জন লামা, মাঁনস সরোবর হইতে আসিতেছে, 
কৈলাসে যাইবে । হুই জনেই হস্তে জপ-চক্র ঘুরাইতেছে, আর ব্লিতেছে, “ওঁ 
মানিপেমাছ*ং” | ইহা! এই দেশীয় লোকদ্িগের মহীমন্ত্র। লামাদ্য় আমাদের 
নিকট বিল; ামি জিজ্ঞাস! করিলাম, “মাঁনস সরোবর কত দুর?” লাম! উত্তর 
করিলেন, “বরখা হইতে যত দূর আসিয়াছেন, আর অত দুর 1” এই বলিয়! লামা- 
্বয় উঠ্িয়! চলিয়। গেলেন। আমাদের মধ্যে হ্বীসির উচ্চরব উঠিল। আমি 
আমার দোভাষী ভূত্য বিষুসিংহকে বলিলাম, "ভাল ডাকাত দেখিয়াছিলে 
বটে!” বিষণ সিংহ বলিল, “এ বড় ভয়ানক স্থান; ডাকাতে পরিপূর্ণ; 'সতি 
সাবধানতাঁর মহিত চলিতে হইবে । যদি ইহারা ডাকাত হইত, তবে কি হইত ?” 
আমি আর বিষ্ু সিংহের কথার উত্তর দিলাম না! সকলে সরোবরের দ্বিকে 
চলিতে লাগিলাম। বিষুংসিংহ লামাছয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “এ পথে ডাকা- 
তের ভয় আছে কি না?” লাম! উত্তর করিয়াছিলেন, “আজ কোনও ডাকাত 
দেখি নাই বটে, কিন্তু ভয় খুব।” সে বাধা হউক, আমর! চলিতে লাগিলাম 
এখন রাস্তা ঢেউ খেলান, একবার উপরে উঠিতেছি, একবার দিক্সে অবতরণ 
করিতে হইতেছে । যখন উদ্ধে উঠিতেছি, তখন মানস সরোবর নয়নগৌচির 
হইতেছে ; আঁর যখন নিম্নে অবতরণ করিতেছি, তখন আর সরোবর দেখিতে 
পাইতেছি না। এইরূপ ক্ষণিক দর্শন, তার পরক্ষণেই অদর্শনে মন অতিশয় 
চঞ্চল হইয়। উঠিল । আমি ক্রমাগত দৌডিয়া একটি উচ্চ স্থানে যাইয়া! উঠি- 
লাম! সেইখান হইতে সরোবরের দর্শন অতি মনোহর । চারি দিকই পর্বত 
মালায় বেষ্টিত, মধ্যে নীলবর্ণ, জলর*শি পবনের আবেগে আন্দোলিত হইয়া এ দ্দিক 
ও দিক ছুটিতেছে এবং সমুদ্রবৎ ঝঁচমালায় তীরভাগকে , আক্রমণ করিতেছে । 
যখন ঢেউ ছুটিতেছে তখন বোধ হুইতেছে যে, নীলবর্ণ জলরাশি হইতে শুভ মুক্কা- 
মালা উদ্বেলিত হইয়্! তীরের দিকে ছুটিতেছে ৷ এই জলের মধ্ো অসংখা চক্র- 
বাঁক চক্রবাকী ক্রীড়া করিতেছে, এবং বছুসংখ্যক রাজহংস মানস সরোবরের বক্ষে 
বিচরণ করিতেছে । এই হংস :ও চক্রবাক চক্রধাঁকীর বর্ণ কর্পুরবৎ শুত্র। - ইহা 
দর্শন করিয়া মনে হইল, মানস সরোবর শেতপদ্রমা'লায় বিছুষিত হইয়! আনন্দে 
নৃত্য করিতছে। কৃষ্ণাঙ্গ শুভ্র মহা শোভা সম্পন্ন করিতেছে । মাঁনস সরোবরের 
চতুন্দিকের পর্বতপ্রাচীরও বরফে আবৃত'। আমি বেখানে বসিয়া আছি, এই স্থান 
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ভ্রমণ করিতে হইলে ভুগুমফ! হইতে নাংয়ুনা অঠে যাইতে হয় নাংমুন! হইতে 
বিগেফ, ঝিগেফ হইতে সারালুং, সারালুং হইতে বণ্তী, বণ্ডী হইতে ইয়াংগো, 
ইয়াংগো হইতে ঠোকর, ঠোঁকর হইতে খুচুর। এই সবস্থানে এক একটি মঠ 
আছে। প্রত্যেক মঠে ষাত্রীর্দের বিশ্রামের স্থান আছে । এক মঠ হইতে অপর 
মঠ ১০1২২ মাইলের কম হইবে ন!। স্থতরাং মানস সরোবরের পরিধি মঠের গণনা 
আন্গুসারে ৮০ হইতে ৮৫ মাইল ' আমার বিচার অনুসারে মানস সরোবরটি অষ্টৎ 
দল পদ্দের অনুরূপ,এক একটি পদ্মে এক একটি মঠ সংস্থাপিত । এই মঠের মধ্য. 
জুগুমফা মঠ সর্ধপ্রধান, এবং ঠোকর মঠ দ্বিতীয়। অদ্য আমার বিশ্রামস্থান 
জুগুমফা মঠ ; আমি এই স্থানে কিছু ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া জুগুমফাতে আসিলাম | 
মানস সরোঁবরের পশ্চিমতীরকে আলিলন করিয়! একটি ক্ষুদ্র পর্বত উদ্ষ্ে উঠি- 
য়াছে । এই পর্বতে অনেকগুলি স্বাভাবিক গুহা আছে; এবং পর্ধতকে 
আশ্রয় করিয়া মঠ প্রস্তত হইয়াছে । এই মঠে ষাত্রীদিগের বিশ্রামের জন্য যথেষ্ট 
স্থান আছে; কিন্তু কে ধাত্রী, কে ডাকাত, মঠের অধিকারী তাহা চিনিতে না 
পারিয়া ষাত্রীদ্দিগকেও স্থান দেন না । আমি মঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে 
পর মঠের এক জন লামা আমাকে মঠে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। ইহা 
গুনিয়। বিধুঃ সিং মঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়! প্রধান লামাকে আমার পরিচয় দিয়া 
দিল, এবং লামা মঠের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আমাকে মঠের মধ্যে লইয়। 
গেলেন । এই মঠেও আমি একটি ভাল কুঠুরী পাইলাম । এই মঠে প্রবেশ করিয়া! 
দেখি, প্রথমেই রাষ্তার বাম পার্খে রন্ধনশাল1 | এই রন্ধনশালাতে মঠের সমস্ত 
লোকের রন্ধন হয় ও অতিথিদ্িগেরও রন্ধন হইয়া থ'কে। রদ্ধনশীলায় মঠের 
কর্মচারী লামার বাস। যত আগন্তক ও বাবসায়ী এই রন্ধনশালায় স্থান পাইয়া 
থাকেন। রন্ধনশালার পশ্চিম দিকে আর এটি কুঠুরী, সেই কুঠুরীতে আমার 
বাসস্থান নির্ণীত হইল । এই কুঠুরীর মধ্যে অনেক জিনিসপন্ত ছিল, তাহা এ দ্রিক 
ও দিক সরাইয়! আমার স্থান হইল | পুর্ধেই বলিয়াছি, এখানে বড় ডাকাতের 
ভয় । বাহিরে জিনিসপত্র রাখিলে ডাকাতের! তাহা অপহরণ করিয়া লইয়। যায় । 
বাঁণিজ্যব্যবদায়ীদ্বের পক্ষে মঠই কেল্লা; এখানে তাহারা জিনিসপ্ত্র রাখে ও 
নিজেরা থাকে | এ দিকে জুগুষফার স্তাক্ি আর নিরাপদ স্থান নাই। আমার 
কুঠুরীর পশ্চিম দিকে হল. ঘরের ন্যায় একটি বৃহৎ কুঠুরী। কুঠুরীর পুর্ব দিকে 
সুবৃহ্ধ গুহ? গুহার ভুঁ্ধ দিকে হরপার্তীর যৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, এবং অনেকগুলি 
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অতি গোঁপনে সুরক্ষিত। সকলের ভাগ্যে এই পুস্তকদর্শন ঘটে না, কেবল দেব- 
দর্শন করিয়াই চলিয়া যান। লামার সগ্গে সম্তাব হওয়াতে আমি এই পুস্তকগুলি 
দর্শন কবিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । এই গুহাটি অন্ধকারময়, আলোক ভিন্ন এই 
গুহাতে প্রবেশ করা যায় না। মানস সরোবর আমাদেব একটি গীঠন্থান। 
সতীর দক্ষিণ হস্ত এই মানস সরোবরেই পড়িয়াছিল । এই গীঠের ভৈরব অমর, 
দেবী দাঁক্ষায়ণী | এই গুপ্ত গুহাই পীঠস্থান। এই গুহার সম্মুখেই যে হল ঘরাটির 
উল্লেখ করিয়াছি, সেই হল্‌ ঘরের প্রান্ত চতুর্দিকঈট পশমের গদি দ্বার স্ুসজ্জিতঃ 
গদির উপর লাল নীল বস্ত্রের শাবরণ | এই আসনে লামারা বসিয়! জপ করেন, 
এবং বিশেষ পর্ধদিবসে এই স্থান হইতে গুহাস্থিত দেবীর দর্শন হইয়। থাকে। 
পর্ধদিবস উপস্থিত হইলে এই ঘর ও গুহাটি আলোকমালায় সঁসজ্জিত হয়, 
সুতরাং তখন দেবীদর্শনের আর কোন? কষ্ট হয় না। এই ঘর হইন্তে বাহির 
হইয়াই উদ্ধ দিকে সিড়ি, সি'ড়ির পর ছাদ, ছাঁদের উত্তর ও পুর্ধণ দিকে দ্বিতল 
ও ভ্রিতল চার পাচখানি ঘর আঁছে | এই সব ঘরে লামাদিগের বাস । প্রধান 
লামার বসিবার ঘরের পশ্চাতে তাহার যোগাঁপন। সেই যোগাঁসনের গৃহটি 
অতি সঙ্ধীর্ণ; অতি কষ্টে তাহার মধ্যে গ্রবেশ করা যায়, এবং সেই গৃহটি হইতে 
সরোবর দেখ! যায়। গৃহটির পশ্চাঁৎ্ভীগে আর একটি দ্বার আছে | সেই দ্বার 
দিয়! বাহিরে গেলেই তীরস্ত পর্বতে উঠা যায়। একট পর্বতের উদ্ধাদেশে একটি 
গৃহ আছে, সেই গৃহে একটি যোগিনীর বাস। ছুই বৎসর হইল, কিনি গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, এখনও বাহির হন নাই । আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়ািলাম, তাহাতে তিনি বলিলেন, আরও ছুই ব্পর আমি এখানে 
থাঁকিব। ইহার সঙ্গে যোগ স্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। তাহাতে জাঁনিলাম, 
ইনি এক জন প্রধান রাজযোগী - ম্ইহার জোষ্ঠ ভ্রাতাও মহাঁযোগী। ইনি ই'হার 
ভাতার শষ! । পুর্বে ইহার জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা এই স্থানেই বাস করিতেন, অদদা 
তিনি কৈলা'সে চলিয়া গিয়াছেন | রাস্তাতে ষে লামাঁটির সহিত দেখা হইয়া- 
ছিল, তিনিই ই'হাঁর জোষ্ ভ্রাত। ও গুরু । ইনি এই গৃহ হইতে বাহির হন না) 
ম্ঠবাসীরা দয়] করিয়া! যাহা কিছু দেন, তাহাতেই ই'হার উদর পুর্ণ হয় ই"হারা 
উভয়েই শৈব । . এই পর্বতে আরও চার পাঁচটি গৃহ আছে । যাহারা মঠের 
মধ প্রবেশ করিতে পায় না, তাহার! ওঁ সব গৃহে বাস করে ও লোর! লবণ 
প্রভৃতি বাণিজান্রব্য রাখে! আমি মঠে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম ও লামা- 
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হইতে সরোবরতীর অর্ধমাইল নিয়ে । মঠ হইতে সরোবরে অববোহণ করিবার 
একটি রাস্ত। আছে। সেই রাস্তা দিয়া সরোবরে গেলাম । সরোবরের জল 
স্পর্শ করিয়। সরোবরে জান করিতে ইচ্ছা হইল । বেলা শ্রায় দ্রইটা বাজিক়্া 
গিয়াছে, খুব হাওয়া উঠিয়াছে, সরোবর হে প্রচণ্ড ঢেউ উঠিয়া তীরকে 

ক্রমণ কারতেছে । আমি শীতে কম্পাপ্বিতকলেবর ॥ ঢেউয়ের সঙ্গে যত মত্ত 
উঠিতেছে, তাহ! তীরপ্রস্তরে আহত হইয়া তৎক্ষণাৎ গতাস্থ হইতেছে । 'আমি 
সরোবর দর্শন করিতেছি ; যত দূর ঢৃষ্টি চলে, তত দুরই নিয়ে দেখিতেছি প্রস্তর, 
আর কিছুই নাই । আমি কাহারও কথা না শুনিয়া গাত্রবন্তর উন্মোচন করিলাম, 
এবং সরোবরের মধ্যে বম্পঞ্রদান করিয়া! পড়িলাম ; খুব অবগাহন করিলাম ; 
শত শত ডুব দিলাম, আর ইচ্ছামত জলপান করিলাম: প্রাণের আনন্দে শীতের 
কষ্ট অন্নুভব করিতে পারিলাম না । এখানে প্রায় সমস্ত দিনই বাঁসয়াছিলাম, 
সন্ধার পুরে জুগ্মফায় (রিয়া আসিলাম | এ ভুগুমফার সকলেই জপফোগী 7 
কেবল প্রধান লাম প্রাণায়াম-যোগী; ইহারা মহাশঙ্খমাল1 জপ করিয়া থাকেন। 
কেহ কেহ রুদ্রাক্ষমালাও জপ করেন। মঠবাসীরা সকলেই বিনীত, শাস্ত, 
অতাখসেবাতৎপর ও উদার । এই মহাতীর্থে আসিয়া আমার মনে হইল, এই 
তীর্থের ব্রাহ্মণ লামা ও ভাবা ; ইহাদিগকে ভোজন দেওয়। উচিত। ইহা প্রধান 
লাঁমাকে বলাতে ।তনি বলিল ন,“বেশ, ভোজন করাইলেই চলিবে।” আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনার! কি খাইবেন 2৮ [তিনি উত্তর করিলেন, “চা, ছাতু ও মাংস।% 
তাহার ইচ্ছাুসারে সমস্ত প্রস্তুত হইল, এবং ভোজন কার্ষা শেষ হইয্রা গেল। 
লামার সঙ্গে এখন আমার খুব ভাব হইক্গাছে, এবং ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা চলি- 
তেছে। তিনি শান্ত্রপাঠ করিয়। আমাকে শুনাহতেছেন, আমিও চণ্ডীপাঠ করিয়া 
তাহাকে শুনাইতেছি আমি চণ্ডীপাঠ করিতেছি, আর তিনি বলিতেছেন, “এই 
চণ্ডী আমার কাছেও আছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আর কি কি গ্রন্থ 
আছে?” তিনি কহিলেন, “বসুর সহস্রনাম ও ভগবতগীত। আছে।”তাহার সহিত 
আমার যত কথ। হইয়াছিল, সমস্তই দোভাষীর মারফত । তাহার কথ। দোভাষী 
আমাকে হিন্দী করিয়া বুঝাইডেছিল ; আমার কথা তাহাকে তিব্বতীয় ভাষায় 
বুঝাইতেছিল ; কারণ তিনিও হিন্দী জানেন না, আমিও তিব্বতীয় জানি না। 
মাঝে মাঝে আকার ইজ্িতেও কথাবর্া হইতেছে । আমি বলিলাম, এই 
মঠে তিন দিন বাস করিয়াই আমি মানস সরোবর প্রদক্ষিণ করিতে যাইব ।” 
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দিগের আড্ড।। যত দিন ইচ্ছা, আপনি এখানে বাস করুন, মানস সরোবর 
দর্শন ও সরোবরে স্নান করুন; ইচ্ছা করিয়া বিপদ আহ্বান করা উচিত নহে।” 
অমি তীছার কথা শিরোধার্ধ্য করিলাম, এবং সরোবর-প্রুদক্ষিণের সংকল্প 
পরিত্যাগ করিলাম । পু 
এখানে পঞ্চ রাব্বি অতিবাহিত করিয়াছি । অদ্য যষ্ঠ দিবস গ্রাতঃকালে 
লামার জন্ট বর্থা হইতে ঘোটক আসিয়াছে । লামা অদ্য বরখায় যাইবেন, এবং 
কলা বরখার রাজার জঙ্গে ছেক্রামুণ্তী যাইবেন। এখানকার রাজার! বাণিজ্য 
বাবসায় করিয়া থাকেন, এবং আষাড় শ্রাবণ মাসে অধীন ও নিকটস্থ “মণ, 
অর্থাৎ বাজারে গমন করেন | তাহাদের সঙ্গে এক জন লাম থকেন। লাম! 
শাস্ত্র পাঠ করিয়। রাঁজাদিগকে শুনাক্জ, এবং লামারাও ব্যবসায় বাণিজ্য 
করেন। তাই এই মঠের লামা ছুই মাসের জন্ত মঠ পরিত্যাগ করিবেন । 
মঠ পরিত্যাগ করিবার পূর্বের লাম! বলিলেন, “আপনি কি করিবেন, ও এখন 
কোথায় যাইবেন ?” আমি বলিলাম, “আঁমি কল্যই এ স্থান পরিত্যাগ করিয়। 
ঘুচুর মঠে যাইব; তথ হইতে তক্লাখার্‌ হইয়| খুজরুনাথে যাইব ।” লামা 
বলিলেন, “তা বেশ। খুজকুনাথ হইতে ফিরিবার সময় আপনি ছেক্রামুগ্ডি 
হইয়া যাইবেন। তথায় আমার সঙ্গে ও বর্খার রাজার সঙ্গে দেখা হইবে 1” 
এই বলিয়া লামা চলিয়া! গেলেন। আমিও স্সানার্থ মাসরোবরতীরে গেলাম । 
অদ্য বড় হাওয়! উঠিয়াছে, হাওয়ার জন্ত মানস সরোবরের অধিবাদী চক্র- 
বাক চক্রবাধীরা আসে নাই; কেবল একটি হংস ও হংসী সরোবরের বক্ষে 
ক্রীড়। করিয়া বেড়াইতেছে। হুংসের আঁকার দেশীয় রাজহংসের অনুরূপ । 
শরীর শুভ্র, চঞ্চু ও চরণ রক্তবর্ণ, গতি মন্থর । আমি ন্নান করিয়! হংস হংসী 
দর্শন করিতে লাঁগিলাম, এবং অদও সন্ধ্যার সময় বাসস্থানে ফিরিলাম। বাসায় 
আসিয়৷ শুনিলাম, সীমাস্তবাঁসী কয়েক জন যাত্রী সরোবরে আসিতেছিল; 
পথিমধ্যে তাহাদের সমস্ত দ্রবা ও বন্ত্াদি ভাকাতের লুণ্ঠন করিয়া লইয়! 
গিয়াছে . তাহার! মঠের আশ্রয়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আমি অগৌণে 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানিলাম, কথা সত্য। আমার সঙ্গে এত 
দিন এক জন নানক-পন্থী সাধু ছিল৷. আমি বাসায় আসিয়া দেখিলাম, সে 
চলিয়! গিয়াছে । অন্ধুসন্ধান করিয়া জানলাম, আমার সঙ্গে যা কিছু আহারীয় 
ছিল, তাহার কিছুই নাই |কি করিব, মঠ হইতে আহারীয় স্গ্রাহ করিলাম, এবং 
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পুর্বক মানস সরোবরের পুর্বব ভীর ধরিয়! দক্ষিণাভিমুখে চলিতে লাগিলাম। 
বেলা ১১ টার সময় ঘুটুর মঠে উপনীত হইলাম । এই মঠে আ.ড়থর কিছুই 
নাই) একটি দেবালয় ও একটি পুম্তকালয় আছে, এবং ছু জন লামা এখানে বাঁস 
করেন ! আমি মঠে উপস্থিত হইবামাত্র লামা আমাকে রন্ধনশালায় স্থান দিলেন, 
ও আতিথাসৎকার করিলেন ৷ অদ্য এই মঠে অনেকগুলি অতিথি তাহার মধ্যে 
ছুই জন লাম! লাস! হইতে আসিয়! এখানে আশ্রয় লইয়াছেন। ইহারা উভয়েই 
অদ্য ৯ দিন হইল উপবাসব্রত গ্রহণ করিয়। ভজন করিতেছেন। চ1ও পান 
করেন না, কেবল দিনাস্তে একবারমাত্র ছগ্ধের সহিত জল মিশ্রিত করিয়া পান 
করেন। প্রাতঃকালে প্রাতঃক্ৃত্যসমাপন করিয়া পাঠে বসেন ; মধো মধো 
ভর্থরুধ্বনি করেন; আবার পাঠ করেন 1«এইরূপে সমস্ত দিন রাত্রি কাটাইয়া 
দেন। দিনে পাঠ ও ডঙ্বরুবাঁদন, রাত্রিতে জপ ও ধ্যান করেন। এইরূপ করিয়া 
২৪ ঘণ্টা কাটাইয়া দেন। আর ছই দিন ইহার! এই ব্রতে যাপন করিবেন, এবং 
তৃতীয় দিবসে এখান হইতে কৈলাসাভিমুখে প্রস্থান করিবেন । এই মঠে বৌদ্ধ 
মূর্তি ভিন্ন অপর মূর্তি নাই। মঠাট দ্বিতল। উপর তলাতে অতিথিশাল!। আজ সেই 
অতিথিশালা শৃষ্ট ; কারণ, আমরা সকলেই নিষ্ন তলে বাঁস করিতেছি | অপরাহে 
আমরা সককে্ই দ্বিতীয় তলাতে উঠিলাম। দুই জন লাম গ্রকা ছুই বাশী 
বাজাইতে লাগিল। এই বাশীগুলি পিততলনির্মিত,দশ হাত লম্বা এবং আওয়াজ বড় 
গম্ভীর ! এই বাশীর সঙ্গে স্বৃহৎ নাগর! ও ডম্বরু বাজিতে লাগিল । আমাদের 
সম্মুখেই মানস সরোবর, আমি দর্শন করিতেছি, আর লাখাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
“তোমরা কাশীলামাকে এত সম্মান কর কেন?” লাঁম! বলিলেন,গুস্ুন, আমাদের 
এই দেশ পূর্বে রাক্ষসে পরিপূর্ণ ছিল। আমরাও রাক্ষস ছিলাম। কাণী হইতে পদ্ম 
মুনি গ্রন্থ লইয়া জাল[মুখীতে যান। জালামুনী হইতে [তব্বতে আসিয়া ধর্শ 
প্রচার করেন ও মঠ সংস্থাপন করেন, এবং আমাদিগকে “৪ মণিপদ্মেই” এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত করেন, এবং লাসাতে আপনার আসন সংস্থাপন করিয়! 
তথায় বাস করেন। পদ্মমুনি শীমঠ হইতে নিতি পাসের নিকটবস্তাী হোতিপাঁস 
দিয়া ত্রেতাপুরী আসেন। ত্রেতাপুৰী, কৈলাস ও মানস সরোবর প্রদক্ষিণ করিয়া 
লাসায় যান। এখনও সেই পদ্মমুনি লাসার প্রধান লাম! হইয়া আছেন । ভবে 
তিনি দেহ জীর্ণ হইলে জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়! নূতন দেহ ধারণ করেন 1” 
আমি নিজ্ঞাস! করিলাম, “তিনিই যে আবার নুতন দেহ ধারণ করিয়। পুনরাবর্ভন 
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লামার নুতন দেহ হয়, তখন লাসার প্রধান মঠের কোঁন সিন্দুকে কত টাকা 
আছে, কোথায় কি জিনিসপত্র আছে, তাহ! বলিতে হয়। ষদ্দি তিনি বলিতে 
ন! পারেন তাহা হইলে লামার. প্রধান আসনে তিনি- বসিতে পারিবেন 
না। তত দিন গ্রধান লামার আসন শৃগ্ঠ থাকিবে | তবে ফলকথা এই 
ষে, লাসার প্রধান লামার পদ অধিক দিন শূন্ত থাকে না। তাহার 
সঙ্গে এই সব কথাবার্তা কহিতে কহিতে রাত হয়৷ গেল। আমরা 
সন্ধ্যার পরে নিম্ন তলে চলিয়৷ আসিলাম। আমরা যেমন কোন গ্রন্থ লিখিবার 
পুরে "ও নমে। গণেশায়” লিখি, এই দেশের গ্রগ্থলেখকেরা সেইরূপ কাঁশীর নাম 
লিখিয়া থাকেন। কেহ কেহ এই পন্মমুনিকে ভগবাঁন শক্বরাচার্ষে)র িষ্য 
পদ্মপা্দ বলিয়! সিদ্ধান্ত করেন। কেহ কেহ বলেন, কাশীর সারনাথ হইতে 
প্রথমতঃ বৌদ্ধধন্্ প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়, এবং কাশী হইতেই কোনও বৌদ্ধ 
শরমণ তিব্বত আদিয়া বৌদ্ধধর্শের প্রচার করেন। ইহার সীগাংসা পরে হইবে। 
অদ্য শ্রাবণের সপ্তম দিবস অতীত হইল; অদ) এই ঘুচুর গুমফাতেই রান্রিবাস 
করিলাম। ইতঃপূর্ধে যে জুগুমফার নাম উল্লেখ করিয়াছি, যেখানে আমি ছয় 
রাত্রি বাস করিয়াছিলাম, সেই গুমফার নিয়ে একটি খাল আছে। খালটি মানস 
সরোবর হইতে উৎপন্ন হইয়! রাবণ হ্বদে যাইয়া পড়িয়াছে। এই খালটিতে জল 
নাই | এই খালটির মধা দিয়া পশ্চিম দিকে গমন করিলেই রাক্ষদ তলে যাওয়া 
যায়। রাক্ষদতাল এই মানস সরোবর হইতে তিন মাইল! মানস সরোবর হইতে 
যে খালটি উৎপন্ন হইয়াছে, সেই খালটিকে দ্বেশীয় লোকের! শতক্র বলিয়া 
থাকে। শতক্রুর উৎ্পতিস্থান মানস সরোবর | এই খালটি তস্তঃসলিলা, এবং 
অধিক বরফপাত হইলে বরফ গলিয়! এই খালটি মানস সরোবরের ও রাবণ 
হ্রদের জলভাগকে এক করিক্া দেয়। রাবণ হুদের উত্তর দিক দিয়া শৃতদ্র 
বাহির হইয়া নিয়ে গিরা পড়িয়াছে | এই খালের উত্তর তীরে একটি উঞ্ণ- 
প্রবণ আছে। এই উষ্ণপ্রজবণটি জুগুমফার পর্বতের ঠিক পূর্ব দ্রিকে। এই 
উষ্ণ প্রজরবণের তীরে তিনটি গুহ! আছে। মধ্যে মব্যে কোনও কোনও সাধু 
আসিয়া এই গুহাতে বাস করেন। আপাততঃ গুহা শুন্ভ। ডাকাতের ভয়ে আঁর 
এখন কেহ গুহাতে বাস করেন না। 
গুম্ফা শবের অর্থ মঠ। 


৫৪৯ 


চিন্তা-প্রক্রিয়া। 

কিন্নপে আমাদের চিন্তাকার্ধ; সাধিত হয়, সম্প্রতি বিজ্ঞানশ্বিদ্গণ সে বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন। আলো” উত্তাপ প্রস্থৃতির বিস্তারের কারণ-ব্যাধ্যার 
বেলা যেরূপ হইয়াছে, এখানেও ঠিক্‌ তাহাই হইয়াছে; অর্থাৎ, সেই অগতির 
গতি ঈখরের সাহায্য চি্তা-পরক্িয়! বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয্লাছে।* 

এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, যখনই আমরা কোন বিষয় চিন্তা 
করি, তখনই আমাদের মস্তিক্ক-কোটরে কিঞ্চিৎ রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে; এবং 
সম্ভবতঃ সেই পরিবর্তনরশতঃ ঈখর-তরঙ্ উৎপন্ন হ্ইক্! চতুর্দিকে প্রসারিত 
হইয়া থাকে । 

এই উর্শিমাল! সর্বত্র সকল মন্তিষ্কেই অল্লাথিকপরিমাণে আঘাত করে বটে, 
কিস্তু সকলে তাহার সম্যক অন্থভব করিতে পারে না। এক জন চিস্তা-গ্রাহী 
€ 0১০৪৪75৪0০৫ ) অনায়াসে তাহা অনুভব করিতে পারে ; অর্থাৎ, সম্যকৃ- 
শিক্ষিত ও অভ্যস্ত মস্তি্ই কেবল তাহা! গ্রহণ করিতে সমর্থ। আরও স্পষ্ট 
করির়। বলিলে এই ধীঁড়ায় যে, কেবল সেই শিক্ষিত মন্তিফের অধিকারীই 
চিস্তাকারীর মনের কথা জানিতে পারিয়া থাকে। 

সময়ে স্ময়ে অশিক্ষিত অনধিকারী মস্তি এই তরঙ্গ ধরিতে পারে ) 
যেমন বিদেশগত সস্তানের বিপদ্বার্ত। অনেক সময়ে মাতা গৃহে থাকিয়া জানিতে 
পারেন । 1 লেখানে বোধ হয়, বিদেশে বিপাকে পতিত সম্তানের মনে সর্বদা 
মায়ের কোমল হস্ত, আশা-প্রদ বাণী ও দেবতার সমীপে সাগ্রহ প্রার্থনার কথা 





* কথাটা ঠিক্‌ হইল না,_-“একের মনের ভাব কিরপে অস্তে জ!নিতে পারে,তাহা বুঝাইধার 
চেষ্টা করা হইয়াছে”, বলিল ঠিক্‌ হয়। 

1 আমাদের পরিচিত একটি মহিলা একদিন সন্ধ্যাবেলা অদুরবর্তী পুকুরে জল আনিতে গিয়া- 
ছিলেন। তখন ঘরে নন্ধা প্রদীপ দেওয়া হইয়াছে। ভাহার ছয় বৎসরের শিশুটি উঠানে খেল! 
করিতেছিল। এ দিকে তিনি পাড়ার্য়ের স্ত্রীলোকদের চিরপ্রচলিতপ্রথানুসারে কলসী লয় 
আকণ্ঠ জলে অবতরণ করিলেন ; তাহার বোধ হইতে লাগিল, যেন সর্বশরীর অ্বলিয়। বাইতেছে। 
কোথায় নিদাঘতাপে ক্িষ্ট শরীর অবগাহন দ্বার। আরাম লাভ করিবে, ন। সেদিন তাহার সর্বাে 
অগ্রিময়ী আ্বল। অনুভূত হইতে লাগিল। তিনি তাড়াতাড়ি কলসীতে জল লইয়া গৃহাভিমুথে 
আসিতে লাগিলেন, আর পথে তাহার মনে বারংবার কেবল ইহাই জাগিতে লাগিল যে, নিশ্চয় 
নস্তানের কোন বিপদ ঘটিয়াছে। বাড়ীতে আসিয়া দেখেন, ছেলের পরিধের বস্ত্র আগুন 
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উদিত হওয়াতে, তাহার চিন্তার তরক্ষের জোর (অভিঘাত) অপেক্ষাকৃত অধিক হয়, 
অথবা হইতে পারে; সর্বদ| সন্তানের বিপদাশস্কায় জননীর মস্তিক্ষ নিরতিশয় 
অন্ুভব-প্রখর (5551055 ) হইফ্‌) তরঙ্গাভিঘাতগ্রহণের পঙ্ষে অসাধারণরূপে 
অনুকুল-অবস্থাপন্ন থাকে । 

ফলতঃ যেমন আলোর ঈথর-তরম্গ সাক্ষাৎসম্থন্ধে চক্ষু দ্বারা গ্রহণ করিতে হয়, 
উত্ভাপের ঈথর-তরঙ্গ যেমন ত্বক্‌ বা তাপমান যন্ত্র দ্বারা অনুভব করিতে হয়, 
সেইরূপ এই চিন্তার তরঙ্গ উপযুক্ত শিক্ষিত মন্তিক্ষ দ্বারা গ্রহণ করিতে হয়। 

আমরা প্রায় অষ্টপ্রহরই কোন না কোন বিষয় চিন্তা করিয়া থাকি । মেই 
জন্ত এই তরঙ্গ অবিশ্রান্ত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রদারিত ও প্রতিহত হইতেছে । কিন্ত 
এপর্য্যস্ত কোন জড় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে এই তরঙ্গের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার 
সুযোগ হয় নাই। ফটোগ্রাফীর প্লেটে ইহার কোন দাগ.পড়ে না ; আলো, উত্তাপ, 
চুষ্বক বা বিছ্যাতের উৎপত্তি ইহা হইতে হইয়াছে, এ পর্য্যত্ত তাহা জান! যায় 
নাই ৷ কিন্ত এক জনের মস্তিষফসঞ্জাত এই তরঙ্গ অপরের মস্তিষ্কে নিপতিত হুইলে, 
এবং সেই সময়ে শেষোক্তের মস্তিক্ষ অন্ুকূল-অবস্থাপন্ন ( যেমন 17701891580) 
থ!কিলে, প্রথমের চিন্ত! দ্বার! দ্বিতীয় ব্যক্তি যে কলের পুতুলের স্তায় অবলীলাক্রমে 
-পরিচালিত হইচ্ছে পারে, তাহ! ফ্রান্সের মত সভ্যদ্দেশের ধর্মমাধিকরণে প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে । এই চিন্তা-তরঞ্জের আর একটি ফল এই যে, আমাদের সহচর 
বন্ধুগণ সচ্চিন্তা করিশে আমরাও অল্লাধিকপরিমাঁণে সেই চিন্ত! দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়া থাকি । সেই জন্যই সৎসঙ্গে থাকিলে সৎ ও অসৎসঙ্গে থাকিলে অসৎ 
হওয়ার কথাটা নিতাস্ত উপবচন নহে। 

পূর্বোক্ত শ্রেণীর কোন কোন বিজ্ঞানবিৎ আশ! করেন যে, কালে এমন 





তাড়াতাড়ি কলদীর সমস্ত জল তাহার গায়ে চলিয়া দিলেন; আগুন নিভিল বটে, কিস্তু জীবন- 
প্রনীপও সেই সঙ্গে নির্ববাপিত টি গেল। উঞ্ণদেহে হঠাৎ শৈতাসংযোগই বোধ হয় এই 
আকম্মিক মৃতার কারণ । 

হৃতভাগিনী জননী এই ঘটন।র পরে যে কয় দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন নিজের ভ্বদয়ে 
বস্তানের আকস্মিক বিপদের রহস্তমর অনুভবের কথা ও গাহারই নির্বদ্ধিতাবশতঃ তাহার 
ধাছার বঅকালমৃত্যুার কথ! সাশ্রুনয়নে নিরুদ্ধ-কঠে বলিতেন। 

এই ধর্মপ্রাণ রমণীর কথা অবিশ্বাস করিবার কে।ন কারণ নাই; আসর জমকাইবার জদ্ঠ গল্লের 


পৌষ; ১৩০৮1 চিস্তা-প্রক্রিয়া। ৫৫১ 


কোন রাসায়নিক দ্রব্য আবিষ্কৃত হইবে, যাহাকে কেবলমাত্র চিন্তার সাহাযো 
বিশ্লিষ্ট করা যাইবে_-যেমন তাড়িতের সাহায্যে করা হইয়া থাকে 1 তাহার আরও 
খলেন যে, যখন এ কথা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, চিত্তা বার! মস্তিক্ষের 
ভিতরে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তখন মস্তিফের বাহিরে অনন্ত কোটা 
পদার্থের মধ্যে কোন একটি পদাথের উপর সেইরূপ কোন পরিবর্তন যে 
হয় না” তাহা কে বলিল? আর তাহাতে অবিশ্বাস বা বিস্ময়ের বিষয় কি আছে ? 
মেরুজ্যোতিঃ (4501078  0০:58115) বিকাশ পাইলে সহত্র-মা ইল-দুরস্থিত 
দিগর্শন যন্ত্রের শলাকা! বিচলিত হয়, এবং কোটাযোজনদুরস্থিত সুর্যযমগ্ডুলে 
কলম্কমংখ্যা বৃদ্ধি পায়, ইহাও কি সামান্য বিস্ময়ের কথা? অথচ ইহা একটি 
পরীক্ষিত সত্য । 
অন্য এক জন বিজ্ঞানবিৎ বলেন যে, মস্তিফে যে রাসায়নিক পরিবর্তনের কথা 
বলা হইতেছে, তাহা বর্তমান কোন লেবরীটরীতে প্রমানিত হয় নাই । সুতরাং 
এই আপাতস্বীকৃত প'রবর্তনটাকে হয় একটা কল্পিত ব্যাখ্যা (01:৩0: ) 
বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, ন হয় 'রাসায়নিক পরিবর্তন” শবের বর্তমান পরিসর 
বর্ধিত করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে মস্তিফের উপাদানের মধ্যে প্রচলিত জড়- 
বিজ্ঞানের অনধিগত কোনও পদাখের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । প্রকৃত 
কথাটা খুলিয়া বলিতে লজ্জ! কি? তাহা এই যে, জীবন মরণ চিন্তন প্রভৃতি 
ব্যাপার সম্বন্ধে আমরা এখন পর্যান্ত কিছুই ঠিক জানি না। তবে এ সব বিষয়ে 
যাহা কিছু বলা হইতেছে, সকলই অন্ধকারে লোষ্ট্রনিক্ষেপণ_-কেবল সুবিধা 
* সবলক আত্মচিত্ত-প্রবোধদায়ক কল্পিত ব্যাখ্যার ছড়াছড়ি ! মানুষ কোন বিষয় 
বুঝিতে ন| পারিলে তাহা স্থীকার করিতে চায় না $ বুঝি তাহার আত্মসম্মান- 
জ্ঞান আহত হয়| , তাই সে নিশীথ-প্রদীপের তৈল ধ্বংস করিয়।৷ নানারূপ 
ব্যাখ্যার উদ্ভাবন করে; কত অসংলগ্ন কুষ্ধটিকাচ্ছন্ন তত্বের আবিষ্কার করে) 
ক্ষেপে সে নীরস আত্ম-প্রতারণা হইতে নিংড়াইয়া আত্মপ্রপাদের মধু আদায় 
করিয়া থাকে] মধ্যাহ্ব-মার্ভগকে সহসা বিনা মেঘে অন্ধকারাবৃত হইতে 
দেখিয়। অজ্ঞ লোকে আত্মচিন্ত প্রবোধপ্রদ ব্যাখ্যা বাহির করে বে, রাহু-নামক 
নির্মম দৈত্য প্রতিহিংসা-পরায়ণ হইয়া সূর্যকে গ্রাস করিয়া ফেলে | “পর- 
স্পর প্রশংসা-সমিতিপ্র সত্য বিজ্ঞগণ এই ব্যাখ্য| শুনিয়া হাসিয়া টেবিল ফাটাই- 
বার উপক্রম করেন। কিস্তু সেই বিজ্ঞেরাই আবার আলোর বিস্তার, উত্তাপের 
বিকীরণ, রঞ্জেন আলোর দরাবগাহিনী শক্তি, বিনা ভান ৯2 





৫৫২ সাহিত্য । ১হশ বর্ং »ম সংখ্যা। 


বিষয় সম্যক বুঝিতে না পারিয়া শেষে ছূর্বোধ্য ঈথর-তরঙ্গের সাহায্যে একটা 
ব্যাখ্যার স্থষ্টি করিয়াছেন । 

এ দিকে, ঈথর জিনিসটা কি, তাহা যৌগিক কি মৌলিক, তাহার মধ্যে 
জাতিভেদ আছে কি না, এ সব বিষয়ে কেহই নিশ্চিত কিছু জানেন ন।, বা 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন না। তাহার ফলে এই গ্ীড়াইয়াছে যে, এ পর্ধান্ত 
ঈথরের কোনও সর্ধাঙ্গসন্দর ব্যাপক সংস্তাই মিলিতেছে না। আর নিত্য 
নূতন ঘটন! ইহার স্কন্ধে চাপাইয়! দেওয়াতে বেচারা কোথাও স্থির হইয়া 
দড়াইতে পারিতেছে না । যেরূপ লক্ষণ দেখ! বাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, 
অনতিদুরবর্তী কালে সে হয় ত এই গুরুভারে পঙ্গু হইয়। কোন যেগাতর প্রতি- 
নিধির হস্তে চার্জ বুঝাইয়৷ দিয় পেন্সন লইয়া প্রত্বতত্বের রাঞজো বাস করিবে । 
কয়েক বৎসর পূর্ব্রে ঠিক এইরূপ ঘটিয়াছে ? তাহার নাম “কেলরিক্‌” (0819:1০)। 
পপ্ডিতের পূর্বে বলিতেন যে, কেলরিক নাঁমে এক অতি স্থঙ্গ তরলাতিতরল 
পদাথের প্রবেশবশতঃই কোন বপ্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠে; অগ্নি, হুর্যযকিরণ 
প্রভৃতিতে এই জিনিস প্রচুরপরিমাণে বিদ্যমান আছে, সেই জন্ত কোন পদার্থ 
ইহাদের সংঅবে বা সান্নিধ্যে আসিলে, তাহাতে কেলরিক্‌ প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
উত্তপ্ত করে। কিন্তু পরে যখন জড়-বিজ্ঞান শাস্ত্রের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বৈছ্য- 
তিক ব্যাটারীর সাহায্যে ধাতুর তারসংযৌগে ব্যবধানস্থিত পদার্থ্‌কও উত্তপ্ত 
করা গেল, অথচ মধ্যবর্তী তার উষ্ণ হইল না, তখন কেলরিকৃকে অকর্শাণ্য বিবে- 
চনায় পেন্সন দিয় বিদায় করা হইল) এবং তাহার স্থলে হাল-আমলের কর্দ্বোপ- 
যোগী নূতন আমদানী স্পনন-বাদকে (৬1১70০00১০1) মহা সমারোহে 
অভিষিক্ত করা হইল ৷ ঈথব সম্বন্ধেও কালে সেরূপ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। 
ঈথরের সংজ্ঞা এ পর্যযস্ত যাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা! কতকটা এইরূপ ১ ইহা 

. একটি অবাউ অনসগোচর অতীন্দত্িয় অতিশিথিল স্থক্াতিসথ্্র পদার্থ । 

এই হুক্ম ঈথর ও স্থুল জড় পদার্থের মত পরস্পরবিসদ্শ বিপরীত 
পদার্থ €?) কিরূপে মিশ খাইতে পারে, এবং একে অন্যের মধ্যে শিরায় 
শিরায় শ্রবেশ করিয়া এই নিরেট কঠিন জগতের স্থষ্টি করিতে পারে, তাহাও 
বিবেচ্য । এমন কি, এই আপত্তির উত্থাপন করিয়া অনেকে জঈথরের অস্তিত্ব 
পর্য্্ত স্বীকার করিতে নারাজ । সম্প্রতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিন্‌ এই 


* 


পৌষ) ১৩০৮ । চিন্তা-প্রক্তিয়া । শির 


ক্রুতবেগে চাঁলিত করিতে পারিলে সংহত করা যাইতে পারে; ঘূর্ণিবায়ু ও জলাবর্ত 
তাহার সৃষ্টাস্ত। কেবল ক্রতগতিবশতঃই ইহার! দৈত্োর স্ঠার বল পাইয়া 
থাকে । সেইরূপ ঈথরের দ্রুত স্পন্দন হইতে তাহার সংহতির উদ্ভব আশ্চরয্য- 
জনক নহে ।- 

তিনি প্রসঙ্গতঃ আরও বলেন যে, ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থের উপাদানম্বরূপ 
যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পরমাণু আছে, হইতে পারে, সেই সব পরমাঁণুও এই ঈথ- 
রেরই নুানাধিকবেগে ঘূর্ণনের ফলমাত্র। যদি তাঁছাই সত্য হয়, তবে জগতে 
কেবল একটিমাত্র মূল পদার্থ ( ঈখর ) আছে স্থীকার করিলেই চলিতে পারে ঃ 
মিডাখিডি আর পৌনে ছয় ভজন ভূতের বোঝা বহিতে হয় না। ফলতঃ এই 
অভিনব মত সপ্রমাণ করিয়া উঠিতে পারিলে জগতে সমানতাপাদনের 
(৫৩06781158001) পরাকাষ্ঠা হইল, বলিতে হইবে । 

অন্য দিক্‌ হইতেও জন্প্রতি এইরূপ আর একটি মত বিজ্ঞানের ধন্মীধিকরণে 
সবত্বসান্যস্তের দাবীতে আরজী লইর়। উপস্থিত । সেই পক্ষের উকীলেরা বলিতে- 
ছেন যে, সুক্্াণু (021518601) নামক অতিহ্ক্্ম এক জাতীয় পরমাণু হইতেই 
যাবতীয় জড় পদার্থের স্থষ্টি হইয়াছে ; অর্থাৎ, আপাত প্রতীয়মান সমুদয় বিভিন্ন- 
শ্রেণীস্থ মৌলিক পদার্থের পরমাণুই এই অভিনব হাক্মাণুর বিশিষ্ট অবস্থামান্র। 
ফলতঃ, বর্তমান সময়ে আমর! যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন 
দেখিতে পাই,950.67811586013 19 08৩ ০:৫৪ ০6009 027. 

লর্ড কেলভিনের মীমাংসায় একটু খট.কা আছে! যদি শুদ্ধ ঘুর্ণন গতির বেগ- 

- বৃদ্ধিবশতঃ ঈথরের মত অতি হুক্ম__ধরিতে-চু'ইতে-নারি-_পদার্থকে কঠিনী- 

ভূত করা যায়, তবে স্বীকার করিতে হইবে যে, উহ! নিশ্চয় চাপ-সহ (০০15. 
1015551)16) ; আরও যদি চাঁপসহ বলিয়। স্বীকার করা! যায়, তবে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, উহ্বার অণু (291৩০16) আছে। ইহার পরের সিঁড়িতে নামিয়াই 
স্বীকার করিতে হয় যে, এ অণুগুলি স্থিতিস্থাপক। এখন যদি অধু স্থিতিস্থাপক 
বলিয়া মাঁনিয়া! লওয়! হয়, তবে উহার এ স্থিতিস্থাপকতা গুণ বুঝহিবার জন্ত 
দ্বিতীয় এক ঈথরের অস্তিত্ব স্বীকাঁর করিতে হয়; অর্থাৎ, .যে সরিবার সাহায্যে 
ভূত ছাঁড়ান অভিপ্রেত ছিল, সেই সরিষাকেই ভূতে পাইয়! বসে ! 

কেহ কেহ ঈথরের সাহাবা বাতিরেকেও চিস্তা-প্রক্রিয়া বুঝাইয়। থাকেন। 
তাহারা বলেন, আলো ও উত্ভাপের বিকীরণ, বিনা তারে টেলিগ্রাফী, চিন্তাকার্ধ্য 


০১২ লন রাত স্যরি রত তরি স্যার ঠা রানা 


৫৫৪ সাহিত্য । ১২শ বধ, ৯ সংখ্যা । 


মানিলাম, যেন এ অতুদ্ধ আকাশে,--যেখানে বাষু নাই, বাস্প নাই, মৃত্তিকা 
নাই, কঠিন তরল ব। বায়বা কোন পদাখই নাই, সেখানে- চন্দয্যাদির 
আলে। ও উত্তাপের জন্ত একটা ভূতলসংলগ্ন পথের আবিষ্কারের অভিপ্রায়ে ঈথর 
বা তদ্রপ কোন রহসাময় পদার্থের অস্তিত্ব-কল্পনা' আবশ্তক ; কিন্ত তাই 
বলিয়া চিস্তন-ব্যাপারের মত একটা সম্পূর্ণ পৃথক প্রক্কৃতির কার্ধো৷র বেলাগু যে 
তাহারহ শরণাপন্ন হইতে হইবে, এমন কি কথ1? বর্তমান জড়বিজ্ঞান কি 
আমাদের উদ্দেষ্ঠসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট নহে? 

এই ত আমাদের আজন্মপরিচিত আমরণ-সহচর অষ্টগ্রহর-সেব্য বায়ু-. 
রাশির মধ্যেও এমন তিনটি ভূত লুক্কায়িত ছিল যে, এ পর্যাস্ত কোন ওঝ।ই 
তাহাদিগকে ধরতে পারেন নাই। এইরূপ নিত্য নুতন পদার্থ ও শস্তি 
(91০6) জগতে কতই আবিষ্কৃত হইতেছে ও হইবে। কালে হয় ত এমন 
কোন পদার্থ বা শক্তির অবিষ্কার হইবে, যাহার সাহায্যে জীবন মরণ ও চিন্তন 
ক্রিরার কারণ বিশদীকুত হইতে পারে। অবশ্ত, সেই পদার্থ ও শক্তিকে 
অড়বিজ্ঞানের অধিকারে আনিতে জড়পদার্থের বর্তমান সীমার পরিসর বর্ধিত 
করিতে হইবে | হইতে পারে, আমর! যখন চিন্তা করি, তখন সেই পদার্থ 
অপরের মনেও সেই চিন্তার উদ্রেক (170০০ ) করিয়া থাকে । আমর! জানি 
যে, একখণ্ড লৌহকে তামার তারের মধ্যে রাখিয়া সেই তারের ছুই মুখ একটি 
বৈছ্যাতিক ব্যাটারীর সহিত সংযুক্ত করিয়! দিলে, লৌহথণ্টর মধ্যে এক নূতন 
শক্তি সঞ্জাত হইয়। উহাকে চুষ্ক-লৌহে পরিণত করে। গৃহের মধ্যে কোথাও 
একটি বাটারা চালাইয়! দিলে সেই গৃহস্থিত যাবতীয় চুম্বক-শলাকা তাহ দ্বারা 
অল্পাধিকপরিমাণে অভিভূত হইয়া থাকে । সেইরূপ, হইতে পারে যে, আঁমাঁদের 
চিন্তন-ক্রিয়া দ্বার! (মানধ-মস্তিফে বা বাঘু-মগুলে কোন একটি অজ্ঞাত পদার্থের 
অস্তিত্বশতঃ ) সেই চিন্তা অপরের মস্তিফেও উদ্রিক্ত হইয়া থাকে। সেই 
পদার্থ খুব সম্ভবতঃ বর্ভূমানে পরিচিত যাবতীয় জড় পদার্থ হইতে সম্পূর্ণ এক 
পৃথক রকমের ; কিন্তু তাহাতে আসে যায় কি? আভিভৌতিক বিদ্যাটা 
(3597০53) আদ্োোপাস্তই ত সমুদন্স প্রাকৃতিক ব্যাপারের বাহিরে; অথচ 
সে দিন চলিয়! গিয়াছে, বখন এই ব্যাপারে বিশ্বাস করা অশিক্ষা বা অপশিক্ষার 
লক্ষণ বলিয় বিবেচিত হইত | কিন্তু এখন শিক্ষিতদের মধ্যে গ্রায় সকলেই 
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ৌষ, ১৬০৮ ময়ুরপুচ্ছ। ৫৫ 


উহাতে বিশ্বাস করেন) এমন কি, এখন এ সমন্ধে কিছু না জানাই বরং শিক্ষা- 
ভাব ঝা! সঙ্ীর্ঘ মনের লক্ষণ বলিয়া! বিবেচিত হয়। তবে ভাই, “চিরদিন 
সমান যায় না” এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া জড় পদাখ ও প্রান্কতিক ঘটনার 
জ্ঞা পরিবর্তিত কর। [86:97 77501000709 শ্রভৃতি অভ্যাগত অতিথি- 
দিগকে সময় বুঝিয়া সাদরে গ্রহে লইয়া যাও; উহাদ্দিগকে অন্পৃশ্ত বা হেয় মনে 

ন! করিয়া 'জল-চল” করিয়! লও। রর 
শীশ্রীনিবাস বন্যোপাধ্যায় । 


ময়ুরপুচ্ছ। 
জীবনের বসস্তগ্রভাতে কোন এক ছুবোধ কারণে নিদারুণ অনৃষ্টের প্রচণ্ড 
প্রকোপে পড়িয়া! মহামারীর এক ছুব্ৎসরে অকন্মাৎ আমার পড়ীটিকে হাঁরাইয়া 
বসিলাম। সকাল সকাল প্রশংসার সহিত সব কণ্টা পাশই করিয়াছিলাম, 
এবং আইন-পরীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়া অনুমান হই বৎসর কলিকাতা হাই- 
কোর্টে ওকালভী করিতেছিলাম। অবশ্ত তেমন পশার তখনও হয় নাই 
বটে, কিন্তু কষ্টসহিষু ও অধ্যবসায়পরারণ ছিলাম বলিয়া আমার অপেক্ষা 
প্রাচীনতর উকীলদের মধো আমার একটু প্রতিপভিও জন্গিয়াছিল। অর্থ না 
লইয়া আমার সমবয়ন্ক সহযোগী এক উকীলের সাহাযো চরম দণ্ডে দণ্ডিত জন 
কয়েক আসামীকে দায়রার বিশরে খালাস করিয়াছিলাম ॥ এজন্ত তখন নামও 
একটু হইয়াছিল । এ ছাড়া আমার শ্বগুরদের প্রতিষ্ঠিত একখানি প্রতিপত্তি- 
শালী সাপ্তাহিক সংবাদগ্লজ ছিল ) মধ্যে মধ্যে তাহাতে প্রায়ই প্রবন্ধ লিখিতাম। 
এবং কখনও কখনও এমনও শুনিতে পাইতাম ষে, বিচক্ষণ ও বিজ্ঞ প্রাচীন ইউ- 
রোগীয় রাজনীতিজ্ঞের৷ আমার কোনও কোনও প্রবন্ধের সুখ্যাতি করিয়াছেন। 
স্তরাং তখন নবীন উতৎ্মাহে বিচিত্র মোকে স্প্রসন্ন মদৃষ্টতপনের শি্ধোজ্জল 
তরুণাঁলোকে সবে মাত্র জীবন-তরণীখানি ভাসাইয়াছি; স্থথের এই যোল কলার 
যেটুকু বাফি ছিল, যেন সেটুকু পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্তেই ছ, মাস আগে আমার 
সহধর্থিণী আমায় একটি পুত্রসন্তান উপহার দিয়াছে। ঠিক এমন সময় হঠাৎ 
একখান! কালো মেঘ দেখ! দিল, এবং অনতিবিলম্বে প্রতিকূল বাতাসের বিষম 


৫৫৬ সাহিত্য । 7. ৯২শ বর্ষ »দ সংখ্যা। 


গ্েল। বাকি রহিলাম কেবল আমি, এবং তাহার চিহস্বরূপ সেই নিরপরাধ 
নিফলঙ্ক ভাগ্যহীন শিশু ।_- 

অতি শৈশবেই আমি পিতৃমাতৃহীন হইয়াছিলাম। মামার বাঁটাতে 
থাকিয়া মাদীর কাছে মাস্ুষ হই! অনেক বয়স অবধি জানিতাম,_খাসীই 
আমাদের মা। আজও তাকে মা বলিয়াই ডাকি । আমাদের সংসারে আমি 
আর দাদা । কিন্ত দাদা আমার অপেক্ষা বয়সে অল্পই বড়, সুতরাং আমরা যত 
দিন মানুষ হই নাই, তত দিন আমার মামা আমাদের অভিভাবক ছিলেন। 
এখন কততকট!__আমর। মানুষ হইয়াছি বলিয়াও বটে, এবং তাহাকে 
প্রায়ই তাহার জমীদারীর কাছাকাছি বাঁসগ্রামে থাকিতে হয় বলিয়াও বটে, 
আমরা আমাঁদের নিজের অভিভাবক! শোকের দারুণ 'অসন্থ আবেগ 
যখন কতকট। সংধত ও প্রশমিত হইয়া আসিল, তখন সঙ্কল্প করিলাম, 
দেখদুমণে, বিশেষতঃ ইউরোপের কোন জ্ঞানকেন্রে কিছু দিন কাটাইয়া 
আসিব? সঙ্গে গঙ্গে এটাও ভাবলাম, মনের এই বিকৃত অবস্থার ঝোকের 
মাথায় নিজের অভিভাবক নিজে বলিয়! হঠাৎ একট কিছু করিয়া ফেলা 
ঠিক নয়। ঠিক করিলাম, এ সম্বন্ধে আমার শ্বশুরের পরাদর্শমত কার্ধয 
কারব। তিনি সদ্ধিবেচক, বন্ুদর্শা, বিজ্ঞ ও প্রাচীন; সুতরাং তাহার পরামর্শ 
মত কাজ করিলে আমাকেও কেহ হঠকারী বলিরা দোষ দিতে পারিবে না: 
এবং তাহার যদি অমত হয়, তবে আমিও বুঝিব, আমার এখন এ কাজ কর! 
উচিত নয়। দাদাকে আমার সঙ্কল্প বলিলাম । তিনিও এ বিষয়ে আমার সহিত 
একমত হইলেন। কিন্ত ছুটি বিষয়ে গোল বাধিল। প্রথম, আমার জন ছুই 
সমবয়স্ক বন্ধু ছিলেন। তাহারা আদর্শ গৌড়া হিন্দু! তারা একেবারে বাকিয়! 
বসিলেন। বিলাতে আমার কিছুতেই যাওয়! হইতে পাহুর না, অস্ততঃ এখন ত. 
নয়ই । বন্ধুত্ব বলিতে আজকাল স্কুল কিংবা কালেজের সহপাঠী ও একমতাঁবলম্বী- 
ছাত্রযুগলের মধ্যে সহানুভূতির যে ভাবটুকু বুঝা যায়, আমাদের বন্ধুত্ব সে 
প্রকৃতির ছিল না। বিশেষতঃ সম্প্রতি আমার সহ্ধর্মিদীর অন্তিম শধ্যার 
পার্থে বসিয়া হহারা আমারই মত নিনিমেষনয়নে আমার সঙ্গে তাহার 
শুশ্রষা করিয়া আমার স্ত্রীর প্রতি তাহাদের সহোদরসদৃশ অকৃত্রিম সেহের যে 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে আমি তাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ । সুতরাং এ অব- 
স্থায--যদিও আমি কিছু একশুয়ে প্রকৃতির লোক বটে,-তথাপি এক কথায় 
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চলিতে লাগিল, এবং অবশেষে ঠিক হুইল, “ই, তোমার শ্বশুর যদি মত করেন, 
তবে আমাদের আপত্তি নাই ।* রক্ষণশীল প্রক্কৃতির লোক বলিরা আমার বন্ধুরা 
আমার শ্বশুরকে ভুল করিয়াছিলেন। আমি তাহাকে ভাল চিনতাম । সুতরাং মামি 
এ প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হইলাম। তবুও সত্য বলিতে কি, আমার আশঙ্কা 
একেবারে গেল না! কেন না, আমার বিলাত-যাত্রার বিরুদ্ধে আমার প্রতিপক্ষ 
বনধুর। কি যুক্তির প্রয়োগ করিবেন, তাহা আমায় জানিতে দেন নাই। যাহা হউক, 
উভয় পক্ষের যুক্তি গুনিয়া আমার শশুর যাহা নিষ্পত্তি করিলেন, তাহাতে বোবা 
গেল, তাহার অমত নাই ; শুধু তাই নর, যখন তিনি জানিলেন যে, ব্যারিষ্টারী 
পান কর! আমার অন্তর ও মুখ্যতম উদ্দেস্ত, তখন তিনি তার বিলাতী বন্ধুদের 
সহিত পরিচয় করিবার জন্ত খানকয়েক চিঠিও দিলেন। দ্বিতীয় গোল 
তুলিলেন আমার স্বাগুড়ী। একেই ত আমার স্্ীর মৃত্যুর পর হইতে তিনি শয্যা. 
গ্রহণ করিয়ছিলেন। তার পর আমার বিলাতযাত্তার কথা শুনিয়া তিনি 
একেবারে ভাঙ্গিয়া "পড়িলেন, এবং তার কান্নাকাটার মাত্রা এত বাড়িয়া উঠিল 
যে, আমার শ্বশুরবাড়ী যাওয়া একপ্রকার বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। শেষ 
অনেক বুঝাইয়৷ আমার নন্বন্ধীরা তাহাকে নিমরাজী করিল। তাহার নিকট সত্যা- 
বদ্ধ হইলাম,__বিলাতে পুছিয়াই টেলিগ্রাম করিব ; এবং ফি মেলে নিয়মিত- 
রূপে পত্র লিখিব। .এবং সামান্ত অস্থখ হইলেও হাসপাতালে না গিয়া 
বাড়ীতে ভাল ডাক্তার আনাইয়! নিজের চিকিৎস! করাইব। বিলাতের ও 
এখানকার হসপাতালের মধ্যে কত তফাৎ, তিনি তাহা জানিতেন না! ! আঁমা- 
দের নিকটসম্প্কাঁ় আরও ছ'এক জন আমার. আগে বিলাত গিয়াছিল। সুতরাং 
মা আমার যাওয়া সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি করিলেন না। মামারও মত হইল। 
আমার যে বন্ধুদের ঝুথা উপরে লিখিয়াছি, তাহার। নিরুপায় হইয়া একটি 
বিদায়তোজের আয়োজন করিল। আমি পর দিনই টিকিট কিনিলম। 
যে দিন যাত্রা! করিলাম, সে দিন জন কয়েক বন্ধু 'ও আত্মীয় মিলিয়া আমায় 
এক বেলার পথ সঙ্গে করিয়! দিয় আসিল আমার যে সম্বন্কী কাজের 
খাতিরে যাইতে পারিল না, মে গাড়ীতে তুলিয়! দিয়া বিদায়ের ক্ষীণ 
হাসির সঙ্গে বলিয়। গেল, “দেখিস ভাই ! শেষটা রাধিস)-__ আর যা খুসী 
করিস, কেব্ল কোন জেসীর ধেন প্রেমে পড়িসনি 1” কথা কয়টা মাত্র, 

কিন্তু তাহার অর্থ অনেক। আমি তাহা বুঝিলাম, এবং আশ! আলেঙ্কার 


রা এ নর চি”. স্পিকী রজি দর টিটি. রেল নারদ. রন ররর রা 


₹৫৮ সাহিত্য । ক্ষ ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


মাত্র সঙ্গে লইয়! ব্থে হইতে জাহাজে চড়িলাম। খোক৷ তার দিদিমার 
কাছে রহিল! | 
২ 

স্বাগুড়ীর নিকট যে সত্য করিয়া আসিগাছিলাম, বিলাতে পদার্পণ করি- 
স্কাই তাহার প্রথমটি ভঙ্গ করিলাম। অর্থাৎ, টেলিগ্রীফ আর করিলাম না। 
ভাবপ্রধান ভারতবর্ষ হইতে কর্মপ্রধান বিলাতে আসিবার পথেই এই প্রাকৃটি- 
কাল জ্ঞানটুকু লাভ করিয়াছিলাম । আমি যখন বিলাতে আসিলাম, তখন 
আমাদের “ইন, খুলিবার বিলম্ব আছে। সুতরাং আমি লগ্ডনে না থাকিয়া, 
কয়েক বৎসর পূর্বে ভ্রাত্সম্প্কীয় আমার যে আত্মীয় এডিনবরায় ডাক্তারী 
শিখিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বাসায় গিয়া উঠিলাম। প্রাচীন এভিন- 
বরায় সহস্রবৎসরব্যাপী এ্তিহাসিক পুরাতত, ভগ্মাবশেষপ্রাসাদ, স্থরম্য উদ্যান, 
বিচিত্র গ্রাম্যসৌন্দধ্য ও স্থাস্থাসম্পীদনকারী শ্রিক্বদর্শনের স্পর্শের তু 
তৃষ্থিকর জলহাওয়ায় সুগ্ধ হইয়! প্রায় ছুই মাস কাল এডিনবরায় অতিবাহিত 
করিলাম। আমার আত্মীয় সেই বৎসর ডাক্জারীতে শেষ পরীক্ষা দ্রিতেছিলেন, 
এবং প্রীশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি অনেক দিন এভিনবরায় ছিলেন, 
* এবং পাশ্চাত্য ছাত্রসমাজের  উদ্ছঞ্খলতাবিবজ্জিত হইয়। নিজের চরিপ্রগত 
স্বাতন্ত্র্য বরাবর রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। এ জন্য এডিনবরার সকলেই 
তাহাকে খাতির করিত ও ভাঁলবাঁসিত। এই আদর্শ ছাত্রটি এখানে অনেক বর্ধিষু; 
ও সন্তরাস্ত পরিবারের সহিত অস্তরজক্ষপে পরিচিত ছিলেন! আমার এই 
আত্মীয় কিছু মৌন প্রক্কৃতির লোরু বলিয়া চিঠিপত্রের ঝড় বাড়াবাড়ি করিতেন 
না। এই জন্ দেশে তীর অনেক আত্মীর তাহাকে ভূল বুঝিয়। ও তাহার চরিত্রে 
. সন্দেহ করিয়! তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছিলেন.। যাক, তাহার আমীর 
বলিয়। তার বন্ধুপরিবারের অনেকগুলির সঙ্গে আমিও এই অনতি-দীর্ঘকালের 
মধো সুপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলাম। এডিনবরায় প্রবাস আমার ইতিহাসে 
একটি সুগস্থষ্টিকারী অধ্যায়। কেন, নীচের এই চিঠিখানি পড়িলে বুঝা 
যাইবে । চিঠিতে যে ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহাই এই আখ্যারিকার সুত্রপাত ! 
প্রিয় বামাচরণ | “জেসীর খবর কি? জেসীর খবর কি? ক'রে তুমি 
আমায় ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলে | এভ দিনে তোমার 'জেসীর সন্ধান পেয়েছি। 
কি খবরদার । এ চিঠি বাঁকে তাঁকে দেখিও না, বাঁ এ সম্বন্ধে ার তার কান্ছে 
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সহজেই অন্ত লোকের চেয়ে আমাকে বেশী তুল বোঝা তোমার পক্ষে আঁদবেই 
অসঙ্গত নয়। তবে এই ক” বছরে তোমার মন জেনেছি ; তাতে তুমি যে আমার 
ভুল বুঝবে না, সেবিশ্বাসও আমার হয়েছে । তাই কোন কথা গোপন না 
ক'রে সব কথাই তোমায় খুলে লিখছি । সেজ দাদার একজামিন হয়ে গেছে! 
তার আর এখানে ভাল লাগছিল না। আমিও আপাততঃ বেকার । সুতরাং 
আমরা দিনকতকের জন্ত পল্ীপ্রাম অঞ্চলে. এক্‌টু 'ঘুরে আন্‌তে গ্রেছলুম। 
আমর! যখন গ্রামে গিয়। পহুছিলাম, তখন: সন্ধ্যা হয়ে গেছে। সেখানে 
হোটেল নেই, কাজেই সে রাত্রে আর বাসা খুঁব্দে নিয়ে থাক্বার সুবিধা হল ন1। 
সেজদাদার একটি স্ত্রী-বন্ধুর বাড়ী এই গ্রামে। আমরা সে রাত্রির জন্য তারই 
. অতিথি হয়ে রইলুয় 1 বাড়ীখাঁনি বেশী বড় নয় বটে, কিন্তু ছোট্ট একটি নদীর 
শ্রায় উপরে অবস্থিত | স্টেশনের এত কাছে যে, টিল্‌ ছুড়ে ফেলা যায় ! বাড়ীতে 
ছুটিমাত্র লোক, এবং ছুটি স্ীলোক। আমর! ধার অতিথি হয়েছিলুম, তার 
নাম'মিসেস হেরণ, বয়স অন্থমান ৬৫ হবে। তাঁর নিজের ছেলে পুলে কিছুই 
নেই। কিন্তু ভাইপো, ভাইঝি, বোনপো, বোনঝির অভাব নাই। এ ছাড়া 
গ্রামের সকলেরই তিনি মা। এবং তার মিষ্টি স্বভাবের খাতিরে সবাই তাঁর 
বাধ্য, সকলেই তাকে ভক্তি করে। মেরী তাঁর এক বোনবির নাম। বয়স ' 
প্রায় উনিশ হবে। সে তার মাসীর"কাছেই থাকে । মেরী দেখতে হ্ন্দরী। এখুনি 
হেস না ; আগে সব কথ! শোনো, বলতে দাও ৷ আমরা যখন গেলেম, মেরীর 
একটি দশ বছরের বোন'ও চার্লস ষয়ার্ট বলে আর একটি ছোক্রা তখন 
ছুটিতে সেখানে এসেছে। ষটার্টের সঙ্গে সেজদাদার অনেক দিনের আলাপ, এবং 
সেই খাতিরে আমার সঙ্গেও খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল । স্থতরাং আমরা আর 
তাকে মিষ্টার উ,য়াটু, বলতুম না? চার্লি বলেই ভাকতুম। আমরা দিন ছুই 
থেকে চলে আস্বো মনে করে গেছলুম। কিন্ত মিসেস্‌ হেরণ ছাড়বার লোক 
নহেন! সুতরাং ছুগদনের যায়গা আমাদের আট দিনের উপর হয়ে গেল। “আর্ণস 
ভিউ?য়ে € মিসেস্‌ হেরপের বাড়ীর নাম) ঘর তত বেশী নাই; সুতরাং আমি 
ঠিক তার বাড়ীর সামনে আর একটা বাড়ীতে একট! ঘর নিয়ে ছিলুম। তাতে 
একটা বিছানা ছিল। চার্লিতে আমাতে তাতেই শুতুম । সেজদা" মিসেস হেরণের 
বাড়ীতেই থাকৃতেন। ঘর আমি একটা আলাদা নিয়েছিলুম বটে, কিন্তু দেথানে 
কতক্ষণই বা থাকা হ'ত? সমস্ত দিনই আর্ণস ভিউয়ে কাটত, কেবল একবার 


২০৮, 2! নদ জাতির বারণ লরি রস শিরিন রশি রত শিস লিন নান সনির রা 
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ছিল । বোধ করি সেই জন্তই তাঁকে আমার অত ভাল লাগত / অতএব 
বুঝতেই পারছ, ঘুম যতটুকু.হত ! 

মিসেস হেরণের আদর যস্বের কথ! আর তোমায় কি বল্ব! দেশে 
থাকৃতে আমর মনে কর্ম, ঘত্ব আর্দর কত্তে আমাদের মত বুঝি কেউ 
নয়। কিন্তু মিসেস হেরণের ব্যাপার দেখে আমার সে ধারণা গ্েছে। 
মার্কিণ রোডদ্‌ সাহেবকে বার বচ্ছর ধারে তোমরা নিজেদের এক জনের 
মত কয়ে কি ভাবে রেখেছিলে, জান ত? ঠিক সেই রকম ব্বে, বরং 
তারও চেয়ে বেশী করে মিসেস হেরণ আমাদের রেখেছিলেন । বাড়ীর কোন 
স্থানই আমাদের অগম্য ছিল না। খাবার পাঁছে জুড়িয়ে যায় বলে অদ্েক দিন 
আমর! রান্নাঘরে বসে খেতুম ? সুধু তাই নয়, মিসেস হেরণের ধারণা, তিনি গ 
মেরী নিজে হাতে ক'রে সব না কল্পে আমাদের কষ্ট হবে। চাকর বাকরের কিছু 
করবার হুকুম ছিল না। এর উপর আমাদেরও বসে থাকবার যোটি ছিল না । 
তিনি নিয়ম করেছিলেন, গৃহস্থালীর কাজে আমাদের মধ্যে যে তার সহায় 
হবে, সে “কার্ড করবার অধিকার পাবে । সুতরাং সে সম্মানলাভের জন্য আমরা 
প্রত্যেকে প্রাণপণে চেষ্টা করতুম। কেউ বা আলু কুটে, কেউ বা মশল। পিষে, 
«এমন কি, কেউ বা উন্ুন ধরিয়ে দিয়ে প্রতিদ্বন্দিতা করতুম | মেরী এই স্থযোগে 
খুব ফাকি .দিত। কেবলই বল্তে!”-'আমি আন্ছি”। কিন্তু তাই বলে 
মনে করো না, মেরী কিছু কম খাট.তো। গৃহস্থালীর সমস্ত ভারই তার উপর 
ছিল, এবং এক দিনের জন্যে কেউ বল্তে পার্বে না যে, বেবন্দোবস্ত হয়ে- 
ছিল। আমি বুঝতে পাচ্ছি, তুমি ফের হাম্‌ছে। | কিন্তু তাই বলে আমি মিথ্যা 
কথ। কি করে কই। হাঁস আর যাই কর, মেরীর মত মেয়ে ভাই ।' আমি কখনও 
দেখি নি। এক দিনের কাণ্ড শুনবে? ডুইং-রূমে বসে মিস্সে হেরণেতে আমাতে 
এক দিন গল্প কচ্ছি, বাড়ীর কথাই বেশী হচ্ছে। শুনতে গুনতে তার চোক দিয়ে 
টন্‌টদ্‌ করে জল গড়িয়ে পড়ছে দেখে আমি অন্ত গ্রসঙ্লের অবতারণার 
চেষ্ট1 কচ্ছি, এবং তিনিও নিজেকে সামলে নেবার জন্ত কি একটা কাজের 
অছিলে করে পাশের ঘরে চলে গেছেন । এর মধ্যে মেরীটা কখন এসে উপস্থিত 
হয়েছে, আমি কিচ্ছু জানতে পারি নি; এবং ফস্‌ করে রুমাল দ্রিয়ে আমার চোক 
বেধে আমার মাথায় টেক! মেরে দীড়িয়ে আছে ! মামি বল্ছি, “এই চালি! কি 
করিস? শুনে সে খিল্‌ খিল্‌ করে হেলে উঠে বলুলে, 'এই-_-এ-মিত্র ! ধরতে 
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ফিছু ভেব না; আমার বোধ হয়, আমি মেরীকে ভালবেসেছি। তুমি হ'লে 
হয় ত প্রেমে পড়তে । মেরী আমায় ভালবাসে কি না, বা আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবে, এখনও ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। এ তত 
পুঃমেরী ও মিসেস হেরণকে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ আমি কিছু উপহার 
দিতে চাই। পছন্দ সন্ধে তোমায় আর কি ব'লে দেব £ দাদার সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে খাঁটি আমাদের. দেশী কোন রকম ভাল জিনিস, ধত শিগগির পার, 
পাঠাতে চাও । সেজদাদার আজও টাকা আনৃছে না কেন? তার যে তারি কষ্ট 
ইচ্ছে। অন্ততঃ দাদাকে বলে তার একটা বন্দোবস্ত করতেই' চাও। বুঝলে? 
গাংফলি করো না। বেণী বাবুর খবর কি? আজও কি সে সেই রকম নিজের 
পকেট থেকে সব খরচ চালাচ্ছে ? খোকা কত বড় হ'ল? পেকি বলে? নিমু 
আজও ফেরেনি? পার্ামেন্ট এখন বন্ক। কাগজের জন্ত এ মেলেও কিছু 
পিখতে পার্লুম না । ৪ নং * কি বলে? মনে করো না যেন, মেরীর ছবি 
পাবে? সেটি হচ্ছে না।  ভেবেছ, 5০27081 1)0725:70 করে বেড়াবে 
আমার ০০5: ?1-ত! আর নয় |” 

উল্লিখিত ঘটনার অব্যবহিত পরেই আমি এডিনবরা থেকে লগুনে এসেছি । 
আমাদের “ইন, খু'লবার আর বড় বেশা বিলঙ্থ নাই। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
অন্ত কোনও বাস! ভাড়া ন৷ করিয়া আমার শ্বশুরের বন্ধু মিঃ মুখার্জির বাটীতেই 
বাস! লইয়াছি। মিসেস মুখার্জি ও তাহার মাতা বিলাতী রমণী; কিন্ত সে কারণে 
আমার ফোন অন্থবিধা নাই। বরং মিসেস মুখার্জিকে আমি ঠিক ত্রাক্মনীরূপে 
পরিণত করিয়াছি,এবং তাহার সাহাযো লুচি, মাছের কটুরি,মুগের ডালের খিচুড়ি, 
ডিমের কালিয়া,টিড়ের পরমান্ন এবং ছানার পাঠেস প্রভৃতি দেশী স্ুখাদ্ের চলন 
ইহাদের পরিবারের মধ্য প্রাতিষ্টিত করিয়! বরং সুখেই আছি। একদিন এই 
রন্ধন বাপার লইয়। টেবিলে খুব হাসিও পড়িয়া গিয্াছিল। সে দিন জী 
পায়েদ হয়, এবং সুলতান! অর্থাৎ কিস্মিন্‌ ন| দিয়! মিসেস মুখার্জি পায়েস 
রাধিয়াছেনঃ এই কথা বলিতে গিয়া) তিনি বলেন, [01859 ০০০৩0 (5 
9ম] 16০৮ 006. চ5-551% হাসির চোঁটে মিঃ মুখাজ্ভ্ির ও "আমার দম 
বন্ধ হবার উপক্রম হইয়াভিল ! আমার সঙ্গন্ধীদের পরামর্শের যদি কোন মূল্য 





* বামাচরণের চতুর্থ পক্ষের স্ত্রীকে আমি "ও নংঃ বলিতাম। হিসাবে তৃতীয় বটে, কিন্ত ্াঝে 
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থাকে, তবে সেই মত কাজ করিয়। মুখুর্জ্যে সাহেবের অশীতিবর্ষীয়! শ্বাগুড়ীকে 
'গুল'লওয়াইতে পারিলেই আমার ক্ষমতার পরাকান্ঠী প্রদর্শিত হয়! অপরং 
বা কিং ভবিষ্যতি ! 

ইতিমধ্যে বিবিধ-ভাষায় এবং বিচিত্র বিষয়ে বাঁমচরণের সহিত আমার সে 
দিস্তার উপর দিস্ত/ পরিমাণ পত্রব্যবহার চলিয়াছিল, পাঠকের তাহ! জানিয়া 
কাজ নাই। পাঠিকার তাহা জানিতে নাই । 

৩ 

আমি বিলাতে যাইবার অন্ক্মান দেড় বৎসরের" মধ্যে বাছাবাছ। গুটিবতক 
পরামর্শ প্রদান করিয়৷ সেঞদাদ| দেশে ফিরিলেন। চার্লি, নিমু এবং আমার 
বাকি ছুর্বিষহ দেড় বৎসর লইয়া! আমি বিচিত্র বিজন প্রবাসে পড়িয়া রহিলাম। 
মিসেস মুখার্তদি এংলো-ইগ্ডয়ান নন, স্বতরাং নেটিভবিদ্বেষিণী ছিলেন না) নচেৎ 
তিনি নেটিতকে বিবাহ করিতেন ন/! অধিকত্ত মিষ্টার মুখার্জি এক জন প্রসিদ্ধ 
পাণী বাকের গ্রাইভেট সেক্রেটারী থাকায় ভারতবর্ীয়দের গ্রতি তাঁর শ্রদ্ধা 
আর.9 বাড়িয়াছিল। তার স্বামীর বন্ধুর জামাই বলিয়। আমায় খুব যত্ব করিঠেন ; 
বাজে লৌকিকতার একটা পুক্ক পরদার আড়াল আনিয়া আমাদের পরস্পরের 
মধ্য একটা অকারণ অন্ধকারের স্থৃষ্ট করেন নাই। এ জনা প্রারাসে থাকিয়াও 
আমার অনেকটা মনে হইত, যেন বাড়ীতেই আছি । আমার সহযোগী অন্ত 
গুবাসী বাঙ্গালীর তুলনায় এ €সাভাগাটুকু আমিই লাভ করিয়াছিলাম। 

অধ্যয়ন ও পরীক্ষাদানের মধ্যে যে অবকাঁশ পাইতাম,তাহা! আমাদের আবাঁস- 
সংলগ উদ্যানে, বা ক্রিটিশ মিউজিয়মে, বা পার্লামেণ্টে লেক্চার শুনিয়া! কাটাইয়া 
দিতাম । খিয়েটার ঝা মিউজিকে দৈবাৎ কখনও কখনও যাইতাম বটে, কিন্ত নাঁচ 
তামাসা আমি বড় ভালবাসি না। দীর্থ অবসরে মিলেস্‌ হ্রেণের আর্ণস্‌ ভিউয়ে 
যাইতাম। কোন বার বা দু'দিন, কোন বার বা দশ দিনও থাকিতাম। মেরী 
নেখানে অচল! ছিল? স্থতরাৎ তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। মিসেস হেরণের চাকর দাসীর অভাব ছিল না। কিন্তু আমাঁর সমস্ত 
কাজ মেরী নিজে করিত। মিসেস হেরণের ইহাতে আপত্তি ছিল না । বরং 
তিনি ইহাতে সন্তুষ্ট ছিলেন। মেয়েছেলে আলম্তের উপাসনা করিবে, ইহ্থা তিনি 
মোটে দেখিতে পারিতেন না। কোন দিন হয় ত আমার কোটের বোতাম 
ছি'ড়িয়া গেছে, আমার তত খেয়াল নাই 3 কিন্ত পরদিন কোট পরিতে গিয়া 


নী ময়ূরপুচ্ছ। ৫৬৩ 


আলন্তের খাতিরে একট! নেকৃটাই ছু' তিন দিন ব্যবহার করিতেছি । হঠাৎ 
একদিন কাপড় পরিতে গিয়া দেখিলাম, সেটার স্থলে অন্ঠ একটা নেকুটাই 
রহিয়াছে। বুঝিলাম, মেরীর ইচ্ছা নয়,_'একটা উপরি উপরি ছ' ভিন দিন 
ব্যবহার করি। আমার একটা নেশা ছিল, আমি নিজের “জুতা নিঞগে ছাড়া 
আর কাউকে অ্রনূ করিতে দিতাম না । মেরী ইহা জানিত ও বুঝিয়াছিল,_এটা 
আমার একটা মৌতাৎ্। সুতরাং সে চাকরদের কখনও তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে দেয় নাই। অন্ত বিষয়ে আমার ইচ্ছা সে যেন খড়ি পাতিয়া বপিয়া 
দিত এক কথায় মেরী আমার অস্তর্ধামী হইয়। উঠিয়াছিল। 'আর্ণস ভিউ?য়ে 
চালিতে আমাতে প্রায় এক সঙ্গেই যাইতাম | এবং মহিমামশ্ী মেরীর 
৭ ন করিয়া যখন দিপ্রার পূর্ব্বে চালির কাছে সব কথ। বলিতাম, তখন 
তাহার প্রত্যুত্তরে সে সহজ সরল ভাবে বলিত, ০০৫ ০০্/9৩, 5135 17709 ০ 7. 
165 152 ৫1” কিন্তু কেবলমাত্র কর্তৃব্যের খাতিরে যে এতটা সম্ভব নয়, 
ভালবাসা বা তাহারই মত কোনও স্ুকোমল একনি রমণীহদয়-জাত অকৃত্রিম 
বৃত্তির প্রভাবের ফলেই যে আমার প্রতি মেরীর এই সন্সেহ আচরণের কৈফিয়ৎ 
্রচ্ছ্ রহিয়াছে, চালিকে তাহা বুঝাইতে হইলে অন্ত্রচিকিৎসার আবস্তক 
হইত। আমি ডাক্তার নহি, সুতরাং দ্বিরুক্তি না করিয়া! চালি যাহা বলিত, তাই 
নীরবে গুনিয়া যাইতাম। যেখানে যাই না কেন, আমার বিগতজীবন] শ্রিয়- 
তমার ফটে। একখানি বরাবরই আমার সঙ্গে লইতাম।- “আার্ণস্‌ ভিউ/য়ে যাইবার 
সমর৪ একখানি করিয়া ছবি আমার সঙ্গে থাঁকিত। যেবারকার কথ! 
বলিতেছি, সেবার লণ্ডনে ফিরিবার আগের দিন রাত্রে তোরল্গ গুছাইতে গিয়া 
দেখি, আমার সে ছবিখানি চুরি গিয়াছে! বুঝিলাম, এ কাজ মেরীর | তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। *তামার স্ত্রীর ছবি আমি কি জানি? আমার তাহাতে দর- 
কার?” প্রভৃতি বলিয়া মেরী কখাটা উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল, এবং অনেক 
জেদের পর স্বীকার করিল। যখন ফিরিয়া চাহিলাম, তখন বলিল, “আর 
স্তাকাঁম কর্‌তে হবে না। ও'র স্ত্রীর ছবি ও'র কাছে একখানি বই নেই” আমি 
পরাস্ত হইয়া আর দ্বিতীয় কথা কহিলাম নাঁ। শয়ন করিতে গিয়া নেরীর 
ব্যবহারের বিষয়ে অস্থুযোগ করিলে চালি বলিল, “[ 1911555 913 755 ৪ হি 
€০ ৫০20 99176019115 51152 915 5855 1557 9০0০1 0650 51991 755600- 
015৫ 5081 185 আছি 5০ ৪0115.” আমি বোবা হইয়া গেলাম । ফিরে বারে 
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৬ তাজিয়া নিলা ৩ যা টক ৫৩০ _ এ, এ 


৫৬৪ সাহিত্য । স২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছে 1-_ছবির নীচে কার্ডবোডের উপরে কাউপারের সেই অমর 
ছত্রটি-__ “01 1 08 099 1105 790 150808৪৩1” নিজের হাতের বাকা 
বাকা-অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছে, এবং ছবির চতুপ্দিক ঘেরিয়া একটি কৃত্রিম ফুলের 
বেড় নিন্মাণ করিয়া দিয়াছে । দেখিলাম বটে, কিন্ত আমার স্ত্রীর ছবির প্রতি 
মেরীর এই সন্ষেহ আচরণের কারণ কেবলমাত্র যে তার ভগ্রী ও আগার স্ত্রীর 
আব্ুতিগত সাদৃষ্ঠপ্রবণতা, তাহা ভাবিতে পারিলাম না, অনেক তর্ক আমার 
মনে উঠিয়াছিল, এবং রমণীহ্বদয়ের রহস্ত সম্বন্ধে আমি যে অভিজ্ঞতাটুকু লাভ 
করিয়াছিলাম, তাহার সাহাষে; মেরীর এই আঁচরণের পরিমাণচেষ্টাও করিয়া- 
ছিলাম,। কিন্তু সে বিষয়ের বিচারে কাজ নাই । দেশে ফিরিবার পূর্ব মেরীর সঙ্গে 
আর একবারমাত্র আমার সাক্ষাৎ" হইয়াছিল। তখন দেখিয়াছিলাম, মেরীর 
সে বালিকাস্লত চপলতা প্রৌঢ় গৃহিণীর দায়িত্ববোধী সহজাত গার্ভীর্ষ্যে পরি- 
গতি লাভ করিয়াছে । মেরীকে সেবার বড় সুন্দর দেখিয়াছিলাম। সে দিন__ 
শেষ বিদায়ের দ্রিন--আজও সে কথা আমার মনে আছে। সত্যগোপনের 
আবশ্তক নাই। নিঃসন্তান বৃদ্ধা বিধবার অকৃত্রিম অশ্রজল ও তাহার বিদায়- 
কালীন আচরণ দ্বেখিয়া যথার্থই আমার মনে হইয়াছিল আমি প্রবাস হইতে 
গৃহে ফিরিতেছি না; বেন গৃহত্যাগ করিয়া প্রবাসধাত্র! করিতেছি । আমিও 
চক্ষের জল রাখিতে পারি নাই । মেরী কাদিয়াছিল কি না, ঠিক বলিতে পারি 
না। কিন্ত সে যখন আমায় গাড়ীতে তুলিয়! দিতে আসিল, তখন দেখিলাম, 
সুর্য্যোদয়ের সময় যেমন সমুদ্রের নীল জল লালীভ হইয়া! উঠে, তাহার সেই 
নিবিড়নীল চোখ ছটি তেমনই লাল-আভা-ুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
আরক্তিম কপোলে কে যেন সদ্যোজাত শিশিরন্নাত গোলাপ বসাইয়া দ্রিয়াছে। 
মেরী আমার সহিত কথ! কহিল না_তাই বলিব ? না, বলিব,-_ কথা! কহিতে 
পারিল না? যাই হউক, আমি গাড়ীতে উঠলে সে কাগজের একটা মোড়ক 
আমার হাতে দিল । আমি তাহার হস্ত চুঙ্ধন করিলাঁম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
মোড়ক খুলিয়া দেখিলাম, একখানি রেশমের রুমাল,_তাহার এক কোণে 
আমার নামের মনোগ্রীম, এবং আর এক কোণে ৮0:85 286 206 ফুলের 
একটি গুচ্ছের উপর [২০:9৩7১6: কথাটি স্ুচারু ক্স স্থটের অক্ষরে লেখ! । 
এবং তাহার নীচে, আমার স্ত্রীর লোহার দরুণ সেই সোনাটুকু দিয়! আমি থে 
একটা স্কাফর্পিন করাইয়াছিলাম, সেইটি বিদ্ধ রহিয়াছে | মেরীর হ্বদয়ের রহস্ত 


পৌষ, ১৩০৮ । ময়ুরপুচ্ছ 1 ০৫৬৫ 


চরিজ্ররক্ষা ও ব্যবসয়োপযোগী মার্কা-মার জ্ঞান অর্জন করিয়৷ প্রায় চার 
বৎসরের পরে দেশে ফিরিলাম! আমার যে কয় জন বন্ধু ভয় করিয়াছিলেন_ 
মেম বিবাহ করিয়া আসিব, তাহার! টেন হইতে আমায় একল! নামিতে দেখিয়! 
হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। হাবড়া ষ্টেশনে প্রথম পদার্পন করিতেই বামাচরণ 
বলিল, “এই ! মেরীর ছবি কই ? দ্বেখি !” মেরীর সে রুমাল আমার পকেটেই 
ছিল। আমি বামাচরণকে দিলাম | দেখিয়া সে বলিল, শুধু একটা বাজে 
159099]_ধেৎ 1” 

৪ 

ইহার পর প্রায় দশ বত্সর কাটিয়া গিয়াছে । আঁমার পণার গ্রতিপত্তি নাম 
ও প্রতিষ্ঠা সুদ ভিত্তির উপর এখন প্রতিষ্ঠিত। লোকে বলে, ফৌজদারী 
মোকর্দমায় আমি এখন দ্বিতীয় মনোমোহন ঘোষ। তাহার মত 
আমি চি'ড়ে-প্রিয় বলিয়া বামাচরণ যখন তখন ঠাষ্টা করিয়া বলে, ' 
“তোমার চিড়ে খাবার ফল ফলেছে? আমার শ্বশুরের আত্মীয় বন্ধু অনুচর- 
বর্গ বলেন, কাহার অবর্তমানে আমি তাঁহার কাগজের প্রতিপতি অক্ষুপ্ন রাখিতে 
পারিব ! আমিই এখন সব্এডিটার, কার্ধ্যতঃ আমিই সব করি, আমার শ্বপডর 
কেবল পাশ করেন মাত্র। আমার একটা মন্ত রোগ আছে,--কেহ কাছে না 
থাকিলে আমি 'এক কলমও লিখিতে পারি না। অথচ লিখিবার সময় কেহ 
একটা কথা কহিলে আমার লেখ! হয় ন| ! বামাঁচরণ তাহাদের পারটিসনের পর 
হইতে আমার বাড়ীর খুব নিকটেই থাকিত, এবং তাহার একট! মস্ত গুণ ছিল, 
এক ছিলিম তামাক ও যা হ'ক একখানা সামর়িকপত্র তাহার হাতে দিয়! 
আমার পাঠাগারের আরামচৌকিতে তাহাকে কোনও গতিকে শোয়াইতে 
পারিলে সে নীরবে পড়িতে থাকিত । সুতরাং আমার অভীষ্টসিদ্ধির খুবই সুযোগ 
হইত। তাই কাঁপি 'লিখিবার সময় প্রায়ই বামাচরণকে টানিয়। লইয়া যাইতাম, 
. এবং লেখা শেষ করিয়া তাহার মতামত জানিবার জন্ট তাহাকে শুন/ইভাম। 
বাঁমাচরণের লজিক বড় সৃবিধ! গোছের ছিল না। কিন্তু ভাবগ্রবণতায়, ভাষার 
শালীতায় ও বাক্যবিস্তাসে সে সিদ্ধহত্ত। সুতরাং যাই লিখি না কেন, স্থাপায় 
বাহির হইবার পূর্ব্রে তাহাকে না শুনাইয়া আমার তৃপ্তি হইত না । শুধু তাই 
নয়» বামাচরণের জননী এক জন খ্যাতনামা গ্রস্থকর্তী । সামাজিক বা গার্হস্থ্য 


প্রবন্ধ লিখিবার সময় তাহার মতের উপর আমায় অনেকটা! নির্ভর করিতে হইত । 
টিজিনি বশত নিত, রাত ২০০ এ শারীলিসাযারার ব্রার জ্রররার ক স্যার রা 


£৬িড সাহিত্য । আশ বর্ষ, »য সংখ্যা। 


বামাচরণের মত সহজে বুঝাইতে পারিতাম না । সুতরাং আমার পক্ষে বামাচরণ 
যে অনিবার্ধ্য হয় উঠিয়া ছিল, অর্থাৎ সাহিত্যিক বিষয়ে, তাহা অস্বীকার করি- 
বার উপায় ছিল না। যাক্‌, সুখে দুঃখে খ্পিদে সম্পদে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা বিচিত্র 
ঘটনার মধা দরিয়া জীবনের অপ্রতিহত গতি নিতীস্ত একঘেয়ে রকমে বহিয়া 
চলিগ্ছে ৷ রোমান্স নাউ, কবিতা নাই। সত্য বলিতে কি,রদ্ধনে দ্রৌপদী হইলে? 
বৌঠাকরুণ 'এমন বেতাল! যে, বাঁড়ীতে একটু হারমোনিয়মের স্থুর অবধি নাই ! 
থাকিবার মধো আছে কেবল দাদার বিহঙ্গমমওলীর বিচিত্র স্বরাভাস,তাঁস, পাঁশ! 
ও দ্রাবা, এবং পণ্ডিত মহাশয়ের যত্বে হরের তত্বাবধানে প্রস্তুত মুড়ি, নারিকেল, 
শশা ও কাচা লঙ্কা । যদি বল, কেন ' খোক! এবং দাদার ছেলে হীবেন ? 
খোকা! ত তার দিদিমার কাছেই থাকে, কচিৎ কখনও ছু, এক দিন এখানে 
রাক্রিফপন করে । হীরেন? তার ত টিকি দেখবার যো! নাই। বাঁমাচরণের ছেলে 
শিবে তার প্ৰন্দুক” (বন্ধু, হওয়া অবধি দে একরকম সেইখানে থাকে বলেই হয়। 
তবে বৈচিত্র্য যে একেবারেই ছিল না, তাঁহ। বলিতে পারি ন1। বামাচরণ নিতান্ত 
অতর্কিতভানে ৪নংকে লোহাগ করিতেছে, হয় ত ৪ নং যখন নিতাস্ত অতর্কিত 
ভাবে আমাদেরই জন্ত দারুণ উৎসাহে রদ্ধনশালায় বসিয়! লুচি বেলিয়া দিতেছে, 
অথব' ফুলকপি ও ভেটকি মাছে? পুর দিয়া কচুরী করিতেছে, তখন অকন্মাৎ 
ঠিক তাহার মাঝখানে গিয়। পড়িয়া তাহার্দিগকে উদ্যন্ত করিয়া ভুলিয়৷ তাহাদের 
সলজ্জ হাসি. দেখিয়া যে আনন্দ উপভোগ করতাম, তাহা যে যথার্থই বৈচিত্রোর 
উপাদানে প্রীস্তত, তাহাতে সন্দেহমান্র ছিল না। 

আশ্চর্যের বিষয় এই, এত আজ্মীয়ত! সত্বেও মেরীর সহিত কখনও পত্রবাব 
হার ছিল না। আমি দেশে ফিরিয়া অ[সিয়াও মেরীর খবর পাইতাম, কিন্তু 
সে চার্লির প্রে। এই কয় বৎসরে মেরীর অবস্থারও পরিবর্তন হুইয়াছিল। 
মেরী তার মাসীর সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী হইয়া*এক সিভিলিয়ানকে 
বিবাহ করে, এবং তাহার সহিত কলিকাতায় আসে! আমি ফিরিয়া আঁসিবঁর 
৩1৪ বরের মধ্যে এ ঘটনা ঘটে। তাঁর পর আমি মেরীর সহিত বাঁর 
কয়েক সাক্ষাৎ করিতে যাই, এবং আমার সহিত তাহার উত্তরোত্তর আস্ত- 
রিকতাশুন্য ব্যবহার ও উপেক্ষা ও অবহেলার ভাব লক্ষা করিয়া! তাহার সংশ্রব 
ত্যাগ করি। 

কলিকাতার সমাজে অতি অল্প দ্রিন খাকিয়াই মেরী ঘোর এংলোইওিয়ান্‌ 
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না পারিয়াই মেরীর এই অধপতন হইয়াছিল । তাহার স্বামীর সহিত আমার 
নামমাত্র পরিচয় ছিল। 
সে বৎসর পুজার অবকাশে বন্দীর বিজয়ের নিকট গিয়াছি। আমার যাইবার 
পর প্রায় ছুই সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে। একদিন সকালে অন্থমান 
বেলা ১০টার সময় বিজয়ের বাংলোর বারান্দায় মারামচৌকিতে বসিয়া চ্ক্ট 
টানিতে টানিতে 8121002195 [75:10 পড়িতেছি, এমন সময় একটা লোক 
আসিয়া! অভিবাদন করিয়! যাহা জিজ্ঞাসা করিল, তাহা হইতে বুঝিলাম, কোনও 
জরুরী কাজের খাতিরে সে বিজয়কে তখনই চায়! বিজয় তখন পরি- 
দর্শন কার্য্যে বাহির হইয়াছিল, এবং ৯১টার সময় ফিরিবে, তাহা আমি 
জানিতাম। জ্ুতরাং “এখনই ফিরিবে” বলিয়। লোকটিকে আমি বসাইলাম, 
এবং এ কথা সে কথার পর বুঝিলীম, চন্দরের অর্থাৎ বিজয়চন্দ্ের তেজারতী 
কারবারসংক্রান্ত কোনও বিষয়কার্ধ্য উপলক্ষে সে বিজয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে । 

লৌকটা বাঁগানের দিকে চাহিয়! বসিয়া রহিল ; আঁমি কাগজ পড়িতে লাগি- 
লাম। পড়িতে পড়িতে এক স্থলে দেখিলাম, স্থানীয় [015010 53:019101£ 
০০০7 একটি মিথা! মোকন্দমাঁয় পড়িয়াছেন। প্ারাটি শেষ করিবার 
পূর্বেই কিন্তু চন্দরের বাইক আসিয়া! উপস্থিত হইল, এবং অনতিবিলম্বে সোলার 
টুপি হাতে করিয়া সে আসিয়া দেখা দিল। লক্ষ্য করিলাম, টন্দর আজ বড় 
গম্ভীর । আমার সঙ্গে কোনও রুখা না৷ কহিয়া চন্দর সেই লোকের সঙ্গে অন্য 
ঘরে গেল, এবং অনুমান আধ ঘণ্ট। পরে ছোট একটি ক্যাশ বাক্স লইয়া আমার 
নিকট আসিয়া বসিল! পকি-ও ?” বলিয়া আমি বাক্সের টাকা খুঁলিয়। ফেলি- 
লাম। দেখিলাম, ষণি-মুক্তার খানকয়েক অঙ্কারের সঙ্গে হীরা-বসান একটি 
ময়ুরপুচ্ছের ক্রচ রহিয়াছে ৷ হঠাৎ একটু তফাৎ হঈতে দেখিলে ঠিক যেন 
একটি সমুজ্জল ধুমকেতুর মত বোঁধ হয়। পদব্যি জিনিসটি ত? লোকটা 
যদ্দি ছাড়াতে না পারে ত তোমার গুরু মশাইনীকে ওটা আমি প্রেজেন্ট করিব” 
বলিয়া বাক্স বন্ধ করিয়া দিলাম | “আর ছু' শো' টাকার প্রেজেণ্টে কাজ নেই” 
বলিয়া বাঝা লইয়া চন্দর তাহা লোহার সিন্দুকে তুলিতে গেল । 

চন্দর লোকট! খুব জোঁগাড়ে। এর মধ্যে কখন যে সেই অভিযুক্ত 
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রফা করিয়া আসিয়াছে, তাহা আমায় ঘুণাক্ষরেও জানিতে দেয় নাই। কলি- 
কাতায় ফিিবার পূর্বদিন তাহা জানিতে পারিলাম । আমার যাওয়া পিছাইয়। 
গেল। কাগজপত্র দেখিয়া বুঝিলাম, আপামী অর্থাৎ বাহার তরফে আমি 
নিষুক্ত হইয়াছিলাম, অতি নিরীহ প্রকৃতির লোক। কোন ষড়য্ত্রকারীর চকে 
পড়িয়। তাহার এই বিপদ ঘটিয়াছে। আইনের তর্ক ইহাতে সামান্তই ছিল। 
'আমামী লরেন্ন মিলার তাহার একটা বাগান ফরিয়াদী টমান্‌ উইলসন্‌কে 
১৮০০০২ টাকায় বিক্রয় করিতে সম্মত হইয়া এক পত্র লেখে, এবং তাহার ৩.৪ 
দিন পরে উত্তর পাঁয়,__তাঁহার কথা মত ১২০০০২ টাকায় উইলসন উক্ত জমী 
ক্রয় করিবে, এবং দেই মন্দমে লেখাপড়া প্রস্তত হইতেছে । ইহার উত্তরে 
মিলার তাহার পূর্ব পত্রের খসড়া মিল্াইগ্না দেখিয়া উইলসনকে কেখে যে, 
তাহার ভূল হইয়াছে, ১২০০০২ নয়, ১৮০০০২ট(কাঁ সে দর দিয়াছে। উইলসন 
তাঁহা অন্বীকীর করে, অধিকন্ধ এই মর্মে মিলারকে পত্র লেখে যে,,সে যদি 
এখন উইলসনকে উক্ত জমী বিক্রয় না করে, তবে সে মিলারের নামে ৮০০০২ 
টাকার ক্ষতিপূরণের দাবীতে নালিস করিবে; ষে যেতু অপর এক ব্যক্তি ৮০০০২ 
টাকা লাভ দিয়! ্ জমী উইলসনের নিকট হইতে লইতে স্বীকৃত হইয়াছে । এই 
পত্র পাইয়! মিলার উইল্সনের বাড়ী যায়, এবং দেখিয়া আসে বে সত্যই তাহার 
নিজের হস্তাক্ষরে ১৮০০০২ এর স্থলে ১২০০০১ লেখা রহিয়াছে । উইলসন ছদে 
প্রকৃত্তির লোক না হইলে এ মামলা এইখানেই টুকিয়া যাইত। মিলার মনে 
করিত, তাহারই ভুল হইয়াছে, এবং ছ"টি হাজার টাকা লোকসান দিয়! জমিটি 
বিক্রয় করিতে বাঁধ্য হইত কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ সে তাহা করিবার পূর্কে 
ক্রুবে চন্দরের সামনে ডি্রীন্ট ইঞ্জিনিয়ারের কাছে সমস্ত ঘটন! বলে, এবং চন্দরের 
পরামর্শে আঁমায় তাহার পক্ষে নিঘুক্ত করে। উইলসন তাহার গে পত্ধের 
কোনও জবাব ন! পাইয়া নালিশ রুজু করিয়া দিয়াছিল। _ষকলেই স্থির করিয়া- 
ছিল, মিলার হারিবে ; এবং মোকদ্দম হারিবার জন্ত অত টাকা এক জন বাঙ্গালী 
ব্যারিষ্টারকে দিতে বোধ করি মিলারেরও মন কেমন করিয়াছিল ! কেন না, সে 
আমায় পাঁচবার বলিয়াছিল, "আমরা বোধ হয় হারিব।” আমি একবারমাত্র 
ইহার উত্তরে বলিয়াছিলাম, সে বদিনা জেতে ত আমি পরমা লইব না। 
শুনানির দিন আদাঁলত-গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া গিয়াছিল। গ্রাতি- 
পক্ষের কৌন্দিলী মিলারকে বিস্তর গালি দিয়। বাজে সাক্ষীর লা ফর্দ বাহির 


পৌষ, ১৩৩৮। ময়্রপুচ্ছ 1 ৫৬৯ 


ভাব, বিচিত্র ভাষা ও ক্রিম উত্তেজনার জালায় মিলার ব্যতিবান্ত হইয়! পড়িল । 
উইলসনের দিকে চাহিলেই দেখিতে পাইতেছিলাম, সে তীষ্ক কটাক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া আছে । আমি হাসিতেছিলাম। টিফিনের পুবের ফরিয়াদী পক্ষের 
বলা কওয়া শেষ হইয়া গেল। টিফিনের পর আমি উঠিলাম। উইলসনকে 
ডকে দীড় করাইয়া জিজ্ঞাঁমা করিলাম, সে জানিরা শুনিয়া মিথা! সাক্ষ্য দিতেছে 
কিনা? মহা গরম হইয়া সে শপথ করিয়া বলিল, 'না।' পরে মিলারের 
লিখিত গ্রথম পত্রের আসল ও খসড়া দেখাই! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ছুই-ই একই হাতের লেখা কি না? সেশপথ করিয়া! বলিল, ই!) তাহার 
পর সেই ছুই খণ্ড লেখা কাগজ আমি জজের হাতে দিয়! এবং খসড়ার উপর 
আগলখানি অতি সাবধানে সমানভাবে স্থাপন করিয়! নিরীক্ষণ করিয়া পড়িতে 
অন্থরোধ করিলাম, এবং বলিলাম, তাহা হইলেই বুঝ। যাইবে, কিরূপ হুক্মাভাবে 
ও সুনিপুণ কৌশলে আসলের খেষভাগ কাটিয়া ফেলায়, অন্ত সকল রকমে উক্ত 
চিঠির কাগজদ্বয়ের মধ্যে আশ্চর্য)রূপ সৌসাদৃশ্ত থাকিলেও, লম্বায় কিব্চিৎ ছোট 
দেখাইতেছে। এবং এই কারণে খসড়ার পূর্ব খণ্ডে লিখিত শেষ ছত্রটি বাঁদ 
পড়িয়াছে ৷ তাহার ফল হইয়াছে এই যে, মিলারের অনিষ্টে উইলসনের ইস্- 
সাধন হইতে চলিয়াছে। 
খসড়ার ন্তায় আসলের শেষ ছজেও লেখা ছিল, “তবে যদি শিশু ও শাঁল- 
গাছের ছ' সার ৰাদ দেন ত ১৮র স্থলে, মূল্য ১২০০০২ লইতে স্বীকৃত হইলাম । 
_ তিবে হইতে. স্থলে” পথ্যন্ত যে ছত্র শেষ হইয়াছে, তাহা চিঠির পুর্বার্ধের শেষ" 
ভাগে লিখিত ছিল। মুল্য হইতে 'হইলাম' অবধি যে ছত্র শেষ হইয়াছে, 
তাহ! পত্রের পরার্ের শিরোভাগে পড়িয়াছিল, এবং “তবে'র অব্যবহিত পুর্বে 
যে ছত্র লেখ ছিল, তাহা এই,_-“আমি উক্ত জমী আপনাকেই নিশ্চয় বিক্রয় 
করিব হাতের লেখার এক ছত্রের পরিসর এত অল্প যে, কৌশলে পরিফার 
: করিয়া কাটিয়া ফেলিতে পারিলে সহজে তাহা চোখে না পড়িয়ারই কথা। কিন্ত 
কাগজপত্র তদারকেরঞ্সদয় আমি ইহা আবিষ্কার করিয়াছিলাম। সাধারণের 
এবং বিশেষজ্ঞের চক্ষুর মধ্যে প্রভেদ এটুকু । যাক, আমাকে আর বড় 
বেশী কিছু বলিতে হইল না। আমি সব কথা শেষ করিবার পূর্বেই ফরি- 
য়াদীর কৌন্সিলী তাহাকে ত্যাগ করিয়৷ চলিয়া গেল। লঙ্জায়, অপমানে, 
ভয়ে উইলসন এক প্রকার সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িল [82 5০০ম0201, 05 
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আমি আমার মকেলকে লইয়া! হাসিতে হাসিতে চলিয়া আিলাম। আমাকে 
উপলক্ষ করিয়! মিলার একট! মস্ত "পাটি দিল । 
১ 

ব্ছকাল ষাঁবৎ আর মেরীর সহিত কোনও সম্পর্কই ছিল না, এবং পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, তাহার স্বামীর সহিত আমার সামান্কই পরিচয় হইয়াছিল । তা?” 
ছাড়া, 'মিলারট! এত সাধারণ নাম যে, আমার এই মকেেল মিলারের মেরীর 
স্বামী মিলার হওয়া! যে একেবারেই অসন্ভব নয়, তাহ! আমি খেয়ালই করি 
নাই। যখন জানিতে পারিলাম, মিলার মেরীর স্বামী, তখন আমি কিছুতেই 
স্টাকা লইতে স্বীক্কত হইলাম না। মিলারও ছাড়ে না, মেরীও ছাড়ে না; 
শেষ অনেক হাক্গামার পর আমি সহন্র যুদ্র। লইতে স্বীকার করিলাম। তবে 
মেরীর সঙ্গে এ কথাও হইল, আমি যেমন তাহার অনুরোধে টাকা গ্রহণ 
করিতেছি, তাহাকেও তেমনই কোনও একটা বিশেষ বিষয়ে আমার 
অন্থরোধ রাখিতে হইবে। ক্ৃতজ্ঞহ্বদয়া মেরী কীদিয়া ফেলিল। চন্দর মফ- 
স্বলে চলিয়া গেল, এবং মেরী ও তাহার স্বামীর অনুরোধ এড়াইতে না 
পরিয়া চন্দর ফিরিয়া ন1 আস পর্যন্ত তাহাদেরই বাড়ীতে রহিলাম। ডিনারের 
পর রোজই অনেকক্ষণ ধরিষা গল্প হয়। একদিন কি কথায় মেরী বলিল, . 
“দেখ, ময়ূরের পালক আমাদের কেমন স্ব না) সত্যি বলতে কি, সেই পাখ। 
এসে অবধি কিন্ত আমার একদিনও ভাল যায় নি। তবে আমি বড় ভাল- 
বাসি বলে এখানে আদসিবার সময়েও চাট্রি খুলে নিয়ে একটা ব্রচ করিয়ে ছিলুম 1” 
মেরী জানিত না,__আমি জানি, সে ত্রচ কোথায় কেমন করিয়া! কাহার কাছে 
গ্লিয়াছে। মফস্বল হইতে বিজয়চন্্র ফিরিয়া আসিলে আমি কলিকাতায় 
ফিরিবার উদ্োগ করিলাম, এবং ফিরিবার পূর্বদিল: তাহাকে টিকিট কিনিতে 
পাঠাইয়। তাহার লোহার সিন্দুক খুঁলিলাম, এবং মৈরীর যে যে অলঙ্কার তাহার 
নিকট ৮০০২টাকায় বন্ধক ছিল, তাহ! লইয়! তাহার স্থলে আটখাঁনি নোট রাখিয়া 
দিলাম, এবং সেই ময়ুরপুচ্ছের ধূমকেতু ব্রগটি চন্দরের স্্রীক্ষে-দিয়৷ অসিলাম। 

পরদিনই রওনা হইলাম, এবং যথাসময়ে কলিকাতায় পঁহুছিয়৷ দেখিলাম, 
টেলিগ্রাফিক মনলিমর্ডারে মিলার আমায় ৪০০০২ টাকা পাঠাইয়াছে । তার সঙ্গে 
এক টেলিগ্রাম ৷ ভাহার মর্ম এই, “খরচা বাবদে এবং তার বিপক্ষে আর মোক- 
দম! করিব না বলিয়া উইলসনের নিকট হইতে এই টাক! আদার হুইয়াছে। ইহা 
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আমিও কালবিলম্ব না করিয়া মেরীর সেই বন্ধকী অলঙ্কার ও নির্ললিখিত 
পত্রখানি প্রেরণ করিলাম ১_- 

“মেরী! আমার অত বত্তের উপহার এবং শোঁমার অত সাধের জিনিস সেই 
মধুরপুচ্ছের পাখাই তোমার ভাগাবৈগুণ্যের মূল বলিয়াই তোমার ধারণ! হইযা- 
ছিল জানিয়া, আমি তোমার সেই সপুচ্ছ ব্রচটি নিজে লইয়াছি । কি বিচিত্র কুসং- 
স্কার ! তাই বা কেমন করিয়া বলি? বস্মিন দেশে যদাচার। অমন যে স্নিগ্জ্জল 
প্রণাস্তপ্রভ ধূমকেতু, তাহাকেও আমাদের দেশে অলঙ্ষণ-সচক বলিয়া. মনে 
করে| তোমার সে ূচ হঠাৎ দেখিয়া আমি তাহাকে ধূমকেতুর সহিত উপমিত 
করিয়াছিলাম। অই এক একবার মনে হয়, হয় ত বা তবে সত্যই অশুভ 1* 

ই হ'ক, আশা করি, এখন থেকে তোমার সৌভাগা-লক্ী অক্ষুণ্ণ থাকবেন । 
তোমার দেশের বাড়ীতে যদি দে পাখা আজও থাকে, তবে তাহা নষ্ট করিও! 
যদি দগ্ধ করিয়া নষ্ট কর, তবে সে ভম্ম আমাকে দিও) আমাদের দেশে শিশু- 
চিকিৎসায় তাহার বাবহার আছে। 

“তোমার মনে আছে, আমার কাছে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলে, কোন একটি 
বিশেষ বিষয়ে আমার অনুরোধ বাখিবে ? আজ আমি সেই অন্গুরোধ করিতেছি, 
এবং ভরস| করি, তুমি তাহা রাখিবে। আজকের ডাকে আমি যে পার্শেল 
পাঠাইলাম, তাহা গ্রহণ করিও, এবং সে সন্বন্ধে আমায় কোন প্রশ্ন করিও না। 
মিলারকে আমার অভিবাদন দিও । লিলিয়ান কি বলে? তার নুতন আরু কি 
খেলন! চাই ? 

“তোমাদের শ্রী--” 

ব্যাপারট। এইখানে শেষ হইলেই গল্পটার বেশ 19917865 70175 হইত; রঃ 

কিন্ত তাহ! হইলে জ্ত্যের অপলাপ হয়। তাই আর একটিমাত্র ছত্রের 
. প্রয়োজন! রা 
চন্দরের স্ত্রী একদিন সেই ধূমকেতু-জ্রচ পরিষা মেরীর বাড়ী নিমন্্রণে যায় 
মেরী দে কথা আমায় চিঠি লিখিয়! জানাইয়াছিল। ইহার এক মাঁসের মধোই 
খবর আসে, চন্দরের চাকরী গিয়াছে। টু 

পাঠক! এ আখ্যার়িকার কি নাম হইবে? ধূমকেতু ? পাঠিকা বলিতৈ- 

ছেন, “না, মযুরপুজ্ছ!” ইহার উপর আর কথ। নাই, সুতরাং 'আমেন্! 





৫৭২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখা!। 


সহযোগী সাহিত্য । 


জীবনচরিত | 


কর্ণেল ম্হারাজ। স্তর প্রতাপ সিংহ । 


মান সহঙ্াত প্রবৃত্ধিবশে শৌধ্যানুরাগী । বীরমঠিমার মিকট সকলের মস্তক নহজেই ভক্তিন্র 
হইয়! পড়ে। নিখিলরসজ্ঞ কবি ব বিশ্বরহসাভেদী দ্শনিক, রণকুশল খোদ্ধ। বা নিঃম্ার্থ 
কর্মযোগী এই মর্থাভূদিতে অলীকিক ক্ষমত। লইগ়া যুগে বুগে জন্মগ্রহণ করেন। আসাদের 
নসয়ে মহারাজ প্রতাপ দিংহ ভারতবর্ষের এইরূপ এক জন মহাপুরুষ | স্তার প্রতাপ আন সর্ববন্ 
ভপুজিত $ তাহার পবিত্র নাম, বিশ্ববিখ্যাত বীর চিতোরের মহাঁরাণার চিরা্চিত শুভ স্মৃতি 
অল্লান রাখিয়াছে। এই মহাত্মার মহুনীয় জীবন-কখ। সকলের মনোযে!গ আকর্ষণ করিবে, সন্দেহ 
নাই। কোন বিথ্য/ত পরে তাহার যে ক্ষুদ্র দীবনবৃত্ত প্রকাশিত হুইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহার 
ারভাগ গৃহীত হইল । 
মহারাষ্জাধিরাজ কর্ণেল স্তার প্রতাপ সিংহ 0. 0. 5. 1৭ ৮0. 0- 9০171: 3. ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ যোধপুর দুর্গে ১৮৪৭ থৃষ্টাত্বে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি মহারাজ তক্ষৎ সিংহের দ্বিতীয় 
পুত্র ॥ ঝলমন্দের রাজী ডাহার জননী । প্রভাপ বালাকালেই অস।ধারণ সাহসের পরিচ্ন দিগা- 
হিলেন। কথিত আছে, জনকের নহিত 'বালসমুজ্' প্রাদাদে অবস্থিতিকা'লে, বালক প্রতাপের হস্ত 
হইতে একটি বানর সিষ্টান্ন কাড়িয়! লইবার চেষ্টা করে। কিন্তু, বীর 
শৈশবের গলপ |. শিশু বানরকে এমন বলের সহিত ধরিয়| রাখিয়াছিলেন যে, বনু স্থানে 
ংশন করিয়াও বানরটি তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল না। কপিবর 
এই অপ্রত্যাশিত “শক্ত গাজায় গড়িয়। বিশেষ শঙ্ষিত হইয়াছিল। অবশেষে বহু কষ্টে সে 
বালকের হস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিয়াছিল । মহারাজ শিশু পুত্রের এই সাহসের কথা 
শুনিয্না নিরতিশর প্রীত হইয়াছিলেন ; এবং তখনই বধু বান্ধবকে বলিয়(ছিলেন, তাহার পুত্র 
সবিধাতে এক জন প্রকৃত রাঠোর হইবেন । পিতার এই ভবিধাদ্ধাণী অক্ষরে জক্ষরে ফলিয়াছে। 
হিন্দী, উদ্ণ ও পারসী ভাষায় তিনি শিক্ষালাভ করেন। তিনি ইংরাজী ভাবায় যথেষ্ট 
কআজ্চিতিতা অন করিয়াছেন। তিনি অনায়াসে ইংরাজী বুঝিতে ও কথ! কহিতে পারেন। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি পুরুযোচিত খেলার বিশেষ অনুরাগী । পে।লে। (৮০]০) খেলাতে যে 
ভাছার বেষ্ট পারদর্শিতা, আছে, এ কথা 010708 1-98৫০৮ প্রমুখ বিলাতী পঞেও স্বীকৃত । 
ইংরাজ সৈন্যের মধো এই খেলার প্রচলন তিনিই প্রথমে, করেন। অগ্গানুরাগও তাহার 
অল্প নয়। জঙারোহণ অদ্যাপি তাহার জীবনের প্রধান প্রদক্তি। 
৩১ বসর বয়ুসে তিনি জাজীয় মহারাজ র'ম সিংহের নিকট রাজকা্ধ্য শিখিবার জন্য জয়পুরে 
বান। কাম সিংহের মত নীতিকুশল রাজ! আধুনিক কালে জন্পপুরে ব! 
উন্নতি” সুচনা । রাঙ্গপুতানাপ্র জন্মঞ্ণ করেন নাই। এই জন়পূর্লাবস্থান প্রতাপের 
ভবিষাৎ উন্নতির সৌপানস্বক্ূপ ( ভীহ।র চরিত্রের উদদার্ধা, কর্ত-বো 





পৌষ, ১৩০৮। সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৩ 


নিরলস নিষ্ঠা, অনস্তসাধারণ খৈধা ও নিখিল সংবাদসংগ্রহে সহজ নিপুণতা দেখিয়া, জয়পুয়- 
রাজ অটির প্রতাংপর অনুরক্ত হইলেন । ওুদানীত্তন প্রধান সচিবের আযোগাত। নিবন্ধন 
যোধপুররাজোর অবস্থা বড়ই বিশৃঙ্খল হইয়! পড়িয/ছিল। প্রতাপের ুণপ্রাসদর্শনে, জরপুরূপতি 
স্বয়ং তাহ!কে যোধপুরের অধির।জ যশোবন্ত গিংহের নিক লইয়া বান। তিনি মহারাজকে 
জানাইলেন, যুবক প্রতাপ অবকাশ পাইলে উচ্ছন্খ্ৰ যোধপুর রাজ্যে অল্প দিনেই শৃঙ্খলা স্থাপন 
করিতে পারেন বলিয়! তাহার বিশ্বাদ। যশোবস্ত সিংহ ভাহার কথামত প্রতাপ্ষে প্রধান অমাতা- 

পদে বরণ করিল্ন। তখন প্রতাপ সিংহের বয়ন তেতিশ বৎসর সাত্র। 
যে মহান কর্তব্যভার তিনি একাকী বহন করিতে প্রস্তুত হইলেন, তাহা যেমন গুরুতর, তেসণই 
হঃসাধা। সন্দেহ নাই | কিন্তু অচিরে জয়লম্ম্রী এই আড়ত্বরহীন ধীষ্সচিত্ত বম্মাকে বিজমালা 
*পরাইয দিলেন। বশেবস্ত সিংহের মৃত্যুর কিছু পূর্বের, যিনি যৌধপুরেয়, 
মন্ত্িপদে । উন্নত ও অসৃত্খল অবস্থা দেখিয়াছেন, তিনিই জানেন, প্রতাপ দিংহের কি 
অক্লান্ত পরিশ্রম, অসামান্ত নিপুণত! ও নিখিল বিশ্বার্থকর গ্রত।বে 

অসম্ভবও সম্ভব হইয়াছিল। 

ছয় বরের মধোতি'ন সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়া, দশ লক্ষ টাকা আয় বাড়াই! গেন। 
মভায়াঞজার (বশোবস্ত সিংহের ) রাজপ্বাবস।নের পূর্বে, প্রতাগের চেষ্টার র।জন্ব ৫৩ লক্ষ টাকা 
পরাস্ত উঠিয়াছিল। এত দিন রাজকোষ ছিল না; প্রত।প নিং নুতন রাজকে যাগার স্থাপিত 
করিয়া, বাৎসরিক আয় বাস নির্ধারিত ফরিয়! দিলেন। যথারীতি বিচায়কার্যোর জন্য বিচারালর় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বাবস্থা-সংহিতা! (09463) প্রপর়ন কর।ইলেন। ষে বাল্পী় রথের কল]াণে 
আজ বছ দেশ সমৃদ্ধ, সে রখ যোধপুরে ছিল ন1। কিন্তু প্রতাপের চেষ্টায়, কয়েক বৎসরের 

মধোই ৩৮১ মাইল রেলপথ নির্শিত হইয়াছিল। ** 
মারবার হুজলা। কুফল! শল্া্টা মল। বঙ্গভূমি নয় । সে শু সর'দদ দেশে ছর্ভিক্ষ আর জল- 
কষ্ট লাগিয়া আছে। প্রতাপ এই দারুণ জলাভ।ব-ছুঃখ মোচন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইজেন। 
বর্ষায় বারিবিস্ুপাতে পুষ্ট ওটিকতক গর জলাশয় যোধপুর নগরের দেড় লক্ষ. প্রাণীর সারা বর্ষের 
তৃষ্ণা কি করিয়া মিটাইত, ভাহ] “বিগিত-করণ| জাহবী বমুনার” তীরবাসী আমর তাষিতেই 
পারি না। “বালসমুদ্র" গুক্করিপীকে বিস্তুত্তর ও গন্ভীরতর করিয়া, এবং নবনির্মিত পয়ো” 
নাণীর স্বারা ইহার সহিত অন্ত পুর-পুরিণীগুলির সংযোগ করিয়! দিয়! প্রতাপ তৃজর্ত 
প্রজার জলগানের ব্যবস্থা করিরা দিয়ছেন। “কায়লানা” শসভূত আরও কতকগুলি জঙাপয়ের 

প্রতিষ্ঠা করিয়! তিমি সার়বারবাসীর আস্তরিক আশী্বাদে ধন্য হইয়াছেন। 
মারবারের মত দেশে জরণাানীর সংরঙগপ প্রয়োজনীয় ভাবির, প্রতাপ ১৮৮৬৯৭ খৃষ্টাব্দে 
উদ্ভিজ্জবিদা! শিক্ষা করিবার জন্ত কতকগুলি স্বদেশীয়কে দেরাদূনে পাঠাইয়া দেন। বশোবস্ত 
সিংহের রাজাকাল শেষ হইবার পূর্বেই, প্রা পাঁচ ক্ষ হিষা বিুত বিশাল অটবী রক্ষা 

করিবার বাবস্থা হইরাছিল। 

দেশের লোক দহ্য ত্বরের অভাণচারে একান্ত কাতর হই! গড়িরাছিল। প্রতাপ তাহা. 


৫৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখা) 


“ছুবৃত্তি হইতেছিল, তিনি তাহাদিগকে তৃখও ও কৃষির জন্ত গবাদি পণ্ড দান করিয়। শান্ত করিলেন। 
ফলো যাহার! ধনুর! বন্দুক কৃপা” প্রভৃতি সংহীরাস্ত্রে প্রজাকে নিতা বিপন্ন ক্গিত, আজ তাহার! 
কুবিকার্ধো রত থাকিয়া প্রজাকে অন্ন দিতেছে। 

প্রতাপ স্কুল কজেঙ্গের প্রতিঠা করিপ্না, সকলের বিদ্যার্জনের পথও হুগম করিয়া !দিয়াছেন। 
ইহার ফলে স্থানীয় শিক্ষিতেরাই সরকারী পদ পাইতেছেন; পরদেশী অর্থ লুটিবার অবমন্ন পায় 
না। তাহার চেষ্টায় একটি বালিক!-বিদা।লয়ও স্থাপিত হইয়াছে । 

ইয়ুরোগীয় উষধের প্রচলন, চিকিৎসালয়-প্রতিষ্ঠা, মিউনিলিপাল সমিতির সথষ্টি প্রভৃতি বিবিধ 
উপার অবলম্বন করিয়া, তিনি দেশের হুখ স্থাস্থাও বহুলপরিমাণে বর্ধিত করিয়া দিয়াছেন। - 

জেলের সংস্কার করিতেও তিনি ভুলেন নাই। ১৯৯২ খৃষ্টাব্দে যে জেলবাড়ী ভিন্ন .নি্র্ভ 
করাইয়া দেন, রাজপুতানার সধো তাহা একটি হুন্দরতম কারাগার বপিয়া স্বীকৃত । প্রতাগের 
নিয়োগের পুর্ধ্বে টদনিকবিভ'গও অতাত্ত বিশৃঙ্খল অবস্থায় ছিল। সেনারা যথাসময়ে বেতন 
পাইত না । প্রাতাপ সকলের বাকী বেতন চুকাইয়, বিদেশীর পরিবর্তে দেশীয় লোককে 
সেনাদলভুক্ত করিতে লীগিলেন । 

১৮৮৯ সালে প্রতাপ স্বয়ং বিখ্যাত "সর্দার রসাল!র? স্থষ্টি করেন। “এক একটি দলে ছয় 
£শত অশ্বারোহী সেন। লইয় দুইটি পণ্টনে "সর্দার রপালা” সংগঠিত। বালাকাল হইতে 
অস্বারোহণপটু, কষ্টসহিষু রাজপুত সেনা রাজপুতানার গৌরব । নিজ হাঁতে গড় এই নির্ভীক 
সেনাদপ্গের অধিনায়ক প্রতাপ স্বয়ং 

জাইগীরদারদিগের সহিত প্রতাগের ব্যবহার স্যায়বত্ত। ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, উ্য়েরই পরিচ।য়ক। 
দস্বাবৃত্তি হইতে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত, তিনি তাহাঁদের পুরাতন সমস্ত অধিকার ফিরাইয়। 
দেন। অথচ-তাহাদের স্পর্ধা চূর্ণ করিতে কঠোর দণ্ডের বিধানও করিয়াছিলেন তাহার চরিত্রে 
পয়া ও কঠে)রতার অপূর্ব্ব সংমিলন ও অলৌকিক সাহসের উদাহরণন্থরূপ আমরা ছই চাটি 
ঘটনাঝ উল্লেখ করিতেছি | 

বর্ডোয়! মারবারের অন্তর্গত দিদওয়।র একটি শ্রীম। সেখানকার লদ্খনিরা আগে রাজপুত 
ছিল, পরে মুসলমানধর্ধ গ্রহণ করে। তাহার! দশ্রাবৃত্তি অবলম্বন করিয়! প্রজাবর্গকে নিরন্তর গীড়া 

দিতেছিল। প্রতাপ সিংহ শিকার করিতে ফ্ইঝার বাপদেশে, আপনার 

বর্ডোয়ার কতকগুলি বাঁছ1 বাছ| রণকুশল সহচরদিগকে উপদেশ দিয়া রাখিলেন, 
দহ্গাদমন। তাহার প্রয়েজন হইলে ইঙ্জিতমান্র ধেন তাহারা সাহার উপস্থিত হয়। 
এইক্বগ স্থির করিয়া, তিনি একদিন প্রতাষে দন্াদলের আশ্রয়াভিমুখে 

ধার্র! করিলেন। কিন্ত প্রকৃতি ভাহার প্রতিকূলাচরণ করিয়া বসিল। ভয়ঙ্কর বড় বৃষ্টি হইতে 
লাগিল-_অপ্রসর হওয়াঁ দুঃসাধা। তথাপি, অদমা উৎসাহে অনুপ্রাণিত নিঃশঙ্ক প্রতাপের 
প্রতিজ্ঞা উলিল না। তিনি অনুটরবর্গের সহিত বরারে চলিতে লাগিলেন ; এবং তাহাদিগকে 
যথাস্থানে রাখির।, তিনি দুই জন মাত্র সঙ্গীর সহিত বজী নামক দশ্থাপতির গৃছে প্রযেশ করি" 
লেন। দঙ্গাপতি সহস। এই অপ্রতাশিত অতিধিকে সন্মুখে দেখিয়া বিপদের গুরুত্ব বুঝিয়া 
০০ তাপ একর আবিবার 7৯1 করিল | প্রতাপের অঙ্তিদ্ধয় কিংকর্তবাবিষট হইয়া 


পৌষ, ১৩০৮। সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৫ 


খামিয়া পড়িল; কিন্তু তিনি-অগ্রসরঃহইতে লাগিলেন । প্রতাপের উদ্দেশে বগজী গুলি ছুড়িল, 
কিন্তু তাহ! লক্ষাত্রষ্ট হইয়া গেল। তখন প্রতাপ, পরাজপুতের লক্ষা কখনও বিফল হয় ন1” বলিয়া 
গুধি করিয়া তদ্দণ্ডে হূবুত্তকে বিনষ্ট করিলেন । তার পর যে ছে'ট খাট যুদ্ধ হইয়া গেল, 
তাহাতে এক জন লদ্খনি হত ও ছুই শুন আহত ভয়। ফসতঃ দলপতির ম্বতাীতে ভীত হইয়! 
অবশিষ্ট সকলেই আত্মসমর্পণ করিল । এ দিকে বগজীর ্ত্ী স্বামীর বিনাশসংব|দে রণরজিণী মূর্তি 
ধারণ করিয়া, উন্মুক্ত কুপ।ণ হস্তে শত্রুর দিকে ধাবিত হইল । অনুচরদিগকে তাহাকে স্পর্শ 
করিতে নিষেধ করিয়া, প্রতাপ নিজে স্থিক্নকণ্ঠে; চণ্ডীকে নিজের অবস্থা! ও কর্তৃবা জানাইলেন ; 
এবং ক্ষমা চাহিয়া তহাকে শান্ত করিলেন। পরে দশ্ছাদলকে ফোধপুর়ে বন্দিভাবে আনিয়া) 
কাহাকেও দওদানে, কাহাকেও বা পুরস্কৃত করিয়া, বশীভূত করেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
এখন যোধপুরের পরিশ্রমী নিপুণ কৃষক। 
কিন্ত লোহিয়ানা দলকে দমন করিতে প্রতাপের অধিকতর কেশ হইয়/ছিল। লোহিয়ানার 
রাঁণার (জাইগীরদ।র ) অতা।চ1রে, মারবাঁর ও আরও ছই একটি নিকটস্থ দেশ সন্ত্রস্ত ছি্া। 
অসংখাবনস্পতিবেষ্টিত দুর্গম পর্বতে থাকিয়া রাা নিরভাঁক ও বলদৃপ্ত 
লোহিক্ানার ভীল সৈল্ঠের সাহাযো, অকস্মা$ শোন পক্ষীর মত নাশিয়া দেশ লুন 
ভীঙগ-দমন। করিয়া চলিয়া ধাইত। যুদ্ধ করিয়! তাহাকে বন্দী করা অসম্ভব" দেখিয়] 
তদানীন্তন রেসিডেন্ট কর্ণে্গ 7. ছ/. 7১০%151চ কৌশলে তাহাকে 
যোধপুরে আমিয়া সতর্ক গ্রাহরীর পাহারায় রাখিয়াছিলেন। কিন্ত দশহরার দিন প্রহরীদের 
অনাবধানতার হযোগ পাইয়া দহাপতি পলায়ন করিল। তখন প্রতাপসিংহ তাহ।কে ধরিয়া 
দিতে ও তাহার দলকে উচ্ছিন্ন করিতে প্রস্তুত হইলেন। বহুসংধাক সেন! লইয়া তিনি লোহিয়ানার 
অভিমুখে যাত্রী করিলেন। কিন্তু পাঁচ শত রণদক্ষ প্রভূগতপ্রাণ ভীল সহচর লইয়া রাণা 
দুর্গম পার্বত্য ছুর্গে বসিয়। প্রতাপের সকজ চেষ্টা বার্থ করিতেছিল | সুতরাং কৌশলময় 
প্রতাপকে নুতন উপায় অবলম্বন করিতে হইল।' তিনি প্রথমতঃ রাঁণার বনাশ্রয়ের আরও 
নিকটবর্তী স্থানে শিবিরসংস্থাপন করিয়া, ছুই জন ভীলকে হস্তগত করিলেন । দিলমানে 
ঘান্ডিয়ার বেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তিনি শক্রুর নান! তত্ব সংগ্রহ করিতেন। কখন তিনি বেশ 
পরিবর্তীদ করিতেন, কখন.বা শিবির হইতে বাহির হইতেন, তাহ। তাহার নিজের লোকই জানিতে 
পারিত না। গভীর রাত্রে নীরবে ফিরিয়া! সেনাদিগকে কর্তবোপদেশ দিয়! তিনি পুনর্বার 
ভীল-নাদীর বেশে সেই ছুটি বিশ্বাসভাজন ভীলপত্থীর সহিত শক্রর অবস্থ! জানিতে বাহির 
হইতেন। এইরূপে তিন সাসের মধ্ো সমস্ত জাতবা জানিয়া, তিনি নিঃশব্দে গন্তব্য বনপথ পরিষ্কার 
করাইলেন ) জঞ্প দিনের মধোই রাগার বহু অনুচন্ ও আত্মীয় বন্দী হইল । কিন্তু রাণাকে জীবিতা- 
বন্থায় ধরা গেল না । প্রতাপ কর্তৃক নিরভ্তর অনুস্থত হইয়া সে অকালে প্রাণতাগ করিল। 
রাখার পুত্র যোধপুরে আনীত হইয়া, শিক্ষার্থ “মেও কলেজে” প্রেরিত হইয়াছিল। লোহিয়ানার 
হুর্গাদি ও ভীলদিগের সুরক্ষিত গৃহ সকল ধ্বংস করিয়া, যশোবস্তপুর নামক নবনির্দিতি নগরে 
তাহাদের আবাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 


৫৭৬ সাহিত্য! ১২শ বর্ষ, »ম সংখা । 


কগ্িয়াছেন, এখানে তাহ। বিশেষ উল্লেখবোগা । তিনি “ভারতে একচল্লিশ বৎসর” ন|সক স্বীয় 
পুস্তকে লিখিক্সাছেন,-_“অ?মার ফোধপুরের বন্ধু মহারাজ প্রতাপ সিংহ প্রকৃষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন যে, 
রাজপুতের চিরপ্রসিদ্ধ শৌা অদ্যাবধি অঙ্কুর আছে ।” ১৮৯৩ খৃষ্টাবোর «ই এপ্রেল প্রভাতে 
মহারাজ প্রতাপ নিংছ জর্ড রবা্টসের সহিত শুকর শিকার করিতে যান। একটি প্রকাণ্ড শুকর 
সেনাপতি কর্তৃক দুইবার আহত হইয়া সম্মুথস্থ পর্কত(ভিমুখে ছুটিতেছিল। শিকার সেখানে 
যাইলে ভাঙার ধর্খগতি প্রতিহত হইবে; সুতরাং তিনি পশ্চাৎস্িত প্রতাপকে উচ্চৈচ্েরে 
বলিলেন, পাহাড় ও শুকরের মধো দীড়াইয়া বরাহকে আমার দিকে তাড়া দাও। স্তর 
প্রতাপ সেনাপতির জনুজ্ঞ। অচিরে পলনার্থ যেমন শুকরের সম্ম,খীন 
খবঝিত বল ও হইবেন, অমনই একটি বিবরে পা লাগিয়া তাহার অশ্ব পড়িয়! গ্লেল। 
সাহনের পরিচয় ! ঘোটক উঠিলে প্রতাপ আপনি যেমন উঠিতে যাইবেন। অমনই সেই ক্রোধ- 
ভীষণ শুকর তাঁহার উরুদেশ ছিন্ন করিয়া সুদীর্ঘ দস্তে ভাহার বাহু দংশন 
করিল। 1,01৭ [২00615 লিখিয়।ছন, “তাহার সাহাধার্থ গিয়া দেখিলাম। হ্ঠার প্রতাপের 
দেহ হইতে প্রভূত রক্তপাত হইতেছে । তিনি কিন্তু শুকরের সম্মুখে সোজ। হইয়। দাড়াইয়া, 
উহার করাল মুখবিবর নিজ হস্তে চাট্রিয়া ধরিয়া! আছেন।” তৎপরে প্রতাপসিংহ জস্তটির 
মুখ ছাড়ি চকিতে উহ্থার সপ্পুখের প! ধরিয়। উল্টাইয়৷ ফেলিলেন ; এবং তাহার শৃুকর-শিকারে 
চিরসঙ্গী শাণিত ছোরাখানি দিয়া উহাকে বিনষ্ট করিঙেন। তাহার এই অসাসাস্ভ শা 
দেখিয়া [.০:৭ [২০09:05 লিখিয়াছেন, "যিনি বন্য বরাছের বল ও ভার কত. জানেন, তিনিই 
এ ক্ষেত্র স্তার প্রতাপের সহিস ও উপস্থিতবুদ্ধির ভূয়সী প্রশংদা করিবেন ।” 
প্রতাপ সিংহের বয়ঃক্রম এখন ৫৬ বৎসর । তাহার শারীরগঠন অতাস্ত হুন্দর। তাহাকে 
দেখিলেই এক জন প্রকৃত যোদ্ধা! বলিয়। মনে হয়। “সর্দার রসাল।র” নায়কের পরিচ্ছদেই 
উহাকে সর্ববপেক্ষা মনোহর দেখায়। তাহার সমকক্ষ যোদ্ধ! খুব জল্প। ঝাঁজনীতিক্ষেত্রেও ডাহা'র 
সভিজ্ঞত1 ও জনাম যথেষ্ট । তিবক্কোরের তার টি, ম!ধব রাও, গোয়ালি- 
অন্যান্য কখা। য়রের স্টার দিনকর রাও, হাইব্র/বাদের নবাব স্যার সাল।র জঙ্গ, প্রভৃতি 
ধশন্ী রাঁজনীতিবিশারদগণের অপেক্ষ। তিনি কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহেন। 
ব্রিটিশ গভমেক্টি প্রথম হইতেই তাহার গুণাবলীর পক্ষপাতী ; ভাহার় তাহাকে যে সকল স্পৃহ্নীয় 
উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন, তাহা পাঠকের একেবারে অবিদিত নয়? ইভা ভিন্ন তিনি 
সেনাপতি লক্হার্ট সাহেবের এ-ডি-কং হইয়া! তাঁর অভিধানে গিয়াছিলেন। তিনি প্রত(পের 
প্রশংসার অনেক কথ! বলিরাছেন। ূ 
প্রতাপ সিংহের সর্বাধিক বলবর্তী বামনা ছিল, ভাহার স্বগঠিত অঙ্বারোহী সেনাকে ইংরাজ 
শর বিপক্ষে নিয়োজিত করেন । এই চিরপোষিত কাঁমনাও সেদিন ফলবর্তী হইয়াছে । গত 
১৯০৩ খুষ্টান্দে, তিনি “সর্দার রমালীর” সেনাপতি হইফ্কা চীনদেশে গিয়াছিলেন_ইহ! ত সকলেই 
জানেন। বড়লাট কর্ন তাহাকে পরমসমাদরে চীনে পাঠাইয়।ছিলেন। 
তাহার একটি আভিনাঁষ কিস্ত পুর্ণ হইবার নয়।. ইংরাজের হইয়া বোয়ার- 
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হইয়া! তিনি রুসদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া যাইতে পারেন, ইহাও তাহার অস্িম বয়সের অন্তত 
ইচ্ছা । 

গত বৎনরের ২৬ জুলাই তিনি চীন হইতে কলিকাতায় ফিরেন। তাহার ছুই দিন 
পূর্বে তিনি 1.0.১, উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। তছ্ুপলক্ষে বড়লাট কর্জন তাহার সম্বন্ধে যে 
মন্্বা প্রকাশ করেন, তাহার শেষ কথাগুলির উল্লেখ কিয়! প্রবন্ধের (উপসংহার করি 8_. 

নহারাজ প্রতাপ সিংহ এক জন বিক্রমশালী রাজপুত অভিজাত ; তিনি এক জন প্রকৃত 
গয়াকুশল নিাঁক যেদ্ধ!; তিনি বধার্থ ভগ্রলোক এবং ভারতসাস্্রাজ্জীর এক জন বিশ্বাদী 
গরমভক্ত প্রজা। প্রার্থনা করি, যে ব.শ!মালো আজ আমি. তাহাকে, জলঙ্কুত করিতেছি, 
বহুদিন ধরিয়া! তিনি যেন তাহ। কণ্ঠে বারণ করিতে পান। এ দেশের নবীন অভিজাতবর্গ , 
প্রতাপের পুরুষে! চিত ও, প্রণোদক দৃষ্টান্তের অন্ুমরণ করুন ।» 
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ভাঁরতী | অগ্রহায়ণ সবপ্পর়াণের কৰি শু ছিঞে্্রমাথ ঠাকুরের “মেরা মালী” 
হখপাঠা রহসা-রচন। ॥ লামান্ত ঘটনার উপাদান অবলম্বন করিয়। কবি হাসারসের ফোয়ার? 
খুলিয়া দিয়াছেন। ভাবার অবাধ প্রবাহ, মিলের অসরপ পারিগাটা, রগিকতার সহজ নির্ধল 
উচ্ছাস যেমন অনন্যসাধারপ, তেমনই উপতোগা । "সরা মালী”' উদর কবি-হৃদয়ের আনন্দ. 
কিরণে সমুজ্ঘল।_-বসস্তে “চারু তরুলতার চেকনাই' ও প্রচ্ছন্ন বকুলের মদির গন্ধের স্যা!য় অকাল 
বর্ষার, প্রদোষে মাসীর আনীত 'তপ্ত মুড়ি' ও কাচ! লঙ্ব। দেধিমাও কাঁবর আনন্-উৎন উচ্ছ।দিত 
হই উঠে। সদানন্দ কবির মুড়ি-দর্শন-হর্ষ দেখিয়। কমলবিহারী সৌখীন কবিসম্প্রদা় 
লক্জায় লাল হইয়! উঠিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু অকবি আমরা মুগ্ধ হইয়।ছি। এ আনন্দ 
মংক্রামক। 
“ঘোর কার এল মেঘ গ্ঠ।মাইয়া তর 
বাজিয়! উঠিল জার ভেকের ডমরু।, 

প্রভৃতি মৌলিক বর্ণনায় আধুনিক “কাব্যর' বার্ণিশ নাই,-_তাহা বিদেশী হাটের আমদানী বা 
বিদ্যপতির বর্ষার প্রতিধ্বনি নহে কবির সম্পূর্ণ নিজস্ব । হিগেকবাবু দর্শন-সমূডে কবি. 
প্রতিভা বিসর্জন দিয়। বাঙ্গালীকে বঞ্চিত করিয়াছেন। শীযুক্ত যতীজ্রমোহন মিংহের“নাট-দর্শদ*একটি 
উতৎ্কল-চিত্র। ক্রমে 'একঘের়ে* হইয়া পড়িতেছে। শ্রধু্ত তীশচন্্র বিগ্াভূবণের “ভারতীয় 
বৌদ্ধসমপ্রদায়ের ধ্বংম" এবারকার “ভারতীর মর্ধত্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । সতীশবাবু বলেন,--্ভারতীয় 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ধ্বংসের প্রধানতঃ তিনটি কারণ নিদেশ করা যাইতে পারে । প্রথমতঃ, মুসলমান 
বিগ্েতৃগ্ণণের অত্যাচার ; দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্মণ দার্শনিকগণের অতুাদারতা ও অনুদারতা ; এবং তৃতী, 
রতঃ, তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের ভীষ্ণ ছুরাচার 1” আলোচা নিবন্ধে সতীণবাবু সবিস্তারে এই কাঁরণ- 
ত্রযের আ.লেটিন। করিয়াছেন । সতীশবাবুর মতে তান্ত্রিক বৌদ্ধঞণের ভীবশ দুরাচারই 
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ইহাদের কেহই বৌদ্ধস্প্রদায়ের উন্মুলন করেন নাই । যিনি তত্রশাস্ত্ের সথট্টি করিয়াছেন, তিনিই 
প্রথমতঃ বৌদ্ধধর্মের মূলোচ্ছেদ করেন।” উভয় উক্তি পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়া মনে হয় বটে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নর়। তান্ত্রিক ধর্ট্র অভুদর বৌদ্ধধর্মের ধ্বংসের মুখ্য কারণ, ইহাই 
বোধ করি লেখকের অভিপ্রেত। সতীশবাবু এই রচনায় প্রগাঢ় পাণ্ডিতা, ভুয়োদর্শন ও গবেষণার 
পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের “ভূগোল পাঠনা” সুলিখিত ও সময়োপযোগী ; 
শিক্ষা-বিভাগের.কর্তৃপক্ষগণের অনুশীলনযোগা ) শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র শান্ত্রীর "নুতন বাঙ্গালা বকরণু” 
উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। লেখক যথাসম্ভব ধীরতা ও শীলতার সহিত সতোর অনুসন্ধান করিয়াছেন। 
বঙ্গীয় সাহিতাসমাজে বাকরণ লইয়! দুইটি পক্ষের স্ষ্টি হইয়াছে । এক পঞ্গ সংস্কৃত বা।ক. 
» রণের, এমন কি,দেবভ|ষার নামে র[গিয়া উঠেন ;__মনপ1 দেবীও ধুনার গন্ধে তত উত্তেজিত হন কি 
না, বলা! যায় না। অপর পক্ষ সংস্কৃতমূলক ব্যাকরণের পক্ষপাতী, ভাষা ব্াভিচারের বিরোধী । 
শান্জী মহাশয় এই শেষোক্ত মপ্প্রদায়ের স্যোগা প্রতিনিধি । আশা! করি, এই আলোচনার ফলে 
সতোর দ্বার মুক্ত হইবে। শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্ায়লের “ভারতে জাতিগঠন” উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীযুক্ত অনুকূলচণ্জ্র কাবাতীের“আর্জ।তির অন্তর-চিকিৎসা”্বড় জটিল । দেখিতেছি, শীযুক্ত জ্ঞানচন্্ 
বন্দোপাধায় ভারতীর জঙ্য গ্রন্থ-সমা'লাচন।য় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । এ ক্ষেত্রে মালোচন।র দমা- 
লোচনা আমাদের উদ্দিষ্ট নহে । সমালোচন! প্রসঙ্গে জ্ঞান বাবু ছুই একটি অবান্তর বিষয়ের 
অবতারণা করিয়াছেন,__সে সম্বন্ধে আম|দেরও কিছু বক্তব্য আছে । অশোকগুচ্ছের গম|লোচনায় 
জ্ঞানবাবু বলিতেছেন,_“অশোক-গুচ্ছর বন্ধনে ব্রতী হইয়া প্রকাশক বজদাহিতাসেবীর যেমন 
ধনাবাদ।হ হইয়াছেন, তেমনি উহার মধ্য হইতে আগাছাগুলি ঝাঁড়িয়া না ফেলায় কবির অপেক্ষা 
ভাহাকেই অধিক দোষভাগী বিবেচনা করিলে অনা।য়ও হইবে ন1।”কেন ? সম্পাদক বা গ্রন্থকারের 
দায়িত্ব 'গ্রকাশকেরযন্বদ্ধে আরে।পিত করিবার হেতু কি? “উদে।র বোঝা বুধোর ঘাড়ে" দিবার 
চ্ষ্টা ন্কপ্নঈত নহে । “মুকুরে'র সমালোচনার জ্ঞানবাবু লিখিয়াছেন,__“ইহাতে আমরা যে 
নবীন কবির আভাম পাইতেছি, রবীন্দ্রনাথের শিষ্যবর্গের মধ্যে তিনি অক্ষয়কুমার বড়ালের পার্থেই 
একটি উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য । অক্ষয় বাবু রবীন্দ্রনাথের শিষ্যবর্গের অনাতরঃ আমরা এই 
নুতন সত্য জানিতাম ন1 ! এই সমালোচনায় আমর যে নবীন সম।লে।চকের অভ।স পাইতেছি, 
তিনি আপৃকেওয়ান্তে সম্প্রদায়ে একটি উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্না।” ১ 
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পড়ে, এবং অন্বীন রাঁজগণের কেহ কেহ স্বাতন্ত্য অবলম্বন করায় ঝাজ্যসীম। 
সন্ুচিত হইয়! যাঁয়। 

দ্বিতীয় বিগ্রহপালের পর তাহার স্বনামধন্য পুত্র মহীপাল দেব গৌড়ের 
সিংহাসনে সমাসীন হইয়। পু্বপুরুষগণের গৌরবের পুনরুদ্ধারে বন্রবান হল। 
তিনি শক্রুদিগের নিপাত করিয়া নিঙ্গবাহুধলে বিলুপ্ত রাজ্যের উদ্ধার ও 
অনধিকৃত রাপ্যে নিজ প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। 

দিনাজপুরের সুবিশাল মহীপাঁল দীঘি ই'হারই কীন্তি, এবং এই হ্থবিশাল 
দিখীপ্ন অনতিদূরেই ডাক্তার বুকানন মহীপালের রাজপ্রাপাদের ভগ্মাবশেষ 
দৃষ্টিগোচর করিয়াছিলেন। পালবংশীরগণের মধ্যে ইনিই আজ পর্স্ত 
প্রপিদ্ধ রহিয়াছেন । ই'হার নাম প্রচলিত প্রবচনমমূহের অন্তু ও 
সাধারণের ম্মরূণীয় হইয়! রহিয়াছে। 

নয়পাঁল দেব মহীপাল দেবের কৃতী সন্তান ছিলেন। ইনি বিলাসিতা শূন্ত, 
সবি্বপ্রক্ৃতি, প্রক্কৃতিপরিঞনের প্রতি অনুরাগশীল ও বহুগুণশালী ছিলেন। 
ইহার সময়েও পাঁলরাজগণের প্রতাপ অক্ষুণ্ন ছিল। ৃ 

নয়পালের পর তৃতীয় বিগ্রহপাল গৌড়ের রাজ! হন। ইনি ম্মররিপুর 
পুজার অনুরক্ত ও চতুরর্ণের আশ্রয়স্বরূপ বলিগ্না তাত্রশাঁসনে বর্ণিত হুইয়া- 
ছেন।॥ ইহাতে বোধ হয় যে, ই'হারই শাসনকালে গৌড়রাজ্যে ব্ণাশ্রমমূলক 
্রা্মণ্য পৌরাণিক শৈবধর্শের পুনরায় অভ্যুদয় হয়, এবং সম্ভবতঃ এই সময় 
হইতেই পাঁপরাজগণ বৌদ্ধধর্্ু ত্যাগ করিয়! ত্রাঙ্মণ্য ধর্মের ছায়ার আশ্রয় 
পুনরায় গ্রহণ করেন। তৃতীয় বিগ্রহপাল দেব শৈবধন্্ অবলম্বন করিলে 
হিন্দুগণের মধো পুনব্াক় আনন্দধ্বনি উঠে, এবং বিগ্রহপালের যশোগানে 
দিক্মগুল প্রতিধ্যনিতু হয়। ॥ ঃ 

তৃতীয় বিগ্রহপালের পর হইতেই পালবংশের প্রতাপ ক্ষীণ হইতে থাকে । 
বিগ্রহপালের পর তাহার তিন পুত্র দ্বিতীর মহীপাল, শূরপাল ও রামপাল একে 
একে রাজাভার বহন করেন । সেখশুভোদয়ার মতে, মদনপানই পাল 
ংশের শেষ রাঙ্জ1। ১০৫৫ অন্দে মদনপলে কাঁলগ্রাসে পতিত হন। সম্ভবতঃ. 
তাহার পরই গড়ে দেনরাঁজবংশের প্রতিষ্ঠা হয় ও তৎপরবর্তী পালরাজগণ 
গৌড়ের রাজসিংহান হইতে বিতাড়িত হইক্জা উত্তরবঙ্গের লান! স্থানে আপনা" 
দিগের ভাগ্যপরীক্ষা ও ামমান্র গৌড়েস্বরভাবে শাদনদণ্ড বহন করেন । 


7 ৪, 
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সাদারামের রোজা 





সুগ্রণিদ্ধ ইষ্ট ইণ্ডিঃ রেলওয়ে কোম্পানীর তন্বাবপানে মোগলসরাই- হইতে গর! 
পর্যাস্ত যে নৃতন লৌহবর্ঘ্ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহারই মধাদেশে মাগারাম অন্- 
তম ষ্টেশন । রেলওয়ে (প্রাণ হইতে (পদ রজে ) সাপারাম নগর প্রায় পঞ্চদশ 
মিনিটের পথ । এই প্রাচীন নগরের চারি দিক বিদ্ধাগিরির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা- 
মালায় পরিবেষ্টিত। বেহার প্রদেশের অন্তর্গত সাসারাম নগর আরা (সাতা- 
বাদ) জিলার একটি মহকুমা, এবং স্বাস্থ্যকর জলবায়ুর জন্য ছিরপ্রসিদ্ধ। কোন্‌, 
সময়ে ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠ! হয়, তাহা সহজে স্থির করা যায় ন1। কিন্তু মুললমান 
শাসনকালে ইহা ধন ধাস্তে পরিপূর্ণ ও বিদ্বান ও বিছ্বোৎসাহী ন্যক্তি- 
বুন্দের আবাঁদ ছিল, এ কথা স্পষ্টতঃ জানিতে পার! যায়। সেখ বদরুদ্দীন 
হয়দর নামক জনৈক মুসলমান উ্রতিহাসিক তাহার *বেয়াণ-এ-তারিখ-এহিন্দ”, 
. নামক সুবৃহৎ পাঁরস্ত গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “সাঁসারামে ক্ষুধিত, পিপাগিত, বিবস্ত্র, 
দরিভ্র বা ভিক্ষুকের বস নাই। এখানে গ্রাত্যেক অধিবাসীর গৃহ ধন ও ধানে 
পূর্ণ, এখানে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহকে পণ্ডিত বা মৌলবীর কআশ্রম বল 
যাইতে পারে। নগরের সর্বত্রই নান! বিদ্যার চর্চা হইয়। থাঁকে, নগরের 
প্রত্যেক অংশই সদ্িদ্বানের আশ্রমে পরিপূর্ণ, এবং হিন্দু ও মুসলমান এতছুভয়ে. 
পরমন্থথে ও শান্তিতে এখানে বাস করে|” বল! বাহুল্য, সাগারামের সে. 
অরস্থা এক্ষণে নাই। এখন সর্বত্রই একই দশ! কলিকাতা হইতে সাঁসারাষ 
৪০৬ মাইল দুরে অবস্থিত, এবং হাবড়া রেলওবে ষ্টেশন হইতে সাঁসারামের 
তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া পাঁচ টাকা মাত্র । নান| কারণে প্রাচীন সাদারাম ভারতের 
ইতিহাপে প্রসিদ্ধ ? কিন্তু বর্তমানকালে “রোজা” ভিন্ন এর্খানে দেখিবার আর 
কিছুই নাই। আগ্রার তাজমহল, বিজাপুরের মস্জিদি ও নিজামাধিকৃত গুল- 
বর্গার দমাধি ভিন্ন ভারতবর্ষে এত বড় রোজা! আর নাই। এই জগন্ধিখ্যাত 





* প্রাচীনক?লে কোরিশ (0০759) নামক আরবীয় বংশের প্রধান লোকেরা মৃ্ 
হইলে তাহাদের স্মরণচিতু বা সমাধিস্তস্তকে “কববুশ” বলিত। মহাসান্ত মহাবীর মহন্মাণ 
কোরিশ-বংশে প্রাহ্র্ভত হইরা এ বংশের মকলকে মুসলমান-ধর্্র দীক্ষিত করেন । তদনস্তর 
পকববশ" নাম পরিবন্তিত হইয়া রোজা নামে পরিণত হয়? এখন পৃথিবীর সকল স্থানেই 


স্মসজায়ান সম্মার্দর +ল7 কা স্ব ভনাটিতিক খ্যাত টিতে তত ৮ টিকা) 2১) ০০, 
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রোজ! দর্শন করিবার অস্ত ইউরোপ, আমেরিকা, আফগানিস্থান, গনি, 
ঝোগৃদাদ, পারন্ত প্রস্থৃতি স্থান হুইতেও ভ্রমণকারীরা লাসারামে আগমন 
করিয়া থাঁকেন। বেহার প্রদেশে সাসারামের রোজ। এক অপুর্ব দৃষ্ঠ ! 
মুপলমান জাতির ইহ৷ এক অদ্ভুত কীতি। 
মুসলমান শাসনকালে, ভারতবর্ষে যে সকল ব্যক্তি সম্াটপদে অভিষিক্ত 
হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে পাঠানবং ২শনভ.ত প্রসিদ্ধ শের শাহ অন্ততম। সীঁসা- 
রামের রমণীয় রোজা সেই শের শাহের অমর কীন্তি। সার্ধ তিন শত বর্ষ গুত, 
হইল, এই রোজ। নির্দিত হইন্াছে; কিন্ত ইহার গঁথুনির দিকে দৃষ্টিপ।ত করিলে 
বোধ হয়, ইহা যেন তিন সপ্তাহ কালের অধিক পুরাতন নহে। শের শাহ 
নান! শাস্ত্রে, নান! বিদ্যায় ও নান! ভাবায় অভিজ্ঞ ছিলেন ) সংস্কৃত, হিন্দী, 
বাঙ্গলা, পারস্ত, আরবা, তুর্ক প্রভৃতি ভাষান্ন তিনি বিশেষ অধিকার ও পাগ্ডিত্য 
লাভ করিয়৷ তৎকালীন পণ্ডিতসমাঞ্জের অগ্রগণ্য হইয়'ছিলেন। বাবর, 
আকবর ও টৈমুরলঙ্গ ৰাতীত এত বড় বিদ্বান সম্রাট ভারতবর্ীয় মুদলমা'ন 
দিগের মধ্যে আর কেহই ছিলেন ন|। শের শ।হ কেবগপাণ্ডিত্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন,. 
এমন নহে) দাহস ও বণবত্তাতেও তিনি অন্দেয় ও অতুলনীয় ছিলেন। তাহার 
প্রক্কত নাম ফকির উদ্দীন) শের শা তাহার উপাধিমান্র। পারস্ত ভাষায় 
“শের” শবের অর্থ শা্দলঃ তিনি অনেকবার বাঁঘের সহিত লড়াই করিয়া 
জরী হইয়া ছিলেন, এ জন্য শের শা উপাধিতে অভিহিত হইতেন। জগ্দ্ধিখ্যাত! 
ু্ীহান সর্ব প্রথমে ইহারই বিবাহিত। পর্থী ছিলেন। * বড়য্ত্রের ফলে 
সথ্দীহান পরিণাথে অপর পুরুষের হস্তগত! হয়েন। শের শাহ প্রথমে 
দিল্লীর প্রধান সৈন্াধাক্ষের অধীনে সেনাপতি ছিলেন $ তদনস্তর বর্ধমানের 
শাসনকর্তা হইয়! বঙ্গদেশে আগমন করেন । এখানে তিনি অপত্য- 
নির্বিশেষে প্রজাপাণন করিয়াছিলেন, এবং বহু স্থানে কুপ ও সরোবর 
খনন করাইয়। জলকণ্টের নিবারণ করেন। শের শাহের নির্শিত পথ, 
সেতু, মস্জিদ্‌, পাস্থাশ্রম প্রভৃতি এখনও স্থানে স্থানে বর্তমান আছে। শের 
শাহের সময়ে বন্ধদেশে এক টাকায় তিন মন চাউল ও বার সের সর্ষপ তৈল, 
বিক্রীত হইত। ফকির উদ্দীন দিল্লীর সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়। অতি 
সামান্য কাল রাজদও ধারণ করিতে সমর্থ হইস়্াছিলেন। নানা কাঁণে, বিশে- 
বতঃ ষড়যন্ত্রে তিনি দিল্লী হইতে তাড়িত হইয়। পুনরায় বঙ্গদেশে আগমন 


* শের আফগান ও এই শের শাহ কি অক্কিন 1 _সাহিত্য-সম্পাদক । 
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করিতে বাধা হয়েন । এবারে তিনি বেহারে রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করিয়া! সাঁসা- 
রাঁমকে দার্‌ উল্-সৃলতানৎ (রাজধানী) বলিরা ঘোষণা করেন। সাসারামে 
অবস্থানকালে তিনি এক দিকে বেহার হইতে দিলী এবং অন্ত দিকে বেহার 
হইতে বঙ্গদেশ পধ্যন্ত একটি স্থবিস্ৃত রাজপথ প্রস্তুত করাইয়া! দেন; এঁ পথের 
স্কার করাইয়! ইংরাজ গবর্মেন্ট এক্ষণে উহার গ্রাওড, ট্ঙ্ক, রোড, নাঁম দিয়।- 
ছেন। শের শাহ এই পথের উপর ১৬৮টি সেতু এবং ইহার পারে ্রায় পঞ্চা- 
শটি মস্জিদ, পঞ্চ শত কূপ, বিংশতিটি দীর্ঘিক, শতাধিক সরোবর ও প্রায় 
দ্বিশত পান্থাশ্রম (সরাই) প্রস্তত করিয়া দিয়ছিলেন | সাপার।মে শের শাহের 
মৃত্যু হয়। এই রোজাই তাহার সমাধি। মৃত্!র পুর্বে তিনি ইহা! প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহাকে এ রোজায় সমাধিস্থ করিবার জন্ত হিন্দু ও মুসলমান 
গ্রঙ্াদ্দিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন) 
রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে নগরের দিকে অগ্রসর হইবার পথে রোজার অত্যুচ্ 
ও জুবৃহৎ প্গন্দুজ” দৃষ্ট হয়! থাকে । একটি প্রশস্ত ও পুরাতন সরোবরের 
মধ্যে এই রোজ। প্রতিষ্ঠিত । অমৃতসহরের শিখ-গুরুদরবার (901061 
17701) এইরূপেই অবস্থিত। কিন্তু অসৃতসহরের মন্দির অপেক্ষা) এই 
রোগা অধিকতর উচ্চ ও বৃহৎ। এই সরোবরের নাম “সাতলাও৮। ইহাঁর 
চারি দিকে সুন্দর ও প্রশস্ত ঘাট ছিল, এখন তাহার অধিকাংখই ভগ্ন হইয়! 
গিয়াছে; স্থানে স্থানে চিহ্ুমান্ত বর্তমান আছে; কোনও কোনও স্থানে নুতন পু 
ঘাট প্রস্তত হইয়৷ গিয়াছে । অনেকেই জানেন, সাসারাম যে জিলার অন্তর্গত, 
সেই জিলার জগদীশপুর গ্রামে স্বপ্রসিদ্ধ বিদ্রোহী কুমার সিংহের জন্ম হয়। 
১৮৫৭ জব্দে ধখন বেহারের ইংরাঞের। সাসারামের অভিযুখে পলায়ন করেন, 
কুমার সিংহ তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়া সাসারামে এই সরোবরের পার্থ 
তাহাদিগের সম্মুখবন্তী হইক্সা যুদ্ধ করেন। ইংরাজ পুরুষ ও রমণীর! মোটে 
সপ্তদশ জন ছিলেন? কিন্তু এই সপ্তদশ জন বৃটাশ সন্তান, কুমার সিংহ ও 
তাহার সিপাহীর্দিগকে অত্যন্ত পযু্দস্ত করিয়! মহাবীরের ল্যায় মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েন। বিদ্রোহীদিগের বহু লোক এই কয় জন বুটাশের হস্তে নিহত 
হয়। একজন সুদলমাঁন ফকীর এই অসাধারণ বুটিশ বীরত্বের দৃশ্ত স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া! এমনই বিস্মিত হন যে, এ সরোবরের এক পার্খে একটি ঘাট 
প্রস্তুত করাইয়া দেন। এ ঘাটের নাম প্গদর ঘাট” (119009)5 046) । 
আর্ট বাঘ বণ” শশার আহা বোদাঁতভী | এই ছাতা এখনও আীরজাকিরা 


মাধ, ১৩৯৮। সাঁসারামের রোজা। ৫৯১ 


স্নান করেন। সরোবরের চারি দিকে কোন কোন স্থানে নেমাজের জন্ত 
মুসলমানদিগের দর্গা আছে। পুকুরে বড় বড় মত্শ্ত খুব প্রচুর ) মৎত্ত- 
খদকের! বলেন, এ মতস্ত খুব সুস্বাছু। তীর, কুঠার, বন্দুক প্রভৃতি দারা 
বড় বড় মতন্ত মারিতে দেখিয়াছি । রোজায় যাইবার জন্ত পুকুরের মধ্যে 
প্রশস্ত পথ আছে; সেই পথ দিয়! কিযদ্র গমন করিলে উচ্চ সিড়ি দেখিতে 
পাওয়া যায় ১ সেই দিড়ি দিয়া রোজায় উঠিতে হয়। উঠিবার পরে চারি দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয়, যেন সমুদয় পুফষরিণীর চারি ধারে পুরাকালে সদ 
মৃগ্নয় গড় ছিল। তাহার ভগ্মচিহ্ব এখনও বর্তমান । রোজার চতুষ্পার্থে অতি উচ্চ, 
অতি দৃঢ়, অতি, প্রশস্ত ও অতি সুন্দর প্রস্তরের বেই্টন, বা দেওয়াল। উহ 
দেখিলে আগ্রার কিলার দেওয়াল স্মরণ হয়। রোজার চারি পার্খে ছই তবক্‌ 
বারাও1। রোজার উচ্চত! অসাধারণ। ভিতরে প্রবেশ করিলে প্রথমেই 
পারাবত, চড়াই, বাছুড় প্রস্ৃতির চীৎকারে বিরক্ত হইতে হয়। বহুকাল হইতে 
রোলার গদু্ধের গহ্বরে এই সকল পাখী বাণ করিক্না আছে। রোজার দেও- 
রাণে কোরাণ খোদিত ছিল। অনেক স্থানে তাহা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। স্থানে 
স্থানে অতি মনোহর কারুকার্য এখনও দৃ্ হস। রোার গাঁখুনীর পরিচয় 
লেখনীর বর্ণনায় দেওয়! যায় না। ইহ! স্বচক্ষে সম্যক দর্শন না করিলে কৌতু- 
হল মিটে না। গরশ্ু্ট তিন অংশে বিভক্ত ) এক্ষণে দুইটি অংশ বর্তমান, তৃতীক্ন 
অংশ ভগ্ন হইয়! গিয়াছে । দেওয়ালের একটি পার্খে 'সংগ-এ'জব.বুর” নামক 
বর্ণের প্রস্তরে শের শাহের বিরচিত একটি পারস্ত প্লোক খোদিত আছে; তাহার 
অর্থ এই,__ ] | 
“সম্রাটের কেহই অধীন নহে, কিন্ত মৃত্যুর সকলেই অধীন। অতএব মৃত্যুর 
আন্য প্রস্তত হও ১ ইহকালে মিছামিছি জীবন কাটাইলে, পরকালে কি হইবে, 
তাহার সংবাদ রাখ কি? আমি তণ অপেক্ষাও লঘু, মহাপাপী অপেক্ষাও. অধম ; 
হে মহম্মদ ! তুমি আমাকে পরিত্রাণ কর।» ঃ 
রোজার চারি দিকে চারিটি প্রন্তরনির্মিত দরওয়াজা। অনেক দিবস ভাল- 
রূপে মেরামত হয় নাই বলিয়া! দর্ওয়াজার অবস্থা খুব ভাল নহে। সুখের 
বিষয় এই, ইংরাজ গবর্মেন্ট ইহার সংস্কার করিবার জন্য প্রতিবৎদর ক্ছি 
কিছু টাক! সাহাষ্য করিতেছেন। খৃ্টীয় ১৮৮২ অবে ইংরাজ গবমেন্ট কর্তৃক 
ইহার সর্ধ প্রথম সংস্কার হয়। প্রথম দ্বারের দেওয়ালের বাঁম পার্খে একটি বৃহৎ 
গ্রস্তরে ইংরাজী অক্ষরে নিয়লিখিত কয়েকটি কথী। আনত ৮১) ৭ ১ 


৫৯২ সাহিত্য । ১২প বর্ষ, ১*ম সংখ্া।। 
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সাপারামের দ্বিতীয় রোজার নাম হোঁশেন রোজা । হোশেন হরশাহ 
ফফিরউদ্দিন শের শাহের কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। এই রোজা শের শাহের 
রোজার স্ায় স্রম্য বা সুবৃহৎ নহে। ইহা! একটি উদ্ভানমধ্যে অবস্থিত। & 
উদ্ভানের চারি পার্থ দেওপ্গাল। উদ্ভানের শোভা এক্ষণে কিছুই নাই বলিলেও 
হয়ট মধ্যে মধ্যে ছই একটি নিষ্ব বা আতবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
রোজের পার্থ একটি-ছোট মস্জিদ্‌ আছে। তাহাতে কতকগুলি সুদপমান মোল্লা 
ফকীর বাস করেন। এই রোজাটও প্রস্তর বারা নুদুড়রূপে নির্শিতি। প্রবাদ 
আছে, হোশেন সুরশ! সততই বলিতেন, “সদ্য বহার ছারা ছুষ্টের দমন ও সংশো- 
ধন করিবে ।” কিন্তু তাহার এই অভিমত শেষে পরিবর্তিত হয়। এক দিন 
এক সময়ে কতকগুলি ছুষ্ট লেকের হিতসাধন করিতে গিয়া তিনি গুরুতর. 
রূপে আহত হয়েন। এই আঘাতেই তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুশধ্যায় তিনি বলিয়া. 
ছিলেন, “সতের সহিত অসৎ ব্যবহার যেমন দুষণীয়, অসতের সহিত সৎব্যব- 
হারও তেমনি অপ্রশংসনীয় 1” হোশেন সুরশা এই রোজের মধ্যে সমাধিস্থ 
হয়েন। তাঁহার রোজের দেওয়ালের এক পার্খে এই পারস্ত কবিতাটি খোদিত 
আছে, 
পনেকোই বাবদ! গর্দন চুণা নেস্ং। 
কে বদ্‌ কর্দণ্‌ বজায়ে নেক্‌ মর্দ্দী ॥৮ 
অর্থাৎ, সতের লহিত অসৎব্যবহার করা, আর অসতের সহিত সৎ ব্যবহার 
করা, একই কথা।» 


পরীধন্মানন্দ্ মহাভারভী। 
স্পা স্নান নি 


৫৯৩. 


হিমারণ্য । 


সপ্তম অধ্যাঁয়। 


এক সপ্তাহ কাল মানস সরোবরে বাস করিয়া এবং মানস মরোবরে স্নান 
অবগাহন করিয়া কৃতকতার্থ ও ধন্ত হইয়াছি। অস্ত মাঁনদ সরোবর ছাড়িতে 
হইবে) মন কেমন কেমন করিতেছে । প্রাতঃকাঁলে উঠিলাম, উঠিয়া ঘাত্রার 
উদ্যোগ করিলাম । ধীরে ধীরে লামার নিকট বাইন বিদায় গ্রহণ করিলাম 
ও মঠ হইতে মানপ সরোবরের তীরে অবতরণ করিলাম ভীরে তীরে যাই- 
তেছি, মানব সরোবরের অপুর্ব শোজ! দেখিতে ছি, তৃপ্তি নাই, ষতবাঁর দেখি. 
তেছি, ততবারই দেখিতে ইচ্ছ! হইতেছে। সঙ্গীরা বলিতেছে, প্চলুন, শীঘ্ব চলুন, 
অগ্ ছয় মাইল না গেলে আর জল পাইব ন1।” সুতরাং তীরে তীরে দ্রতঘেগে 
চবিতে লাগিলাম। এতক্ষণ দক্ষিণ-পূর্ব কোণে চলিতেছিলাম, এখন ঠিক 
দঙ্গিণ দিকে চলিতে হইবে । বামভাগে সরোবরতীরস্থ ঠোকর মঠ, দক্ষিণ 
দিকে রাক্ষদ ভাল, সম্মুখে মান্ধাতা পর্বত। অগ্ঠ আবার কিছু কিছু চড়াই ১ 
সরোবরের সীম! অতিক্রম করিয়া চড়াই চলিতেছি, আর এক একবার পশ্চাতে 
চাহিয়া মানস সরোবর দেখিতেছি। এইরূপে চপিতে চলিতে দ্বিতীয় গ্রহর 
অতীত হইল । পিপাঁপায় সকলেরই ক শু হইক্সাছে, জলের নাম গন্ধ নাই 
ছুই দিকে পর্বত, মধ্স্থান দিয়! চলিতেছি । চলিতে চপিতে পর্ধভকন্দরে উপ-- 
স্থিত হইলাম । আর চলিবার শক্তি নাই, সকলেই বিয়া পড়িলাম । জল অন্থে 
মণ করিতেছি, পাওয়। যাইতেছে না, এমন সদয় আমি বলিলাম, “দেখ, আনি 
শুনিয়াছি, এই প্রকার- মাটীর নীচে বরফ থাকে ।» সেই স্থানের যাটাগুলি 
পিক্ত 3 সেই সিক্ত মাটীর মধ্যে য্টির আঘাত করিবামাত্র মাটা সরিয়! গেলঃ 
তাহার ভিতর রাশীকৃত বরফ দেখা গেল। এখন খুব রৌদ্র উঠিগ্বাছে। সঙ্গীর! 
উঠাইয়। রৌস্রে স্থাপন করিলেন, বরফ .হুইতে জল বাহির হইতে লাগিল $ 
প্রথমতঃ সেই জল পান করিস ছুর্ঘাস্ত পিপাস। নিবারণ করিলাম $পরে কা 
আহরণ করিয়! রন্ধনন্থালীতে বরফ পুরিক্া বরফ গরম- করিয়া জল বাহির 
করিলাম। সেই জলেই চা প্রস্থত হইল। পেট ভরিয়া চা খাইলাম । এখন 
আমর) জুম্থ হইয়াছি। ভৃত্যছয় পর্বত হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে; 
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রাত্রি এইখানে যাপন করিব 1 ছুই দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বত, বাতাসের ভয় মাই, 

বরফপাত হইলেও পর্বতের আড়াপে থাঁকিফ়া নিরাপদে রাত্রিধাপন করিতে 

পারিব। * 

এইরূপ স্থির করিয়া প্রস্তর প্রাচীরে কতকটা স্থান ঘিরিয়া লইলাম। 
ত'হার মধ্যে আমন বিহাইয়া আমি শুইয়! আছি, আর উচ্চ পর্বত 
দেখিতেছি, এমন সময় দেখি, পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গ দিয়া এক জন ঘোড়ফোয়ার 
আসিতেছে । আমার মনে সন্দেহ হইল। আমি বিষু গিংহকে ডাকিয়া বলি- 
লাম, “ দেখ, এক জন সৌয়ার আমিতেছে ; বোঁধ হয়,ও ডাকাত বাড়াকা- 
তের গোয়েন্দা হইবে ।» আপ্তে আস্তে সেই ঘোড়সোয়ার আসাদের নিকটবর্তী 
হইল। সতৃষ্ণনয়নে আমাদের ্িনিসপত্র দেখিতে লাগিল, এবং বিষুদিংহের 
সহিত তাহার কথাবার্তাও চলিতে লাগিল। সে প্রায় আধ ঘণ্ট। আমাদের 
সঙ্গে কথাবার্ত। কহিয়৷ যে পথে আদিয়াছিল, দেই পথে ঘোঁড়। ছুটাইক্স। চলি! 
গেল। ে চলিয়া গেলে বিষণ দিংহ বলিল, “ইহার পরিচ্ছদ, চালচলন, 
'সকার ইঙ্গিত ও কথাবার্তায়ঞ্পুঝিতে পারিয়াছি। এ ডাঁকাঁতের গোয়েন্দা, 
বরাত্রিতে আসিয়। আমাদিগকে আক্রমণ করিবে, স্থতরাং আর এখানে থাক1 
হইবে ন1) চলুন আমর! এখনই এই স্থান হইতে উঠিব।” তখনও আমাদের 
আহারীয় প্রস্তত হয় নাই; যাহা কিছু প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাই আহার করিয়া 
উর্ধশ্বসে দৌড়িতে লাগিলাম। আগ আমরা সকলেই ভীরবেগে চলিতেছি, 
ওীণের ভয়ে ছুটিতেছি। বিষুণসিংহও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছে, আর পশ্চাৎ ক্ষিরিয় 
দেখিতেছে, ডাকাত কত দূর । আমরা ৩/৩ মাইল চলিয়া একটি পর্বতের নীচে 
আগিলাম। এখন কথঞ্চিতৎপরিমাণে নিরাপদ হইয়াছি, এবং মনে মনে কল্পন! 
করিতেছি, ভাকাত দেখিলেই পর্বতের জঙ্গলের মধো লুকাইব ১ তথাপি চ্গি- 
তেছি। চলিন্ে চপিতে সন্ধার পরে একটি নদীভীরে আসিয়া উপস্থিত হই- 

কলাম । এই নদী পার হইলেই নিরাপদ স্থানে পহৃছিতে পারি, কিন্তু নদীর 
জল বড় বদ্ধিত হইয়াছে, পরপারে যাইবার কোনও উপার নাই। কাজে কাজেই 
নদীর উত্তর তাঁরে নিশাধাপন করিতে হইবে । নদীটি মান্ধাত! পর্বত হইতে 
উৎপন্ন হুইক্সা পুরাপ্‌ নদীতে মিশিয়াছে। এই নদীতীরে অনেকগুলি ভূটিয়! 
ব্যবসায়ী মেষ ছাগল চমরী প্রভৃতি পালিত পণ্ড লইয়া রাত্রিযাপনের অন্ত 


আড্ডা করিকাছে। আমরাও তাহাদের নিকট আড্ডা করিলাম! কয়েক- 
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উপার নাই। ভুটিয়াদের নিকট কাষ্ঠ সংগ্রহ করিগাধ; এবং সেই কাঠ দ্বারা 
চ! প্রস্থত হইল । অস্ত চা-পানেই আহারের কার্ধ্য সম্পন্ন করিলাম। 

আমরা মকলেই শয়ন করিয়াছি, এমন সমস বৃট্টি আরম্ভ হইল । সমস্ত রাপ্রি 
শুইয়া শুইয়া ভিজিলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, আমার গায়ের কাপড়ে বরফ 
জমিয়াছে, আমি বরফ চাপ পড়িয়াছি। অতি কষ্টে কম্বল ঝাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িলাম। বরফ এদ্দিক ও দিক পড়িয়া গেল। আমাদের সকলেরই একই দশা! 
কিন্তু অগ্য রাত্রে ৰরফ চাপ। পড়িয়া যেরূপ স্ুনিদ্রা হইয়াছিল, অনেক দিন 
এরূপ সুমিদ্রা হয় নাই | কল্য দিবসে যেখানে ডাকাতের গোমেন্দার সহিত 
দেখা হইয়াছিল,*সেই স্থানের লাম *গুর্লা”। আমর! প্রতোকেই মান্ধাতা 
পার হইয়! দক্ষিণ দিকে চলিতে আরম্ভ করিপাম। বেলা হইল, ঝৌদ্র উঠিল। 
এখন একটি পার্বতীয় নদীর তীরে যাইগ উপস্থিত হইলাম। আমার সমস্ত 
বস্ত্র ভিজিয়। গিয়াছে, খুব ক্ষুধাও পাইয়াছে ; রাত্রিতে অনাহার ছিলাম, ক্ছু 
দুর্ববাতা৪ হইয়াছে । এই স্থানে কাঠও পাওয়! যাইবে, স্থৃতরাং এইখানেই 
বমিলাম। আমি বন্ত্াদি শুকাইতে লাগিলাম।. ভূত্যদ্বয় আহারাদি প্রস্তত্ত 
করিতে লাগিল। আহারাদি প্রস্তত হইলে সকলে আহার করিলাম।... 

আমরা যে স্থানে বিশ্রাম করিতেছি, এই স্থানের পুর্বব দিকে মান্ধাত। পর্ব 
পশ্চিমে পর্বতের নিয়ে মান্ধাত! গ্রাম। প্রথমতঃ মান্ধাতা এই পর্বতেই তপ্ত! 
করিতেন । এই পর্বতে বার মাস বরফ থাকে, ভাই তিনি অবশেষে নিচ 
গ্র।মে যইয়া-কুটীর নিশ্থাঁণ করিস! বাস করিয়াছিলেন।, ইহার অন্াই. এই পর্কাক 
ও গ্রামের নাম মান্ধাতা” হইয়াছে । আহাদের -আহারাদি.. কয, সদা 
হইতে প্রায় ছুই প্রহর অতীত হইয়। গেল। অস্ত আমাদিগকে আরও ছয় 
মাইল চলিতে হইবে সুতরাং জগৌণে আবার চলিতে আর্স্ত করিলাম । পগ 
আর ফুরাক্- না, ছয় মাইল আর পের হয় না। এদিকে বেল! শেষ ছুইয় 
আসিতেছে, হুর্ধয ভূবু ডুবু প্রায়, আশ্রয়ের জন্য মন লালাঘিত, শরীর একা স্ব: 
ক্লাস, এমন, সমস্থ 'একটি লামার সহিত দেখ! হইল) দ্বিভাষী ভৃত্য বিষ 
সিংহ কামার নিকট আমাক আশ্রযস্থান, প্রার্থনা করিল 'লামা.বলিলেন, 
প্টীমি আস্ত তকলাঁথার-বাইব$ তবে তোমাদের লামার জন্ত পুরাঁডে একটি 
স্থান ঠিক করিয়া দিব । তোমরা আমার সঙ্গেই অইস।” লামা অগ্রে গ্রে 
জন্বারোকহণে চলিলেন ; আমর! তাহার পশ্চাঁৎ চলিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে পুরাঁঞ্চে 
উপস্থিত হইলাম । পুর্াও একটি উপত্যকা) এখানে অনেক লোকের বাস ঃ 
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গচুর পরিম!ণে মটর ও গম হয়। অদ্য অনেক দিনের পর সবুজ বর্ণ শস্তক্সের 
দেখিলাম ও নয়ন তৃপ্ত হইল, গ্রাণে আশা হইল যে,-এ দেশেও শল্ত হয়! খা 
মার অধিবাসীদের অবস্থা ভাল, সকলেই কৃষিদদীবী। ধর্পে ইহাদের 
বিলক্ষণ অন্নুরাগ আছে। আমি অগ্য একটি গৃহস্থের বাটীতে অতিথি হইলাম । 
ইহারা আমাকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিয়া আতিথা-সৎকার করিল। শবে 
কথা এই যে, লামা ষ্দি আমাকে পরিচয় করাইক়! না দিতেন, তবে অপ্ত আমা- 
দিগকে প্রান্তরের মধো বাস করিতে হইত। কারণ, এ দেশের লোঁকেরা 
ভিন্নদেশীয় ও ভিন্নজাভীয় লোক দিগকে আশ্রয় দেয় না। তধে আমি সন্গাসী, 
খ্যামার কথা ম্বতস্্র( বিশেষতঃ, কাশীর সন্যাসীদিগকে ইহার! বড়ই সম্মান 
রুরিরা থাকে। : আমার সঙ্গী লোকেরাও লামার অন্থরোধে এই গৃহস্থের গৃহে 
স্থান পাইল । আমরা নিরাপদে রাব্রিষাপম করিলাম। এখান হইতে 
তকলাখার ছুই মাইলেরও কম।: অগ্য তকলাখার রাজধানীতে একটি মেধ! 
ক্মাছে। সেই মেলার নাম শিবলিঙ্গের মেলা। মেলা দেখিবার জন্থ বড় মার 
হইল। অতি গ্রত্যুষে উঠিয়া তকলাখার যাত্র! করিলাম! 

তকলাখার একটি রাজধানী । এই সময়ে প্রান্তবাসী পার্ধাভীর জাতি, 
ভুয়া, তিব্বতীয় ব্যবসায়ী ও নেপালীরা আসিয়া এখানে বাণিজ্য ব্যবসায় 
কিরে। তকলাখার হইতে দক্ষিণ দিকে ছুই দিবস গেলেই ইংরাদ রাজের 
প্রাস্তসীমা) সেই সীমাস্তবাসীদের মণ্ডী, অর্থাৎ বাজার তকলাখারে। তকলা: 
খারের তিন দিকেই নদী, সধ্যে একটি পর্বত, পর্বতের সর্বোচ্চ দেশে 
বাজধানী। নদীত্ব তীর হইতে তকলাখারে উঠিতে ছুই ঘণ্টার কম লাগে না! 
আমরা! আপিয়া তকলাখারে নদীর পুর্রবতীরে একটি গুহায় আড্ড। করিলীম? 
শ্রই নদীর উত্তক্ তীরেই অনেকগুলি তাশ্ছু পড়িয়াছে। : পোঁকে লোঁকারণা ! 
কেহ অস্বারোহণে,পকেহ চমরী আরোহণে, কেহ বা পদবজে ভকলাখারের 
দিকে উঠিতেছে। আজ বড়ই ধৃমধাম, শিবলিজের মেলা, বড়ই আমোদ! 
আমি যে গুহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই গুহায় নিকট আর 
একটি "গুহা ছিল) সেই গুহাতে ছুই তিনটি সাধু ছিলেন? : আমাকে 
দিয়া মহাত্মা আমার নিকট -আসিলেন, এবং আমার কুশলজিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিলেন, প্চলুন, আমরা শিবলিঙ্গের মেলা দেখিতে যাই।” আমি 
তাহাদের সঙ্গে দেখিতে যাইবার জন্য প্রস্তত হুইডেছি, এমন সমক্: বিঝুঃ 
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আমি উত্তর ক্রিণাম, “রা! আমার.কি করিবে?” সে আর বাক্যব্ায় না 
করির! আমার পশ্চাঁ গশ্চাৎ চলিল । আমর! একটি সেতু ঘার! তকালাথারেক 
নদী পার হইলাম । লী প্রার.হইকাইি দেখি, দক্ষিণ দিকে উচ্চ পর্বত, 
পর্বতাক্ষে অসংখ্য গুহ1।- এই গুহাখুলি হস্তনির্মিত, ছ্িতলা ও ত্রিতল। এক 
একটি গুহার মধ্যে ছুই তিনটি কুঠরী আছে। কুঠরীগুলি ছুণকাম 'কর1। 
কোন কোন গুহা হইতে বারাণ্ড বাহির হইয়াছে । বারাগাগুলি নাঁনা রঙে 
অন্গরঞ্জিত। এই গুহার মধে গৃহস্থ ও সন্্যাসীদিগের বাস।- সন্ানীদিগের 
শুহাগুলি। গুহার অনুরূপ । এই গুহাগুলির চতুর্দিকে শ্বেত গীত, ও.রক্তবর্ণ 
পতাকা উড়িতেছে, দেখিলেই বোধ হয়, এই পর্বত আজ উৎসববেশে সস 

জ্জিত হুইয়াছে। আমরা আস্তে আস্তে পর্ধতে আরোহণ করিতে লাখিলাম। 
আন অনেক লোক দেখিতেছি, সকলেই মেপ! দেখিতে যাইতেছে। এই দেশের 

লোকের! রক্ত ও কৃষ্ণ বর্ণের পোষাক তাল ঝ/দে) কেহ কেহ হরিত্বর্ণ পোফা- 
কও পরি। থাকে। গন্ধ উৎসবের দিন, সকলেই সুস্দর পরিচ্ছদ পরিয়ে, 
আর মেগ! দেখিবার অন্ত উর্ধখাসে উর্ধে উঠিতেছে ।. আমর! কিছু দুর অগ্রসর 
হইয়াই পরিশ্রান্ত হইয়! বিয়া পড়িলাম। বণিক! দেখি, সম্মুখে দেশীয় দোল, 
মঞ্চবৎ অতি উচ্চ পর্ব্বতশৃঙ্গ, পর্বতশৃঙ্গের উপর শিবলিঙ্গের মঠ। খঠটি অতি 

উচ্চ । আঞ মেলার দ্িন। মেলা উপলক্ষে মঠটি গোরক রঙ্গে অনুরল্িত 
হুইয়াছে। মঠের চূড়া হইতে নানা রঙ্গের পতাকা উড়িতেছে। চতুদ্ধিজ্ত 
হইতে লোক মঠের দিকে ছুটিতেছে। এই সব লোক দেখিয়। বোধ হই 
পর্বতের - আঙ্গে রক্ত, কু ও -হরিৎ বর্ণের পক্ষিগণ এ দিক ও দিক ছুটাছুটি 
করিতেছে। মঠ হইতে মধুর বংশীধ্বনি ও ভমরুধ্বনি উঠিতেছে। ইহা! 

শুনিয়া আমার মন আর স্থির থাকিতে পারিল না.) -আমি উঠিলাম॥ উঠিয়া, 
ঠের দিকে চলিতে লাগিলাম।. অনেক ক্ষণের পর মঠের. দ্বারদেশে উপস্থিভ' 
হইলাম + ছারদেশে বৌকে লোকারণ্য, প্রবেশ করা কঠিন। আমি অতি কষ্টে 
মঠপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিলাম । প্রানের পুর্ব দিকে ২০1২৫ হাত দীর্ঘ একশ 
খানি পট লহ্বিত্ত ) সেই পটে বৃদ্ধমূন্তি চিত্রিত ) বুদ্ধদেব যোগাদনে, আনীঙ্গ;- 
বামহস্ত বক্কে, দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া! সকলকে আশীর্বাদ করিতেছেন! 

এই বুদধমূত্তির বামভাগে পদ্প মুনির মৃত্তি। দক্ষিণ-ভাগ্গে তিববতের প্রধান 

লাষার মুত্তি। বৎসরের-মধ্যে এক দিবস এই পট উদঘাটিত, হুয়।. সেই 


নিও ব্ররাসির্র রুনি কাছ রা জররাযনিকা রর রান 
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মঠের প্রধান লাস উচ্চানে আসীন হইয়া পুস্তক পাঠ করিতেছেন । বাম! 
মুখ্ডিতফেশ, রক্তবন্ত্রপরিহিত। লোকে বলে, ইন্থার বয়স ১২৫ বৎসর । 
লামাকে দর্শন করিরা! আমার মনে তক্তির উদয় হইল। আমি তীহা'র চরণতকে 
পতিত হইলাম । তিনি আমার মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া আপীর্ব্বাদ; করিলেন, 
আর বলিলেন, “অদ্য কাশীর ল।মার আগমনে আমার মঠ ও এই মেলা ধন্ত 
হইল।” একাস্ত গোলযোগ বলিয়া! লামার সঙ্গে আর কোন করাবার্থা হইল 
না। মঠথ্রাঙ্গনের উত্তর দিকে অপেক্ষাকৃত উচ্চ আসনে শ্রেণীবদ্ধতাবে 
লামাগণ উপবিষ্ট। তাহাদের পশ্চাতে ডাবাগণও শ্রেণীব্ধভাবে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন । ইহারা এত স্থির ধীর ও গম্ভীর যে, দেখিলেই চিত্রা-. 
গিঁতের ন্যায় বোধ হয়। ইহাদের পশ্চাতেই ভুটিয়াদের স্থান। পুর্বোক্ত 
বুদ্ধুদ্তির সম্মুখে অগণ্য ঘ্বত-প্রদীপ জলিতেছে, অসংখা ধূপ জলিতেছে। ধুপ- 
গদ্ধে গ্রাঙ্গন আমোদিত হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে বাশী ও ডমকু বাঁজিতেছে।. 
আবার পাঠ হইতেছে । লাম! ও ডাবার! সমস্বরে পাঠ করিতেছেন। দ্বার" 
দেশে আট জন বাদ্যকর। এই বাদ্যকরের] বাশী বাজাইয়া থাকে। ইহার! 
লামা, এবং উৎসবের সময় হইলে টুপীর স্তায় পিতলের টুপী পরিয়! থাকে, এবং 
বাঁশী বাজার । ইহাদের বংশীধবনি বড় মধুর, এবং পাঠের সময় পাঠের তালে 
তালে বাশী বাজিতে থাকে । লামা ও ভাবারাও পাঠান্তে এক প্রকার ডমকু 
বান্ধান। প্রত্যেক লামা ও ডাবার হস্তে এক একটি ভমরু থাকে। এই 
" উৎসবপ্রাঙ্গন দেখিয়া! মন আনন পুর্ণ হইল ) ইচ্ছা! হইল, কিছু ক্ষণ বগিয়! এই 
আনন্দ-উৎসব দেখি। কিন্তু তিলমাত্র স্থান পাইলাম না, সুতরাং ফিরি! বাই-. 
তেছি, এমন সময় অপর একটি লাম! আমার হাত ধরিয়া উপরে লইয়া 
গেলেন। উপরের বারাওীয় আমাকে একটু স্থান করিয়া দিলেন, আমি 
তথায় যাইয়! বসিলাম। প্রায় দুই ঘণ্টার পর প্রধান লামা আসন ত্যাগ: 
করিলেল। দ্বারস্থ ৮ জন লামা বাদ্যকর প্রধান লামার আগ্রে অগ্রে বাদ্য, 
বাজাতে বাঁজাইতে চলিল। মেলা ভগ্ধ হইল। শুনিলাম, লাম! আহারার্থ 
চনিয়া গ্রিয়াছেন, আবার ছুই ঘণ্টার পর মেলা বসিবে। আমি উঠিয়া! যাইবার 
চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় একটি লামা আমাকে গাশ্বস্থ একটি ঘরে 
লইয়া গেলেন। তথায় যাইয়া! বসিবার আপন দিলেন, এবং পানার্থ চ) ও. 
আহারার্থ ছাতু দিলেন, এবং বলিলেন যে, *প্রধান লামার অনুরোধ, আপনি 


এই মাঠ তাদা ভাভিথা গাতণ ককতা 1৮ ভাখটি আলি ১০০ ১১১ 


মাধ,.১৩০৮। হিমারণ্য 1 ৫৯৯ 


লামার আতিথ্য গ্রহণ করিতে পারিলাম না। এই মঠটি অতি বৃহৎ। জিতলে 
কুত়িটি কুঠরী আছে । প্রত্যেক কুঠরীই দেবমৃত্তি ও গ্রন্থে পরিপূর্ণ। প্রত্যেক 
কুঠ্ররীতেই ৩৪০টি দেবমূত্তি ও ১৫০২*০ গ্রন্থ স্থাপিত। মুর্তিগুলি পিত্তল- 
নির্শিত, বৃহৎ সুঠাম ও সুন্দূর । মুর্তিগুলির মধ্যে বুদ্ধমৃত্তিই অধিক । তবে 
শিব, শক্কি ও বি্কুর সূর্ভিও আছে । শক্তিমৃত্তির মধো জগন্ধাত্ীমূর্তিই প্রধান? 
এই মঠের জগদ্ধাত্রী সিংহবাহিনী নহেন, চত্ভূ্জ। ও গৌরাঙ্গ । 

যেমন এখানে এক জন প্রধান লামা! আছেন, সেইরূপ এক জন রাজাও 
আছেন। কাজার নাম পুরাং জুং। অপরাহ হইয়াছে দেখিস! আমর! নীচে 
চলিয়া সআসিলাম4 আসিয়া দেখি, আমাদের গুহাটি অপর এক দল বাণিঞ্জ্য- 
ধ্যবমায়ী অধিকার করিয়াছে ; সুতরাং আমর! অন্ত গুহায় আশ্রয় লইলাম। 
এই তকলাখাঁর রাজধানী উচ্চ একটি পর্বতশিখরে সংস্থাপিত। চতুর্দিক্ষেই 
নদীরূপ পরিথায় বেষ্টিত। পুল ভিন্ন এই নদী পার হুওয় যাঁয় না। এই তকলা” 
খার নগরের পরিধি যোঁল ষাইল। এই লময়ে নগরের নিয়ে নদীর উপকৃ্পে 
একটি বাজার বসে । এই মণ্ডীতে অসংখ্য তান্ু পড়িয়াছে। কাশ্মীরের লাদাক্‌ 
হইতে অনেক মহাজন আপিয়াছে ? লাস! হইতেও ১০।১২ জন ব্যবসায়ী আসি- 
যাছে। ইহাদের ঘর বাড়ী ও দেকাঁন একটিমাত্র তান্ু । তাম্ুর চতুর্দিকে 
তিব্বতীয় জিনিসপত্র সজ্জিত রহিয়াছে । মধ্যে রাবণের চুলার মত চুল! অলি" 
তেছে। দিন রাত্রি ভেদ নাই। চুলার সম্মুখে মহাঁজন জিনিসপত্র ক্রয় বিক্রয় 
করিতেছে । নেপাল-নীমান্ত ও ইংরাজ-সীমান্তের ব্যবসায়ীই অধিক। শুকলা॥ নি 
থার হইতে ২৯1৩৯ ক্রোশ পুর্ব্ব দিকে কুমায়ুনের সীমা । এখান হইতে কুমাযুন্ 
যাইবার একটি রাস্তা আছে । এই র্যাস্তায় কুমাধুনের প্রাস্তসীমাস্থ ব্যাপারীর+ 
এখানে আইসে। তিব্বত প্রবেশ করিবার যতগুলি পাঁদ আছে, তাহার মধ্যে 
নৈনিতাল হইয়৷ তকলাকোটের পাসই নিরাপদ ও সহজ | তকলাখারকে কেহ 
কেহ তকলাকোটও কহিয়! থাকেন। তিব্বতের এই প্রদেশের নাম পুরাপ।, 
রাজধানীর নাম তকলাখার বা তকলাকোট। গ্রধান মঠের নাম শিবলিদ দুবে 
থে উচ্চ পর্বতের বর্ণন। করিয়াছি, সেই পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গে তকলাখার রাজধানী 
ও শিবলিঙ্গ মঠের অবস্থান। পূর্ব্বে যে মণ্ডী বাঁ বাঞ্জারের কধা উল্লিখিত 
হুইয়াছে, সেই বাজারে দেখিলাম দেশীয় বনাত কাশ্দীরী কম্বল ও দেশীক্ক রঙ্গিন 
বস্ত্রের বিশেষ আমদানি । খাঁদাদ্রব্যের মধ্যে গুড়ের আমদানিও কম নয়। 


ন্িরিল. বাযোক যা, লব রিনার রি কাক শরারশ্রসন্হারান তর রর জা হার নর 


১৪ সাহিত্য । ১২প বর্ষ, ১১ম সংখা। ॥ 


বন্দি লইতেছে। ব্যবসায়ীদের মধ্যে কুম!যুনের তান্ুগুলি খুব জাকাল। 
কুমায়ুনের- ব্যবসংযীরা। রাশি রাশি পশম ক্রয় করিয়া তার চতুর্দিক্ষে 
পর্বতপ্রমাণ করিয়া সাঁজাইয়! রাখিয়াছে। ইহারা বলিল, পশমে বড় লাভ 
এক টাকার পশমে আট টাকা লাভ হইবে। লাদাকের র্যবসায়ীর! দ্রব্যের 
পরিবর্তে দ্রব্য দেয় না। ইহারা নগদ মুল্যে কাশ্মীরী ফল, কাশ্মীরী. বস্ত্র 
ও মিছরী প্রভৃতি বিক্রয় করে। এই স্থানে এক রাত্রি বাস করিয়া পরদিন 
গরত্যুষে থুজরুনাঁথ যাত্রা! করিলাম । 
খুর্জকনাথ এই স্থান হইতে প্রায় ১* মাইল রাস্তাটি মন্দ নহে। ছুই দিকে 
পল্লী, মধ্যে রাস্তা । রাস্তার উভয় পার্থ শ্তামল শ্তক্ষেত্র 1. মধ্যে মধ্যে ছুই 
চারিটি বৃক্ষ আছে। এই রাস্তাতে ঝরণ! ও নদীর অভাব নাই। মধ্যে মধ্যে 
বৎ্সাম্ান্ চড়াই আছে। খুজরুনাথ একটি মহাতীর্ঘ; সুতরাং যাত্রীর অভাব 
নাই! যাত্রীদিগের মধ্যে অধিকাশই লাঁস৷ প্রভৃতি স্থানের লোক। অনা রাস্তা 
.টলিতে আর কষ্ট হইল না। . বিদেশী যাত্রীদিগকে দেখিতে দেখিতে অক্লেশে 
'টলিতে বাগিলাম। পথিমধ্যে এক দল ডাকাত ও এক দল নেপালী ব্যবসায়ীর 
সঙ্গে দেখা হইল। আমরা অনেক লোক ছিলাম বশিযাই ডাকাতের কিছু 
বরিন-ন!॥ কিন্তু নেপালীক্ বাণিগ্যবাবসায়ীর] বড় ভীত হইয়াছিধ। 
ত্বাহার! আমাদিগকে বলিল, “আপনারা: কিছু ক্ষণ এখানে বিশ্রাম করুন। 
ক্সামাদিগকে একাকী পাইলেই ইহার! যথাসর্ধস্ব. লুট করিয়া জাইবে ॥ 
মেষ, ছাগল, জিনিষপত্র কিছুই ছাড়িবে না।” তাহাদের কথা শুলিয। বিশু 
সিংহ বণিল, “তোমরা অদ্যা তকলাথারে যাইও ন1) খুজরুনাথে চল, সেখানে 
বাইর! আজ বিশ্রাম কর) কল্য প্রাতে অপরাপর যাত্রীর সঙ্গে তকলাখার 
চলিরা যাইবে ।» ইহাদিগেরও বাণিক্যস্থান তকলাখার | - ইহার! বিষুঃ সিংহের 
কথা অনুপাঁরে ফিরিয়া আমাদের সঙ্গে খুজরুদাথ আদিল | 
... খু্জরুনাথের উত্তর দিকে পর্বত, দক্ষিণে নদী | পর্বত ও নদীর তীরে সম- 
তল শত্তক্ষেত্র 1? দূর হইতে খুজরুনাথের দৃশ্ত একটি দুর্গের অনুরূপ । খুজরুনাথ 
হইতে ছয় মাইল গেলেই তিব্বত-শীম। অতিক্রম করিয়1 নেপাল-দীমায় যাওয়া 
বায় ধুঞরুনাথের নদীর তীরে তীরে নেপাল যাইবার একটি রাণ্ত আছে। এই; 
রাস্ত। দিয়াই প্রান্বসীমাবাসী নেপানীর! এখানে বাণিজ্যার্থ গমনগমন করিয়া. 
থাকে । বেলা প্রায় একটার সময় আমর? ॥ খুজকুনাথে উপস্থিত হইলাম ॥ ঠিক 


বিসারার-হদ্রাকা রি টন স্ব 


সাধ, ১৩০৮) হিমারণ্য । ৬০১ 


খুজরুনাথ । আমি খুজরুনাথে প্রবেশ করিয়াই খুঙ্গরুনাথ-দর্শনার্থ মন্দিরের দ্বার: 
দেশে উপস্থিত হইলাম। মন্দিরটি খুব প্রকাু, মস্ত পিংহ্দ্বার। সিংহদ্বারের উভগ্ন 
পার্খে ছইটি প্রকাণ্ড মৃগ্বয় সিংহ । পিংহদ্বার ভেদ করিয়া কিছু দূর অগ্রসর 
হইলেই রাস্তার উভয় পার্খেচারিটি পালওর়ানের মৃত্তি। তাহার পরই প্রকাণ্ড 
মগ্ডগ ৷ মগ্ডপের তিন দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রকোষ্ঠ; প্রকোষ্ঠের মধো দেবমৃষ্তি। 
আমি মণ্ডপে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, বহুসংখ্যক লাম! ও ডাবা তথায় বসিষ! 
ধর্শচর্চা করিতেছেন। লামার সন্দুখে একটি যন্ত্র অস্কিত। সেই ঘন্ত্রট দেখিয় 
বোধ হইল, ভুবনেশ্বরী যন্ত্র যন্ত্রের সন্মুখেই ৭৮ হাত উচ্চ একটি চতুভূ্জা 
দেবীমুপ্তি । চতুভূ্জী ও ত্রিনয়না দেখিয়া বোধ হইল শত্তিমুপ্তি। কিন্ত 
কোনও প্রকার ভূধণ বা বাহন নাই। এ মৃত্তির দক্ষিণ দিকে, বাম দিকে ও 
পশ্চাতে তিনটি প্রকাশ কুঠরী আছে। আলোক ভিন্ন দেই সব কুঠরীতে 
প্রবেশ করা যায় না। আমি অনুরোধ করাতে একটি ডাব! দ্বতগ্রদীপ জালিয়! 
আমার অগ্রে অগ্রে চলিলেন ; আমর! তাহার পশ্চাৎগামী হইয়! মন্দিরে প্রবেশ 
করিলীম। দক্ষিণদ্দিকস্থ কুঠরীতে চক্রাকারে সুসজ্জিত বৃহৎ বৃছৎ দেবমৃষ্তি | 
খুদ্তিসমূহ দেখি বৌধ হইল, ভারতবর্ষে এইরূপ সুন্দর ও সুঠাম মৃত্তি অভি 
বিরল। ' এই মৃত্তি দর্শন করিলেই ভাব ও ভক্তির উহ+ৃদ্তিসমূহের মো ৪ 
্হ্ধা, বিষু, মহেশ্বর ও ইন্দ্রের মুদ্তি চিনিলাম, কিন্তু অপর মুত্তিগুলি চিনিতে 
পরিলাম না। এই সকল দেবমুত্তি প্রস্তরনির্শিত। এই গৃহ হইতে বাহির 
হইক্। উত্তর দিকের গৃহে প্রবেশ কর্রলাম। সেই গৃহ শক্ষিমৃত্তিতে পরিপূর্ণ । 
এই সকল শক্তিমুত্তি মৃত্তিকার সহিত প্রস্তর মিশ্রিত করিয়া নির্টিত, বড়ই 
সুন্দর ! দেখিলে বোধ হয়,অভয়ী এখানে বদিয়! দর্শক দ্রিগকে অভয় দিতেছেন। 
উত্তর ও দক্ষিণ দিক মন্দিরের মধ্যস্থানে আর একটি মন্দির । সেই মন্দিরে 
ৃদ্ধুত্তি সংস্থাপিত। মুত্তিটি পিত্বলনির্দিত, ৮৯ হাত উচ্চ, সৌম্য ও আনন্দে 
পরিপূর্ণ । ইনি বিয়া হাত তুলিয়া আশীর্ববা্দ করিতেছেন । এই গৃহ হইতে 
বাহির হুইয়! লামাঁকে জিজ্তাঁস! করিলাম «খুজ্কুনাথ দেব কেথায়?” তিনি 
উত্তর করিলেন, “সেই মন্দির এখন বন্ধ আছে ? লামাকে ডাঁকিবার'অন্য লোক 
পাঠাইয়াছি ; আপনি বিশ্রাম করুন। লামা এখনই আসিবেন।”  অবিলক্ষে 
লাম! আপিয়। উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ ইঙ্গিত করিলেন! 
আমি তাহার সহিত প্রিংহদ্বার পাঁর হইন়্/ অপর-.একটি মন্দিরের দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলাম । - এই মনিরের বাঁছিরে কোন জাক জমক নাই । প্রবেশ 


৬০২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১*ম সংখা।। 


দ্বারে একটি বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা বসিয়া জপ করিতেছেন বৃদ্ধার বয়স ১৬৯, বৃদ্ধের 
বয়স ১০৫। ইহারা অনেক দিন হইতে এখানে আঁছেন। সাধারণের 
ক্কপার উপর ইহাদের উপক্ীবিকার নির্ভর । লাম! দার উদঘ।টন করিলেন । 
আমর! মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দেখি, মন্দির আলোকমালার সমুজ্জল। সন্দুথে 
অপূর্ব দেবসুত্ি । এই মৃত্তির শোভা সৌন্দধ্য বর্ণনাতীত। সিংহাসন নানাবিধ 
কাকরুকার্যাখচিত; লতাপাতা, বৃক্ষকুপ্ত, নানাজ্াতীর পশু ও বিহঙ্গম ঘার! স্থশো! 
ভিত। সিংহাসন হইতে তিনটি পথ উঠিয়।ছে। সেই পথের উপর রাম, লক্ষণ 
ও লীতার মূর্তি। এই মূর্তির মুখ দেখিলে মৃষ্তি বলিয়। মনে হয় না, জীবন্ত 
দেবতাই যেন পাবণ্ডের ভয়ে হিমালয়ে আসিয়া আরাম লাভ করিভেছেন। 
জমি বারংবার দেবতার চরণ মস্তকে স্পর্শ করিলাম ও ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলাম । এই মুর্তিত্রয়ের দক্ষিণ দিকে শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহপভা/ বাম দিকে 
চারি ভাতার শিক্ষায়, গুরু বশিষ্ঠ ও অপরাপর খবিদের মুর্তি । এই মন্দিরের 
পশ্চিম দিক দিক্ল| একটি সিঁড়ি আছে। সেই পিড়ি দিক উঠিয়। দেখিলাম, 
তি. ছোট একটি শক্তিমূর্তি। এই মূর্তিটি ভগবভীর গোরীমূর্তি। এতিদিন 
এখানে পাঠ ও পু হইয়া থাকে। খুজ্রুনাথের, মন্দিরে ও পাঠ ও পুজা হয়। 
অপরাপর যন্দিরে.কিছুই হয় না। এই সমস্ত দর্শন করিয়! এক জন ভাবার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । বাঁড়ীট ত্রিতল ও চকমিলান। আমার বামের 
জন্ধ একটি কুঠরী ও রন্ধনের জন্য রন্ধনশীল! পাইলাম । 

আমি বাসস্থানে আসিফ! ডাবাকে জিজ্ঞানা করিলাম, "থুজ্রুনাথের ইতিহাস 
কি?” সে বলিল, "পূর্বে এখানে কোন দেবমন্দির ছিল না, বা লৌকের বম- 
রাস ছিল ন!। খুজরু নামক এক জন মহা পুরুষ এখানে বাঁস করিতেন। তাহার 
সেবার জন্ত একটি ভৃত্য ছিল । সে প্রতিদিন নদী হইতে তাঁহীর জন্য জল লইয়া 
ধাইত। এক দ্বিবদ সে দেখে, এই নদীর ভিতর একটি ভয়ানক অস্ত তাহাকে 
আক্রমণ করিবার জন্ত 'আসিতেছে। ভৃত্য এই দৃশ্ত দেবিয়! পলায়ন .করে। 
পরদিনও ভূত্য জল আনিতে গেল, পরদিনও ত্ দৃশ্য দেখিল। এই দিন আর 
সে চুপ করিয়া ছিল না, সেই অন্তকে মারিবার জন্ভ কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড 
রন্্রমধ্যে লুফাইস্ক! রািয়াছিল। কিন্তু জন্তকে দ্ঝাঁর প্রহার করিতে পারল 
না, প্রন্তরখণ্ড বস্ত্র মধ্যই নুক্কায়িত রহিল। ভূত্য যখন রাত্রিতে লামার 
নিকট গমন করে, তখন সেই প্রস্তরখণ্ড তাহার বস্ত্র হইতে পড়িয়া ঘাঁয় £ 


মাধ, ১০৮) হিমারণ্য । ৬০৩ 


বুঝি আমাকে খুন করিবার জন্য প্রস্তরধগ্ লুকাইয়া রাখিয়াছিলি, তোকে 
ব্বীতিমত শাস্তি দিব। ভৃত্য বলিল, “না, আমি প্রতিদিন জল নিতে যাই, 
জপ্র মুধো একটি জন্ত দেখি) দেই জন্তকে মারিবার জন্য প্রস্তরখণ্ড বস্ত্র 
বাধিক। রাখিয়াছিলাম। ফেলিয়! দিতে ভুলিয়া! গিয়াছি। আপনি আমার সঙ্গে 
চলুন, কলা গ্রভাষে মাপনাকে দেই জন্ত দেখাইব।” পরদিন প্রত্যাষে লাম! 
ভূতের সহিত বাইয়া! দেখেন, সেই জলে স্থঘং মহাবীর বর্তমীন। মহাবীর 
লামাকে দর্শন করিয়া বলিলেন, এ্রীরামচঞ্জের তোমার প্রতি কৃপা হইয়াছে, 
তিনি হিম।লয়ে বাস করিবেন, এই স্থ!নে তুমি মন্দির নির্দাণ করিয়া চাবি 
বন্ধ কররয়। রাখ,*লগ্মণ ও সীতার মৃত্তি এই স্থানে উদ্ভূত হইবেন ।” মহাবীর 
হনুমানের পরামর্শে খুজু লামা এইখানে একটি সুন্দর মন্দির নির্মাণ করিয়া 


চাবি বন্ধ করিঝা রাখিলেন। কিছু দ্রিন অতীত হইলে একদিন রাত্রিতে - 


শুনিলেন, মন্দিরের মধ্যে অসংখ্য পোঁকের কোঁলাহলধ্বনি হইতেছে ও 
নানাবিধ বাগ্ত জিতেছে । পরদিন প্রাতঃকালে মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করির। 
দেখেন, মন্দির সুগজ্জিত, এবং তাহাতে রাম লক্ষণ ও সীতার মুস্তি বিরাজিত 
রহিয়াছে। খুজরু লাঁমাকে কৃপা করিয়। প্রীরামচন্দ্র এখানে প্রকাশিত 
হইয়াছেন বিয়া, এই বিগ্রহের নাম খুজরুনাঁথ হইয়াছে।” আমাদের দেশে 
যেমন অভীষ্টসিদ্ধির জন্ত দেবতার নিকট মানগিক করে, তিব্বত ও নেপা্ের 
লোকেরাও এই খুজ্রুনাণের নামে মানদিক করিয়া রাখেন। অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইলে খুজ্রুনাথকে গিশেষভাবে পুজ1 দিক! থাকে ।: বহু দুর হইতে খুজরু- 
নাথকে দর্শন করিবার জন্য সহস্র সহজ যাত্রীর আগমন হইয়! থাকে । এখানে 
অনেক লাম ও ডাব! বান করেন। লাম! ও ডাবাদিগের পৃথক পৃগক-বাড়ী 
বআছে। ইহার! ঝাঁণিজ্য ব বসায়ের দ্বারা অর্থ উপার্জন করেন। লামা.দর 
উপার্জিত অর্থ ও অপরাপর স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি মঠের । ইহাদের 
নিম অতি কঠোর। লাম! ও ডাবাদ্িগকে মঠে যাইক্জা রাত্রিযাপন :করিতে 
হয়, এবং আহারও মঠেই .করিতে' হয়। যদি কথনও গ্রামান্তরে বা দূর" 
দেশে যাইতে হয়, তাহ হইলে ষঠের প্রধান লামার অনুমতি লইতে হইবে, 
এবং নির্মিত দিবসের মধ্যে ফিরিয়। আসিতে হইবে। আমি যে ভাবার 
বাড়ীতে ছিলাম, তিনি খুজরুন!থ মঠের এক জন কর্মচারী | তাঁহার অনেক 
পৈতৃক সম্পত্তি আছে। ৪া€ খানি বাড়ীও আছে। কিন্ত এখন সে সম্পত্তি 
এন ) ভাতার লিজর বাড়ীতে শঘন বা ভোজন কহিবার অধিকার নাই। 


ন্‌ 


৬০৪ মাহিত্য। ১২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


নামার ক্মনুমতি ছিন্ন এক কপর্দীক দানেরও অধিকার নাই । তিনি মঠের 
সম্পূর্ণ অধীন ও ক্রীতদাস। এইরূপ সুন্দর নিকম তিব্বত ভিন্ন অন্তত্র ্ট 
হয় না। 





মহাকবি ভটি। 


যে সফল কবি সংস্কৃত ভাষায় মহাকাবা লিখিয়া জগত্বিথ্যাত হইয়াছিলেন, 
মহাকবি ভরি তাহাদের অপেক্ষা হীন নহেন। কিন্তু ভাগ্যক্রমে তিনি 
ফালিদাদ ভবভৃতি প্রভৃতির স্ঠায় সাধারণের চিত্ত বিমোহিত করিতে 
পারেন নাই। ইহা যে তাহার কবিত্ব বা পদরিস্তাসশক্তির অভাবে ঘটিয়াছে, 
তাহা নছে। ভঙ্টি যেরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া এই কাঁবোর রচনায় প্রবৃদ্ধ 
হুইয়াছলেন, বোধ হয়, কোন অক্পগ্রতিগা সম্পয় কৰি ধরূপ অবস্থায় পতিত 
হইলে, তিনি যেরূপ যশে।ল।ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার যহত্রাংশের 
একাংশও লাভ কফিতে পারিতেন ন|। 

ভারতবর্ষী় কবিদিগের জীবনচরিত অথব! ইততিহাঁপ নাই । কি করিয়। 
থাকিবে? প্রাচীন কালের স্ুধীগণ স্বক্ত কার্ধ্য তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন 
সাহার) অতিশর বিছান্‌ হইলেও আপনাকে অল্পজ্ঞ মনে করিতেন। তীহাদের 
অনুঠিত কর্ম যে কালক্রমে বিদ্ন্মগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, এ অহঙ্কার 
কোন ক্রমেই তাহাদের মনোমধ্যে উদ্দিত হইত না। সেই জন্ত ভারতবর্ষের 
পুরাতত্ব মেঘাচ্ছন্ন রজনীর স্তাঁয় অন্ধতমপাচ্ছন্গ। ইহাদের মধ্যে ভবভূতি একটু 
নৃতন প্রক্কতির লোক ছিলেন! তাহার নিজের ক্ষমতায় তিনি সম্পূর্ণ 
রিশ্বাপী ছিলেন। সেই জন্ঠই বোঁধ হয়, “উৎপৎহ্যাতেহস্তি মম কোহ্গি সমান- 
ধর্মী” বলিয়া পিকের বিশেষত্ব প্যাপন করিতে কু্তিত হন নাই। তিনি ক্ষে, 
কোন কালে, কোন জনপদে, কোন রংশে আবিভূতি হইয়াছিলেন, কালক্রমে 
তাহা থে লোকের অস্থসন্ধানের বিষয় হইবে, ইহ্থাও তিনি বুঝিয়াঁছিলেন। 
সেই অন্যাই তাহার রচিত নাটকসমূহ হইতে ভাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাঁওয়া 
ায়। কিন্তু-ভবভূতির কোনও গ্রন্থেই তাহার জাবিভাঁবকাল লিপিবন্ধ নাই? 


আর এক ভুল কবি বাগতট . ভিনিএ টিক হ ১৯-2৯-70৯১ 


মাধ, ১৩৮ । টি মহাকবি ভট্টি। ৬*৫ 


বঙ্গির! কৌশলক্রমে আত্মপীবনচরিতের বর্ণনা করি কথঞ্চিৎ ইতিহাঁল 
রাখিয়া গিক়াছেন | 

আমাদের প্রস্তাবিত কবি অন্থান্ত কবির ভার এ বিষন্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন । 
অন্ত কথা পুরে থাকুক, প্রথম ত£ ভট্টিকাবেঃর রচক্সিতার ন।ম লইয়াই মঙ্ততেদ । 
কেহ তাহাকে ভট্ট, কেহ বা ভর্তৃহরি বলেন । বঙ্গদেশে অনেক দিন হইতে 
সুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সহিত অমরকোধ-ও ভট্টিকব্য অধীত হইয়। আসিতেছে । 
এই ভষ্টিকাধোর মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সুত্রান্্য।়ী একটি টাকাও অ।ছে$ তাহার 
নাম মুগ্ধবোধিনী । সুগ্ধবোধিনীর রচন্দিতা অদ্থিকাগ্রাম-লিবাসী অথষ্ঠ-বংশজ 
ভরত মল্লিক । এই টীকাকারই ভ্রমক্রমে লিখিয়। গিক়াঁছেন, ভটিকাব্যের 
রচরিতার নাম ভর্তৃহরি | বিক্রমাদিত্যের জোষ্ঠ ভ্রাতা গাঁজা ভর্তৃহরি এক জন 
প্রধান বৈয়াকরণ ছিলেন । “বাক্য প্রদীপ” নামক একখানি বৈশ্নাকরণিক গ্রন্থ 
তাহার বিরচিত। বোধ হয়, ভর্ভৃহর্ির ব্।করণ বিষয়ে প্রসিদ্ধি থাকায়, টাকা- 
কার-ভরতমঙ্লিক তাহাকেই ভট্টিকাব্যের প্রণেত! বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। 
এই কাব্যের আর এক জন টাকাকার জর়মঙ্গল। তিনি জনমঙ্গলা-নামী: 
টাকার রচন করিয়াছেন । এ স্থলে তাহার কোন ভ্রান্তি হয় নাই। এই প্রাচীন 
টাকাকার ভট্টকাব্যের গ্রণেতাকে ভট্টি নামেই অভিহিত করিয়াছেন। বস্ততঃ, 
ভন্তিকাব্য-প্রণেতার নাম ষে ভণ্টি, সে বিষয়ে কোলও সংশয় নাই। কেননা, 
কাব্র প্রকৃত নাম “বাঁমচরি ত” ) ভট্টির রচিত বলিয়াই উহ! জাত নামে” 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

- পুর্কেই বলিয়া ছি, ভট্ির কোনও জীবিত নাই; আঞ্ে কেবল একটি 
কিএদস্তী। যদি বিশ্বাপযোগা হয়, তবে অনেক স্থলে কিন্বদস্তী ইতিহ!সের 
স্থান অধিকার ক্রে ৮ আমরাও এ স্থলে এই সুসঙ্গত জনশ্রতিকেই ইত্তিহা* 
সের সুঙ্ হুত্ররূপে গ্রহণ করিলাম । 

প্রীয় ১৩** বৎসর পুর্বে মহাকবি তটি সৌরাষ্ট্র জনপদের অন্তর্গত বলভী 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। কবির পিতার নাম কেহ ভ্রীধরম্থামী, কেহ কেহ 
বা শ্রীন্বামী বলিয়৷ থাকেন। ভাষ্টকাঁঝ্র প্রসিদ্ধ টীকাঁকার অরমঙ্গল ইহাকে 
্রীন্বামী নামেই অভিহিত করিয়াছেন। শ্রীন্সাসী এক জন তবজ্ঞানী পুরুষ 
ছিলেন । তিনি সংসারের মার!পাশ অনেকপরিমাণে ছিন্ন করিতে সমর্থ- 

- হুইয়াছিলেন। টি যখন ভূমিষ্ঠ হন, তাহার অব্যবহিত পরেই তাহার জননী 


৬৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


পূর্ববোৎপর্ বৈরাগ্য মনোমধ্য আরও জাগিরা উঠে। কিন্ত সপ্ভোজাত রোরুদ্য- 
এউইসান শিশুকে আশ্রয়হীন অবস্থার তা!গ করিয়া কি প্রকারে সংসারা শ্রম ত্যাগ 
ক্রেন? একবার পুজন্সেহ তাহ।কে সংসারের দিকে সবলে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল, আবার সংসারবিরাগ. তাহাকে সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। তিনি দোলারমানচিত্তে পুভ্রের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, 
এমন সময়ে একটি মদ্যোজাত টিক্টিকী জন্মমাত্র একটি পতঙ্গকে ধরিয়! গ্রাদ 
করিল। এই ব্যাপার দেখিয়। স্বামী ভাবিলেন, “সন্তানের আহার বা আশ্রয়ের 
জন্য পিতা মাতার চেষ্টা বুথ । ধিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই আহার দান 
করেন। এই টিকৃটকী-শিশুর আহারের জন্ত কে পতঙ্গকে উপস্থিত: করিল, 
€েই বা জাতমাত্র শিশুকে আহারগ্রহণে প্রবৃত্তি প্রদান করিল 1 এ সুই 
এশী লীলা ! আসি কেন বুথ সম্তানস্সেহে বিমুগ্ধ হই! শ্বীয় সাত্তিকী বুদ্ধি পরি- 
ত্যাগ করিব? থাকুক সন্ত।ন, জগতপিতাই উহার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ।” 
এই বলিয়া সংসারবাদনা ও স্বজনস্নেহ পরিহারপূর্বাক ভটির পিতা সন্গযাস 
এহণ করিলেন। 

তখন শ্রীধর সেন নামক এক নরপতি * বলতীর সিংহাসনে বিরাজ- 
মান। তিনি শুনিলেন, জীম্বামী সদ্োজাত শিশুকে নিরাশরক় অবস্থায় 
পরিত্যাগ করিয়! গৃহত্যাগী হইয়াছেন। তখন রাজর আদেশে ভি রাজ- 
ভবনে নীত হইপেন। তাহার গাঁপনপালনের জন্য ধাত্রী নিযুক্ত করা হইল। 
তাহার পর ভি পাঠশালায় প্রেরিত হইলেন । প্রতিভাবান্‌ শিশু শৈশব অতি- 
ক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পন করিলেন। অধ্য/পকবর্গ তাহার বিবেকশক্তির 
পরিচয় পাইয়া পরিতুষ্ট হইলেন। অচিরকাণমধ্যে ভট্টি এক জন মহা পণ্ডিত 
বলিয়! খ্যাতিলাভ করিলেন। ্ 

রাজা শ্রীধর সেনও তাহার বিগ্তাবত্তায় সন্তষ্ট হইলেন, এবং নিজ পুত্রগণকে 
সংস্কতভাষায় শিক্ষিত করিবার জন্ত ভট্টির করে অর্পণ করিলেন। রাজপুত্র 
দিখকে অল্প সময়ের মধ্যে সংস্কৃতভাবায় ব্যুৎপন্ন করিয়া ব্যবস্থাশান্্র ও 
দওনীতি প্রভৃতি শিক্ষা দিতে হইবে। সুতরাং রাজা এক বৎসরের মধ্যে 
পুত্রগণকে সংস্কৃতভাষায় ব্যুৎপন্ন করিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
ভটটিও প্রতিপালক বাজার অভীষ্সাধনের জন্ত ব্যগ্র ছিলেন ; সুতরাং ছিরুক্কি 
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মাধ, ১৩০৮) মহাকবি ভটি। ৬০৭ 


না করিয়া এক বৎসরের মধ্যে কূমারগণকে সংস্কতুভাবায় ব্যুৎপর করিয়! দিবার 
জন্ত প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। 

একদিন ভি রাজপুভ্রগণকে ব্যাকরণের উপদেশ প্রদান করিতেছেন, 
এমন সময়ে গুরু ও শিষ্যগণের মধ্য দিয়া একটি হস্তিশাবক চলিম্া গেল। 
নিয়ম আছে, গুরুশিষ্যের মধ্য দিরা যদি হন্তী অথবা ব্রাহ্মণ গমন করে, 
তাহা হইলে, বে শাস্ত্রের অধাঁপন1 হইতেছিল, এক বৎসর আর সে শাস্ত্রের 
অধ্যাপনা হয় না। এই ঘটনায় অধ্যাঁপক ভটি স্তস্তিত হইলেন, তাহার পূর্ব 
প্রতিজ্ঞা স্থৃতিপথে সমুদ্িত হইল। ব্যাকরণের অধ্যাপন! ব্যতীত কিন্ধপেই বা 
রাজকুমারের! সংস্কৃতভাবষায় ব্যুৎপন্ন হইবেন? ইত্যাদি নানা চিন্তার পর 
ভট্টি একটি উপায় আবিষ্কার করিলেন । তিনি রাজপুত্রদের অধ্যয়নের নিমিত্ত 
বাাকরণের নিখিল-উদাহরণ-যুক্ত প্রাম-চরিত” কাবোর রচনা করিলেন। 
তাহার পর ষথানিয়মে কুমারগণকে উক্ত কাব্যের উপদেশ প্রদান করিলেন। 
কুমারেরাও উক্ত কাব্যের অধ্যব্নসমাপ্ডির সহিত মংস্কতভাষায় ব্যুৎপন্প ও 
নীতিজ্ঞ হুইয়। উঠিলেন। . 

এই আধখ্যায়িক! পাঠ করিয়া অনেকে হয় ত মনে করিতে পারেন, ভষ্টি- 
কাব্য সম্পূর্ণ কবিত্বগন্ধহীন, কেবল ব্যাকরণের উদ্াহরণে পরিপূর্ণ বস্ততঃ তাহা 
নহে। এই কাঝের দ্বিতীয় সর্গে শরদর্ণন প্রসঙ্গে যে কয়টি কবিতা লিখিত 
হইয়াছে, তাহ] অত্যন্ত মনোহারিণী। 

“তরঙ্গদক্গা্চপলৈঃ পলাশৈন্বণলাস্রিয়ং নাতিশয়াং দধস্তি। ্ 
সধূমদীপ্তাগ্রিরচীশি রেজুস্তাআজোৎপলাশ্াকুলযট্পদীনি ॥” 


পবর্ষার অস্তে শরতের শোভায় প্ররুতি অতিশয় রমণীয় সৌন্দর্য্য ধারণ 
করিয়াছে । জলাশয়ের কুলে কুলে জল, রক্তপদ্ম সকল বিকশিত এবং 
তরঙ্গের আঘাতে বিকম্পিত হইতেছে ; মধুপানলোলুপ কৃষ্ণ-ত্রমর সকল 
তাহার উপরিভাগে ব্যাকুল হইয়! ঘুরিতেছে। তাহাতে বোধ হুইতেছে, যেন 
অগ্নিশিখা সকল ধৃমপুঞ্জ মন্তকে করিয়। ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে ।” 
পবিস্বাগতৈস্তীরবনৈঃ সমৃদ্ধিং নিজাং বিলোক্য।গহৃত।ং পয়ে।তিঃ। 
কুলানি সামর্যতয়েব তেস্থুঃ সরোজলক্ষ্ীং স্থলপদ্মহাসৈঃ |” 
“ঞলাশয়তীরে পুশ্পোদ্যান। উহার বিকশিত কুস্থযরাঁজির গ্রতিবিশ্ব 


নী রি নাশতা ত্র স্পিন লা রে রা. গান রা রিল রানি লা রান... বাররারানিরর সরা রাজিয়া িলার' এর সারির 


৫০৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১০স মংখ্যা। 


: হ্ৃত দেখিয়াই ঈর্যাবশতঃ স্থলপন্রবিকাঁশ দ্বার! নিজ দেহে জলের শোভা 
বিস্তার করিতেছে ।” 
নিপাতুষারৈর্ন়নাঘুককৈঃ পআাগরযারজাজবিস । 
উপারুরোদেৰ নদৎপতঙ্গ: কুমুন্বতীং তীরতরর্দিনাদৌ ।৮ 
“প্রভাতে জলাশয়তীরস্থ তরুর পত্র দিয়। নিশার তুষারবিদ্দু সকল পিত্ত 
হইতেছে । বোধ হইতেছে, ঘেন তরুবর চন্ত্রমার অস্তগমনে বিষ কুমুদিনী! 
দুর্দশা! নিরীক্ষণ করিয়াই বিহঙ্গকাকলীর দার তাহার গ্রতি মহান্তৃতি প্রফাশ 
করিতেছে।” 
*শ্রভাতবাতাহ তিকম্পিতা কৃতি: কুমুন্বতীরেগুপিশলবিগ্রহম্‌। 
নিরাস ভূঙ্গং কুপিতেব পদ্মিনী ন মানিনী সংসহতেহন্সঙ্গমম্‌ ॥* ূ 
প্গ্রভাতে পদ্মিনী বিকশিত হুইঞ্জ! সমীরণবেগে সঞ্চালিত হইপ্ডেছে। ভ্রমর 
নিশা কুমুদিনীর মধুপানে মমাসক্ত ছিল, সুতরাং রেধুসংলগ্র-দেহেই সে 
আবার পদ্মিনীর মধুপানের জঙ্ত লোলুপ হইয়া চঞ্চল পদ্মিনীতে ব্সিতে চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু পাঁরিতেছে না। কবি বলিতেছেন, পদ্মিনী যেন তাহাকে 
নিষেধ করিতেছে । কেন নিবারণ করিবে ন? মানবতী কি স্বীয় প্রণয়ীর অন্ত 
নারিকার হবাঁস সহিতে পারে ?” | 
. শুই একটি কবিতামাত্র উদ্ধৃত হইল । এই কাবোর মধ্যে আরও 
ফতকগুবি উৎকষ্ট কবিতা দৃষ্ট হয়। শব্ধাঁলক্কারেও কবির অসীম অধি- 
কার ছিল। তিনি যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন গ্রকারের যমক ও অনুগ্রাসের রচন। 
করিয়াছেন, সেরূপ রচনা অন্ত কোনও কাব্যেই দেখিতে পাওয়া] যায় না। 
গার তিনি কোন কবিরই অনুকরণ করেন নাই। ভট্ট যদি কাব/রচনার 
উদ্যেম্তে কবিতা লিখিতেন, তাহ হইলে, তাহার গ্রাতিভার বিভা দেবতাঁষার 
কাঁবাকুঞ্জ সসুজ্জল হইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ] 
শ্ীপরচ্ন্্র শাস্ত্রী । 





ঘরমুখো বাঙ্গালী। 





সে দিন কালীপুজার ছুটা। রাত্রে আহারাদি শেব করিয়া তামুক্চর্বণ ' 
করিতে করিতে “মেসে” বনিয়া গল্প করিতেছি, এমন সময় বন্ধুবর সদয় বাবু 


2 সিন রর রিনি .... ১৭ রশি রত: কা বরা এরর বারা লারা লারা এরা 


মাধ, ১৩৮ ঘরমুখো বাঙ্গালী । ৬৯ 


বাবু বলিলেন, “উত্তম প্রস্তাব! চল, কাপীখাটে ঘুরিয় আপ বাঁক্‌ । 
নিত্যানন্দ  শন্্ী শয়নপূর্ব্বক লীর্খুলান্দোলনের বিশেষ পক্ষপাতী, তিনি 
বলিলেন, “ই, কালীথাটে আঁবার এখন ক্লাতি ন্টার লয় কে যায়? 
বেশ বন্ধকার রাত্রি, শীতও অর পড়িয়াছে. এস, কম্বল মুড়ি দিম একটু 
নিদ্রা দেওয়া যাক্‌।” কালাটাদ বাবু 'বহ্ষকুপা হি কেবলংও বলেন, আবার 
মধ্যে মধ্যে মদনমোহনতলায় দড়াইয়। ঠাকুরকে প্রণামও করেন; তিনি 
বলিলেন, প্চল, কলিকাতা সহরে কত কালীঠাকুর হইয়াছে, মাথায় চাদর 
বাধিয়া গণিয়। আসি।” “ষুরারেস্তবতীয়ঃ পন্থা ঃ”,-_আঁমি বঝলিলম, শ্রীযুক্ত 
নিতানন্ব শর্মা “বাতীত আমরা সকলেই ভ্রসণেব পক্ষপাতী) চল, একটু 
দীর্ঘভ্রমণে রাহির হওয়া যাক্‌ ৮ সদয়বাবু উতস্থকভাবে বলিলেন, “কত, 
দুর? হরিপ্বার না ওয়ালটেয়ার ?” আমি পূর্ণমাত্রায় গাস্ভীর্ধ্য বজায় রাখিয়া, 
বলিলাম, প্তীর্থ ও স্বাস্থ্যের হিসাঁবে সর্বাপেক্ষা ভাল যায়গ| . 10776, 
১৪৮ 10775, 051৮ 00” কথা শেষ করিতে হুল না, সদয় বাবু 
লাফাইয়া উঠিয়। তৎক্ষণাৎ তাহার শার্টের উপর একটা বিপুল. অলপ্লীর, 
অশাটিয়। “লন্বশাটপটাবৃত-বৎ দণ্ডায়মান হইলেন; সন্তকের উপর একটা 
নাইট-ক্যাপ চড়িঙ্াা সদ্যোজাত টাঁকটির মহিম! আচ্ছন্ন করিল।. বন্ধু আমার 
হাত ধরিয়া! টানিয়। তুলিলেন, বলিলেন, “আর এক মিনিটও বিলম্ব নয়, 
কাপড় পরিধ়্া লও। দশটা তিন মিনিটে ট্রেণ, নটা দশ মিনিট হইয়াছে, 
শিয়ালদ] যাইতে এখান হইতে প্রায় এক ঘণ্ট! লাগে ।” 

সদক্সবাবুর বাড়ী কুষ্টিরার প্নবর্তী কোন &্েশনে নামিয়া যাইতে হয়। ষ্টেশন, 
হইতে বাড়ী ছই মাইলের মধো, অনায়াসে পদত্রজে যাইবার সুবিধা আছে। 
কিন্তু আমার বাড়ী? পূর্ববঙ্গ রেলপথের (সকাপে নাম করিতে নাই 
এমন). কোন &্েশন হইতে ক্রমাগভ দশ ক্রোশ পথ পশ্চিমে চলিলে তবে 
তাঁহার সন্ধান পাওয়া. যায় । আমি বিন্য্ববিহ্বলের স্তায় চাহিয়া বলিলাম, 
"আরে, রাম! তুমি ষে ভাই কথাটা! সত্য মনে করিয়া! লইলে ! বল! নাই, 
কওয়া নাই, এখন দৈবাৎ বাড়ী যাই কি করিয়া?” বন্ধু বলিলেন, *শিয়াল- 
দছে. উঠিয়া! রেলে চড়িলেই যাওয়া যাইবে, পয়দা না থাকে, রোঁস দেখি ; 
এই য়ে আমার রুমালে, তের. শিকে বাধা আছে, হু'খান! থার্ড ক্লাসের টিকিট 
এতেই হরে। আর কোন কথা নক্স, কাপড় নাও” বন্ধু সুতায় শ্রীচরপ- 


টিন রর িলিবান্রিরি রর 2৭ সি 


৬১০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১০ম সংগা।। 


নিত্যানন। শর্খ। তাহার সুঠাম দামোদরটি দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে স্থাপন- 
পূর্বক একমুখ চুরুটের ধোয়া নিঃপারিত করিয়া বপিলেন, ৮টি 1০৮৬, তোমরা 
কি ৪০:৮৪ হে, আমার যৌবনকাল ফিরে পেতে ইচ্ছা! করে।” সদয় বাবু 
বলিলেন, পরুষ্ণপক্ষাস্তে এখন আপনার শুক্লু পক্ষের যৌবন, “সখের খাতিরে 
পুর্ণিমাকে যদি অমাবস্তা বলেন, তবে আমাদের হাত কি?” নিত্যানন্ন 
দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু গৃহ বা গৃহিণী অপেক্ষা আফিলকেই 
তিনি অধিক অস্তরক্ষ মনে করিতেন! সদয় বাবুর কথায় সহান্তে বলিলেন, 
“আন্গ ভাই ! সত্যই অমাবস্তা!।” 
চীৎপুর রাস্তাক্স টম বন্ধ) নাজ দেওয়াপীর রাত্রি। আমর! গ্রে স্বীটের 
মোড়ে আসিয়। ঘোড়ার গাড়ীর খেজ করিলাম । আজ গাড়োয়ানদের মাহেন্দ্র- 
যোগ, কাহাকেও পাইলাম না। চলিতে চলিতে হাতীব।গানের মোড়ে আসিয়া 
শ্তামবাজারের গাড়ী পাওয়া গেল। 
বৌবাজার পর্য্যন্ত পহুছিতে ছ,বার ঘোঁড়া বদল হইল, আর একবার 
ঘোড়! ক্ষেপিল, তাহার পর ছুই মিনিট অন্তরই “বাধে! বাধে 1” ধ্বনি । বৌ- 
বাজারের মোড়ে পছছিয়। দেখি,__ সর্বনাশ, দশটা বাঞ্জিতে দশ মিনিট বাকি, 
আর তেরো মিনিট মাত্র সময় আছে) কিন্তু 015 -9৮56% (০ 51812 
তক্তা-আাটা। সবুজবর্ণের ট্ণামগাড়ীর কোন সন্ধান নাই! সদয়বাবু বজিলেন, 
“আর ও সথে কাচ নাই ) চল, এটুকু হাঁটি! পাড়ি দিই।” আমি বলিলাম, 
“বল কি? খেয়ার কড়ি দিয়। ডুবি্বা পার হইব? আমরা যে উান্স্ফার 
টিকিট লইয়াছি, এক পয়সা মাঠে মার! যাইবে?” সদয়বাধু অনেকবার 
ংগ্রেসের ডেলিগেট হইয়াছেন; তিনি বলিলেন, “টম ওয়ে কোম্পানী ঠিক 
সময়ে গাড়ী রাখে না কেন? ফিরে এসে এজেন্টের কাছে আমাদের ক্ষতির 
কথা জানিয়ে অভিযোগ করা যাবে, কোন ফল না হয় ত তখন ড্যামেজ 
কুট!” আর বাক্যব্যয় না করিয়া উভয়েই শিল্ষালদা! অভিমুখে ছুটিলাম। 
রণমুখো মিপাহীর উৎসাহ কেমন জানি না, কিন্তু ঘরমুখো! বাক্জালীর 
উৎসাহের ঘদি কিঞ্চিৎ অভাব খাকিত, তাহ! হইলে সে দিন টেণ পাইত'ম 
না, এ কথা নিশ্চয় বল! যায়। নানা-বিদ্ধ বিপত্তির পর যখন শিযালদু 
স্টেশনের প্লাটফরমে প্রবেশ করিলাম, তখন দশট! বাজিয়! এক মিনিট হইয়াছে। 
মধ্যশ্রেণীর কামরাগুলির দিকে চাহিয়া মনে অনেক সান্বনার স্ধশর হইল, 


মাঘ, ১৬৮ ঘরমুখো বাঙ্গালী । ৬৯১ 


হইলে লিরাজদ্দৌলাফে অনেকট। সহ্বপয় ব্যক্তি বলিয়। মনে হইল! তৃতীর 
শ্রেনীর গাড়ীশুলি কাবুলী ভ্বারা পরিপুর্ণ। কাবুলী ও তাহাদের গাটরী, 
আমাদের শাস্ত প্রকৃতির পক্ষে যৎপরোনাস্তি দুঃসহ $ কিন্ত তখন আর উপায় 
ছিল না । দেখিলাম, এক. বেঞ্চে ছুই কাবুলী প্রসারি তদেস্ছে, নিমীলিতনেত্রে, 
গাঁটরীর উপর শিরঃস্থাপনপুর্র্বক নিদ্রা্দেবীর উপাসনা করিতেছে। আর 
একটা বেঞ্চিতে জন সাত আট আমাদেরই বাঙ্গালী যাত্রী, কণ্ঠে স্থুল কাঠের 
মালা, কাহারও কাহারও নামাবলী ও কন্র্টার মাথায় পাকড়ি *”র নত 
করিয়া বাধা, কাহারও হাতে হাক! কলিকা, কেহ একখানি মৃদক্গ সম্মুখে 
লইয়! বসিয্লাছেন ).শুনিলাম, ইহার! কীর্ভনের দল, গম্যস্থান নৈছাটা। কাবুলী 
ছুই জনের অধিক্কত বেঞ্চির উপর আমাদের লক্ষ্য। সদয়বাবু গাড়ীর দরজা 
খুলিয়া ফেলিলেন। এক জন কাবুলী বিছ্যাৎবেগে উঠিয়া দরজ! অশাটিয় ধরিল, | 
সাধ্য কি যে, আমরা সেই বাধা ভেদ করিয়া! শিবিরে প্রবেশ করি? সদন 
বাবু ছুই হাত তফাতে আসিয়। পচাটুষ্যে চাটুয্যে ৮” হাঁক দিতেই দেখি, ইউনি- 
ফরম্‌-অণটা এক অসিতকাস্তি ব্যচোরস্ক রেলোয়ে পুলিশ কর্মচারী সদয় 
বাবুর সমীপবর্তা হইক়্া। তাধুলপ্লাগরঞ্সিত কয়েকটি দত্ত উন্মীলন পূর্বক 
হাস্ত করিলেন, বলিলেন, "কি বাড়ী? গাড়ীতে ধাক্গগ! পানি বুঝি ?৮-- 
একট! ধমক দিতেই কাবুলী ভ্বার ছাড়িয়। স্বস্থানে গিয়া বসিল। আমরা 
গাড়ীতে বসিবার স্থান পাইলাম, কিস্তু বিবার পুর্বেই গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। 
ঝন্‌ ঝন্‌ শবে গাড়ী চলিতে লাগিল। এক গাড়ী কাবুলীর মধ্যে আমর! 
অন দশেক বাঙ্গালী। গাড়ী ছাড়িলেই একটি কাবুলী আবার কাষ্ঠাসনে 
দেহবিস্তার করিয়া! সদয়বাবুর ক্রোড়দেশে তাহার ধুলিরাজিসমাচ্ছন্ন অমংখ্য 
স্থলে বিদীর্ণ সুবিশাল চরপদয্ প্রসারিত করিল। সদয়বাবু অগ্নিশম্্ী হইয়! 
বলিলেন, “এই, ঠ্যাং নিকালো--ন! নিকালো ত এছি ঠকর লাগায়েঙ্গে যে 
আবি সর্ষপক। ফুল দেখেঙ।”-_সদয়নাথ তাহার বংশদণ্ উদ্যত করিলেন) 
একটি প্রবীণ কীর্তন ওয়াল! ব্যক্তি বলিলেন, “আহা, বাবু করেন কি? এই 
কাবুলী ব্যাটারা এক একটা! ধু্রলোচন, ওদের নাঁড়বেন না, এখনই খুন 
ক”রে বন্বে 1” আমি বলিলাম) বাবাজী! খুন বদি করে ত শ্রান্ধে তোমাদের 
কীর্তভনের দল বায়ন! করিব ।” কিন্তু খুন জথম কিছু হইল না। আর 
একখান বেব্গিতে এক বৃদ্ধ কাঁবুলী বসিয়াছিল, লোকট! কিছু মুরুব্বি গোছের, 
সে গ্রীসারিতপদ্র কাঁত্লীটাকে স্বদেশী ভানাস্ব কি বলিতেই অর্দপথে 


৬১২ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


গোলমাল থামিয়া গেল। বন্ধু তখন স্থির হইয়া বগিয়া গ্রথমে কাবুলীর 
ধুলিধূসর পরিচ্ছদের, তাহার পর তাহার কাচা পাকা! দাড়ির। এবং অবশেষে 
তাহার ছিন্ন নাগর! জুতার প্রশংসা আরম্ভ করিলেন । কা'বুলী ক্রমে জল হইতে 
আরম্ভ করিল, বন্ধুও ক্রমে আফগানিস্থানের কথা পাড়িলেন, আমীর আবদর 
রহমানের কথা, তাহার মৃত্যু, সুখ্যাতি সকল শেষ করিয়া ধখন তিনি পকেট 
হইতে একখান! ইংরাজী খবরের কাগজ বাহুর করিয়া বর্তমান আমীর 
হুবিবুল্প! থার ছবি দেখাইলেন, তখন কাবুলীগণ দন্থুর ক্রীতদাস হইয়া পড়িল! 
বন্ধুটকে আমীর ওমরাহ বলিয়া মনে করিল । এক জন্‌ তাঁহাদের কলিকাতে 
খর্মান.তামাক সাঁজিয়। বন্ধুকে প্রদান করিতে গেল। কলিকার আকার 
. দ্েখিয়াই. চক্ষুঃন্তির! একটা জলের কুঁজোর লম্বা! গলাটার ভিতর একটি 
সচ্ছিদ্র খোলার চাক্তি বসাইয়া এই কলিকাটি নির্মিত হুইক়াছে। বন্ধু 
ঝলিলেন, তিনি ও তামাক বরদান্ত করিতে পারিবেন না) তাহাদিগকেই 
টানিতে অনুরোধ করিলেন । কাবুলীগণ তামাক টানিয়া' কামরাটি ধূমে 
'ন্ধকার করিয়। ফেলিল। ছুই তিনখানি বেঞ্চি তফাতে এক মিঞা সাহেবের 
তামাকের বড় পিপাসা হইয়াছিল, তিনি ছুটিয়। আসিয়! ফরমীর নলে মুখ 
দিলেন, কিন্তু ছুই টান দিয়াই কণ্ঠনালীতে ধূম আটকা ইয় মৃতকল্প হইলেন। 
দ্রম সামলাইতে তাহাকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল! 
গোয়ালন্দ মেল ছুই একট ্রেশনে থামিক়া! নক্ষত্রবেগে অন্ধকার মাঠের 
তর দিয়] ছুটিয়] চলিতেছে । গাড়ীর মধ্যে কেহ নিদ্রিত, কেহ অদ্ধনিদ্রিত, 
কাহারও বহুবিধ স্বরে নাপিকাগর্জন হইতেছে, কেহ বসিয়! টুলিতেছে, 
কেহ কেহ গল্প করিতেছে, এক জন চাষ! তাহার সঙ্গীকে বলিতেছে,_“স্থাগ্যাখো! 
মাইতোর চাঁচা, আমাদের পাড়ার কেফাতুলে! মিয়ে সেবার কলকেতা! দেখতে 
আয়েলো ; কলকেতা দেখে ভারি খোস, তার পরে না! শিয়ালপয়ে টিকিট 
কাট্তে গিক্সে বলে, নাঃ-মুই আর কলকেতা দেখবো না। বুড়োমাচুষ 
টিকিট কাট্হে, একেবারে হিমশিম খেয়ে লো।* মাইতোর চাচা শ্মক্র 
আন্দোলন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন .কেফাতুল্লো রে!” চাচার 
ভাইপো! বলিলেন, “আরে প্র থে রমল্ঞানের বাপ্‌, আমাদের ইংরাজ শুঠকের 
ফুপুকে যে নিকে করেলো 1” ইতিমধ্যে আর এক শ্যাকের পো গাহি 
উঠিলেন,--- 
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. সদর বাবু বলিলেন, “কি, কীত্ুনে বাবাজী, আপনারা আর অলস থাকেন 
কেন? হরিগুণগান হোক না ছুটো 1” ধাবাজী বলিলেন, “আর বাবু নামবার 
সময় হয়ে এসেছে ।” দেখিতে দেখিতে গাড়ী নৈহাটা ষ্টেশনে আসিল। 

দেখ। গেল, কাবুলীরা একবারেই রাত্রি জাগিতে পারে না! বেঞ্চিতে 
স্থানাভাববশতঃ তাহার! বেকঞ্চির নীচেই শর্বন করিয়া নাক ডাকাইতে আরম্ত 
করিল । এক জন জাগিয়া জিনিসপত্র পাহারা দিতে লাগিল। বন্ধুর সঙ্গে 
তাহার নানাগ্রকাঁর গল্প চলিল। 

আমি যে ষ্টেশনে নামিব, সেখানে গাড়ী আপিল । আমি নাধিয়! দেখি, 
যেমন অন্ধকার, তেমনই শীত! এত রাতে কোথাক্ন যাই, ভাবিতেছি, এমন 
সমন ষ্টেশনমাষ্টার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ। তিনি বলিলেন, “এখনই বাড়ী 
বাইবেন কি ?”--আমি বলিলাম, "এখন রাত্রি সবে একট|, এই অন্ধকারে 
নদী পার হইজ়1 যাইবার সুবিধা! নাই। ষ্টেশনেই কয়েক ঘণ্ট! কাটাইব ।৮ 
ওয়েটিংকুমে একথান বেঞ্ির উপর কম্বল বিছাইয়া শয়ন করা গেল। যেমন 
শয়ন, অমনিই নিদ্রা! 

হঠাৎ চট, করিয়! ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। আর রানি নাই ভাবিয়া! উঠিয়া 
বপিলাম, মাচবাক্স বাহির করির! ঘড়ি দেখিলাম, প্রভাত হইতে আর বিলম্ব 
নাই,_-৫ টা ১৭ মিনিট! উঠিলাম। 

ওয়োটংরমের দ্বারে ধাকা দিলাম; দেখিলাম, দ্বার কদ্ধ! কোন সন্ভর্জ 
প্রহরী গৃহে মহুষ্য আছে কি না তাহার সন্ধান না লইয়াই দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
গিগ্লাছে। আমি তখন পশ্চাতের দ্বার খুপিয়। ঘরের বাহিরে আসিলাম। 
কি ছদ্দৈব! সন্মুথে ফুলবাগানে কাটা ও তারের বেড়া, অতি সতর্কভাঁবে 
বেড়া লাফাইয়া ষ্েশনের কম্পাউন্ডে আসিয়া পড়িল।ম, হাতে গোটাকত 
কাটা ছুটির, গ্রেল। "ঠীড়াইঞ্কা কিঝিৎ সুস্থ হইতেছি, এমন সময় একটা 
অশ্বথতলা হইতে তিন চরিটা কুকুর চোর কিংবা সাধু কি মনে করিয়া 
বলিতে পারি না-আমাকে তাড়া করিল। যগ্টিহন্তে একট! কুকুরকে 
শাসন করিতে উদ্যত হইলাম ১ তখন আর তিনটা কুকুর তিন দিক হইতে. 
মহা কঙগরব আরম্ভ করিয়! দিল। অগত্যা রণে ভঙ্গ দিয়! ঘাটের ০ 
চলিলাম। এই দিকে আমাদের গ্রাম্যপথ । 

তথন অন্ধকারে চতুদ্দিক আচ্ছন্ন। লতাগুন্মে অসংখ্য খদ্যোত মিট টি মিই, 


বিনম্র ভরািহিদ 


এ সি এক ব্রার 2 রী ইরান হা নেতা রতি 


৬১৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১, সংখ্যা 


ছায়াপথ ন্ুনীল সমুদ্রবক্ষে রঘুপতির সেতুর স্কায় শোভ1 পাইতেছে। পূর্ব্বা- 
কাশে উালোকের চিহ্মাত্র নাই, আকাশভর1 নক্ষত্র, পথের. ছুই ধারে 
ক্ষেততরা আমন ধান, সারি সারি বাবলা গান । উচ্চ মেঠো পথ দিয়া হন্‌ 
হন্‌ করিয়। চলিতে লাগিলাম । মিনিট পোনের পরে ঘাটে আপিয় পু- . 
ছিলাম ) দেখিলাম, নৌকাখানা একটু দূরে বীধা আছে ; নৌকার উপর একটি 
শুত্রদেহ নিঃশব্দে নিশ্চলভাবে বিরাজ করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে ও ?” 
কোনও শব্দ নাই। একটু ভয় হইল।॥ এ সময়ে কে নৌকার উপর কি মতঞ্চবে 
দাড়াইয়া আছে? নিশ্চয় মাঝি নহে, কিন্তু লোকটা ক্রমাগত ডাকাডাকিতেও ত 
সাড়া দেকস না! তখন উচৈঃস্বরে “মাঝি! 'মাবি”! করিয়া হাকিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ পরে সেই মূক্তি নৌকা হইতে নামিয়া আসিল । আমি জিজ্ঞাস৷ করি- 
লাঁম “তুমি কে?” উত্তর হইল, “মুই হুরমোতুল! শ্তাকৃ, তুমি কেডা ? দেখলে 
না মুই নেমাজ পড়তেছিলাম, তুমি ত কেবলই হাকরাতে নাগলে, নেমাজ 
কর্তি কর্তি কি কথার জবাব করা যায়?” আমি বলিলাম, পশ্তাকের পে, 
তুমি নামাজ কর্তি নেগেলে তা মুই ঠার করতি পারি নি, এখন পারে 
যাওয়া যায় কি ক'রে ?1”-পন্ুম্মন্দির পো নেয়ে কুতায় পড়ে রয়েচে তার 
উদ্দিশ নেই, এক ঘড়ি ধ'রে তারে তালাস করেছি, উঠেন বাবু নায়ে, মুই 
না নিয়ে যাচ্ছি।” শ্তাকের পোর আশ্বাসবাক্যে বিশ্বীসস্থাপনপুর্ব্বক খেয়া 
নৌকায় আরোহণ করিলাম। দশ মিনিটের মধ্যে নৌক। অপর পারে পুছিল। 
আমি বিজ্ঞাস। করিলাম, “হুরমোতুল্লা | তুমি যাবে কোথাস্ন ?” হুরমোতুল্লা 
বলিল, "মুই যাঁব ধরমপুর মেয়ের বাড়ী, আপুনি কনে যাবা ?” আমি বলিলাম, 
“আমি হরেমপুর ( হরিরামপুর ) যাব, এ পারে অনেক গরুর গাড়ী থাকে, এক- 
খানাও ধে আজ দ্রেখিনে, এখন উপাক্ ?” “উপায় আর কি, মস্ত জোয়ান মর্দ 
মানুষ, দশ কোশ রাস্তা চল্তি পারবা না? তোমর! বাবুগ্তণো কোন কামের 
লোক নও, চল, এক সাথে যাই।” আমি বিষগ্নতাঁবে বলিলাম, “তবে 
তাই চল, কপালে দেখছি বিস্তর ছুঃখ আছে 1”_ হুরমোতুলার সঙ্গে চলিতে 
লাগিলাম। তখনও অন্ধকার আছে ) সম্মথে খোলা মাঠ, রাস্তা নাই, মাঠের 
ভিতর গরুর গাড়ীর চক্রচিহ্বগুলি দেখা যায় না । কত ধানের জমি, তিলের 
জমি, শরিষার জঙি ভাঙ্গিয়! চলিতে হইল, তাহার সংখ্য) নাই। হেমস্তের 
শিশিরে শস্যক্ষেত্র সিক্ত ; জুতা, ই্কিং, এমন কি, কাপড় পর্য্যস্ত ভিজিক়্া 
শান) কাথা ভনয়ানাবর সাডা শক নাই: লিকটিে দরে শগালের 
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সমবেত কণ্ঠের সুশ্াব্য “কোরাম”, পশ্চাত হইতে সন্ুখে, দক্ষিণ হইতে বামে, 
ছুই একটি শৃগাল ছুটিয়া চলিতে লাগিল $ মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল । ছু'জনে 
মৌনভাবে ক্রুত চলিতে লাগ্রিলাম । 

হঠাৎ সন্মুথে একটা! আখের জমি পড়িস্কা গেল। হুরমোতুল্প। বলিল, “বাবু! 
ডানের আল ভাঙ্গতে হলো । এ জমীর কাছ দিয়ে যাওয়! হবে না?) আকের 
খ্যাতে বুনো হারাম থাকে, যদ্দি একট! সামনে এসে পড়ে ত পেট ফেড়ে 
দেবে ।”-দক্ষিণ দিকে আল দেখিলাম না) একটা নাচু জমিতে নামিয়া পড়ি- 
লাম, পদদ্ধয়ে কতকগুলি লতা বাধিয়া গেল। হুরমোতুল্লা বলিল, “বাবু, এ 
কলাইয়ের জমি, চলেন এই জমির মধ্যে দিয়ে।” আর চলেন ! হাত দশেক 
যাইতে না যাইতে মহাপক্কে পা ছুথানি ষ্টকিন সমেত প্রায় হাটু পধ্যস্ত বসিয়। 
গেল! এ জমীটা৷ একটা বিলের অংশ, বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত তখন আর বুদ্ধি 
দ্বারা কর্তব্য স্থির করিতে পারিলাম না। শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিলাম। বহু কষ্টে সে জমী পার হইয়া আবার আলের উপর উঠিলাম। 
নুতন সাত টাক দামের ভুত জোড়াটির কি অবস্থা হইল, দেখিবার জন্ত 
পকেট হইতে দেশলাইটি বাহির করিয়া জালিলাম 3 দেখিলাম, জুতা ও ষ্টকি- 
নের উপর কর্দমের স্থুল কিং নির্মিত হইয়াছে। কি উৎপাত! রাত্রিও যে 
শেষ হয় না। ঘড়িট। খুলিয়া দেখিলাম, তখন পাঁচটা দশ মিনিট। কিন্তু 
বুঝিতে পারিপাম না, পাঁচটা সতের মিমিটের সময় ষ্টেশন হইতে বাহির 
হইয়াছি, তাহার পর আধ ক্রোশ আসিয়া! নদী পার হইয়াছি, মাঠের মধ্যে 
আলে আলে ক্রোশ ছুই আড়াই চলিলাম, এখনও পাঁচটা দশ মিনিট! হঠাৎ 
মনে হইল, আর কিছু নয়, ঘুমের ঘোর এথমে ঘড়ি দেখিবার সময় বড় 
কাটা ও ছোট কীটান্র গোল করিয়াছিলাম) যখন ষ্টেশন হইতে বাহির হইয্াছি, 
তখন নিশ্চয়ই তিনটে পঁচি শমিনিট হইয়াছিল! হুরমোতুল্লাকে নিজের 
ভ্রমের কথা বলিলাম । দে হাসিয়া বলিল, “আর ঘড়ি খানেক রাতও ইঃ 
এখন আর এ মাঠের মাঝে ভাবনা করে ফল কি ? চলেন।” 

চলিতে আরম্ত করিলাম । এক একবার মনে হইতে লাগিল, আমাদের 
বোধ হস্স ভূতে পাইয়াছে। রাত্রিও শেব হয় না, বাধা পথ পাই না, কেবল 
আল, ক্ষেত, আর ঝোপ। হটাৎ একটা বারলা-বনের মধ্যে আগিয়। পড়িলাম ; 
গায়ের কাপড়ে কটি! বাধিয়! গেল, বহুকষ্টে তাহা ছাড়াইয়া বাবলা-ক্ষেত 
হইতে কিছু দূরে একটা নিবিড় অন্ধকারপূর্ণ ঝোপের রাছে আদিয়! 


৬১৬ সাহিত্য |. ১২শ বর্ধ, ১,ম সংখ্যা 


পড়িলাম। বত দুর দৃষ্টি চলে, পূর্ব পশ্চিমে লম্বা ঝোপ। বাঁত্রিশেষের তরল 
অদ্ধকার ভেদ করিয়া তীক্ষদৃষ্িতে চাহি বুঝিলাম, অরহর ক্ষেত্র। আলের 
পথ সেই ক্ষেত্রের অরহরকুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছে। 

হঠাৎ অদূরে ডাকিল, “ফেউ!”-_বুকের মধ্যে 'ছাৎ করিয়া উঠিল] অল্প 
দূর দক্ষিণে অহরহ-ক্ষেতের ভিতর হইতে ফেউ ভাকিতেছে, বুঝিতে পারিলাম। 
হুরমোতুল্লা বলিল, “বাবু! গৃতিক ভাল নয়। এই ক্ষ্যাতে চারপেরে আছে; 
আইরির ক্ষ্যাতে চারপেয়েতে বড্ড আড়ং করে ।» আমি ঘলিলাম, “চল, 
ভাইনে যাই ।৮--যেমন কথা, তেমনই কাজ । চলিতে চলিতে থমকিয়া 
দ্বাড়াইতে হইল। হাত কুড়ি উত্তরে ডাকিল,_-৭ফেউ!» এবার কঠশ্বর ফিঞিৎ 
কম্পিত। দেখিতে দেখিতে তিন চারিটা “ফেউ” দিকে দিকে ডাকিয় উঠিল) 
একটা “ফেউ” “ফণাক্‌ ফ্যাকৃ” করিয়! উঠিল, বুঝিলাম, সে বাঘের তাড়া 
খাইয়াছে, শব্ঘও অতি নিকটে। আমর! দিকৃবিদিক্জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া ছুটিলাম। 
উষার আলোকচ্ছটার প্রত্যেক স্পন্দনে অন্ধকারের জীর্ণ আবরণ খসিয়া 
থসিয়া পড়িতেছিল, সেই মৃছ আলোকে দেখিলাম, ছুইটি ব্যাত্র অদূরবর্তা 
বিলে নতমস্তকে চক্‌ চকৃ করিয়। জলপান করিতেছে। ব্যাপ্থয় বিলের 
অপর পারে। বিলে অনেক জল আছে, তাহা বুঝিলাম) আমদের স্রাণ 
পাইয়া তাহারা একবার মাথা তুলিল, তাহ।র পরে ছুইটিই এক কালে জলে 
লাফাইয়! পড়িয়া সাতার দিয়া আমর! থে পারে ছিলাম, সেই পাঁরে আসিতে 
লাগিল। বুঝিলাম, আর আমাদের রক্ষা নাই! কোথায় যাই? অল্প দুরে একটা 
বড় অশ্বথ গাছ ও তাহার নিকটে একটি বাশের ঝাড় ছিপ) পল্লীগ্রামের 
লোক, বাল্যকালে গাছে উঠিয়া কত দিন পাখীর ছানা চুৰী করা গিয়াছে, 
আম জাম পাঁড়িবারও অভ্যাস ছিল, অশ্বখ গাছে উঠিতে গেলাম, আমার 
লঙ্গী বলিল, চাঁরপেয়ে গাছে চড়ে, বাশ ঝাড়ে উঠেন!” আমিও জুতা 
ফেলিয়া শীতবস্ত্র ফেলিয়! বাশঝাড়ে গিয়া উঠিলাম। বাশের শাখায় কয়েকটা 
পাখী ভানা নাড়ি উঠিল, ঝর ঝর করিধা শিশিরবিদ্দু ও কতকগুলি 
শুপত্র ঝরিয়। পড়িল ; পদতলে কি সড় সড় করিতে লাগিল, সাপ না কি? 
চাহিয়া দেখি, একটা বক্রদ্ত বন্ত বরাহ সেই বাশঝাড়ের পাশ দি অদূর- 
বর্তী আখের ক্ষেতে প্রবেশ করিতেছে । তাহার দিকে আর তখন লক্ষা 
করিবার অবসর হইল না। একটা বাঁশের উপর বসিয়া বাঘের গতি লক্ষা 
করিতেছিলাম। শিকার পল্লাইল দেখিয়া ব্যান্দবয় বাশগাছের নিকট ছুটঙ্া 


মাধ, ১৬০৮। ঘরমুখো বাঙ্গালী । ৬১৭ 


আসিল, এবং আমাদের দ্দিকে দৃষ্িস্থাপনপূর্বক বাশবঝাঁড়ের অদূরে বসির! 
লাঙ্গল আস্ফালন করিতে লাগিল । এক একবার মুখব্যাদান করাতে তাহাদের 
জুলোহিত জিহ্বা ও স্শুত্র দংট্রাপঙ.দ্কি ন়নগোচর হইতে লাঁগিল। চারি দিক 
পরিকার হইয়াছিল, আমর। কম্পান্থিতচক্ষে তাহাদের ক্ষুধার পরিমাণ কপ্পন! 
করিতে লাগিলাম। 

রৌদ্র উঠিবার পূর্বেই তাহারা একটা “উল” খড়ের অমীতে প্রবেশ করিল। 
মাঠে ধান কাটিবার জন্ত দলে দলে কৃষক আফিতে লাগিল। আমর] বাঁশ- 
গাছ হইতে নামিয় দেখি,_পথ চিনি না। এক জন ক্লুষককে বলিলাম, 
পহরেমপুরে যাব, এই পথ ?”-যাহা উত্তর পাইলাম, তাহ! নিতান্ত নিরাশা- 
বাঞ্ক ! শুনিলাম, হরেমপুরের পথ প্রায় তিন ক্রোশ উত্তরে পড়িয়া আছে। 
রাত্রে তিন ঘণ্টায় আমর! পাঁচ ক্রোশ ঘুরিয়াছি।_-বৃথা ঘুরিয়াছি। ধরমপুর- 
গামী মিঞা মাছেবের অবস্থাও আমার ন্যায় শোচনীয়। 

বিলের ধারে বসিলাম। জুতা, মোজা ও পদ্য হইতে কাদা পরিফার 
করিতে প্রায় এক ঘণ্ট1 গেল। দেখি, শরীরের অনেক স্থল ছড়িয়! গিয়াছে, 
হাতের তিন যায়গায় কাটিয়া গিক্পাছে। কিয্ৎকাল বিশ্রাম করিয়। উঠিলাম। 
ুর্যা তখন পুর্ব্বগনের উর্ধে ঃ-_বিস্তৃত প্রান্তর, ধন্যক্ষেএ, সুবৃহতৎ বুক্ষশির, 
সমস্ত সেই হৈমস্তিক প্রভ/তরৌদ্রে স্বর্ণকান্তি বিকাশ করিতেছে । কি সুন্দর 
প্রন্কৃতি! শ্রাস্তি, কষ্ট ও ভয় সমস্ত দুর হইয়া গেল ! মুগ্ধহদয়ে আলের উপর 
দিয়া চলিতে লাগিলাম। কোথাও শর্ধপক্ষেত্র, কেহ যেন মাঠের উপর শীত 
কর্পেট বিছাইয়৷ রাখিয়াছে! পীতবর্ণ ফুলের উপর নীহারবিন্দু ঝিক্‌ ঝিকৃ 
করিতেছে। তাহার অল্প দূরেই বুটের ক্ষেত, প্রর্ুতির হরিতর্ণ অঞ্চলে লাল, 
পাটল ও শ্বেতবর্ণ কুলের কি মনোহর শোভা ! অর্হরের পত্রে পত্রে নৈশ 
শিশির | বেলা সাড়ে নয়ট। পর্যাস্ত চলিয়া! রাঞ্পথের উপর আপিলাম,__ 
জেল! বোডের বাধা মেটে পথ। সেখান হইতে আমাদের বাড়ী তিন ক্রোশ। 
কিন্ত আর তিন পাও চলিবার শক্তি নাই, চরণন্বর আঅচল। দেহও অবসন্ন । 
একটা! জাম গাছের ছায়াক্জ গাত্রবস্ত্র বিছাইক়া শরন করিলাম। 

বাড়ী যাইবার কোনও উপাক্স নাই । পরমেশ্বর যদি কোনও উপাযন করেন, 
নিজের আর কোনও সাধা নাই। আধ খ্টা ধরিয়া পড়িয়াই রহিলাম। 
তখন আর ব্যাকুলতা ছিল না। প্রায় %শটার সময় দেখিলাম, একখানা 
গাড়ী আসিতেছে । নিকটে আদিকে দেখিলাম, পেয়াদা-পাড়ার নিতাই 


৬১৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


. গা এক গাড়ী খেজুরের রম জাল দিবার জাল! লইয়া যাইতেছে । 
আনাকে দেখিক়াই বলিল, “আপনি যে!” আমি বলিলাম, “হা, আমি? 
আপাততঃ বোৌঁন্কা হয়ে পড়ে আছি, গাড়ীতে যায়গা আছে ?”__ গাড়ীতে 
খড় পাতা, খড়ের উপর আধ ডজন জালা/সাজান। তাহাই সরাইক্জা কোন 
রকমে একটু বসিবার স্থান হইল। মনে করিলাম, রাতের রথে চড়িয়া 
ইন্দ্র বৈজযয়ন্তধামে যাত্রা করিতেছেন! মহিষ ছুটির গজেন্দ্রগমনের নৈপুণ্যে 
আমর! বেলা একটার .সময় গ্রামে প্রবেশ করিলাম । বাড়ীর বারান্দায় 
আমাকে উঠিতে দেখিয়াই সকলে মহ বিশ্মিত !_আমি আমার অকালোদয়ের 
কারণ বলির! তাহাদের কৌতূহল প্রশমিত না করিয়াই বলিলাম, “এক বাল্‌তি 
জল গরম কর, হুটবাথের দরকার ।*_-জল গরম হইল, হটবাথেরও ত্রুটি 
হুইপ না) কিন্তু তিন-দিন শঘ্যাত্যাগ করিতে পারিলাম না। দেহ সম্পূর্ণ 
স্বাবরত্ব লাভ করিয়া রহিল। 

হে বঙ্গের লিভিংঞ্টোন ও ষ্র্যান্লে, তোমাদের ভ্রমণকাহিনী অপেক্ষা ইহ! 
অল্প “ওরিজিনাল' নহে! 





আমার বিবাহ । 


আমার নাম ও নিবাস প্রকাশ করিয়। বলিলেও আমাকে কেহ চিনিতে 
পারিবেন ন!, সেই সাহসে বলিতেছি, আম!র নাম শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় $ 
নিবাস নিকুঞ্জনগর। কোন জেলা, কোন থানা, তাহা পাঠকগণ আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিবেন না, এবং আঁমও তাহা বলিব না। শাঁনকুগ্রনগরের রাজন 
বাবু, এই নামেই আমি পরিচিত। ূ 

রাঁজন বাবু বালিয়াছি বলিয়া আপনার! আমাকে কেহ দাস্তিক মনে করি- 
বেন না। আমর! পিতৃপিতামহক্রমে বাবু । আমার অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ 
কোনও নবাব-সরকারে চাকরী করিয়। বিস্তর টাকা! সঞ্চয় করেন। আমাদের 
বাড়ী যে জেলায়, সেই জেলায় তিনিই একমাত্র বাবু ছিলেন। তার পর 
ক্রমে ক্রমে দায়ভাগের অন্ুগ্রহে একজনের বিষয় পাঁচ, পচিশ; এবং অবশেষে 
প্রান্ম শতাধিক খণ্ডে বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছে, তথাপি আমরা বাবু। আর কিছু 
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এবং সম্ভবতঃ হইবে না ও আমাদের উজ্দ্রল-গৌরবর্ণ, স্থদীর্ঘ কলেবর দেখিলে 
বিদেশীরাও বুঝিতে পারিত যে, আমরা বড়ঘরাণা । 
আমি সর্ধগুণসম্পন্ন হই, ইহা আমার পিতার একাস্ত ইচ্ছা ছিল। কোন 
পিতারই ব! সে ইচ্ছা না হয়? তথাপি আমার পিতা অন্যের পিতার ন্তার 
ইচ্ছাটাকে ইচ্ছারূপে রাখিয়াই সন্তষ্ট হয়েন নাই, কাধ্যে পরিণত করিবার অন্ত 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন $ কিন্তু কত দূর মফলমনোরথ হইয়াছিলেন, তাহা! 
ভগবান জানেন, এবং আমি জানি । 
আমি কলিকাতার সংস্কত কলেজে পড়িতাম। স্থতরাং ইংরাজী ও 
স্কৃত শিখিয়াছিন্বাম। এক জন মৌলবী আমায় ফারসী ও আবী 
পড়াইতেন। এখনও কয়েকটা হরফ ও গোটাকতক বয়ে আমার মনে 
আছে। এক জন ওস্তাদ.আমাঁকে গান শিখাইতেন। আমি ওস্তাদী গানের 
উপর বড় বিরক্ত ছিলাম । ধ্রুপদের নাম শুনিলে, পাখোক্কীজের বোল কর্ণগোঁচর 
হইলে আমার মাথা ধরিত। তবে আমার কণ্ন্বর বোধ হয় শ্বভাবতঃ মিষ্ট 
ছিল, তাই ওন্তাদজী আমার দৌরাত্ম্য সহ্য করিয়াও আমায় গোটাকতক 
' সরি মিঞার টগ্পা শিখাইয়াছিলেন। এই টগ্লাগুলি শুনিতে আমি বড় ভাল- 
বাদিতাঁম। আমার বাঙ্গল! ভাষায় কত দূর দখল, তাহা! এখনও বলা হয় নাই। 
বোধ হয়, বলিবাঁর বড় আবগ্তকও হইবে ন1। এই গল্পের আরম্ত হইতে এতটা 
পড়িয়া যদি পাঠিকগণ আমার বাঙ্গাল! বিদ্যার পরিচয় না পাইয় থাকেন, তবে 
আমার জীবনবৃত্ত-_অর্থাৎ আমার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সমন্ত খু'টিনাটি 
সত্যমিথ্যা লিখিলেও,-_-তাঁহারা আমার বিদ্যার পরিচয় পাইবেন না । 
প্রথমেই “আমারু বিবাহ” বলিয়াছি। পাঠকপাঠিকাগণ নিশ্চয়ই এক যোঁড়া 
নারক-নাগিক| খুঁঞজিতেছেন। আমাদের বাড়ীতে ভ্ঞাতিগোঠী বছ পরিবার 
থাকিলেও, আমাদের সংসারে আমার পিতা, মাত্তা, এক বিধবা পিসীমা ও 
এই তিন জনের তিন-ষোঁল-আটচল্লিশ আনা আদরের আমি স্বয়ং। যখন 
মাতৃদেবী পিত্রালয়ে যাইতেন, তখন আমি তাহার মঙ্গে যাইতাম। আবার 
পিসীমা খন শ্বশুরবাড়ী যাইতেন, তখনও আমি তীহার সঙ্গে যাইতাম। 
একবার এইরূপ আমার পিলীমার সহিত তাহার দেবরপুত্রের উপনয়ন উপ- 
লক্ষে কুষ্ণনগরে গিয়াছিলাম। কুটুম্ববাড়ীতে অনেক শ্ত্রীপুরুষ বালকবালিকা 
সমবেত হইয়াছিল । এই ক্রিয়াঁবাড়ীতেই আমি প্রথমে তাহাকে দেখি। দে 
আমার পিঙশিয়ার (দবাররি সশ্গশ্ীর কন) আঠহবীঞ 7হাহান িিইনিকন সা) 


৬২০ সাহিত্য! ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ছিলাম, তাহ।রাও সেইরূপ নিমন্ত্রণে আগিয়াছিল। তাহার নাম তরিদাসী। 
কি করিব ? আঁমার হাত ছিল নাও নচেৎ অমন সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটির নাম 
শহরিদাসী” হইত না। পপ্রেমলতা”, «প্রতিজ্ঞাকুমারী”, প্বীুন্দরী” ইত্যাদি 
একটা আধুনিক মনোবিজ্ঞানঘটিত নাম রাখিলে ভাল হইত! কিন্ত বলিয়াছি, 
আমার মতামত লইয়! তাহার পিতামাতা। নাম রাখেন নাই । 
আমার বয়দ তখন যোল ; তাহার নয়। তাহাকে একবার দেখিয়াই আমি 
মুগ্ধ হইলীম। এক কথায়, তাহাকে দেখিক্লাই আমার ভালবানিতে ইচ্ছা হইল, 
এবং আমিও ভালবাপিয়াছিলাম। তাহার মা আমার পিসীমার নিকট বলি- 
লেন, “রাজনের সঙ্গে আমাদের দাসীর বিয়ে হ'লে কেমন মানায় বল দেখি?” 
কথাটা আমি শুনিয়াছিলাম, এবং কথাটা! আমার অত্যন্ত মনের মত হইলেও, 
নীমার বোধ হয়, মনোমত হয় নাই। কারণ, হরিদাসীর পিতা দরিদ্র। 
পিসীমার ইচ্ছা ছিল, আমার বিবাহ খুব বড়মানুষের বাড়ী হয়। তখন যদিও 
বিবাহে সোনার চেয়ার, রূপার বাইসিকৃল্‌ প্রচলিত হয় নাই, তথাপি আমাদের 
মত খুব পুরাতন বনিয়াঁদী ঘরে আমার বিবাহ হয়, ইহা! তাহার আত্তরিক 
- ইচ্ছা ছিল। পিনীম! হরির মার কথ শুনিয়া কেবলমাত্র বলিলেন, প্যার 
হাড়িতে যে চাউল দিয়াছে ।” 
২ 
আমি সংস্কত কলেজে পড়িতাম, পুর্ববেই বলিয়াছি। শ্রীম্মাবকাশে পিসী- 
মার সহিত নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। অবকাশ শেষ হইলে আবার কলিকাতায় 
ফিরিলাম আমাকে শিক্ষা দিবার জন্তই আমার পিত! কলিকাতায় বাস! 
করিষ়াছিলেন। বাঁসাতে আমরা সকলেই থাকিতাম। বাবা, মা, পিসীমা, 
ও দাম দাসী ইত্যাদি লইয়! আমরা মৃ্জাপুর স্টুটে একটি বাসায় থাকিতাম। 
তখন আমাদের গ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিতে হইলে, বরাবর শঁকট- 
যোগে আদিতে হইত। সেই জন্ত পূজার অবকাশ ও শ্রীন্মাবকাশ ভিন্ন আমা- 
দের বাটা যাওয়া হইত না। কলিকাতায় অনেকের সহিত আমাদের বেশ 
আলাপ পরিচয় হইফ়্াছিল। কলিকাতা আসিয়াই আমার বন্ধুবান্ধবগণের 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আপিলাম। দিন কতক নৃতন গোলমালে বেশ 
কাঁটিল বটে, কিন্তু কুপ্চিতত-অলকবেষ্টিত চঞ্চল-কৃষ্ণনয়নশালী একখানি সুখ 
দিনে রাতে আমার চক্ষুর সম্মুখে খেলিয়! বেড়াইত। আমি কিছুতেই আর 


জা, ১৩,৮। আমার বিবাহ। ৬২১ 


এই প্রকারে চার বর কাটিয়া গেল। আমর! চার বতদরে আট বার 
দেশে গিয়াছিলাম, এবং তাহার মধ্যেই ছুইবার পিসীমার দেবরের বাঁটাতেও 
গিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাকে সেই পধ্যন্ত আর দেখি নাই। আঁমি যখন 
যাইতাম, হয় ত মে তখন আসিত না। যাহাই হউক, আমার বয়স কুড়ি 
বৎসর হইল! তাহার বর়সও এত দিনে তের বৎসর হইয়। থাকিবে। তাহার 
এ পর্য্যন্ত বিষ!হ হয় নাই, এ সংবাদ আমি জানিতাম। কাহারও কন্যার 
বিবাহের কথ! হইলেই পিমীমা। বলিতেন, “আম।র ঠাকুরপোর শালার মেরে- 
টিও বড় হইয়! উঠিতেছে, তার বিয়ের জন্যও তার বাপ ভেবে ভেবে সারা 
হয়ে গেল।” * 

এ দিকে আমার বয়োবুদ্ধির সহিত আমার অভিভাঁবকগণের মনে ধারণ! 
হইতে লাগিল যে, আর আমার বিবাহ না দিলে ভাল দেখায় না। বিবাহের 
কথা আমার ভাল লাগিত না, এ কথ বলাই বাহুণ্য। বাবা এক জন বৃদ্ধ 
ঘটক ডাঁক|ইয়!, আমার ষোগ্য রূপ, তাহার যোগ্য কুল এবং আমাদের বংশের 
অন্থরূপ বনিয়াদী বংশ সন্ধান করিতে বলিলেন। ঘটক পাত্রীর সন্ধান 
করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু আমি যাহাঁকে এই চারি বৎসর আরাধ্য দেবী 
জ্ঞানে হৃদয়ে বসাইক্স! পুজা করিয়াছিলাম, তাহাকে এক কথায় পরিত্যাগ 
করিতে পারিলাম না । 

কলিকাতায় আমার যত বন্ধু ছিল, তন্মধ্যে শশিভ্ষণই আমার সর্বাপেক্ষা 
প্রিরতম বন্ধু। নে কলিকাতার ছেলে। আমাদের মত “পাড়াগেয়েশ নহে। 
দে এত চালাক যে, আমি সময়ে সময়ে তাহার বুদ্ধিমন্তা দেখিয়। চমতকৃত হইয়া 
যাইতাম। মনে করিতাম যে, কনিকাতায় এমন বুদ্ধিমান ছাত্র থাকিতে 
দুর পল্ীগ্রাম নিকুপ্টপুরের ছাত্র প্রাইজ পায় কেন? তখন বুঝিতে পারি- 
তাম ন। বটে, কিন্ত এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, শশী আবশুকের অপেক্ষ! 
কিছু বেশী বুদ্ধিমান ছিল, সেই জন্ত তাহার লেখাপড়া হয় নাই। 

শনীকে আমি হরিদাসীর কথা বলিয়াছিলাম। হরিদাসীকে আমার কল্প+ 
নার সম্মুখে বদাইয়। বখন অনুষটুপ্‌ ছন্দে রা 


খসতি তটিনীতীরে নির্জনে দুর্গমে বনে । 
ঝালৈকা! কুহ্থমাকারা নিভীঁকা ফ.ল্রমানপ। | 


১ টন শা সু ্ এ পু রি ০০৪০৭ ৬ 


৬২২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১*ম সংখা। 


পারিত, কাহার উদ্দেশে দেবী কমলবাদিনী আমার স্কন্ধে আবিভূর্তী 
হুইয়াছেন। 

বাটাতে ঘটকের আগমন দেখিয়াই আমি অকুল পাখার দেখিলাম । অব- 
শেষে শশীর শরণাগত হইলাম। সে আদ্যোপান্ত শুনিয়। বণিল, 

পতোর ভয় কি? আমি ও ঘটক বেটাকে তাড়াচ্ছি। কিন্ত যি হরিদাঁদীর 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে পারি, তা হলে আমায় কি দিবি বল্‌?” 

আমি বলিলাম, “এক রাজ্য, আর অর্দেক রাজকন্ত11” পাঠকগণ ক্ষম! 
করিবেন, আমি এখনকার প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বেকার কথা বলিতেছি। তখন 
আমরা অপেক্ষাকৃত অসভ্য ছিলাম । যাহাকে বন্ধু বলিক্ জাঁনিতাম, তাহাকে 
আপনার”, “আপনি”, “মহাশয়”, “বাবু” বলিয়া কথা কহিতে পারিতাম না। 
অধিকাংশ সহপাঠীকেই “তুই” বলিতাম, কেবল যাহার নুত্তন আসিয়! ভর্তি 
হইত, তাহাদিগকে দিন কতকের জন্য “তুমি” বলিতাঁম। সহপাঠীর নামের 
শেষে “বাবু” শব তখন এ দেশে প্রচলিত হয় নাই। সহপাঠীর মাতাকে ব| 
জোষ্ঠা ভগ্ীকে “মা” ও “দিদি” বলিয়া ডাকিতাম, এবং “তুমি” বলির 
সম্বোধন করিতাম । আর বন্ধুর পীড়া হইলে তাহার আত্মীয়ের সহিত পাল! 
করিয়া রাত জাগি তাহার শব্যায় বসিয়া! থাকিতাম, এবং বন্ধুর বিবাহে ব 
উপনয়নে হলুদ লইয়া পাড় মাথায় করিতাম। কিন্তু এ সকল অসভ্য 
ব্যবহারে আমার কোনও হাত ছিল না; কারণ, আমার বয়স পঁচিশ নহে, 
পঞ্চান্ন। আমাদের আমলে [251)10) অন্ত প্রকার ছিল। 

শশীর কথায় আমার একটু আশা হইল, কিন্তু সে অতি ক্ষীণ। তাহার 
বুদ্ধির উপব আমার ভবিষ্যৎ জীবন নির্ভর কারতেছে। শশী গ্রথমে বুদ্ধ 
ঘটককে বলিল, “ঘটক ঠাকুর ! কেন মিছে যাতায়াত. কর? রাজন এখন 
বিবাহ করিবে না।” বলা বাহুল্য যে, ঘটক এক কথায় পশ্চাৎপদ হইলেন ন1। 

তার পর শশী একদিন পরামর্শ করিল, ঘটককে কিছু গুরুতর কথা বলিবে। 
কিন্ত তাহাতে আমি অমত করিলাম। ঘটকের দোষ কি? আর বাবার 
আহৃত ঘটককে কিছু বলিলে বাবা রাঁগ করিবেন। ইতিমধ্যে ঘটক ঠাকুর 
আমার বিবাহের আশীর্বাদের দিন স্থির করিয়া ফেলিলেন। 

বিপদ আমন দেখিয়া! আমি শশীর শরণাপন্ন হইলাম। শশীর সহিত 
অনেকক্ষণ নানাপ্রকাঁর পরামর্শ হইল, কিন্ত কোনও উপায়েরই আবিষ্ণার করিতে 


তেন, সপ জাতে রা রাত: ব্রার িহ রা রাবার সাতটি রন * প্রিগ্র দেন- কারার 


মাঘ, ১৩৮1 আমার বিবাহ । ৬২৩ 


বলিল, “যদি কাঁল বাড়ীর কাহারও সহিত একটু সামান্ত কথার বিবাঁদ বাধাইতে 
পারিস, তাহা হইলে আমার একটা শেষ মুগ্টিযোগ আছে, প্রয়োগ করিয়া 
দেখি !” কি মুষ্টিযোগ, তাহা কিছু বলিল না। 

বিবাহের নামেই আমার মন খারাপ হইয়াছিল, কিছুই ভাল লাগিত না। 
সুতরাং পিসীমার সঙ্গে বিবাদ কর! বড় কঠিন হইল না। পিসীমা আমাকে 
বড় ভাঁলবাদিতেন, সেই জন্য তাহার উপর আমার আবদার অত্যাচারট| 
কিছু বেশী হইত। সামান্য কি একটা কথা লইয়া আমি বিবাদ আরম্ত 
করিলাম। মনে করিয়াছিলাম, যতই কেন বিবাদ করি না, বিবাদের মূল 
অতি অগভীর হইবে 3 কেন না, সাধ করিয়া বিবাদ করিতেছি। কিন্তু মহী- 
লতার অন্বেষণে অবশেষে সর্প বাহির হইল। পিসীম! আমাকে খুব বকিলেন, 
অবশেষে ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। ম! নিতান্ত ভালমানুব ছিলেন) প্রথমে ছুই 
এক বার আমাকে শাস্ত হইতে বলিয়া! সেখান হইতে উঠিয়া! গেলেন। আমিও 
আহার না করিয়া আমার শয়নগৃহে প্রবেশ করিলাম । আমি আহার 
করিলাম না, স্থৃতরাং ম। ও পিপীমা কাহারও আহার হইল ন!। বাবা 
বাড়ীতে ছিলেন ন1 পরাতে আহারাদি করিয়া কোথায় গিয়াছিলেন। 

বেল প্রায় ছুইটার সময় শুনিতে পাইলাম, বশ্র্ববাটীতে বাবা ঘটকের 
সহিত কথা কহিতেছেন। এমন সময় শশী আপিয়া একেবারে আমার শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিল। 

আমার মুখ দেখিয়া শশী বোধ হয় বুঝিল যে, মাত্রার অতিরিক্ত হুইয়াছে। 
দে আমাকে কিছু না বলিয়া আপন মনে জলের কুজার নিকট গিয়া একটা 
গ্লাসে একটু জল নুইক়্ জানালার নিকট দীড়াইয়া কি করিতে লাগিল। কি 
করিতেছে জিজ্ঞাস? করিবার পূর্বেই সে ছুটিয়া আসিয়া! আমাঁকে জড়াইয়! 
ধরিয়া উচ্চিঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, প্পিসীম!! শীঘ্র এস, সর্বনাশ হল 1” 
আমি ত একবারে অবাক ! শশী করে কি? পাগল হল নাকি? মিছামিছি 
এ চীত্কার কেন? তাহার চীৎকার শুনিয়া! বাবা, ঘটক, পিসীমা, মা ও& 
এক জন দানী ছুটিয়া আসিবামাত্র শশী আমাকে ধরিয়াই সেই গ্লাণের জল 
একটু আমার কাপড়ে ও একটু আমার ঠোটে ঢালিরা দিল। তখন ম্বাণে বুঝি- 
লাম, গ্রাসে আফিম গুলিতেছিল। তাহার! গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র শশী সেই 
গ্লাঘট! উপুড় করিয়া ফেলিয়া দিল, এবং ক্রমাগত আমাকে দৃঢতররূপে জড়াইয়! 
ধরতে লাগিল ) আঘভিও বলঞগাঃযীনশী প্রত ০৯০ ১২ 2১ _ ১৭ 


৬২৪ সাহিত্য ৷ সশ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


পিসীমা ত আফিমের আত্রাণ পাইয়া! এবং আমাকে তদবস্থ দেখিয়া তয়ে 
কাদিয়া উঠিলেন। ম| নির্ববীক, বাবা স্তত্তিত, আর সেই বুদ্ধ ঘটক থর থর 
কাপিতে লাগিলেন। কেহ কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই শশী খুব 
উতৎকঠিতস্বরে বলিল, 

“পিশীমা ! রাজু সর্বনাশ করিতে বপিয়াছিল; ভাগ্যে আমি আগিয়া 
পড়িয়াছিলাম। আর একটু হইলেই সর্বনাশ হইত। আমি ঘরের দরজার 
নিকট আসিয়া দেখি, রাজু গ্রাসে কি শুলিতেছে, আর আপন মনে অম্পট্ম্বরে 
কি ব্ধিতেছে । আমি আস্তে আস্তে নিঃশবে উহার পশ্চাতে আসিয়া দেখি, 
রাজু আপনা-আপনি পাগলের মত বলিতেছে_-“হরিদ্লাসী তোমাকে আমি 
পাইলাম না। একদিন বই আর তোমাকে দেখিতে পাইলাম না॥ আর 
আমার সঙ্গে দেখা হবে না” এই বলে গ্রাট| যেমন মুখের কাছে তুলিয়াছে, 
আমি অমনই, উহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। যদি আর এক মুহূর্ত বিলঙ্বে, 
আসিতাম, তাহ! হইলে কি সর্বনাশই ন! জানি ঘটিত 1” 

আমি এত ক্ষণে শশীর মুষ্টিযোগের অর্থ পাইলাম । শশী এমন স্বাভাবিক 
স্বরে সমস্তট। 'বপিয়। গেল যে, কাহারও কোনও সন্দেহ রহিল না। বাবা, 
পিসীম! ও ম| বারংবার জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন যে, আফিম আমার উদরস্থ 
হইয়াছে কি না? কিন্তু শশী আমার মুখ বেশ করিয়। পরীক্ষা করিয়! বলিল 
যে, মুখের মধ্যে যাইবার অবকাঁশ পায় নাই । 

মা শশীকে কত আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন ! ঘটক ঠাকুর, বাাপার 
ফৌজদারী বুঝিয়া, গোলযোগে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। তখন বাবা সন্ধান 
লইলেন, হরিদাসী কে ? পিসীমার নিকট হরিদীসীর পরিচয় পাইয়া! সেই 
দিনই তাহার পিতাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়! পত্র পিখিলেন। আমি, 
পিতা মাতার একমাত্র সস্তান, স্থৃতরাং আমার স্ুথের জন্ত যে একটা৷ সন্ন্ধ 
ভাঙ্গিয়। যাইবে, ইহা বিচিত্র নহে। 

সেই বৃদ্ধ ঘটক আবার হরিদাসীর পিতার নিকট আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন । নিদিষ্ট দিবসে আমার সহিত হরিদাসীর বিবাহ হইল । এ 
বিবাহে সর্বাপেক্ষা! সখী কে? আমি, না শশী? 

শ্রীযোগেন্্রকুমার চষ্টোপাধ্যায়। 


সিসি 


সহযোগী মাহিত্য | 





ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। 
মিশর। 


শিষ্টার আইয়ান ম্যাকলারেণ সম্প্রতি মিপর-ভ্রমণে গিয়াছিলেন; ব্রিটিস-শাসনাধীনে মিশরের 
কি পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহা তিনি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন। আমর! তাহার সার 
সঙ্কলন করিয়া দিলাম। 

যদি কেহ বিশ্ষে মনোষেোগ-সহকারে মিশর পরিভ্রমণ করেন, বিশেষতঃ যদি তিনি 
ইতিপুর্ব্বে মিশর দেখিয়া থাকেন, তাহ! হইলে, মিশরের বর্তমান শান্তির অবস্থাই সর্ববপ্রথমে 
ডাহার দৃষ্টিপধে পতিত হুইবে। 

ঘাদশ বৎমর পূর্বে পোর্ট সায়েদ, নিরাপদ স্থান হইলেও, মনে!রম ছিল না । ত্রিশ বৎসর 
পুর্বে এ স্থান ভয়াবহ ছিল; তখন প্রাণ হাতে লইয়া রাপ্তায় চলিতে হইত। ক্যানাল 
কোম্পানি যে সমস্ত বদমায়েসদ্দিগকে চাকরী হইতে দূরীভূত করিয়। দিয়াছিলেন, আততায়ীর 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া তাহার। এই স্থানে জীবিকানির্বাহ করিত। যে সমস্ত নিরীহ লোক- 
দিগকে রাপ্রিকালে রাস্তার ঝাহির হইতে হইত, তাহারা রাস্তার মধ্যস্থান দিয়া যাইতেন ; 
কেন না, রাস্তার পার্থ দিয়া যাইবার সময় আততার্িগণ কর্তৃক আক্রান্ত, এবং ছোট ছোট 
শলির মধ্য নীত হইয়া তাহাদিগের হস্তে প্রাণবিসর্জন দিবার সম্ভাবন| ছিল। সে সসগ্নে হাট 
অপেক্ষা বন্দুকই বেশী দরকারী জিনিস বলিয়া! পরিগণিত হইত॥ ষ্ঠ 

এক জন বুদ্ধিমান কাধ্যদক্ষ পুলিস কর্মচারী, এই সকল বদমায়েসদিগকে দলমমেত 
পোর্ট সায়েদ হইতে আলেকজান্্রিয়াতে স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। যখন ইহাদিগের 
অত্যাচারে আলেকজান্দ্রিয়া বামের অযোগ্য হইয়! উঠিল, তখন স্থানের একজন পুলিস 
কর্খুচারী বিদেশীয় রাজদূতগণের (কেন না ভাহার! স্ব স্ব প্রজাগণকে বদমায়েস হইলেও 
রক্ষা করিতেন) সন্মতি গ্রহণ করিয়া! ইহাদিগকে সদলে আটক করিয়! একখানি জাহাজে . 
তুলিয়া নমূদ্ত্রমণে প্ঠঠাইঘা দেন। সঙ্গে একখানি 0৩7-১০৪:ও থাকে; প্রবাদ এই যে, 
7-১০80 খানি ফিরিয়া! আপিযাছিল; কিন্ত জাহাজখানি আর ফেরে নাই। পোর্ট 
সায়েদ ইদানীং ইংলগডের সহরের স্াঁয় শীস্ত, পরিচ্ছন্ন ও নিরাপদ । 

কায়রো সহরে সকল স্থানেই ইউরোপীয়ানেরা নিরাপদে ভ্রমণ করিতে পারেন। মসজেদে 
কিংবা পর্বের সময়, সেখানকার অধিবাসীদিগকে কোন প্রকারে রষ্ট না করিলে কোন প্রকার 
ভয় নাই। 

সহরের পুলিসের জোকগুলি দীর্ঘকা, বুদ্ধিমান এবং মনোযোগী । ইহার! লকলে প্রথমে 
সৈনিকের কাধ্য করিয়াছিল, এবং অনেকে ুদন সমরের মেডাল ধারণ করে। দ্বাদশ বৎসর 
পূর্ধ্ধ নীল নদীর প্রথম প্রপাত পর্যন্ত যাইতে হইলে, সৈনিকপরিকৃত হইয়া যাইতে হইত; 
ইদানীং দ্বিতীয় প্রগাত, এমন কি, খার্ুম পথ্যন্ত বাইতে কাহারও সাহাষ্য লইতে হয় না। 
ইদ্দানীং কায়রো হইতে খার্টুম পর্য্যন্ত অনেক দূর রেলপথে যাওয়া যায়। দ্বাদশ বৎসর 
পুরে দ্বিতীয় প্রপাতের নিকট মাধি ভাহ!র দৈম্ সামন্ত লইয়া বাস করিতেন এবং নিক, 


৬২৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১*ম সংখা। 


মিশরের সৈম্ত দেখিয়। সন্ত হইবারই কথা। দীর্ধকার় সৈনিকগণ সকলেই কাওয়াজে 
অনুরক্ত; এমন কি অবসরকাঁলেও তাহারা নিজেরা দলবদ্ধ হইয়া! কাওয়াজ শিক্ষা করে। 
যদিও তাহ।র! বাধ্য হইয়। সৈনিকের কর্ণ গ্রহণ করিয়াছে) তখা পি তাহার! অকপট ও সদা" 
শ্রফুলপ, পরিশ্রমী ও শিক্ষাপটু॥ ইংরাজ সৈনিক-কর্মচারিগণ বুদ্ধিমান ও কার্ধ্যপটু; এবং 
মিশরের দৈনিকগণ ইংরাঁজগণ কর্তৃক শিক্ষিত হইবার পর হইতে দক্ষতার সহিত কার্য 
করিয়া আপিতেছে । 

দরবেশদ্িগের আক্রমণের সময় মিশরের ফেলাহীন সৈশ্থগণকে বিশ্বাস করা যায় না। 
দে বিষয়ে “জিপ” সৈম্তের বাহিরের কোন সৈনিক কর্মচারী কেন মতামত প্রকাশ করিতে 
সাহদ করেন ন|।. “জিপ” সৈনিক কর্মচারী তাহার সৈনিকগণ সম্বদ্ধে গর্বিত হইজেও, 
এ বিষয়ে কিছু সন্দেহ পোষণ করিয়া থাকেন, মনে ছয় । 

প্জিপ” সৈশ্ঠগণের মধো সুদ।নীদিগের সম্বন্ধে এ কথা নিঃসন্দেহে বেশ বলা যাইতে পানে 
যে, প্র/তঃকাল হইতে সূর্যাস্ত পর্যান্ত তাহারা অকাতরে দানবের ন্যায় যুদ্ধ করিতে পারে। তাহা- 
দিগের দ্যা সৈনিক পৃথিবীতে নাই। ভয় বা! জীবনের মমত! ভাহাদিগের নাই; তাহার! প্রকৃতই 
শোণিতপিপাস্কঃ এবং তাহাদের জীবনের প্রধান সুখ যুদ্ধ। তাহার! আপনাদিগের স্ত্রী 
সঙ্গে লইয়া মর্বস্থথনে গমন করে ; এবং পরিবার সঙ্গে থাকিলে, সাহসী কর্চারিগ্রণ কর্তৃক 
চালিত ও রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া, তাহারা যে কোনও শত্রুর সম্মুখীন হইবে, যে কোন 
ভীষণ স্থানে গমন করিবে, এবং কোন অবস্থাতেই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিবে না। 
শাস্তির সময়ে এই সকল সৈম্তকে বশে রাখা অত্যন্ত ছুবূহ। তাহার! মদ্যগান করিতে 
আরম্ত করিলে অবাধ্য হইয়! উঠে, এবং প্রকৃত যুদ্ধের অভাবে তাহার! নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ 
বাধাইয়া দেয়! 

মিশরের ইংরাঁজ সেন! বর্তমান সময়ে যাহা! আছে, তাহ। কমান যাইতে পারে না কায়রে 
অঞ্চল প্রভৃতি এবং ইংরাজ সেন দেখিলে মনে হয়, মিশরে শাততিভঙ্গ হইবার সম্ভবনা নাই 
কিন্ত সেনাউি নামধারী এক ব্যক্তি উচ্চ-নীল প্রদেশে বাস করে, সে কখন বিপদ বাধাইবে, 
তাহ। বলা যায় ন!। 

ক্রা্প ও ইংলও উভয় দেশের মিশরের উপর আধিপত্যের পরিবর্তে ইংলগ্রের একছত্র 
আধিপতা স্থাপিত হওয়ায়, মিশরের অশেষ হিত সাধিত হইছে, সন্দেহ নাই ॥ নামতঃ 
থেদিবই রাজ1; কিন্ত খেদিব নিজ রাজত্ব বজায় রাখিতে অনমর্থ। লর্ড ক্রোমীর ও খেদিবই 
মিশরের গুকৃত শাসনকর্তী; মিশরের খেদিবের প্রতিনিধি তাহারা নহেন। ইংলগের রাজ! 
ভাহাদিগের প্রভু | 

তেলেলকবিরের নিকট দিয়! জাহাজে গমন করিতে করিতে কিংবা কায়রোর উচ্চ র্গ- 
শ্রাচীরে দাড়াইয়। মনে হয়, হুয়েজ ক্যানালের হ্বত্ ক্রয় করিয়া ইংরাজেরা কি বুদ্ধিমানের 
কার্যযই করিয়াছেন। এই সম্পর্কে লর্ড বিকন্দফীন্ডের বুদ্ধির প্রশংন! না করিয়া থাক। যায় 
না। লর্ড ক্রোমার ও ল্ড কিনার, লর্ড বিসন্সফীন্ডের রাজনীতির সাফল্য প্রদর্শন করিয়। 
যশ অর্জন করিয়াছেন। 

ইংরাজেরা এখন মিশরের প্রভূ এবং ইংরাঁজশক্তি দিন দিন মিশরে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে 8 
ইংরাজ-শীসনাধীনে দিশরে স্ায়বিচার, শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য নথ প্রতিষিত হইয়াছে। ইংরাজদিগের 
উচিত, পৃথিবীর লোককে জানিতে দেওয়া ঘে, ভাহার! কখনই উন্নতিণীল মিশরকে 
অরাজকতায় পরিণত হইতে (দিবেন না 


মিতা বনস লে তিন শর নিগার রা রা নানি রি নাজ 


আল, ১৩০৮ হাজার! । ৬২৭ 


কেবল হ্বদেশানুরক্তিরপ পৌর্দলা হইতে মুক্ত, তাহা নহে; তাহাদের গ্রকৃতিও সম্পূর্ণ স্বতত্, 
বলিতে হইবে। 

গর্জন যে ভাবে ভঁহার জীবন বিসঙ্ভন দিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন, ভাহা ক্মরণ করিয়া 
লজ্জার অগ্ুভব ন। করেন, এমন ইংরাজ অনুকম্পার পাত্র। বস্ততঃ গর্ডনের প্রাণবিরঞ্জনের 
প্রকৃত কারণ আঙিও খিশদরপে নিৰি্ হয় নাই। ভাহার জ্ত ধাহারা দারী, সাহার! 
ক্ষমার অযোগ্য । 





হাজারা। 


হাজারার জঙগলে বিস্তর ব্যাপ্ত, ভলুক, হায়েনা, শৃগাল, খ্যাকশিক্পাণী ও 
কন্তরা হরিণ দেখিতে পাওয়া বায়। শ্বপদ গশুরা গ্রাস মন্থব্যকে আক্রমণ 
বরে না, তবে ভন্ুকেরা শদ্যের অত্যন্ত হানি করিরা থাকে । এ দেশের 
ভন্ুকের বুদ্ধিমন্তার অনেক গল্প শুনিতে পাওয়া বায়। কৃষকের শদ্য অপ- 
হরণ করিতে তাহার এমন কৌশল অবলম্বন করে বে, অনেক সময়ে মনুষ্োেও 
তাহা পারে না। ভর্গুকের৷ জনার শন্ত বড়ই ভালবাসে ) রুষকেরা জনার 
উৎপন্ন হইবার পূরব্ব হইতে ক্ষেত্রের মধ্যে মঞ্চ নিশ্্মাণ করির্া তদ্ৃপুরি রাত্রিদিন 
প্রহরীর গ্তায় বসিয়া থাকে ১ মধ্যে মধ্যে ঢোল বাজাইরা পশ্ত পক্ষী ভাড়াইয়া 
দেয়। রাত্রিকালে যত ক্ষণ তাহার! জাগিরা থাকিয়া প্রহরীর কার্ধ্য করে, তত 
ক্ষণ ভল্লংকের৷ ক্ষেত্রের নিকটেও আইনে না) দুরে ঝেপের মধ্যে বসিয়া 
সময়ের প্রতীক্ষা করে। যেমন রক্ষকগণ নিত্রিত হইয়া পড়ে, অমনই অবনর 
বুঝির| নিঃখবে ক্ষেত্র মধ্যে প্রবেশ করিয়া জনার ভক্ষণ করে। ক্লুষক 
অকন্মাত জাগিরা উাঠরা গোল করিলে মৃত জীবের ন্যায় তলায় পড়ি! 
থাকে, তাহার পর রক্ষীরা নিত্রিত হইয়া পড়িলে আবার উঠিগা নিজ কার্য 
সাধন করে। 

আমাদের পরিচিত এক ব্যক্তি কহিলেন যে, তাহাদের গ্রামের এক জন 
এক দিন স্থানান্তরে গিরাছিলেন। ফিরিয়া আন্সিবার সময় রাত্রে ভয়ানক 
বরফ পড়িতে আরম্ত হয়। তাহাতে এক পদও অগ্রসর হওয়া ছুফর হইয়া 
উঠিল। তিনি একটি গহ্বরের মধ্যে আশ্রপ্ গ্রহণ করেন। এ গহ্বর ভন্গুকদিগের 
আবাসস্থান। সহপা একটি তল্ুক তীহার হস্তধারণ করিয়া বাহিরে টানিয়া 
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৬২৮ সাহিত্য ১২ বর্ষ, ১, সংখ্য।। 


গহ্বরে ফিরাইয়া আনিল ১ তাঁহার পর কি একটা ঘাসের পাঁত1 হাতে রগ- 
ডালা ত্তাহাকে খাইতে সঙ্কেত করিল! তিনি তথন ভয়েই আকুল! তথাপি 
তাহা চর্বধণ করিলেন । তাঁহার পর থোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়! প্রায় ছয় মাঁদ 
কাল সেই গহবরেই নিব্রিত ছিলেন ! যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন 
অনাহারে এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন যে, ভীহার উত্থান্শক্তি রহিত। ভন্ন,ক 
তাহ! দেখিয়। তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া! গ্রামের প্রান্তরে আনিয়। ফেলিয়া গেল! 
তখন শীতের অবদান হইয়াছে ; বহুদিন হইল, বরফ গলিয়! ক্ষেত্র শু হইয়া 
গিয়াছে ; কৃষকের! ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে আরস্ত করিয়াছে? তাহার! সেই মৃত্ত- 
প্রায় ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার সহায়তা করিতে আগিল, এবং তাহার মুখে এই 
বৃত্তান্ত শুনিম্ব( অবাক হইয়া গেল! 

পাহাড়ীরা প্রাণাস্তেও ভল্ল,কের গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে গমন করে 
না। ইহাও শুনিতে পাওয়া যায় যে, অবসর পাইলে ভন্লুকেরা রমণীকে আক্র- 
মণ করিয়া থাকে, কিন্ত তাহাদের প্রাণহানি করে না। আঁততার়ী মন্যাকে 
দেখিলে উন্মত্ত হইয়া পড়ে, তাহাঁকে ধরিতে পারিলে সমস্ত সুখাবয়ব চর্ব্বণ 
করিয়া ফেলে। ভল্প,ক আক্রমণ করিতে আদিলে উদ্ধপথে পলায়ন বা বৃক্ষো- 
পরি কদাচ আরোহণ করিতে নাই । যত নিক্পথে ক্রতগতিতে গমন করিবে» 
ততই নিরাপদ হইবার অধিক সম্তাবনা। ভল্ল.কের! চড়াই চড়িতে ও বৃক্ষে 
উঠিতে বড়ই তৎপর, কিন্তু নিক্পপথে নামিবাঁর সময় মস্তকের কেশ সম্মুখে 
ছড়াইয়া পড়ে বলিক্া৷ সম্মুখের কিছুই দেখিতে পায় না । 

বনমধ্যে বিবিধপ্রকাঁর পক্ষী দৃষ্ট হইয়া থাকে । এক এক সময়ে তাহাদের 
কুজনে বন মুখরিত হইয়! উঠে। যবূর, কাকাতুয়া, শু, সারিকা, হীরেমন, 
ফুলকার, নিল্গর গ্রীষ্মের আরন্তে উত্তর হিমালয় হইতে আসিয়া! থাকে । 
গনর্মেন্ট হাজারার পক্ষীর একটি সুদীর্ঘ তালিকা! গ্রস্তত করিয়াছেন। ১৮৮৩- 
৮৪ সাপের হাজার! গেজেটিয়ারের ১৭।১৮ পৃষ্ঠায় তাহা! মুত্রিত হইয়াছে। 

কত্ত কাল গত হইল, তক্ষশিল ও মুফ্লরাজ্যের রাশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহার ঠিকাঁনা নাই? তাভার পর হাজারাবাসিগণ স্বাধীনভাবে অবস্থিতি 
করিতেছিল। পরিশেষে মুসলমানদিগের আক্রমণকাঁলে সআরাট নাদিরশাহের 
সম্মুখে যেরূপ বীরবিক্রমে হাজারাবানিশ্পণ দণ্ডায়মান হয়, তাহাতে তাহাকে 


মাধ, ১৩০৮। হাজারা। ৬২৯ 


সেনাপতিগণকে নর্বদা শঙ্কিত থাকিতে হইত 1 তখন হাজারাবাসিগণ 
সকলেই হিন্দুধর্মীবলম্বী ছিল। তাহাদিগকে বশীভূত করিবার জন্য দিলীখর 
খরিশেষে যে উপায় অবলম্বন করেন, তাহা অতি বিচিত্র । 

আমীর খা নামক এক জন সৈন্যাধ্যক্ষ আমীর শাহ নাম গ্রহণ করিয়া 
ফকীরের বেশে হাজারাঁয় মুলমান ধর প্রচার করিতে উপস্থিত হন। মুসলমান 
ফকীরের সাধারণতঃ যেরূপ বেশভূষা হইয়! থাকে, তাহাই তাহার সম্বল। তিনি 
কখন কাহারও দ্বারে ভিক্ষা করিতে যাইতেন ন।, অথচ প্রতিদিন শত শত দীন 
দ্ররিদ্রকে ভৌজন করাইতেন, শীতার্ত লোকদিগকে শীতবস্ত্র প্রদান করিতেন, 
অনাথদিগকে ধন ধ্ান্য প্রদান করিয়! সনাথ করিয়া'দিতেন। অথচ কাহার 
নিকট কখন এক পয়ন! যাজ্া করিতেন ন1। এই কথা অল্প দিনের মধ্যেই দেশব্যাপী 
হইয়া পড়িল। তিনি একটি বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হইয়! সর্বদ। ধ্যানস্থ থাকিতেন.। 
শোকে দেখিতে আসিয়। প্রণাম করিয়া! তাহার সন্দুথে দণ্ডায়মান হইলে তিনি 
কাহারও সহিত কোনও কথা কহিতেন না, কেবল সদয়নর়নে দৃষ্টিপাত করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিতেন, কি চাই? ততুত্তরে দর্শকগণ বাহ চহিত, তাহাই প্রাপ্ত 
হইত। এই অদ্ভুত সংবাদ লোকমুখে বিদ্যুতের স্তাঁয় চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত 
হইয়! গেল। তখন দেশপতি__মাঁলিক, গ্রামপতি--চৌধুরীগণ দলে দলে তীহার 
নিকট উপটৌকন লইয়1 উপস্থিত হইতে লাগিল। তাহাদিগকে দেখিয়! ফকীর 
পুর্বববৎ প্রশ্ন করিলে তীহারা কহিলেন, “দোর্দিও মুসলমান সৈম্তগণ হাজার! 
কবপিত করিতে সময়ে সময়ে ধাওয়া করিয়! থাকে; আমরা চিরকালই স্বাধীন, 
স্বাধীনভাবেই দেশরক্ষা করিয়া আসিতেছি, কিন্তু দিল্লীর সম্রাট কিছুতেই 
তাহ! সহ্য করিতে প্বরিতেছেন না। আমাদের দেশ ধনধান্যে পূর্ণ না থাকিলে' 
অনেক দিন আমাদের অস্তিত্ব বিলুপ্টু হইয়া যাইত। কিন্তু আর পারি ন1) রাত্রি 
দিন সতর্ক থাকিয়া দ্বন্দ বিদ্রোহে কাঁল কাটাইয়। আমর! অবসন্পপ্রায় হইয়া 
গড়িয়াছি। এমন সময়ে ভগবাঁন আপনার ন্যায় মহাপুরুষকে আমাদিগের দেশে 
পাঠাইর়াছেন। এখন বলুন, আমরা কি করি?” ফকির তাহা শুনিয়া কিন্ত 
কাল পুর্ধমত ধ্যানস্থ রহিলেন, তাহার পর দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিয়! 
কহিলেন, “তোমরা! বিপযগ্রস্ত হুইক়! ভগবানের আদেশ শুনিতে পাও নাই ঃ 
তাহার আদেশ ত হইয়াছে ।” তখন দর্শকগণ সকলেই উদগ্ণীব হইয়। ভিজ্ঞান। 
করিলেন, “মহাপুরুষ ! কিরূপ আদেশ হইরাছে? আমরা ত তাহার কিছুই 


ভি৩০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


গুন, ভগবান কহিচ্তেছেন যে, জগতের উদ্ধারমানসে শুদ্ধ পবিত্র আত্মা রন্ুল 
আলা! (প্রেরিত) হজরত (মহান) মহম্মদকে প্রেরণ করিয়া! পবিত্র কোরাঁণ 
সরিফ তাহার হস্তে প্রদান করিয়! বলিয়া দিয়াছেন,--'ঘাঁও, জগতে পবিত্র 
মুসলমান ধর্ম প্রচার কর, পৌন্তলিকভার মূলোচ্ছেদ কর, অসার অপর ধর্খের 

হার করিয়া জগতে একছত্রী রাজ্যের বিস্তার কর; তাহা হইলে জগজ্জনের 
শোক ছঃখ, বিযাদ বিসংবাদ বিদূরিত হইয়া! যাইবে এই কথা শুনিয়া হজরত 
মহম্মদ মহাঁবিক্রমে আরবে মুসলমান ধর্খের প্রচার করিয়া বজ্জনিনাদে যে আল্লাহে। 
আকবর হৌশ্বরই মহান্ট বাণী ঘোষণ। করিয়াছিলেন, লোকপরম্পরায় জনসমাঁজ 
তাহা শুনিজ। মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করিতেছে, এবং তাহাদিগের মধ্যে শত শত 
ইমাঁনদার (বিশ্বাসী) তাহাদের নেতা হইয় সর্বত্র বিচরণ করিতেছে । দিল্লীর 
সম্রাট তাহাদিগেরই এক জন । তিনি থোদা ও পয়গম্থরের (ঈশ্বর ও প্রেরিতের) 
আদেশক্রমে আরব হইতে মধ্য এদিয়ায় এবং তথা হইতে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছেন। এখন কোরাণে আম্মসমর্পণ করিয়। অসার পৌত্তলিক ধন্ম হইতে 
তোমর! উদ্ধাগলাঁভ কর, নচেৎ আর উপায় নাই । ভগবান তোমাদিগকে 
বুঝাইবার নিমিত্ত আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন।* এই বলিয়া ফকীর আবার 
ধ্যানস্থ হইলেন। তখন তাহার আশ্রমস্থান জনতায় পুর্ণ হইয়াছে। সকলেই 
অবাক! ক্রমে মালিকদিগের চৈতন্য হইল। তখন তাহার! পরস্পর 
কহিতে লাগিল, “এ সকল কি শুনিতেছি ?” চৌধুরীগণ তাহার উত্তরে কহিল, 
“যাহা শুনিলাম, তাহা অবশ্তই সত্য হইবে ।” তখন জনত! সমস্বরে কহিল, 
“তাহা না হইলে আর আমাদের উপায় কি আছে? ইহাই বিছ্যুতের স্ায় 
গ্রাতিধ্বনিত হইয়া সমস্ত হাঁলারার জনপদে পরিব্যাপ্ত হইল্‌। তখন করযোড়ে 
মস্তক অবন্ত করিয়! মালিকগণ ফকীরের পদ প্রান্তে পড়িক্া রহিলেন। ফকীর 
অবসর বুঝিরা ধ্যানভঙ্গ কুরিয়! দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “তোমরা খোদার 
মেহেরবাণীতে (ইঈশ্বরক্ুপাঁয়) যদি এই. দৈববাণীর অর্থ বুঝিয়া তাহার 
উপর বিশ্বাস আনিতে পারিক! থাক, তবে আজি হইতে সত্য মুপলমাঁন ধর্ম, 
গ্রহণ করিয়। দিন্পীশ্বরের শরণাঁগন্ত হও । তাহা হইলে তোমাদের আর. কোনও 
বিপদ বিপদ বলিম্লাই বোধ হইবে না!” সকলে একস্বরে তাহাই করিতে সন্মত 
হইল। ফকীর ইমামের (আচার্যের ) পদবী গ্রহণ করিয়া পশ্চিম-মুখে দণ্ডার- 
মান হইয়! কলা শরিফ (অভিষেকমন্ত্র) উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করিতে আঁরস্ত 


হিল্লা) িলাশ-পাঠি সঙহাীপ 2৯7 সাকাকা আনান 1 তাজ ৯ এিিতব ৭ 


মাফ, ১৬৮1 ॥ হাজার! 1 ৬৩১ 


ভেদী উচ্চস্বরে মহান ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিল। ফকীর 
জনতার মধ্য হইতে কিরুগে অস্তহিত হইলেন, কেহই বলিতে পারিল না। 
তাহার পর সম্রাট অভয়দান করিয়া হাজারায় আদেশ প্রেরণ করিলে সকলেই 
তাহার বশ্তত। স্বীকার করিল। 

এই নিশিভ্তই দেখিতে পাওয়! যায়, হিন্দু অপেক্ষা হাজরায় মুমলমানের 
সংখ্যা অধিক। যথাস্থানে তাহাদের জাতি, রীতি, আচার ব্যবহারের বিষন্ন 
বর্ণিত হইবে। * 

শিখদিগের রাজত্বকালে হাজারা-বাপিগণ আবার ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। 
সেনাপতি হরি সিংহ নলুয়। তাহার প্রতিবিধান-কল্পে অত্যন্ত নৃশংস উপাক্ক 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । «এ হ্রিরা আসতেছে !” বলিলে অদ্যাপি হানারা- 
বাশীর হ্ৃদয় প্রকম্পিত হইয়া উঠে। শুনিতে পাওয়া! যায়, হাজার! শিখরাজ্যের, 
করদ করিবার নিমিত্ত, পূর্ববর্তী রাজার! যত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে অক্কৃতকার্ধ্য হওয়ার, হরি পিংহ গ্রাম নগর দগ্ধ করিয়] আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার প্রাণনংহার করিপা যেরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়!ছিলেন, তাহাতে 
বনের পশ্ড পক্ষী পর্য্যন্ত দেশ ছাড়িয়া হিমাণয়ের কন্দরে পলায়ন করিয়াছিল ! 
বর্তমান গভর্মেন্ট যেরূপ শাস্তভাবে তাহা দিগকে স্বদেশে ফিরাইয়। আিয়াছেন, 
তাহাও এস্থানে বর্ণনাযোগ্য। 

হাদ্ারাবাসিগণ দুর্দান্ত ও অসহিষুঃ হইলেও হদয়বান। তাহাদের হৃদয়ে 
পিতৃমাতৃভক্তি, অধীনের উপর দয়! ও শরণাপন্নকে আশরদানের বাসন! বিদ্য- 
মান । লক্ষণ দেখির] মনে হয় যে, হিন্দুজাতির শোণিত তাহাদের ধমনীতে 
অগ্ভাপি প্রধাবিত হইতেছে। ন্তায়বান প্রজাহিতৈবী ব্রিটশ-গভর্মেন্ট তাহ! 
প্রত্যক্ষ করিয়া! তাঙাদিগকে করায়ত্ত করিবার নিমিত্ত থে উপায় অবলম্বন 
করিক্াছেন, তাহ! প্রশংসার যোগ্য । 

হাজারাবাদিগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগর ও গ্রামে আপন আপন জাতীয় খ্যবসান্ন 
অবলম্বন করিয়া! একত্র অবস্থিতি করে। গ্রামের অধিপতি চৌধুরী ও নগরের 
অধিপতি মাঁলিক তাহাদের নেতা । কোন বিবয়ের মন্ত্রণা ব1 পরামর্শ করিতে 
হইলে গ্রামের কি নগরের কোন একটি উচ্চ ভূমিতে ফণ্ডায়মান হইয়া অর্দ- 
ঘণ্টা কাল নাগারার ধ্বনি করিলে চকিতে সমস্ত লোক তথায় উপনীত হইবে! 
তাহার পর মন্ত্রাকার্ধ্য শেৰ হইলে তদনুরূপ কাঁধ্য করিতে যথাস্থানে চলিয়। 
ধাইবে। দেশব্যাপী রাষ্ীবিপ্লব উপস্থিত হইলে সমস্ত দেশের স্মস্ত লোক সমবেত 
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করিবার এই এক আব্ত্য্য উপায়। গ্রামে গ্রামের, নগরে নগরের সমস্ত লোক 
সমবেত করিতে হইলে, প্রত্যেক জনপদের উচ্চভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া গড় 
গড় শবে যখন নাগারার ধ্বনি করিতে থাকে, তখন দেখিবে মুহূর্তমধ্যে সমস্ত 
হাজরাবাপী সশস্ত্র হইয়া পর্বতশিখরে দগ্ডায়মান ! তাহার পর আকাশ হইতে 
বাজপক্ষী যেমন বিছ্যুৎগতিতে নামির়। ভূর্বধল পক্ষীদিগকে ধরিক্া বিদীর্ণ 
করিয়া ফেলে, নিভীক হাজারাবানিগণ সেইরূপ প্রবলবেগে শিখরাগ্র হইতে 
অব্তরণ করিরা আক্রমণকারী শব্রদদিগকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। এইবূপে 
এত কাল হাজারাবাসিগণ ন্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া আসিতেছিল। 
মুমলমান ও শিখদিগের রাজত্বকালে তাহার! যেন্ধপ বলবিক্রম্‌ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহ অঙ্কিত রহিয়াছে। বর্তমান গভরেন্ট দেখি- 
লেন, নির্ভীক হাজারাবাসীদিগকে ভয় দেখাইয়া! কাধ্যসাধন কর! সহজসাধা 
নহে। সথতরাং শাস্তিশস্ত্র ধারণ করিয়! তাহাদিগকে বশীভূত করাই যুক্তিযুক্ত । 
তাই তাহারা মণ্ডলের প্রধানকে রাজ! উপাধি প্রদান করিলেন, এবং রাজার 
নিয়পদ্স্থ অধিনেতাদিগকে যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিয়া তাহাদিগকেই পুর্করবৎ 
অধিপতি বলিয়া স্বীকার করিলেন। রাঁজ্যের মধ্যে কোন নিয়মের প্রচার 
করিতে হইলে, প্রত্যেক গ্রাম নগরের চৌধুরী ও মালিকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
হাজারার রাজধানী আবটাবাদে আহ্বান করিতেন । সেই সমাগত নেতৃমণ্ড- 
লীর নাম “জীর্গা”। জীর্গা উপস্থিত হইলে কোন প্রকাস্ঠ স্থানে তাহা- 
দিগের অভার্থন৷ করিতেন। প্রচুর খাগ্ান্রব্য বিতরিত হইত। নাচ, তাঁমাসার 
আয়োজন করিয়া ছুই তিন দিন তাহাদিগকে আনন্দে রাখা হইত, তাহার 
পর জেলার প্রধান হাকিম তাহাঁদিগের সহিত উত্মবস্েত্রে মিলিত হইয়া 
বাজাদেশ জ্ঞাপন করিতেন। তাহাতে কেহই প্রায় বাঙএনষ্পত্তি করিত না) 
বরং আনন্দে উৎফুলু হইয়া রাজার আদেশপাঁলনে সম্মত হইত । তাহার পর 
আবার ছুই তিন দ্দিন আনন্দভোজ দেওয়া হইত, এবং যথেষ্ট পুরস্কার (খেলা) 
প্রদান করা হইত। তাহার পর তাহার! বিদায় গ্রহণ করিয়া! চলিয়া গেলে 
কোন রাঁজকর্মচারী (তহশীলদার ) তাহাদের অনুগমন করিত। অধিনেতৃগণ 
আপন আপন গ্রাম নগরে উপনীত হইয়া আদেশমত রাজাদেশ গ্রজাদিগকে 
বুঝাইয়। দিত। তাহার পর তহশীলদারগণ ষেরপে নিরমাঁদির প্রচার স্থায়- 
সঙ্গত বলিয়। বুঝিতেন, স্ইবূপ নিয়ম প্রবর্তিত করিতেন। এইরূপে হাজারা 
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খানা, ডাকঘর ও ভহশীল সংস্থাপিত হইতেছে । যদিও প্রীন্তনীমায় সর্বতো- 
ভাবে এখনও শাস্তি সংস্থাপিত হয় নাই, কিন্তু যে সমীচীন উপায় অবলম্বন 
করিয়া রাজবিধি প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে আশা! কর! যায় যে, অচিরাৎ 
সমস্ত হাজার! প্রদেশে হুখশান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে । 
হাজারার অধিবাষিগণ প্রায়ই নিরক্ষর মুসলমান। তাহীরা কষিকা্্যে নিুক্ত 
থাকিয়া সংসারবাত্রা নির্বাহ করিড্রেছে। হিন্দু ্রজাগণ ব্যবসায় ও বাণিজো 
ব্যাপৃত। তাহারা থে যত্সামান্ত বেনিয়াতি ভাঁষা পির্ষী করে, তাহাতে 
সামান্তরূপ দেন! পাওনার হিসাব রক্ষা হয় মাত্র। কিছু দিন পুর্বে ইহাদিগের 
উর্দু, পারদী ও ইংরাজী শিখিবার বিন্দুমাত্র অভিরুচি ছিল না। এখন 
গভর্মেন্টের বিগ্বালয়ে যাহারা পাঠ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাদের উন্নতি 
দেখিয়া (অনেকে রাকর্মচারী হইয়। যথেষ্ট মান সন্ত্রম লাঁভ করিতেছেন ) 
লোকের শিক্ষার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিতেছে। ইহাতেই ভরসা হইতেছে যে, 
অন্ততঃ আঁর কুড়ি বদর পরে হাজার! পঞ্জাবের অন্তান্ত স্থানের সমকক্ষ 
ক্ইতে পারিবে। 
শ্রীসারদাপ্রপাদ ভট্টাচার্য । 


পা স৯্টািটি 


নব বঙ্গ-দর্শন। 





-উল্লেখ। 


“সাহিত্য” পত্রের প্রচলিত প্রখানুদারে, ইহাতে কতকগুলি মাসিকপত্রের অন্পধিক উর্লেখ 
আলোচস! হইয়া থাকে । কিন্ত গত বৈশাখ হইতে যথারীতি বাহির হইতে থাকিলেও, 
এই কয় মান কালের মধ্যে একটিবারও "মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় "নব বজ-দর্শনে” বা 
বন্গদর্শনের অভিনব আবির্ভাবের উল্লেখমাত্রও কর! হয় নাই; এবং অপরাপর পত্রের স্যার, 
প্রতি মানে উহার মাসিক সংখ্যার অভ্যর্থনা ও আলোচনা কর! হয় না। ইহ।র কারণ কি ? 
বেপত্র হগরিচিত পুরাতন নামে আত্মপরিচর় দিয়) লোকের মনে শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধিমচন্্রের 
চিরম্মরণীয় সৃতি ও বঙ্ষিম-প্রমুখ লেখকবর্গের প্রতিষ্ঠা প্রভাবিত করিয়া, সম্প্রতি রবীন্্রনাথ 
বাবুর রঞত-রশ্মি-রাগের রোশনি'তে পুলকিত হইয়া প্রত্যাগত, পুনঃমমুদিত ধূমকেতুবৎ 
সাহিত্যাকাশে ভাসমান, দেই “নব বঙ্গদর্শনের” এত।বৎকাল আবাহন ও আরতি ন| করি- 


৬৩৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১*ম মংখ্যা। 
ক 

কিন্তু “সাহিত্য” কর্তৃক নব বঙ্গদর্শনের সাদরসম্ভাঁষণ ও পূর্ববরাগন উচ্ছদনিত নবীন 
মিলনের প্রীতি-রসাচ্ছাদিত পূর্ণালিঙ্গন না হউক, অন্ততঃ মামুলি মাসিক সমালোচনার 
গাহিত্যক' “করসর্দন' (অবশ্ত এ যাবৎকাল) না হইবার ষে কয়েকটা কারণ অবিমিশ্র 
অনুমানে আত্মশরীর গঠিত করিয়াছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে নিতান্ত ্রান্ত। গভীর 'বাজার-গপের” 
উর্বর ইথরে উত্থিত কতিগয় জনশ্রুতির একটি এইরূপ যে,.“নব বজদর্শন” এতই উচ্চাদপি 
উচ্চে অবস্থিত ও অন্রান্ত, উন্নত, অনস্তন্ত্র চিন্তার আধার, এমনই অতজম্পরশাঁ গভীর ও উদার 
সন্ভাবের ভাগডার, পরস্ত উহ! পুটপাকের এভাঁদৃশ প্রগাঢ় রসে পরিপূর্ণ এবং এতই ক্ষীর, সর 
সারের গুরুভারখৌরবে সমস্বিত যে, উহার নির্কবর্তাঁ হওয়া, এমন কি, উহার নিশ্নতর 
কাণ্ডের “নাগ।ল” পাওয়া সামান্ঠের সাধ্যাভীত। অপি, উহার উচ্চতর চুড়ায় আরোহণ কর! 
অসাধারশের পক্ষেই ুদুরপরাহত । অতএব “নব বঙ্গদর্শনের” সমুন্নত সন্দর্তাবলী বুঝিয়া ও 
বিশ্লেষ করিরা তাহাদের সমালোচনা করা “সাহিত্যের” সত গুত্র সমীলোচকের স্কীর্ণ ও 
যৎসাসান্য শক্তিতে সন্তবে না| সমালোচন।র নিল্।ধিকারী “সাহিত)” সে বিপুল বেয়াদপিতে 
পরবৃত্ব না হইয়া। হবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছে। পক্ষান্তরে, আবার উহা'র ঠিক বিপরীত উক্তিও 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । এবং সে উক্তিও যুক্তি-সগতিতে নিতান্ত যোব্রহীন নয়। সে উত্তিট। 
এইরূপ থে, “সাহিত্য” সাহস্কারে “নব বঙনদর্শন”কে এতই সামান্য ও নগণ্য মনে করে, এমনই 
অগ্রাহ্থ ও অবহেলা করে যে, অবিচলিত উপেক্ষায় তাহার নামটিও কখনও উচ্চারণ করে না 
ও করে নাই। পুনশ্চ। এমন অভিযে।গও উঠিয়াছে বে, যে হেতু “নব বঙ্গদর্শন” সাহিতোর 
অভিনব প্রতিষে।গী, প্রবল ও অসামান্য ক্ষমতাঁশালী, অতএব “সাহিত্য” উক্ত পত্রকে আপনার 
সমালোচ্য অপরাপর পত্রের মধ্যে দশ জনের এক জন" করিয়া তুলিয়া তাহার বেখর$1 বিজ্ঞা- 
পনের ব্যবস্থ। করাটা ব্যবসায়ের ব্যাধাতজনক বলিরাই সে কার্ধা করে নাই! 

বল! বাহুল্য, এবং অগ্রেই বলিয়!ছি যে, ছন্রুতির এ সকল অযথার্থ উ্ভি, যুক্তি তর্কের 
বর্ণরাগে যতই উদ্ছবল প্রতিভাত হউক, আদৌ ভিত্তিহীন । "সাহিত্যের" নিকট “নব বঙজদর্শন” 
নিশ্চয়ই সামন্ত, নগণ্য ও নিতান্তই তৃণবৎ তুচ্ছ নহে ; পরস্ত, ছুরারে!হ, ছুরবগ্রাহ, ছুরস্তও 
হইতে পাঁরে ন]। উহ! অন্যান্ত মাসিকপত্রের স্য!য় “সাহিতোর” সুযোগ্য সহযোগী রবি বাবুর 
সম্পাদিত অতীত “বালক” ও “সাধনা”র মত আর একটি সামগ্রিক তব । অতএব তথ্বৎ 
অচ্ভিতব্য ও আলোচ্যই বটে। 

নব বঙ্গদর্শন উহার পৌরাণিক স্মৃতিতে সাহিত্যের জোষ্ঠ, জ্যেঠতমেরও জোঠতম হইলেও, 
অদ্যকার এই রবি-রশ্ি-যুত নবাহুরাগে দিশ্চয়ই কনিষ্ঠ বটে ; এক আধ দিনের নয়) একাধিক 
দশ বদরের । অতএব সমাদরেই “সাহিত্য” এই নবীন সহযোগীকে সাহিত্যপ্রাঙ্গনে সমাহ্বন 
করিয়। হুখী হইতেছে । 

বঙগদর্শনের এই পঞ্চম পরিণতি বা তৃতীয় পুনর্জন্ম বঙ্কিম বাবুর বঙ্গদর্শনের অবসঠস্াবী কর্ম- 
ফল! কেন না, 'কর্দফ[স থাকিলে ও 'ভোগশেষ' না হইলেই না "পুনর্ভর্ম” হয়? পুনর্জদ্ম- 
বাদ অঙ্গীকার করিলে, কৃতাকৃত-কশ্দ্জনিত ও প্রারন্ধসঞ্চিত ফলকোগের স্বীকাঁর অগত্যাই 
করিতে হইবে; নহিলে পৌনঃপৌনিক জন্মমৃত্য্র পরিপ্রণ সন্তবে না। কর্খ্ফলনিবন্ধনই 
জীব “জঠর-যাতনা* ভোগ করে; পুনঃপুনঃ জন্মে ও মরে। বগদর্শনের লীবাসতা কি ত্যষ 


পে ১১৫০১ ০ ০ তত ০ 
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“কর্দরতোগের' ভার-্বহন করিতেছে ; এবং পর্যযারক্রমে মৃত্যুর বিভৃম্বন! ও জঠর-বাতনার 
বিবযীভূত হইতেছে ? 

ভবে, 'গরজ বড়-বালাই' বটে । যে গরজে পড়িয়া, পরস্পর আকাশ পাঙালের স্তায় প্রভেদ- 
বিশিষ্ট পৃথক পৃথক পত্রকে ও পাত্রকে, “বঙ্গদর্শন” বলিয়া,_কেবল “বজদর্শন” নয়,--বঙ্কিম- 
চক্র চিত্রিত, চালিত ও পালিত, বঙ্ষিমের অক্ষু্ণ ও অবিকল আভা প্রত! বিশাঁ় বিশ্বিত 
-*্বঙগদর্শন'-ঘনীছুত বফিম-বৈতব-নফিত “বঙ্গদর্শন” বলিয়া, একই -সৃতায় বীঁধিবার, 
একই গণে ও গোত্রে গাখিবার, প্রস্তাব ও প্রয়াস হইয়াছে, সে গরজের গা-খানা 
ঘে খুবই খোলসা - দেখ! যাইতেছে ! ভাহার গায়ের “কুরতীণ্টা, কতক গ্ররদের ও 
কতক গর্ণেটের পুরাতন বস্তখণ্ড সন্তা ভাবুকতার ও কাব্যের কচি কথান কৃত্রিম সুতায় 
“ষে। সে ক'রে” যুক্তি তর্ক শেলাইয়! কোনও গতিকে “গা ঢাক!” গেছ করিয়া লইবার.চেষ্টা 
হইলেও, সেটাতে ত ইবিধ! হর নাই। শাকই তসর্বাঙ্গ দেখ! যাইতেছে! তবুও সেটা 
না দেখাই ভাল। হাহা অসঙ্পোচে দেখা যায় না, যাহ! দেখিতে শ্বভাবতঃ বা শিষ্টনমাজের 
চিরাত্যন্তপ্রধাবশতঃ লক্জবাশীলতায় আঘত লাগে, সে দৃষ্ঠ সম্মুখে উপস্থিত হইলে চক্ষু বুয়া 
থাকাই বিধেয়। 

হিম বাবু নিজেই বঙ্গদর্শনকে “জলবুদ্বুদ” অভিধানে অভিন্থিত করিয়/ছিলেন। উহার , 
নৃতন অধিনারক রবি বাবুও সেই প্রসঙ্গে “বুদ্বুদ” শব পুনরুক্ত করিয়াছেন। “অজবুদ্বুদে'র 
“জের কোথাঃ্স? বুদ্বুদ বিলয়কালে অপরের উত্তরাধিকীরের জন্ত আপনার অবশিষ্ট কিছুই ত 
রাখিয়! যায় না। নিজন্ব নিজের সঙ্গে লইয়াই খারিবক্ষে বিলীন হন্ন। অতএব এই 
আলঙ্কারিক হিসাবেও নব বঙ্গদর্শনকে বিগত বঙ্গদর্শনের জের" বলা চলে কৈ? বড়জোর 
এই বলা যাইতে পারে যে এ বুদ্বুদের অচিহ্থিত, অনির্ণাতি, আনুমানিক উান-স্থানে অপর 
এক অভিনব বুদ্বুদের উদয় হইয়াছে। 

বঙ্গদর্শনের “জাহাদ” নামও বঙ্কিম বাবু নিজে দিল্লাছিলেন। বধার্থই রাকা 
সাহিত্যের জাহাজ বলির! জানি, এবং তক্রপই শ্রদ্ধা সন্রম করি। তৎপরিচাতিত পপ্রচার* . 
গন্ধের প্রকাশকালেই বহিমত্্র ভাহার জোঠ্াব্মঞ্জ গতাহ্‌ “বলদর্শন”কে "জাহাদ” বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। “বঙ্গদর্শন-জাহাজের' নির্খাত। ও অদ্বিতীয় আদি নাবিক নিজেই__ 
বঙ্ষিম বাবু ্বক্ংই আর তখন সে জাহাজ চ।লাইতে চাহিলেন ন1। জীবনের. যে সময়ে, 
প্রতিভার যে পূর্ণ ও প্রহুন্ ক্কুরণে, বঙ্গদর্শন জাহাজ গঠিভ, সঙ্জিভ ও অগ্রতিহতপ্রতাঁবে .. 
চালিত হইয়াছিল, তাহা তখন অতীত, বিগত। আঁত্মবল বুঝিয়াই :তিনি আত্মসংবরণ 
করিলেন। শ্বহস্তনিয়ন্ত্রিত বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রবাহে একটি পান্সী তাসাইয়। তাহারই মাঝি 
হইল! বসিলেন। 

কিন্ত, কেন? কিসেরই ব| তত অতাধ, অপ্রতুল ছিল? অমন কৃতকন্া কাণ্ডেন, অন্ত 
বড় গাক! পোক্ত জাদরেল,_বহার ইঙ্গিতে, অঙ্ুলিছেলনে, বাঙ্গাল! সাহিত্য, তাহার মহা'রধি- 
গণ সহ উঠিত বসিত ও তাহা অসামান্ত সন্দান মনে করিত,--তিনি তখনও ইচ্ছা করিলে; 
একখান! কেন, অবহেলে আয্ও পাঁচখানা জাহাজের পাড়ী জমাইতে পারিতেন। কিস্ত 
তবুগ তিনি পুনরায় বঙ্গদর্শন স্পর্শ করা প্রাজ্ঞোচিত মনে করেন নাই। বফিমচত্ মুহূর্তের 


৬৩৬ "সাহিত্য । ১শ ব্চ, ১০ষ সংগ্যা। 


জ্রীবনকালে ও নিকটস্থ স্থলেও “বঙ্গদর্শন” পুনব্বার প্রঙ্রদর্শন"-রৎ পরিচ।লিত হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না এবং কখনও হুধোগ হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র বিলক্ষণই বুঝিয়াছিলেন যে, ৰঙ্গদর্শন 
পুনংপ্রবর্তিত ও পরিচ।পিত করিয়া কাহার কিছু ইষ্ট হইবে না, প্রত্যুত বঙ্গার্পনেয় নিজেরই 
মহা, অনিষ্ট ঘটিবে। 

ফলতঃ উপরি-উল্লিখিত শবস্থায় স্বতইই ইহা! মনে হয় যে, বঙ্গসাহিতোর অন্ধ! সম্রম ও 
পূর্ব অর্টনার আঘার ও বহক।ল অনস্ত নিদ্রায় শয়ান, গস্তাস্থ বঙ্গদর্শনের গভীর শাস্তি তঙ্গ 
ফরিয়। তাহার লাম ও সন্ধার নিরর্থক বিষর্দন বিলোড়ন করিলে, নিতান্ত অন্কায় হয়! 
স্তাছাতে সবিশেষ প্রতাবায়ও আছে। পরস্ত নিজের; খঙ্সদর্শন সন্ধে বঙ্কিম বাবু নিজে থে 
ক্কার্ধ্য নামিতে সাহসী হুল নাই, তাহা জোর করিয়া করিতে যাঁওয়। অপরের পক্ষে কতটা 
সঙ্গত, তাহা বুঝাই যাইতেছে । 

মৃতন বঙ্গদর্শন সাহিত্যের সবল হউন, দুর্বল হউন, আপাততঃ অগ্ততম প্রতিযোগী 
ফটে। প্রতিযোগীদের সমালোচনা করা সর্কথঘা অগ্ীতিকর, সময়ে সময়ে বিলক্ষণ 
বিস্বকরও বটে। এ সম্বন্ধে সতত সাবধান না হইলে চলে না। সরল সত্য কথার 
শত্রু অনেক । সর্ধবদ। সতর্ক হইয়াও কুলাঁয় ন)। সাময়িক সাহিতোর উপস্থিত্ত “অভিস।র'” 
জনিত শিথিল ও উচ্ছ্খল অবস্থায় কিঞিৎ কঠিন সমালে/চন! কর্তব্যবোধে .কাধ্যতঃই 
শ্রার করিতে হয়। সহযোগীদের সেট। সহ্য হয় না। প্রায় প্রত্যেক কখাতেই প্রত্তি- 
যোগিত্বের আরোপ করিয়া পাশ কাটিয়া যাইবার চেষ্ট! করেন । ইহ] বড়ই আধক্ষেপের বিষয় । 
প্উনি ক্আমার প্রতিযোগী, অতএব হিংসা ছেষের বশীভূত হইরা। আম।র অনিষ্টের উদদেস্তেই 
ধ সব দোষের আরোপ করিয়াছেন" | কাষেই কো'নও কথা! চলে না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, এট! 
কি উচিত ও স।হিতা-সেবকগণের উপযুক্ত কথা? বাসসায়-দৃষ্টিতে দেখিলে, মাজিকপত্ের 
পরিচালক ও সন্বাধিকারিগণ সকলেই ত প্রায় সহামুস্ভতিরই পাত্র। কোন সহযোগীকে 
ত এসন সবল ও সচ্ছল দেখি না, যাহাতে করিয়া; নিতান্ত ক্ষত্রাশয় নীচপ্রকৃতি স্থার্থপর 
লে(ফেরও হিংস| দ্বেষের উদ্জেক হইতে পাঁরে। সচলতার ও সচ্ছলতার ভান ও ভড়ং করিয়া 
কগটতাপুর্বক আপন আপন ছুরবস্থার. উপর শা'টীন কিংখাপের আবরণ দিয়া হাঁসারসের 
উদ্রেক করিতে চাও, কর; নহিলে আসলটায় সকলেরই সমান দুর্দিন । সাহিত্য-সংসারে 
সম্প্রতি প্রায় সকলেরই '“ডোলে গরু, শামুকে ধান” । ইহাতে কেবল করণ! ও কগায়ই 
উদয় হয়, হিংস1 হেব ত আসে না1 ইহাতে বিরোধ ন হইয়।, সাহিত্যবৃত্তির সাধারণ 
উন্নতি ও লিপি-ব্যবসায়ের আত্মরক্ষণকর্জে পরস্পরের মিলন-বন্ধনের স্্টি হইবারই য়ে 
কথা, হওয়াই যে স্বাভাবিক | তা! সে পক্ষে আমাদের দৃষ্টি কৈ? শপথ করিয়া বলিতে 
পারি যে, আমরা মাপিকপত্রমাত্রেরই প্রসার, প্রতিগভি ও পরমায়ুর কাঁমনা করি। ফেন নাঁ, 
তাহ। নহিলে সাঁহিত্োর উন্নতি সম্ভবে ন। উপবাসী থাকিয়া কেহ কোনও বিষয়ের 
সাধনা করিতে পারে নাঃ পবনাশন সন্স্যাসীর/ও পারেন কি না সনেহ। সাহিতা- 
মুলক বৃত্তি ব্যবসায় সাহিত্যের উপজীব্য বটে ; কিন্ত, সর্বোপরি সাহিত্যের উন্নত্িই 
এই ক্ষুজ্জ "সাহিত্য" পত্রেরও শ্বাবলম্থিত ব্রত; একাকী এ ব্রতের উদ্যাপন করা যার ন]। 


5 এআ ক বিহা।, জাজ হনাজ কারিনা ভাবজ্যাক ) ভাঙার কাজল চো. নিভে আতা 


চা 


যাঙ১৯৮। নব বঙগ-দশনি। উতঞ্চ 


সহযোগী সাধক বলিয়।ই জানে, প্রতিযোগী প্রতিবন্ধক সনে করে না।, পরস্, অপক্ন দিক: 
দির! দেখিলেও, প্রকৃতপক্ষে এই পত্রের প্রতিযোগী নাই বলিলেও চলে। ধে হ্্তে' 
অপরাপর ঠঅনেক সহযোগীর অনেকানেক: বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব সত্বেও সাহিত্যের সাধনার্থ 
উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট হউক, নিজের একটি নির্দিষ্ট "পথ" আছে; যাহার অবিচঙ্িত অনুলরণ 
“সাহিত্য” একাই করিয়া থাকে। কাষেই প্রকৃতপক্ষে প্রতিযোগিতা, কাহারও রহিত 
তাহার যদি আদৌ থাকে, তাহা! অতীব অল্প! কিন, প্রতিযোগিতা শ্রতিদরদিত1 কিমের? 
আস্মোনতি, আত্মশীবৃদ্ধিই না তাহার একমাত্র আসল উদ্দেশ্ঠ? তা, নিলা, গ্লানি হিংসা 
কোধ ব! বিদ্বেবুদ্ধিতে কি কখনও কাহারও: উন্নতি শ্রীবৃদ্ধি হয়,.না হইয়াছে? প্রতি- 
ধোগিতায় জরেচ্ছা যাহাক্গের মনে জাগরূক, আত্ম্রীবৃদ্ধি যাহারা চার, অভ্ততঃ তাহারা 
ই পথের পথিক হইয়া আ্মক্ষয় করে-না। তাহার! সম/লোচনাকে শক্রত! ও সমালোচককো 
শত্র সনে করে না! । কৈন না, প্রকৃতপথে চালিভ হইলে, প্রতিযোগিতায় অশ্ুত নয়, সর্ধথা 
শুত ফলই উৎপন্ন হইয়। থাকে । “সাহিতা* তাহার স্তাবককে শক্ত এবং-সরল সমালোচককে 
সিজ্ঞ বলিয়া গণনা করে। -সমালোচন! শত্রুপক্ষ হইতে উপস্থিত হইলেও আমরা আত্ম- 
সংশোধন করিয়া, -আত্মবল বন্ধিত করিতে পারি। যদি সাহিত্য-সংসার সরলতাফে একে 
বার়েই সাগরগর্ভে বিসর্জন দিয়া হুপ্লশিল্পের অন্বিতীর আধার হইয়া উঠির! না থাকেন,, 
তাহ! হইলে আমাদের এই সাদ! কথা কয়টি, যেরূপ: তাবে বলাঁ হইল, সেই ভাবেই গ্রন্থপ. 
ও বিচার করিরেদ। .. এয 
প্রকৃত বা গরিকল্সিত হউক, প্রতিযোগিতার একটা প্রকাঁ ছায়া ও তজ্জনিত অহেতুক ; 
অনর্থক ও একান্ত অবাঞ্নীয় অবশক্কর সন্দেহ উদ্দীপনের শঙ্কা ষথার্থই নধপহযোগীয । 
উল্লেখ ও আলোচনা করিবার পথে আমাদের কণ্টক হইয়াছিল । স্বতাবতহে আম'্যগ্র 
এফটা 'ইত্তস্ততঃ'র মধ পড়িয়া গ্িয়াছিলাম। সহযোগী সন্বদ্ধে সহসা কোনও কথা বলিতেছ 
আমর! সাহসী হই নাই । অবাধ প্রশংসা-গীতি হইলে কোনও কথাই থাকে না। তাছা। 
যধন তখন জলের মত গাহিয়! গেলেই হয়। সে গান বেতালা হইলেও কাহ্বার করতালি। 
ও বন্ধুতার আলিঙ্গন অর্জন করে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ নে গান সব্বধদ। গাঞিবার হুযোগ 
ত সকলের ঘটে 'না। »ষারপরনাই সাবধানে ও সংযত বিধানে প্রতোক কথ! ওজন করিয়া 
বলিলেও নিস্তার নাই। ম্ষ্ট কথা ব। অপ্রশংসার কধ। হইলেই, প্রতিযে।গিতার আরোপ, ' 
ফেত আছেই। তত্তিষ্ন, পরম শক্রতা অপবাঁদ, অভব্য আক্রমণের নিন্দা ! কে এমন কন্ম- : 
ভোগ সহসা করিতে চায়? আবার সমালোচনাধন্থী কাগজে সগালোচনা না হইলেও চলে না? 
তাহার অভাবেও নান! অপরাধের আরোপ হপ্স। ছুই দিকেই দায়.। নবসহযেগীর পরি: 
তে।বার্থ প্রশংসা-গীতি-রচনার একখানি উপাদানও আঁঙদেরই ছুরদৃষ্টবশতঃ এতাবখকালের 
মধ্যে আমাদের সঙ্ুখে উপস্থিত হয নাই। আমরা সবিশেষ সচেষ্ট হইয়া, ও ম!সের পর'শাস 
অপেক্ষা করিয়াও তাহা সংগ্রহ কম্সিতে পারি নাই। সহযোগী যেৃত্রে আপনার নামকরণ 
ও আত্মাভিব্যক্তির সমর্থন করিয়! ষাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, আরা আদৌ তাহার 
অনুমোদন করিতে পারি নাই। কর্তব্যের অনুরোধে আমরা তাহার ফে কঠিন সমালোচনা 
করিতে বাধ্য হইরাছি, তাহা অপেক্ষীও কঠিনতর সমালোচনা তাহার প্রাপ্য হইয়াছিু। 


মাধ, ১৬০৮। নব বঙ্গ-দর্শনি। ৬৩: 


লহঘোগী সাধক বলিয়।ই জানে, প্রতিযোগী প্রতিবন্ধক মনে করে নাঁ।' পরস্ত, অপক্ন দিক: 
দিয়া দেখিলেও, প্রকৃতপক্ষে এই পত্রের প্রতিযোগী নাই বলিলেও চলে। ধে হু 
অপরাপর ঠঅনেক সহযোগীর অনেকানেক' বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব সন্েও সাহিত্যের সাধনার্থ 
উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট হউক, নিজের একটি: নির্দিষ্ট 'পথ আছে; যাহার অবিচলিত অনুসরণ . 
প্সাহিক্কা” একাই করিয়! থাকে। কাযেই প্রকৃতপক্ষে প্রতিযোগিতা, কাহারও সহিত 
তাহার যদি আদৌ থাকে, তাহ অতীব অলপ! কিন্তু, প্রতিষোগিতা প্রতিদ্বশীতা কিমের ? 
আস্মোন্নতি, আত্ব্রীবৃদ্ধিই না তাহার একমাত্র আঁদল উদ্দেস্ট? তা, নিঙ্গা, গ্লানি, ছিংসাঁ 
ক্রোধ ক বিদ্বেষবুদ্ধিতে কি কখনও কাহারও' উন্নতি আীবৃদ্ধি হয়,.ন হইয়াছে? প্রতি- 
ফোগিতার় জয়েচ্ছা যাঁহাদের মনে জাগরূক, আত্মপ্রীবৃদ্ধি যাহারা চায়, অত্ততঃ তাহারা: 
ও পথের পথিক হইফা! আত্মক্ষয় করেনা । তাহার] স্মালোচনাকে শত্রুতা ও সমালোচকফে 
শক্র মনে করে নাঁ। কেন না, প্রকৃতপথে চালিত হুইলে, প্রতিযোগিতার অশ্ডত নস, সর্ববথা 
শুত ফলই উৎপন্ন হইয়। থাকে । “সাহিতা” তাহার স্তাবককে শক্র এবং সরল লমালোচকর্ে : 
সিজ্ঞ বলিয়া! গণনা করে। -সমালোচন| শক্রুপক্ষ হইতে 'উপস্থিত হইলেও আমর! আত্ম. 
সংশোধন করিয়া, -আজুবল বন্ধিত করিতে পারি। যদি সাহিত্য-সংসাঁর সরলতাকে একে. ' 
ৰায়েই সাগরগর্ডে বিসর্জন দিয়! হুগ্মশিললের অধ্িতীর আধার হইয়া উঠির! না থাকেন, 
তাহ! হইলে আমাদের এই সাদ! কথা কয়টি, যেরূপ ভাবে বলা হুইল, সেই ভাবেই প্রন. 
ও বিচার করিবেল। 
প্রকৃত বা পরিকল্পিত হউক, প্রতিযোগিতার একটা প্রকাও ছ।য়া ও তজ্জনিক্ত অহেতুব 

অনর্থক ও একান্ত অবাঞ্চনীয় অবশস্কর সন্দেহ উদ্দীপনের শঙ্কা যথার্থই নবসহখোগী 
উল্লেখ ও আলোচনা করিবার পথে আমাদের কন্টক হইয়াছিল স্বতাবহে আম, 
একটা 'ইতত্তত?'র মধ্যে পড়িয়া, গিয়াছিলাম। সহযে!গী সন্বদ্ধে সহস! কোনও কথা বলিতে 
আমর! সাহসী হই নাই ॥ অবাধ প্রশংসা-গীতি হইলে কোনও কথাই থাকে না। তাহা 
ষখন তখন জলের মত গাহিয়! গেলেই হয়) সে গান বেতাল! হইলেও বাহবার করতালি; ' 
ও বন্ধুতার আলিঙ্গন অর্জন.করে। কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ দে গান সর্ব্দ। গা্িবার হুযোঁগ; : 
ত সকলের ঘটে 'না। ষারপরনাই সাবধানে ও সংযত বিধানে প্রত্যেক কথা ওজন করিয়া, 
বঝলিলেও নিস্তার নাই। স্পষ্ট কথ| বা অপ্রশংসাঁর কথ! হইলেই, প্রতিষে(গিতার আরোপ, ' 
সেত আছেই । তস্তিম্ন, পরম শত্রুতার অপবাদ, অভব্য আক্রমণেক নিন্দা! কে এমন কর্ম : 
ভোগ সহসা করিতে চায়? আব।রসমালোচনাধশ্মা কাগজে সমালোচনা না হইলেও চলে ন] 1 
তাহার অভাবেও নান! অপরাধের আরোপ হয়। ছুই দিকেই দায়। নবসহযোগীর পরি-: 
তো।বার্থ প্রশংসাঁখীতি-রচনার একখানি উপাদানও আসাদেরই ছুরৃষ্টবশত এতাবৎকালের 
. মধ্যে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত হন্ধ নাই । আমর! সবিশেষ সচেষ্ট হইয়া, ও মাসের পর মাস 
অপেক্ষা করিক়াও 'তাহ1 সংগ্রহ করিতে পারি নাই। সহযোগী যে হত্রে আপনর নামকরণ 
ও আত্মা্তিব্যক্তির সমর্থন করির! সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, আমরা আদৌ তাহার 
অনুমোদন করিতে পাঁরি নাই । কর্তব্োর অনুরোধে আর! তাহার ফে কঠিন সমালোচনা 
করিতে বাধা হইয়াছি, তাহা অপেক্ষাও কঠিনতর সমালোচনা ত।হার প্রাপ্য হইয়াছিগ্ু। 
ফলতঃ গ্রতীন্থ বঙ্গদর্শনের পবিজ্র শ্মৃক্বিমংযুক্ত ও প্রগাড় শান্তিহণ্ত পৌরাণিক সন্ধা উপর 
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সজোরে আত্মশগীরস্থাপন, ও আজ্ম।সনের গঠন করিতে যাইয়া সহযে।গী অঙ্কুরেই যে গুরুতর 
প্রমাদ করিয়।ছেন, তাহা! পুরাতনের ও পবিত্রের অবমানন!। 
পক্ষান্তরে, নৃতন পত্ররূপেও তিনি কিছু অভিনব করিতে পারেন সাই; এমন কিছু জ্ঞানগর্ভ, 
সারগর্ভ। ব। বন্দর, এমন কিছু শিক্ষা প্রদ, বিশুদ্ধ, বিশ্মক্নকর বা বিরাট, _এসন কিছু অনগ্য- 
তন্্র। অত্যাবস্তক, ব1 অপূর্ব পাঁঠ্য বিষয় লইয়া! উপস্থিত হইতে পারেন নাহি, যাহা প্রকৃতই 
বঙ্গদর্শনের যোগা, এবং যাহা ত্বারা তিনি আত্মাবি9বের আবস্তকত! তিলপরিমাপেও প্রতি- 
গন্ন করিতে পারেন। যাহা ছিল,ভাহার উপর পুনশ্চ প্রতিষাসেই তিনি এমন সকল দোষাশ্রিত 
ভ্রব্য উৎপন্ন ও আমদানি করিতেছেন,তাঁহা! অবহেলায় উপেক্ষিত না হইয়া, আদৌ আলোচন।র 
যোগ্য হইলে কেববামাত্র কঠিন সমালোচনারই বিষয়ীতৃত হয়। এমন অবস্থাঙ্গ নিতান্ত মোহান্ 
না হইতে পারিলে ত আর “আহা মরি' কর! বাঁয় না; চাঁকচিকামুক্ষ, চিন্ধণতাসুকারী, চিত্র- 
পুজলী চেল না হইতে পারিলে ত আর প্রশংসীর প্রীতি বাঁশরী বাজান চলে না। সরল সাদা- 
মাটা ভদ্রমন্তানের পক্ষে তাহ! কিছুতেই সম্তবে ল]1 তবে, প্রশংসাপাত্রের পরম শত্রু হইতে 
পাঁরিলেও এ ক্ষেত্রে প্রশংমা চলিতে পারে। কিন্তু, ভগবান মাধাঁর উপর, সৌতাগ্যক্রমে 
আংমর। কাহারও শক্র নই । চাঁটুকর ব!চেলা যদি না হই, নিশ্চয়ই কাহারও শত্রু নই 
যে, বৈরসাধনের উদ্দেশ্ঠে, কৃত্রিম স্ততিগীত গাইয়া, কপট করতালি দিয়া, অজ্ঞতার আত্মা- 
ভিমানের অভিনয়ে উচ্চন্বরে 'এনকোর এনকোর' করিয়া, এক কথায় অপ্রাপ্য প্রশংসার প্রচার 
ন্িয়!, ছুর্্বল মাঁশুষকে ম।টী করিব, বা তোবামোদের মিষ্ট মদিরায় মত্ত, শ্বপধ্রাপ্ত, খ্যাতি- 
ছুরাকাজ্ষ ব্যক্তিকে পুরাপুরি গঙ্গু করিবার পৃইপৌ্ক হইব? € 
নব সহযোগী নিলে কিন্তু তাহার তৃমিঠ হইবার সঙ্গে স্েই ভাবী সমালোচকবর্গকে 
টলগরিমণেই ভরসা দিঁয়াছিলেন ;-অসীম অভয় দিয়াই রাখিয়া্জেনা! সে এমন 
পসন্কোচ, এমন সাহসিক, এমন সুল্পষ্ট, সতেজ ও সাহঙ্কায় অভরবাণী, এমন সম্যকরূপে 
স্বতন্ত্র, এমন অশ্রতপূর্ব ও অসীম আত্মশক্তির বিজ্ঞাপক বিরাট উক্তি যে, কখনও দুর্বরা ও 
্রাস্তিগ্রবণ প্রাণী মানুষের মুখে তেমনটি আর কথনও উচ্চারিত হইয়।ছিল কি না সন্দেহ? 
মহযোগী প্রধম সংখ্যায়, তাহার সুচন। সগগর্ধে যৌষণা করিতেছেন ;-. 
পছ১:*. আমরা ক্ষমা চ।ই না, আমরা যখন বঙ্গদর্ণনকে আশ্রয় করিয়। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি, তখন আমরা কঠিন বিচার প্রার্থনা করি। ভীরুতা, রুচিত্রংশ, 
নত্যের অপলাপ, সর্বপ্রকার সাহিতা-নীতির শৈথিলা, আম।দের পক্ষে অমার্জনীয় 1” 
বলা বাহুল্য যে, এই বিরাট উক্তির “অব্রভেদদী* উচ্চতা জ্ঞান-বিজ্ঞান-সিদ্ধ মহামনম্বী ব্যাস, 
বশিষ্ঠ, শুক? জনকাদি মুনিখধিগণেরও ম্পর্শাততীভ। তবে, বিংশ শতাব্দীর সম্পাদক-_াহাঁর 
হস্তে বঙ্জদর্শনের বিশাল শক্তিশেল ও বিপুল বরাভয়,--তিনি অবস্ঠই এরূপ উক্তির অধিকারী 
তাহার বিশ্বগ্রাসী অনস্ত আঁকাশব্াপী হুল জ্ঞান কবি-কলমে কললোলিত হইয়! সেই “বৃদ্ধ 
শিশু”দের স্থুল ও মন্বীর্ণবুদ্ধিজাত অন্ককাররাশিকে অবজ্ঞীয় অন্তর্লি করিয়া, আজ জগৎকে, 
বিশেষতঃ “এই অন্ধকার দেশ”কে স্বকীয় শুত্র “হুধ্য। লোক” দেখাইয়! বলিভেছে,__ 
“অন্ধকার গর্ভে থ।কে অন্বা-সরীস্থপ,_- ক ক ন 
আপনার ললাটের রতন-প্রদীপ নিতা বহে আপনার অস্তিত্বের শোক, 
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সম্পাদক মহাশয়ের মতে, “এই অন্ধ দেশ” “অন্ধকার গর্তের অন্ধ সরীস্থপ।” আর আধু- 
নিক যুরোগীয় আচার্যযগণ নিশ্চয়ই নিতান্ত নির্ধ্বেধ ৷ যুরোপীর জাতি সাধারণতঃ “বশিক্‌- 
বিলাসী” বটেই । আর আধুনিক যুরোপীর কবিকুল ইহার বিবেচনার কেবল “শ্শ।ন-কুকুর,” 
এবং তাহাদের কবিত! “কাঁড়াকাড়ি-গগীতি”। হুতরাং তিনি গাহিয়াছেন,_- 

পকবিদল চীৎকারিছে, জাগাইয়াঁ ভীতি, 

: শ্শান-কুক্ুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি 1৮ 

তা আর আশ্চর্য্য কি? তাহার প্রথর কৰিপ্রতিভার অস্বিতীয় হৃষ্টিতে ও তাহার 
অতুযন্নতা গীতিনীতির নির্দদল দৃষ্টিতে এখনকার যুরোপীয় “কবিদল” “শ্ুশান-কুকুর*'বই আর 
কি হইতে পারেন ! তাই বলিতে হর, “যে তোমাকে প্রেম শিখালে, তাকে তুমি খুব শিখালে ? 

এমন আব্রন্ন্তত্বভেদী আত্মাভিমান আর কোথাও কেহ দেখে নাই) বলদর্শনের পুর 
কোটালের সময় বঙ্কিম বাবুও বিলক্ষণ একটু বীকা-তস্ত্রী ছিলেন বটে; কিন্তু এ আত্ম 
গরিমার উচ্ছাসের তুলনায় সে তত বিনয়নঅভার মুছ নিশ্বাস ! সে ছিল পুর্ণ কুস্তের প্লাবন 
আর ইহা শূন্য তীণ্ডের ভিতরে দমক1 বাতাসের গর্জন | 

বাঙ্গালা সাহিত্যে যথোপযুক্ত বিশ্লেষণ-প্রবণ বিচারপ্রণালী বিদ্যসান খাঁকিলে নব সহৃ- 
যোগীর সম্পাদকীর চেয়ার হইতে অধিকতর সভর্ক ও সংযত ও বিজ্ঞবিচক্ষণোচিত ' উত্ভি 
নিশ্চয়ই উদ্ভূত হইত। যেখানে ক্ষমা অক্ষমা কিছুই নাই, সেখানে: “ক্ষমা চাই না" বলিতে 
বাধে না) বেখানে বিচারের প্রথাই নাই, সেখানে “কঠিন বিচার প্রার্থনা” করিতে আর তয় 
কি? তাহ! বিদ্যমান থাকিলে সম্পাদক মহাশয়কে স্বতাবতঃই সাবধান হইতে হইত; 
এবং ইহার বহু পূর্বেই তিনি সংঘত হইয়া আত্মসংবরণ করিতে শিখিতে পারিতেন | 
সম্পাদক মহাশয় নিজেও রাশীকৃত গল্প গীতি কবিতা! গ্রন্থের রচয়িতা, তাহার সমগ্র 
সাহিত্য-জীবনে, সমালোচনার সহিত সম্ভবতঃ খুব কমই সাক্ষাৎ করিয়। থাকিবেন। পরস্ত, 
যে ম্বল্পপরিমাণ সমালে।চনায় তিনি এ নাগাত সম্মনিত হইয়াছেন, তাহাতে তারিপ ও 
তৈলের গন্ধ বই আর কিছুই প্রায় পান লাই। বিচার বিশ্লেষণের অগ্রি-গরীক্ষায় যে স্বাঙ্থাকর 
শিক্ষ। এবং ঘে সংশোধিত শক্তি ও সংবম লাভ হয়, তাহা! হইতে চিরকালই দুরে রহিয়াছেন। 
নহিলে ইহা স্থির যে, ক্রিপি-চালনার আরম্ভ হইতে এ কাল পথ্যস্ত তিনি অসঙ্কোচে, অবিশ্রান্ত 
ও অবাধতাবে যে ভূরিপরিখাণ রচনার উৎপাদন করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তাহ! অধিকতর 
সারগর্ভ ও হ্ন্দর হইতে পারিত ; তাহাতে প্রকৃতপক্ষেই অন্মন্দেশীয় সাহিত্যের খার্থ উপকার 
হইত । তাহার কথা হইতেছে, এই জন্যই তন্নামোল্লেখে কথাট! বল! গেল; নহিলে ইহা 
সকলেরই পক্ষে সমান প্রযোজ্য । বিচারাভাবে ও অধিচারে আমাদিগকে আত্ম হইতে 
দিতেছে নাঃ দিন দিন অধিকতয় উচ্ছঙ্থল, উত্তস্ত ও উদ্দাম, অহঙ্কারী ও আত্মভিমানী 
করিয়। তুলিতেছে, ইহ।তে বোধ হয় কেছই সন্দেহ করিতে পারেন না। আমরা বাহিরের 
আলোকাভাবে, স্বাভাবিক আত্মপ্রীতির প্রচণ্ড অন্ধকারে পড়িয়া, অনবরত আত্মন্মীত হইতে 
হইতে আপনাআপনি (আপনার কাচ, আঁ্মবৎ ছুই চারি জন বন্ধু বান্ধবের কাছে “একশা* 
আমর হইয়া, উদাসীন বা আত্মবিরোধী বর্তমানকে বেতাইয়া, এবং বিচাঁরাবিচাপ়ের একান্ত 
অযোগ্যের 'কোটায় ফেলিয়া, ভাবী সুবিচার ও অবশ্স্তাবী স্বৃতি-ন্দিরের হুনিশ্চিত আশা 
বিভের হইয়া খাকি। এ ভাব কি কখনও শুভ!বহ হইতে পারে? 
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আমাদের সহৃদর, শিক্টাচারী বন্ধু করীযুক্ত জীশ বাবুর নামাঙ্কিত “লিবেদন”ও আঁলোচা 
বটে । তিনিই তদীয় “নুহত্তম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাধ ঠাকুর মহাশয়ের” নার়ফতায় ও সম্পাদকতায 
এবং আত্মানুজ শ্রীমান শৈলেশচন্ত্র মজুমদারের সহকারী সম্পাদকতায় ও কার্ধাধাক্ষতীয়। নর্ব 
বঙ্গদর্শনের প্রতিষ্ঠা করিষ্লাছেন। এবং “রাজকার্য্োপলক্ষে কলিকাতা হইতে বহ দুরে অব. 
স্থিতিবশতঃ এ উভয়ের “হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ” করিয়া, পরস্ত “বঙ্গদর্শন পুনজ্জঁবিত হওয়ায়* 
তাহার “চিরন্তন ক্ষোভ দূর”, অপিচ ১৮ বৎসর পুর্বে তাহার "হস্তে বঙ্গের প্রধান সামরিক 
পত্র দোপ হওয়ার লজ্জা” নিবারণ করিয়া, এবং তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠীয় এত দিনে দাহিতা- 
লংসারে একটি খণ হইতে মুক্ত হইয়া, তিনি “নিশ্চিন্ত” । অবশ্ঠই তিনি নিশ্চিত হষ্টতে পারেন। 
এতগুলি কার্ধ্য একত্র হুসম্পন্ন হইয়া গেলে কে না “নিশ্চিন্ত” হয়? প্রীশ বাবুর “মিবেদন” 
এই নিশ্চিন্ততার হুচক, এবং পূর্বের “প্রধান সহায়” বন্ধ চত্ত্রনাথ বাবুর কাছে “কৃতজ্ঞতা” ও. 
৮ স্ব বাবুর পু জে/তিশচন্ত্র বাবুর ধন্যাবাঁদবিজ্ঞাপক ও সর্ব্বোপরি "ভাষায় প্রকাশীসাধ্যা” 
রবীভ্রনাথ বাবুর “উপকারে”র স্মারক একটি অনুবন্ধ। এখন, প্রীশ বাবু এই অস্থুবন্ধ 
পনিব্দেন” করিয়া নিজে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । কিন্তু এই নিবেদনে একটি কথা খোলসা করিয়া 
বিজ্ঞাপন করিলে জনসাধারণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিত। যাহা "ভাষায় প্রকাশাসাধ্য”, তাহার 
শ্রচারের প্রয়াস বরং মন্মস্থ অসীম সময়ের কোনও প্রশাস্ত প্রহরের অন্য সম্প্রতি মজুত 
রাখিয়া, আগাততঃ যাহা ভাষায় অতি সহজেই প্রকাশ হইতে গাঁরিত, সেই পূর্ববসংঘটিত ও 
অবপ্ঞ্ঞাতব্য ও অবশ্বিজ্ঞীপিতব্য ঘটনাটি যখাবথ বিবৃত করিলে ভাল হইত) প্রকৃতপক্ষে 
তাহাই অনভিজ্ঞ ও স্গেহাস্িত জনসাধারণের নিকট শ্রীশ বাবুর একমান্র লিখেদিতবা। 
নিশ্চয়ই তিনি তাহা বলিতে বাধ্য ছিলেন ও হন, শরবং তাহাই "সাহিত্য-সংসার” তীহার" 
নিকট হইতে শুনিতে চাহিয়াছিল ও চায়। “নিবেদনের” প্রথম লাইনে পরশ বাবু প্রসঙ্গতঃ 
লিধিয়াছেন,--” ১২১০ সালের কার্তিক মাসে বঙ্কিম বাবুর যক্ছে সন্লীব খাবুর হত হইতে 
বঙ্গবর্শন বধন আমি গ্রহণ করি, প্রযুক্ত চত্রনাখ বহু মহাশয় তখন হইতে ইহার প্রধান 
অহায় ছিলেন ।” 

প্রধানতঃ চত্্রনাঁধ বাবুর সহায়তা-্বীকার করিবার আবগ্তকতায় ও অভিপ্রায়েই 'ব্বিম 
বাবুর বত্ধে সঞ্জীব বাবুর হ্ত হইতে বঙ্গদর্শন গ্রহণ করার কথাটা প্রসঙ্গত: উঁদাস্তোর সঙ্গেই" 
বঙা। হইল। শেষ উক্তিটি তাহার কালনির্দেশক বিশেষণরূপে প্রথমটিকে মূহুর্তের জন্য উপস্থিত 
মাত্র করিবা। শেষোক্তের 'লেজুড়' না হইলে প্রথমোক্জের উচ্চারিত হইবার আদে অবসর. 
খাকফিত না। অথচ সবিস্তারে প্রথম কথ! আমুল বিবৃত করিয়া পুর! কৈফিয়ৎ দেওয়া জ্ীশ বাবুর 
প্রকৃত, সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য ছিল, এবং এখনও আছে, এবং উহ! অব্যক রাঁখিলে 
টিরকালই থাকিবে । প্রীশ বাবু “বঙ্গদর্শন” নাম গিয়া এক নুতন মাসিক বাহির করিলেন, 
অথচ ১৮ বৎসর পূর্বে প্র নাম তিনি কি হুত্রে, কোন মুলে, কি দলিলে পাইয়াছিলেন, সেই- 
আসল কথাটি বাক্ত কর! আবশ্যক বুঝিলেন না । ইহা কিছু বিস্ময়কর ও সংশয়ের উদ্দীগকও 
বটে। বিশেষতঃ যখন বঙ্কিম বাবুর পরিবার হইতে “বঙ্গদর্শন” নাম ব্যবহার সম্বন্ধে 
গুনংগুনঃ আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল, নাম ব্যবহার সম্বন্ধে পুনঃপুনঃ নিষেধ কর! হইয়াছিল, 
তখন শ্রীশ বাবুর, অন্ততঃ আক্ুসমর্থনার্থও, নানা কারণে, (আইনতঃ লা হউক, নৈতিক 
্বাধ্যতাবশতঃ) খুবই কর্তব্য ছিল, বঙ্গদর্শনের সহিত ভাহার সংশক্লহ্থল ও নিরতিশক্ক' 
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অন্ধকারাচ্ছন্ন সম্বদ্ধটি সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করিরা সাহিত্য-সংসারে ও সাধারণসমক্ষে 
নিজের সুনাম অক্ষর রাখা । বুঝিলাম না, তিনি কেন তাহা করেন নাই। আত্ম- 
ফলিত তখাকখিভ একট! সাধারণ খশ,_যাহার জস্য ভিনি কাহারও নিকটে কিছুমাত্র দায়- 
গ্রস্ত ছিলেন না, এবং যাহার জনা কেহ তাহাকে দায়গ্রপ্ত করেও নাই, নিরীহ জনসাধারণ 
বা্থার ন্ষিয় কিছুই জ্ঞাত ছিল ন| ও স্বপ্রেও তাবে নাই, তাহ! নিজের স্বদ্ধে চাপাইয়া শোধ 
দিতে গেলেন ও দিয় “নিশ্চিন্ত” হইলেন; অথচ সাক্ষাৎসম্বন্ধে যে অতিযোগে ভিনি অতিযুক, 
তাহ! হইতে আত্মন্থা লন উপযুক্ত ভাবিলেন না, ইহ! খুবই আশ্তর্যা বটে। 

"বঙ্কিম বাবুর যঙ্ষে, প্রা বাবু, সপ্তীব বাবুর হস্ত হইতে, বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিলেন”, এই 
অস্পষ্ট ও অনাবন্ক অপর কথার সহিত কখিত কথাটিই ত প্রচুর নছে। বঙ্কিম বাবু কিরূপ 
“বন্স' করিয়াছিলেন; কি অভিপ্রারে, কি উদ্গেষ্ঠে, কোন ুত্রে ও উপলক্ষে, এবং কি জন্য 
“ক্ষ করিয়াছিলেন? "নে যত্তের উপাদান কি ছিল ও প্রমাণ কি আছে? বঙ্কিম বাবুর তখন 
এবং তাহার পূর্বে বঙ্জদর্শনের সহিত কিরূপ স্বার্থসন্বক্ক ছিল, এবং সেই স্বার্থের কিরপ 

যোগে ও প্রয়োগে তিনি 'ঘত্ব' করিয়াছিলেন? আত্মপ্রয়োজনে উপযাচক হইয়া, বা অন্য 
কোন উত্তেজনে উদ্দীপ্ত হইঞ্লা য্টা করিয়াছিলেন ? সম্মীব বাবুর সঙ্গেই বা বদর্শনের 
তখন কি প্রকার অর্থগত বৈষয়িক নন্বদ্ধছিল? আইনতঃ তখন বঙ্গপর্শনের আসল সন্ধা- 
ধিকাঁরী কে,বা কে কে ছিলেন? বহ্কিম বাবু, কি সল্লীব বাবু, অথব। উভয়েই? রশ বাবু 
হণ করিলেন" ; দান গ্রহণ করিলেন? কি সম্মানে? কিনিয়। লইলেন, কিংবা চাহিয়। 
লইলেন? আহত বা আত্মপ্রণোদিত হইয়া গ্রহণ করিলেন? অথব! অনুখহ করিয়া 
গ্রহণ করিলেন? "বঙ্কিম বাবুর যত্ে আমি যন গ্রহণ করিলাম ।” এ কথাটাতে বঙ্কিম 
বাবুর যত্কে শ্রীশ বাবুর অনুগ্রহের গদ্ধই বেশী বাহির হইতেছে না? “গ্রহণ শফটা” বড়ই 
অনংযত ও কিছু অবিনীতভীবেই ব্যবহার কর! হইক্পাছে। গ্রহণের নান। পর্যায় ও শক্তির 
আছে, এবং অর্গণেয় সহিত তাহাদের আবিচ্ছেদ্য নিত্য সম্বপ্ধ। তবে কুড়াইয়। লওয়া হইলে 
স্বতন্ত্র কথখ।। তাহ ঘখন এ স্থলে নয়, তখন “অর্পপ ও গ্রহণ” উভয়েরই পারস্পরিক সম্বন্ধ 
কি ছিল ও প্রক্রিয়া কি প্রকার হইয়াছিল £ বঙ্কিম বাবু ও সন্ীব বাবু দানপত্রে ব1 বিক্রয়- 
কোয়।লায় অর্পণ করিয়াছিলেন? অথবা কেবল মৌখিক কথার ধর্ম ও ..ে্ত্র হ্র্যা 
সাক্ষী করিয়। দিয়।ছিলেন 1? অথব! গোপনে দান করিক্লাছিলেন? প্রীশ বাবুর দলিল 
ব| “টাইটেল ভিড কি আছে? অপর সাক্ষ্য প্রমাণই ব! কি আছে, অথবা নাই? 
অভিষেগের অন্তনিহিত এই সকল অলঙ্বনীর প্রপ্রের খোলস! উত্তর দিয়া জনসাধারণের, 
বিশেষতঃ সাহিত্য-সংসারের মনের খটকা দুর করিয়া দেওয়া, সদাশয় প্রীশ বাবুর খুবই কর্তব্য 
ছিল। পে কর্তধা পালন ন| করাতে তদীয় সম্পাদকের অজীকৃত সাহিতা-নীতি” হত্রপাতেই 
ভঙ্গ করা হইয়াছে, ইহা আমরা বলিতে ব/ধা। ততিন্ন সার্ববভৌমিক গু ও ব্যাবহারিক 
নীতিও এ ক্ষেত্রে রক্ষিত হয় নাই, ইহাও লোকে লিবে। 





৬৪২ 


চিত্রশাল!। 


রর অশ্রুকুস্ত। 
বহু বৎসর পূর্ধে জর্্মান দেশে বাইন নদীর তটবর্তী একটি কুত্র ্রামে ভয়ানক মহীমারীর 
শ্রাছর্তীব হয়। মৃত্যু তাহার কঠোর হস্তস্পর্শে সেই খামের সোর়েরটার গৃহিনীর নয়নালোক 
কষু্র শিশু এল.সার জীবন-চিহব চিরদিনের জন্য মুছিয়া ফেলে । যে উদ্যানে এল্সা ক্রীড়া 
করিয়! বেড়াইত, শোকাভিভূতা সোয়েরটার-পত্ধী সেইখানে পাগলিনীর স্যার ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেন, এবং বিধাত।র কাধ্যকল।প ছূর্ভেদা কুছেলিক।চ্ছন্ত্র বলিয় মনে করিতেন! 

একদিন সেই কুহুমশোভিত উদ্যানে বসিয়া মাতা যেন দেখিতে পাইলেন যে, একটি সর্গদূত 
করেকটি সুন্দর শিশু সঙ্গে করিয়! সেই উদ্যানে আমিলেন। শিশুরা একে একে তাহার 
সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। একটি বালিকা একটি অস্রপূর্ণ কুস্তের ভারে ক্লান্ত হইয়া 
সকলের পশ্চাতে আদিল । সোয়েরটার-গৃহিণী তাহার! সাহায্য করিতে আসিয়া, অকস্মাৎ 
তদদীয় আকৃতির সহিত তাহার মৃত কন্যার সাদৃশ্য লক্ষ্য করিলেন। মাত হৃদয়ের সমস্ত 
করুণা জাগি! উঠিল। তিনি বালিকার এই ভারবহনের কারণ লিজ্ঞ।না করিলেন। বাঁলিক! 
কাতরকষ্ঠে কহিল যে, যে দিন মৃত্যুর দূত তাহাকে ডাকিয়া লইর়। গিয়াছেন, সেই দিন 
হইতে তাহার জননী কেবল অশ্রবর্ষণ করিতেছেন, এবং যত দিন তিনি রূপে অশ্রুবর্ষণ 
করিবেন, তত দিন তাহাকে এই ভার বহন করিতে হইবে। 

তারপর চৈতশ্বপ্রাপ্ত হইয়!|সোয়েরট।র-পত্ী এই অপরূপ দৃষ্ঠের তাৎপর্য উপলব্ধি করিলেন, 
এবং তদবধি শোকভারে নিরস্তর অধীর না হইয়া অন্যান্য শোকাকুল নরনারীর শাস্তিবিধানে 
যরবততী হইলেন। পল. টুমান এই আখ্যায্রিক তুলিকা স্পর্শে সজীব করিয়াছেন। চিত্রের 
সৌন্দর্য লিখিয়! জানাইবার নহে, পাঠকের উপলন্ধির জন্ত তাহার অনুলিপি প্রদত্ত হইল। 








মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রদীপ | অধ্রহায়ণ। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের “বর্ধার পল্ীচিত্র” হুখপাঠ্য ৰটে, কিন্ত 
আশানুরূপ নয়। শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ ঘোষের রচিত “মুপালিনীর দৌত্য” ন।মক গলটি এই 
সংখ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। গল্প যত না হউক, হেয়/।লি বটেষ্ঠ ্রীযুক্ত বিজয়কুমার সেনের 
“মান--অপমান” কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । কবি বলিতেছেন,_. 

যাঁকরাবে হাসিমুখে করিব সকলি-- 

কষখনে। সাজিব রাম কভু হনুমান ।” 
কবির প্রতিজ্ঞা গুনিম্লা আমরা একটু হতবুদ্ধি__বলিতে দেষ নাই-__একটু আমোদিত হইয়াছি। 
আর “স্বর্ণলতার' সেই হতভাগ্য নীলকমলকে মনে পড়িতেছে । বেচারা একবারমত্র হনুমান 
সাজিয়া চিরজীবন কি আত্মগ্রানিই ভোগ করিয়াছিল! নীলকমল বদি “মান-অপমান” নামক 
কবিতাটি পড়িতে পাইত,” কবির এই প্রতিজ্ঞা যদি নীলকমলের কর্ণগোচর হইত,-_তাহা! 
হইলে ছেলের দল কি “বাছা হনুমান!” বলিয়া তাহাকে কোনও মতে ক্ষেপাইতে পাঁরিত ? 
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সার এসি ইডেন ্ 


সার পিটার গ্রাণ্ট । রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর | 
স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ । রেভারেগু মিষ্টার লউ | 


সাহিতা, ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! 
বঙ্গে নীল। 
তু 


১৮৬০ খুষ্টাবে ( বঙ্গাব ১২৬৭, ২রা! আশ্বিন) ঢাকার কোন মুগ্রাধস্ত্র হইতে 
পনীলক্দর্পণ” প্রকাশিত হয়। গ্রস্থে গ্রন্থকারের নাম ছিল না! ১৮৬১ 
খুষ্টাবধে পাদরী মিষ্টার লংএর যড়ে__াহারই তত্বাবধানে অমরকবি মধুহুদন 
কর্তৃক “নীল-দর্পণ” ইংরাজীতে অনুদিত হয় । মোট ৩০০২ টাকা ব্যয়ে ৫০০ খণ্ড 
পুস্তক ছাপা হয়। ইহার প্রকাশশাত্র নীলকর মহলে হুলস্থুল পড়িয়া গেল! 
গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিয়া “ইংলিশম্যান” ও “হরকর।॥» পত্রদ্বয়ের সম্পাদক- 
যুগলের গাত্রদাহ উপস্থিত হইল । * বঙ্কিমচন্দ্র "নীল-দর্পণের” কথায় বলিয়াছেন, 
“এই গ্রন্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথবা 
ইহার কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিত্তই হউক, নীল-দর্পণ ইউরোপের অনেক 
ভাষায় অন্ুবাদিত ও পঠিত হইর়াছিল। এই সৌভাগ্য বাঙ্গালার আর কোন 
গ্রস্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের সৌভাগ) যতই হউক, কিন্তু যে যে ব্যক্তি ইহাতে 
লিপ্ত ছিলেন, গ্রায় তাহার! সকলেই কিছু কিছু বিপদ্প্রস্ত হইয়াঁছিলেন | ইহার 
প্রচার করিয়। লং সাহেব কারাবদ্ধ হ্ইয়াছিলেন; সীটনকার অপবস্থ হইয়াছিলেন। 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়া! মাইকেল মধুহৃদন দত্ত থোপনে তিরস্কত ও 
অবমানিত হইয়াছিলেন, এবং শুনিয়াছি, শেষে তাহার জীবননির্ধাহের 
উপায় স্বগ্রীম কোর্টের চাকরী পর্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
্রন্থকর্তা নিজে কারাবদ্ধ কি কর্ম্চাত হয়েন নাই বটে, কিন্ত তিনি ততোধিক 
বিপদ্প্রস্ত হইয়াছিলেন। একদিন রান্রে নীল-দর্পণ লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু 
মেঘনা পার হইভেছিলেন, কূল হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে গেলে নৌকা! 
হঠাৎ জলমগ্ন হইতে লাগিল। দীড়ী মাঝি সকলেই সম্তরণ আরস্ত 


ক্* ভূমিকায় লিখিত ছিল, "দৈনিক সংবাদপত্র-সম্পাদক্বয় তোমাদের প্রশংসায় তাহ।দ্র 
পত্র পরিপূর্ণ করিতেছে, তাহাতে অপর লে!ক যেমত বিবেচনা! করুক, তোমাদের মনে কখনই ত 
আনন্দ জঙ্মিতে পারে নাঃ যে হেতু তোমরা তাহাদের এরূপ করণের কারণ বিলক্ষণ অবগত 
আছ। রঙ্গতের কি আশ্চর্ধা আকর্ষণশক্তি। ত্রিংশৎ মুদ্রালোভে অবজ্ঞাস্পদ জু থৃ্টবন্ প্রচারক 
মহাজ্ব! যীজসূকে করাল-পাইলেট-করে অর্পণ করিয়াছিলেন | সম্পাদকধুগল সহশ্রমুদ্র(লোভ- 
পরবশ হইয়া উপান্নহীন দীন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ করিবে আশ্তর্থা কি!» 
_লেখক। 


৬ 


৬৪৪. ২... সাহিত্য । ১২শ বর, ১১শ দংখা। 


করিল; দীনবন্ধু তাহাতে অক্ষম ।: দীনবন্ধু নীল-দর্পণ হস্তে করিয়া জল- 
মজ্জনোনুখ নৌকা নিস্তন্ধে বসিয়া রহিলেন। এমন সময় হঠাৎ এক জন 
সম্তরণকা'রীর পদ মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়াই সে সকলকে ভাকিয়া বলিল, 
'ভয় নাই, এখানে জল অল্প, 'নিকটে অবশ্য চর আছে ? বাস্তবিক 
নিকটে চর ছিপ; তথায় নৌকা আনীত হইয়। চরলগ্র হইলে দীনবন্ধু 
উঠিয়া, নৌকার ছাদের উপর বসিয়া রহিলেন! তখনও সেই আর নীল- 
দর্পণ তাহার হস্তে রহিয়াছে । এই সময় মেঘনায় ভ?টা বহিতেছিল, 'সত্বরেই 
জোয়ার আসিয়া এই চর ভুবিয়া যাইবে, এবং সেই ,সঙ্গে এই জলপূর্ণ ভগ্তরী 
ভামিরা যাইবে, তখন জীবনরক্ষার উপায় কি হইবে, এই, ভাবনা দাড়ী মাঝি 
সকলেই ভাবিতেছিল, দীনবন্ধু ভাঁবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার 
ঘোর অন্ধকার, চারি দিকে বেগবতীর বিষম শোতধ্বনি, কচিৎ্, মধ্যে মধ্যে 
নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার | জীবনরগ্ষার কোন উপায় না দেখিয়া দীনবন্ধু 
একেবারে নিরাশ্বাস হইতেছিলেন, এমত সময় দুরে দঁড়ের শব্দ শুনা গেল। 
সকলেই উচ্চৈ:স্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিবায় দুরবন্তী নৌকারোহীর। উত্তর দিল, 
এবং সত্বরে আপিয়! দীনবন্ধু ও ততসমভি ব) হারীদিগকে উদ্ধার করিল ।” 

লং অনুদিত শ্র্থগুলি প্রদান করিলে ঝাঙ্গলা গভর্েন্টের তদানীস্তন 
সেক্রেটারী ও নীল-“কমিশনের ভূতপূর্ব সভাপতি মিষ্টার নীটন-কাঁর গভ- 
মেন্টের অনুমতি ন। লইয়াই প্র সকল পুস্তক গভর্মেন্টের কাগজপত্রের মত্ত 
নান! লোকের নিকট পাঠাইয়া দেন ১৮৬১ খুষ্টান্বে ২৫শে মে তারিখে 
নীল-কর দভ| পত্র লিখিয়! বেঙ্গল গভমেপ্টেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ইংরেজী “নীল-দর্পণ” গভরেন্টের ভ্ঞাতসারে বিলি করা হইয়াছে কিনা? যদি 
গভমে'ন্টের অজ্ঞাতসাঁরে এই কাঁর্ধা হইয়া থাকে, তবে যেন গভমেন্ট তাহা 
স্বীকার করিয়া এই ঈর্ষাগ্রণোদিত বিষম গ্রানিকর পুস্তকের প্রচারকের নাম 
দেন। এই গ্রানিকর রচনায় গভমেন্টের প্রতি শ্রদ্ধাহানি ও শাস্তিভঙ্গের সম্তা- 
বন! । ইহার প্রচারককে আইনতঃ বথাসভ্তব দণ্ডিত করাই নীলকর সভার 
অভিপ্রেহ। ছোঁটলাট তঙ্কীলে পরেশনাঁথে থাকায় পত্রের উত্তর দিতে 
বিলম্ব ঘটল । ২৯শে তারিখে নীল-কর সভা তাগিদ দিয় লিখিলেন, পর 
দিবনই পত্রের উত্তর ন! পাইলে তী'হারা স্বপ্রীম গভমেন্টকে জানাইয়া এ বিষয় 


ইংলগডে কর্তৃপক্ষীয়দিগের গোচরে আনিবেন। ওরা জুন বাঙ্গলা গভমে প্ট উদ্ধর 
4 ২৪০১ চউিলনাটির ভাকপত্িকি?ত ভাতার তরনাগার চারি 


ফাল্গুন, ১৩০৮। বঙ্গে নীল। . ৬৪৫ 
হইয়াছে, কিন্তু ছোটলাট প্রচারিত হইবার পর পাঠ করিয়! পুস্তকে মানহানিকর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না । ইহাতে কোন সম্প্রদায়বিশেষের মানহানি 
হয় নাই, পুস্তকে নীলকরদিগের মত যুরোপীয় ও দেশীয় রাঁজকর্মচারী ও কুঠীর 
আমলা সকলের প্রতি দোষ আরোপিত হইয়াছে, তথাপি ভ্রমক্রমে এই পুস্তক 
প্রকাশিত হওয়ায়-_নীলকরদিগের  মনোবের্দনায় ছোটলাট ছুঃখিত। সভা! 
ইহাতে সন্থষ্ট না হইয়! ইংরেজী "নীল-দর্পণের” মুদ্রাকর ম্যান্থয়েলের নামে নালিশ 
করিলেন । ম্যান্থুয়েলের জরিমানা হইল । এই মোকন্দমায় ম্যানুয়েল লং মহে।- 
দয়ের অন্ুজ্ঞাতে তাহার নাম গ্রাকাশ করেন। লংএর নামে মোকনদ্দমা রুজু 
হইল। মোঁকদদমার পূর্বে, ২৫ জুন তারিখে মিষ্টার লং “নীল-দর্পণের” সহিত 
স্বীয় সংঅবজ্ঞাপক এক বিজ্ঞাপনপত্র মুদ্রিত করিলেন। ইহাতে তিনি লেখেন 
যে, বত্তৃপন্ষীরনদিগকে দেশীয়দিগের মনোভীবঞ্ঞাপনের উদ্দেশ্ত তিনি ইহা অঙ্গু- 
বাদত করাইয়াছিলেন; মূলের অশ্লীল অতখসমূহ বর্জিত হইলেও অন্ুবাদে কোন 
কোন আপন্তিকর অংশ রহিয়! গিয়াছে, ইহাতে তিনি ছুঃখিত। 

ন্বপ্রীম কোর্টে বিচারপতি সার মর্ভপ্ট ওয়েলসের আদালতে ১৯ খে জুলাই 
(১৮৬১) বিচার আরব্ধ হইল। বাদীর পক্ষে ব্যারিষ্টার পিটারসন ও কাউই) 
গরতিবাদীর পক্ষে এগ্রিপ্টন ও নিউমার্চ1 জুরীপত্তি মিষ্টার এস্‌ আপকার, পঞ্চ 
দণ জন ভুররের মধ্যে দেশীয় কেবল মিষ্টার মাণকজী রম্তমজী। বাদীর পক্ষের 
সাক্ষ্যগ্রহণ শেষ হইলে প্রতিবাদী কোন সাক্ষ্য মান্য না করায় তাহার পক্ষের 
ব্যারিষ্টার বস্তা করিলেন। তাহার পর জজ জুরীকে “চার্জ বুঝাইয়া দিছেন । 
সে সকল আইনের তর্কে আমাদের প্রয়োজন ম্রাই। প্রায় সার্থ এক ঘণ্টা কাল 
বিবেচনার পর জুররগণ ফিরিয়! আদিয়। আবার জনের নিকট কয়টি বিষয়ে উপদেশ 
গ্রহণ করিলেন, এবং প্রুনবিবেচনার পর লংকে দোষী নির্ধারিত করিলেন প্রতি- 
বাদীর ব্যারিষ্টার মিষ্টার এগ্লিন্টন চারি দিনের জন্ত রা প্রকাশ স্থগিত রাখিবার 
অন্ত প্রার্থনা করিলেন;কারণ্‌ € তিবাদী ৪77৩96 ০61৫2171606 জন্ত 'ফুলবেখেটঃ 
আপীল করিতে ইচ্ছুক থাকিতে পারেন। জজ পরবর্তী সোমবার পর্যস্ত 
সময় দিলেন । ২৪শে তাঁরিখে অনেক বাঁদান্থবাদের পর “ফুলবেঞ্চে” “মোশন 
অগ্রাহ্থ হওয়ায় বিচারপতি ওয়েলস লংকে বলিলেন, দণ্ড লব করিবার জন্ত 
তাহার কিছু বলিবার থাকিলে বলিতে পাঁরেন। উত্তরে লং একটি বিস্তৃত লিখিত 
মন্তব্য পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিলেন, তিনি এ দেশে বিংশ বর্ষ 


৬৪৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


উপস্থিত হয়েন নাই | তিনি দেশীঃদিগের সহিত মিশিয়া তাহাদের মনোভাব 
বিশেষরূপ অবগত আছেন। ইংরাঁজগণ এই পুস্তক পাঠ করিতে ইচ্ছা করায় তিনি 
ইহার অনুবাদ করাইয়াছেন-_দেশীয়দিগের অনুরোধে নহে । পুস্তক ইংরাঁজদিগের 
মধ্যেই প্রচারিত হইয়াছে | বাদী পক্ষের ব্যারিষ্টার বলিয়াছেন, বাঙ্গলা 'নীল- 
দর্পণ অত্যন্ত অনিষ্টকারী ৷ সে কথা যদ প্রক্কত হয়, তবে কি তিনি ইহা ইংরাজ- 
সমাজের গে।চর করিয়া সরকারের উপকার করেন নাই? তিনি ইষ্টইওডিয়। 
কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগের জন্য সমস্ত বাঙ্গলা মৌলিক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন ; 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য সংস্কৃত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ সংগ্রহ করিয়। পাঠাই- 
য়াছেন; মিশনারী, গভমেন্ট ও অনেক দেশীয় রাজার জন্য বহু দেশীয় পুস্তক 
ধংগ্রহ করিয়াছেন ; এমন কি, মিশনরী-গণের অন্থুরোধে খুষ্টধর্্মমতের বিরোধী 
পুস্তকসমূহ্র সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সমস্ত বিভিন্নমতাবলক্ী গ্রন্থের জন্ত কি 
তিনি দায়ী হইবেন? সিপাহী বুদ্ধের পর চারি বসরমাত্র অতীত হইয়াছে । 
সেই সময়ে ও গত আফগ|ন বুদ্ধকালে স্পষ্টই দেখা গিয়াছে, ইংরাজগণ দেশীয়- 
দিগের মনোভাব কিছুই জানিতে পারেন না । তিনি যদি পিপাহী-ঘুদ্ধের পৃর্ধে 
এইরূপ একখানি পুন্তেক! প্রকাশিত করিতে পারিতেন__তাহাতে যদি দেণীয়- 
দিগের প্রতি ইউরোপীয়গণের ব্যবহারের বিশেষ নিন্দা, সিপাহীদিগের প্রতি 
সিপাহী সেনাদলের কর্মচারীদিগের অবজ্ঞার উল্লেখ, এবং দেশীয় রাজ্য সঙ্গন্ধে 
গবর্মেন্টের ৮০11০/র নিন্দা থাকিত, তথাপি তাহাতে কত কোটা মুদ্রার বায় ও 
কত জীবননাশ নিবারিত হইতে পারিত। অজ্ঞতাবশে আপনার্দিগকে একাস্ত 
নিরাপদ মনে করাতেই আফগান বুন্ধে সরকারের দেড় কে।টী টাকা ক্ষতি ও 
ইংলগ্ডের বিশেষ গ্রতিপত্তিহানি হইয়াছে! যে নীলের জন্য সমস্ত দেখ তোলপাড় 
হইতেছে, যে নীলের জন্য দেশে অরাজকতা, গৃহদাহ ও গপ্তহতা। পর্ধ্যস্ত ঘটিতেছে, 
সেই নীল মশ্বন্ধে দেশীয়দিগের মনোভাব সাধারণের গোর করা কি বিদ্বেষের 
পরিচায়ক ? যদিও তিনি প্রকৃতপক্ষে নীলের বিরোধী, তথাপি স্বেচ্ছায় কখন৪ 
নীলকরদিগের গ্লানি করেন নাই । “কমিশনে তাহার সাক্ষ্য সম্বন্ধে নীলকর- 
পক্ষীয়গণও বলিয়াছেন, তাহা আতিশযাহীন ও গালিবর্জিত | তিনি যখন চচর্চ 
মিশনরী কনফারেন্স” কর্তৃক নীলের ব্যাপারে দৃষ্টি রাখিবার জন্য “সব. কমি- 
টার” সভ্য নির্বাচিত হয়েন, তখনও তীহার ব্যবহার নীলকরদিগের গ্লানিঙনক 
বলিয়! উক্ত হয় নাই] তিনি কখনও নীলকরদিগের নিকটে বাস করেন নাই, 


টন বন্টন শন... রর... নান ফ্রক ররর বানা গার ক লরেরনরানা 


কান, ১৩০৮ । বঙ্গে নীল। ৬৪৭ 


তাহাদিগের গ্লানি করিবেন? তিনি খুষ্ট-ধর্্-প্রচারক 1 স্বদেশীয়দিগের দোষ- 
ংশোধনে তাহার বিশেষ আগ্রহ ; কারণ, বিশ ব্সর কাল ভারতে বাস করিয়া 

তিনি বুঝিয়াছেন, তাহার স্বদেশীয়দিগের অনেকের কুব্যবহারঈ এ দেশে খুষটধর্- 
প্রচারের সর্বগ্রধান অন্তরায়। সহস্র সহম্র ভারতবাঁপী তাহাকে বলিয়াছে, 
তাহারা খুষ্টান যুরো'পীযদিগের ব্যবহার দেখিয়া খুষ্টধর্থের সম্বন্ধে ধারণা করে । 
এই বিশ বন্দর কাল তিনি দেশীয়দিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন। প্রজার 
অভাব ও কষ্ট দেখি অনেক সদর তিনি মর্মান্তিক বেদন! পাইয়াছেন। প্রজারা 
লেখাপড়া জানে না,সুতরাং অমূল্য জ্ঞানভাগ্ার তাহাদের পক্ষে অনধিগম্য, অন্ধ- 
কার। তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে তাহার পক্ষে শিক্ষার পথ সুগম হইবে। তিনি 
প্রঞ্জার শিক্ষক ও পাঁড়ক সম্থন্ধে ও তাহার মাতৃভাষায় অজ্ঞতাপ্রস্থত অপকারের 
বিষয়ে নান! পুস্তিকা ইংলগ্ডে প্রচারিত করিয়াছেন | তিনি যখন. গ্রজার বহু 
নিন্দনীয় রীতির কথ! প্রকাশ করিয়াছেন, তখন তাহার পঞ্ষে, নীলে তাহার 
কিরূপ হুর্দশ! ঘটিয়াছে, সে কথা গোপন কর! কি সঙ্গত হইত! তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস, এ ক্ষেত্রে তিনি বহু দেশীয় ও যুরোগীয় বন্ধুর সহাম্থভূতি লাভ করিবেন) 
ইংলগ্ডে ধাহার1 ভারতবর্ষ মুষ্টিমেয় অস্থায়ী ইউরোপীয়েয স্থার্থের জন্য শাসিত না 
হইয়! ভারতবাপীর স্বার্থের ও উপকারের জন্য শাসিত দেখিতে চাহেন,তিনি তীহা- 
দেরও সহানুভূতি পাইবেন । 

উপসংহারে লং বলেন, ইহ! যদি মানহানি হয়, তবে বহুবিবাহ ব। কোৌলীন্ত- 
প্রথা, অহিফেন ব্যবসায়, অথবা মানবের স্থার্থসংস্লিষ্ট যে কোন কুপ্রথার দোষ- 
প্রদর্শন মানহ!নিকর বলিয়! গণ্য হইতে পারে | তাহা হইলে, নৈতিক, সামাজিক 
বা ধর্ম্সন্বন্ধীয় যে কোন প্রকার সংস্কার অসম্ভব হইয়া দাড়ায় । 

রায়ে জজ বলেন, লং ইচ্ছাপূর্বক প্রথমতঃ 'ইংলিশমান" ও “হরকরা” পত্র- 
ঘয়ের স্বত্বাধিকারীদিগকে এবং দ্বিতীয়তঃ নিম্ন বঙ্গের নীল-করসম্প্রদায়ের বিদ্বেষ- 
মূলক মানহানি করায় দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন। অন্যান্ত কথার পর জজ" 
বলিলেন,তিনি পাদররী বিধায় দোষ আঁরও গুরুতর হইয়াছে । শ্বদেশীয়- 
গণের ম্লানি করার অপরাধে দণ্ডিত হইবার সময়, তাহার পক্ষে স্বদেশীয়গণের 
কুব্যবহারই এ দেশে খুষ্টধর্শপ্রচারের সর্বপ্রধান অস্তরায়, এরূপ কথা বল! 
একাস্ত অপ্রাসঙ্গিক | অধিকাংশ যুরোপীয় মনে করিতে পারেন, এ ক্ষেত্রে 
তাহার ব্যবহার ও খুষ্টর্ের প্রচারে বিশেষ সহাক্তা করিবে না। *০৮ ০ 


৬৪, ৪143 সি 


৬৪৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
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বিচারে লংএর এক মাস কারাদও ও সহজ মুদ্রা অর্থদণ্ড হইল ।  স্বনামধন্ 
স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় তৎক্ষণাৎ এক সহ রা আদালতে দাখিল 
করিয়া দিলেন । 

লং জনসাধারণের কিরূপ অনুরাগ ও শ্রদ্ধার ভাজন হইয়াছিলেন, তাহার 
দৃষ্টান্তত্বরূণ “গুড ওয়ার্ডস্‌” পত্রের কোন লেখক লিখিয়াছেন, কারা-গৃহে লংএর 
সহিত দর্শনেচ্ছুর সংখ্যা বড়লাটের দর্শনেচ্ছুর সংখ্যা অপেক্ষা অনেক অধিক? 

এদিকে ১৯শে জুন তারিখে ছোটলাট এক মন্তব্য দিখিয়া ভারত গভমেনন্টে 
দাখিল করিলেন | তাহাতে অন্যান্য কথার মধ্যে তিনি লিখিলেন, এ দেশে 
যুরোপীর়গ্রণ দেশীয়াদিগের সহিত যেরূপ সংশ্রবশূন/ভাবে বাঁস করেন, তাহাতে, 
তাহার মতে, তাহাদিগের পক্ষে দেশীয়দিগ্রে মনোভাব জানিবার জন্থ অধিক 
চেষ্টিত হওয়া উচিত । সর্ধত্রই প্রচলিত গান ও বঙ্গে লোকপ্রিয় বাঙ্গালা নাটক 
হইতে দেশীবদিগের মনোভাব জানিবার বিশেষ স্থুবিধা-কিস্ত এই উপায়ই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অবজ্ঞাত। এই দোষেই ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাঁজের এত ছর্দশা 
ঘটিয়াছিল। এ ক্ষেত্রে ব্যাপার সেরূপ গুরুতর ন| হইলেও ম্বরোগীয়দিগের 
সান্নিধ্য না থাকিলে দেশীয়গণ আপন।দের মধ্যে নীল সম্বন্ধে কিরূপ ভাব ব্যঞ্চ 
করে, তাহ! ভানিবার স্বযোগ ত্যাগ কর! উচিত হইত না। এ বিষয় তিনি 
মীটন-কারের সহিত একমত? তবে ভ্রমক্রমে পুস্তক সরকারীরূপে প্রচারিত 
হওয়ায় তিনি ছুঃখিত। সীটন-কারের বিশ্বান ছিল, পুস্তক সরকারী বায়ে মুদ্রিত 
ও প্রচারিত হইবে। 

২৭শে জুলাই সীটন-কার এক কৈকিয়ৎ লিখিয়া “ইংলিশম্যান, পত্রে প্রেরণ 
করেন। তিনি তখন বাঙ্গাল! গবর্মেপ্টের সেক্রেটারীর পর্দ হইতে ঝড়লাটের ব্যব- 
স্থাপক-সভায় বসের আইন-সদস্তের পদে নিধুক্ত হইয়াছেন । তিনি লেখেন,বহুদিন 
পুর্বে এই কৈফিয়ৎ দিতেন, কিন্তু মুল মোকদমায় উভয় পক্ষ হইতেই সাক্ষী 
মান্য হওয়ায় পূর্বে ইহা প্রকাশের সুযোগ প্রা্ড হয়েন নাই ( মনে করিয়!- 
ছিলেন, আদাঁলতেই কৈফিয়ৎ দিবেন । কিন্তু মোকদ্দম! শুনানির সময় কোন 
পক্ষই তাহাতে সাক্ষ্য দিতে আহ্বান না করায় তাহা হয় নাই। ১৮৬০ খুষ্টাবের 
অক্টোবর কি নভেম্বর মাসে রেভারেও মিষ্টার লং তীহাকে ওথম এই পুস্তক 
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কান্ত, ১৩০৮ বঙ্গে নীল। ৬৪৯ 


ক্রয় করেন! লং ও পুস্তকবিক্রেতা উভয়ের সহিত কথোপকথনে, এবং পুস্তক- 
পাঠে তিমি বেশ বুঝিতে পারেন, পুস্তক মফ্থলবাসী : কোনও বাঙ্গালী কর্তৃক 
লিখিত গ্রস্থে গ্রহ্থকারের গ্রাম্যজীবনের অভিজ্ঞত! দেখিয়!  বিশ্িত হইতে হয়। 
তাহারই অস্থুমতিক্রমে পুন্তক এক জন বাঙ্গালী কতৃক অনুদিত হয়, এবং ৫০০ 
খণ্ড মুদ্রিত হ্ইয়! বাঙ্গালা গভষেন্টের নিকট প্রেরিত হয় ( ভ্রমক্রমে ছোট- 
লাটের অনুমতি ন! লইর়া কেবল তাহারই অনুমতিক্রমে পুস্তক শ্রাচারিত হয় । 
মোকন্দমার দাখিলী ফর্দে দৃষ্ট হইবে, ২০২ খানা পুন্তক প্রচারিত হ্যাছিল। 
ফর্দ মোকদ্দমায় দাখিল করা হইয়াছে। এরূপ ফর্দ রক্ষিত হয় ন| ; সুতরাং 
ইহা নষ্ট করিলেও , দোষের হইত না । তাহা হইলে আফিসের বাহিরে কেহই 
ইহার অস্তিত্বের বিষয় অবগত হইতে পারিত ন1। তাহার দ্রমে কোন অনিষ্ট 
ঘটয়া থাকিলে তাহার পরিমাণ গোপন না করিয়া, প্রকাশ করিবার জন্যই তিমি 
উহ রগ করিয়াছিলেন তাহাতে ৫০০.০৩.ভাব ছিল না। গ্রস্থ সরকারীরূপে 
প্রচারিত হওয়ার বিরুদ্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে। তাহার মতে_-ইহাই তীহাঁর 
মন্দ উদেশ্তের অভাবের পরিচায়ক । গোপনে গ্লানি-প্রচার উদ্দেস্ঠ হইলে, পুস্তক 
সাধারণভাবে মাশুল দিয়! প্রচারিত হইলে, ধরিবার বিশেষ উপাঁয় থাকিত ন। | 
ভারতবর্ষে ১৪খানি মাত্র পুস্তক গ্রচারিত হইয়াছিল! তাহারও অধিকাংশ ফেরত 
আনাইয়! নষ্ট কর! হইয়াছে। কলিকাতার কোন সংবাদপত্র ব! সভাকে পুন্তক 
দেওয়! হয় নাই ; কারণ, নীলের বাদান্ববাদে তাহারা কোন না কোন পক্ অব- 
লম্বন করিয়াছেন-নুতরাং নিরপেক্ষ বিচারে অসমর্থ) গোঁপনে কাহারও মনে 
পীড়াদান উদেশ্ত হইলে বঙ্গ দেশেই অধিক পুস্তক প্রচারিত হইত। তাহা না 
করিয়া অপর প্রদেশ চারিখানিমাত্র সংবাদপত্রে পুস্তক প্রদান কর! হইয়াছে । 
অধিকাংশ পুস্তক প্রিলাতে সংব'দপত্রে প্রেরিত হইয়াছে। এই সকল পত্র 
বাদাস্থবাদ হইতে বহু দুরে ; দেশীয়দিগের চনোভাব সম্বন্ধে তাহাদের কোনরূপ 
আগ্রহের সম্ভাবনা নাই । কতকগুলি ভঞ্রুলোককে পুস্তক পাঠান হইয়াছে সভা; 
তাছার কারণ, পূর্বে নীলস'ক্রাস্ত সরকারী প্রকাশিত কাগপত্র তাহাদের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল । তবে তাঁহার ভ্রমে নানাপ্রকার মনাস্তর ও মনঃকষ্ট উপ. 
স্থিত হইয়াছে জানিতে পারিয়া তিনি প্রন্কতই ছুঃখিত। ভূমিকায় ইংবাঁজ সংবাঁদ- 
পত্রদবয় সন্বন্ধে গ্রানিকর কথা রহিয়া গিয়াছে, তাহার জন্য তিমি ২৫শে মে 
ত.রিখে 'ইংলিশম্যান' পত্রের সম্পাদক মিষ্টার ব্রেটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
দুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বলেন, টীগ্ঘর পাচার কীর্ট। 8৯১ 7. 
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হইয়াছে ও সে জ্রন্থ তিনি যে ছুঃখিত, তাহ! অবস্থ স্বীকার্ধা ; কিন্তু তাঁহার 
কোন কথ! বা কার্য তাহার প্রতি আরোপিত নীল-কর-বিদ্বেষের ফল নহে; 
স্ৃতরাৎ তাহার লজ্জিত হইবার ব! সদসদ্জ্ঞানের বিচারে দোষী হবার কোন 
কারণ নাই। 

২৯শে জুলাই ইংলিশম্যান এই কৈফিয়ৎ স্ধন্ধে আপনার মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন। তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে লিখিত হুইল, সম্পাদকের 
সহিত সাক্ষাৎকালে মিষ্টার সীটন-কার কোনরূপ ছুঃখগ্রকাশ করেন নাই। 
মে বিষয়ে তাহার ভ্রম হটয়াছে। ২৯শে তারিখে কৈফিয়ৎ ও মন্তব্য একত্র 
প্রকাশিত হয়। 

প্ী তারিখেই সীটন-কাঁর বাঁজলা গভমেন্টকে পত্র লিখিয়৷ 'ইংলিশম্যানে” 
প্রকাশিত কৈফিয়ৎ.পাঠাইয়া দেন । পত্রে ন্যস্ত কথার মধ্যে তিনি বলেন, 
মিষ্টার লং এ দেশের মধ্য ও নিম্ন শ্রেণীর জনগণের মধ্যে গ্রচলিত দেশীয় গ্রন্থাদি 
ইংরাজদিগের নিকট প্রচার করিবার জন্য স্থপরিচিত। “বেল আফিসে” তাহার 
সে কার্ষ্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। দেশীয়দিগের মনোভাব জ্ঞাত থাক! 
বর্তৃপক্ষীয়দিগের পক্ষে একান্ত কর্তব্য । এ কার্ষেয দেশীয় সামগ্লিকপত্র ও পুস্তকা- 
বলী গ্রাধান সহায় । কর্তব্বোধে তিনি 'নীল-দর্পণের, প্রতি ছোটলাটের 
মনোযোগ'আকর্ষণ করেন। ছোটলাট তাহার অনুবাদের কথা জানিতেন। 
তবে এত অধিকসংখ্যক পুস্তক মুদ্রিত হওয়া বোধ হয় ছোটলাটের অভিপ্রেত 
ছিল না । ছোটলাটের অজ্ঞাত তাহার নিজের মতানুসারে পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছিল। “নীল-দর্পণ ও তজ্জাতীয় পুস্তকের প্রতি গভমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণে 
উদ্দাসীন থাক! কোন রাজ কর্্মচারীরই উচিত কার্ধ্য নহে।. তাহার বিশ্বাস, এ 
কাধ্য না করিলে সেক্রেটারী-রূপে তিনি স্বীয় কর্তবাপাঁললে পরান্মুখ হইতেন। 
তবে বিশেষ পর্যবেক্ষণ না করিয়! ও ছোঁটলাঁটের অনুমতি ন! লইয়া পুষ্তক 
গ্রকাশ করা তাহার পক্ষে দৌষের হইয়াছে । 

তিনি তাহার বর্তমান পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে গভমেন্ট লজ্জিত ও বিব্রত 
হইতে পারেন, এই আশঙ্কায় লংএর বিচারের পরদিবসই মিষ্টার সীটান-কাঁর 
পদত্যাগিপত্র প্রদান করেন, এবং আপনার পুর্ব পদে ( অর্থাৎ বাঙ্গলা' গভ- 
মেণ্টের সেক্রেটারীর পদে ) প্রত্যাবর্ভনের অধিকারও ত্যাগ করিতে স্বীকৃত 
ক্কাশ্থানা) কিত শী ঠাকালয় ভাতার গঁদতভাাাগাপজে শীতণ করিত আন্মীকার 


সাহিত্য । 
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কাত, ১৩০৮। বঙ্গে নীল। ৬৫১ 


সর্বশেষে তিনি লেখেন যে, তাহার ভ্রমে মনোমালিন্য উপস্থিত/হইয়াছে ; 
গভমেন্টও আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পান নাই ; ইহাতে তিনি ছঃখিত। 
আস্তরিকতাপূর্ণ, মহদাশয় ধর্ম্প্রচারক মিষ্টার লংএর জন্ তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক 
হুঃখিত; তাহার বর্তমান ছর্দশায় তিনি তাহার সহিত সহানুভূতি করিতেছেন । 

৩০শে জুলাই তারিখে এই পত্র ভারত গভমে্টের নিকট প্রেরণকালে 
ছোটলাট লেখেন, মিষ্টার সীটন-কার সরলভাবে স্বীয় ক্রি স্বীকার করিয়াছেন । 
ছোটলাটের দৃঢ় বিশ্বাস, এই পুস্তকের প্রচার বিষয়ে সম্প্রদারবিশেষের মনে কষ্ট 
দেওয়া বা গভমেন্টকে বিপন্ন করা সীটন-কারের উদ্দেশ্ত ছিল নাঁ। পদত্যাগপত্র 
প্রেরণ করিয়া তিনি স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ মহান্থভবতারই পরিচয় দিয়াছেন | এই 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিলে যে সরকারী কার্ধোর কোন সুবিধা হইবে, ছোট- 
লাটের এরূপ বিশ্বাস নাই । ৃ 

ইহার উত্তরে ভারত গভরেন্ট ৮ই অগন্ট এক নাতিদীর্ঘ মন্তব্যের গ্রাকাশ 
করিলেন । তাহাতে “নীল-দর্পণ” প্রকাশ সংক্রান্ত সমস্ত বিবরণ সংকেপে 
বণনা করিবার পর শেষে লিখিত হইল যে, মিষ্টার সীটন-কাঁর ভারত গভমে'প্টের 
বিষয় বিবেচনা না করিয়া এই কার্য্য করিয়াছেন । কার্ধ্য যেরূপ গুরুতর, 
তাহাতে ভারত গভর্মেন্টকে জানান তীহার অবশ্তকর্তব্য ছিল। তাঁহার উদ্দে 
স্তের সহিত কর্তব্য ক্রুটির সামগ্জস্ত কর! ছুর্ঘট | তিনি আদেযাপাস্ত সমাক ন্যাঁয়- 
প্রণোদিত হইয়! কার্ধ্য করিয়াছেন, এব: শেষে যধোচিতভাবে পদত্যাগপত্র প্রদান 
করিয়াছেন । তিনি বহু বৎসর ধরিয়। বিশেষ প্রণংসার সহিত কার্ধ্য করিয়া স্বগুণে 
রাজ্ঞকর্মচাণীদিগের, মুখ্য শ্রেণীতে গণিত হইয়াছেন। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
তিনি অত্যন্ত অবিশৃশ্তকারিতার পরিচয় দিয়াছেন। সেই জন্য সদস্তমণ্ডলী ও 
বড়লাট বাহাছুরের মুতে বর্তমান পদত্যাগের পর তিনি আর পূর্বপদে (খালা 
গভমে'ন্টের সেক্রেটারী ) ফিরিয়া যাইতে পারিবেন না) 

১২ই অগষ্ট মিষ্টার সীট্ন-কার ভারত গভরেণ্টের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করেন । 
ক্ষমা-প্রার্থনা বড়লাট লর্ড কানিৎ কর্তৃক সাদরে গৃহীত হয়। সেক্রেটারী অফ. 
স্েটও লিখিলেন ষে, তাহার মতে সরকারীভাবে “নীল-দর্পণের” প্রচার অতাস্ত 
গর্হিত হইয়াছে ? স্বুরাং মিষ্টার সীটন-কারকে আর সেক্রেটারীর পদ দেওয়া! 
যাইতে পারে না । কিন্ত উপনংহারে তিনি এই মত প্রকাশ করেন যে, তীহার 
মত উপযুক্ত কর্মচারীকে বর্তমান কার্ধ্য শেষ হইবার পর কোন উপঘুক্ত পদ 


টিনার রেজা রানার. :.. পারেননি এজকাজল রত, বত 2. বযোেরে উহ রান রাহি রা 
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গভর্মেন্টের পররাষ্ট্রসচিব নিযুক্ত হইফ়্াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, 991০র 
খাতিরে আন্তরিক ভাব গোঁপন করিয়া গভমেন্ট তাহাকে অপদস্থ করেন । 

এ দ্রিকে শরৎকালে বেঙ্গল গভমেন্ট মার্চ মাসে নিযুক্ত বিশেষ বিচারক- 
দ্বয়ের মন্তব্য প্রেরণ করিলে ভারত গভর্মেন্ট বলিলেন, বিশেষ বিচারক নিধুক্ত 
করিবার মূল উদ্দেশ্ত বেঙ্গল গবমেন্ট প্রণিধান করিতে পারেন নাই সেই 
জন্ঠই আশানুরূপ ফল ফলে নাই । ছোটলাট তাহা অস্বীকার করিয়া স্থীয় 
মতের সমর্থন করিলেন । ফলে ভারত গবর্মেন্ট বলিলেন যে, তীহারা ছোট- 
লাঁটের উপর বা ছোটলাটের ' মতান্থ্সারে কার্য করায় বিশেষ বিচারকদিগের 
উপর কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই । কিন্তু ভারত গবমেন্ট লিখিলেন 
ষে, ছোটলাটের পত্রে ওদ্ধত্য ও ভারত গবমেণ্টের প্রতি সম্মানের অভাব 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই বাবহার উভয় গভমেণ্টের পরস্পরের সহিত সথন্ধের 
বিরোধী । 

নান। ব।দান্ুবাদের পর ১৮৬২ গ্রষ্টাব্বের ২৩শে এপ্রেল তারিখে স্বীয় পদ- 
ত্যাগদিবসে সার জন পিটার গ্রাণ্ট এক মন্তবো তাহার যে পত্র ভারত গব- 
রেন্ট কর্তৃক অসম্মানম্থচক বিবেচিত হইয়াছিল, তাহার জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা 
করিলেন, এবং সেই সঙ্গে প্রার্থনা করিলেন যে, ভারত গবর্মেন্টের প্রকাশিত 
পত্রে তাহার প্রতি দোষ আরোপিত হইয়াছে; সুতরাং পরবর্তী যে সকল 
পত্রে সে দোষারোপ প্রত্যান্ৃত হইয়াছে, সে সকল প্রকাশ করা হউক। তথন 
লর্ভ এলগিন বড়লাঁট । তিনি ৩রা মে তারিখে ব্যস্ত করিলেন যে, যখন 
লর্ড ক্যানিং, তাহার ব্যবস্থাপক সভার ছুই জন সদস্ত ও গ্রাণ্ট স্বয়ং অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর সে সকল গশকাশ কর! অনাবশ্যক | 

গ্রান্ট মহোদয়ের অবসরগ্রহণের প্রান্কীলে (১৬ই এপ্রল তারিখে ) কলি- 
কাত। ও সহরতলীর অধিবাসীরা এক প্রকাশ্ত সভায় তাহাকে বিদায়-অভি- 
নন্দন প্রদান করিবেন, স্থির করেন। এ অভিনন্দনপত্রে প্রথমেই নীলের 
হান্গামে তিনি প্রজার পক্ষ সমর্থন করিয়া দেশের যে উপকার করিয়াছেন, 
তাহার উল্লেখ ছিল। তাহার বিদায় উপলক্ষ করিছা তৎকালে দেশীয়দিগের 
সুখপত্র “হিন্দু-পেট রিয়ট” দেশের পক্ষ হইয়! তাহার অশেষ গুণকীর্ভন করেন। 

গ্রাণ্ট বাহাছুর বঙ্গদেশে পর্ণকুটীরবাসী প্রজা হইতে প্রাসাদবাসী ধনকুবের 
প্ধ্যস্ত সকলেরই কিরূপ শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র হইয়াছিলেন, এই অভিনন্দন ও 
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নীলসংক্রান্ত আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াই আমরা ধিদায় গ্রহণ 
করিব। ম্যাকআর্থার নামক এক নীলকর কোন খুনী মোকদ্দমায় জড়িত 
হইয়া স্ুগ্রীমকোর্টের বিচারে অব্যাহতি লাভ করেন। মোকদ্দমা-সংক্রান্ত 
কাগজপত্র সরকারী কোন পুস্তকে প্রকাশিত হয়। ইহাতে ম্যাকআর্থার 
ছোটলাট সার জন পিটার গ্রান্টের নামে মানহানির নালিশ রুদ্জু করেন। 
তাহার পদত্যাগের কিছু পরেই নবসংস্থাপিত হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি 
সার বার্ণেস গীকক ঁ মোকদামায় রায় প্রকাশ করেন। তিনি বলিলেন, প্রতি- 
বাদীর পক্ষে এই সকল কাগজপত্র প্রকাশের কোন সঙ্গত কারণ বাঁ হেতু 
দেখা যায় না। শকস্ধ ইহা বিদ্বেষপ্রস্ৃত নহে। বাঁদী বিনা খরচাঁযস এক 
টাকার ডিক্রী পাইলেন । 
বিহার অঞ্চলে যাহাই হউক, নিম্ন বঙ্গে নীলের অভিনয়ে এই স্থলেই যব- 
নিকা-পতন | নিয় বঙ্গে যে ছুই একটি কুঠি এখনও বর্তমান, তাহারা জীবিত 
না জীবন্সুত, বলা ছু্ধর ।* 
শ্রীদেবেজ্প্রসাদ ঘোষ । 


দৌলত কাঁজী ও লোর-চন্দ্রাণী। 


নবনাধিক তিন শত বৎসর অতীত হুইল, রোসাঙ্গের রাজসভায় থাকিয়। 
কবিবর দৌলত কাজী “সতী ময়না ও লোর-চন্জ্াণী” কাব্য লিখিয়! গিয়াছেন। 
আলাগলের কাব্যাদি পাঠে জানা যায়, তখন রোসাঙ্গ রাঁজদক়্বার বিদ্যামোদী 
ও ধর্প্রাণ মুসলমান, ওমরাহ্বর্গে সমলগ্কৃত ছিল। মহামতি মাগন ঠাকুর, 
সৈয়দ মহম্মদ খান, সৈয়দ মুসা, শ্রীমন্ত সোলেমান, নবরাঁজ মজলিশ, লক্কর 
উজীর আসরফ খান, সৈয়দ সউদ সাহ; ইহারা সকলেই রোসাঙ্গ রাজ্যের 
উচ্চ পদে সমারূঢ ছিলেন আলাগল মাগনের আদেশে “পদ্মাবতী,” মাগন 





* এই প্রবন্ধলিখিবার সময় আমরা ইংলণও মিষ্টার সীটন-কারকে পত্র লিখিয়াছিলাম ও 
তাহার প্রতিকৃতি চাহিয়াছিলাম। উত্তরে তিনি নীল-সংস্তাস্ত কতকগুলি বিবয়ে আমাদের 
মনোধোগ আকুষ্ট করিয়া ও অনেক উপদেশ দা পত্র লিধিয়াছেন ও একখানি ফটে! পাঠাইয়। 
দিয়াছেন। ১৮৫* খৃষ্টাব্দে সংঘটিত নীলের বাপারে ধীহারা প্রধান অভিনেতা ছিলেন, তাহাদের 
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৬৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা? । 


ও মুসার আদেশে “সয়ফল মুন্লুক ও বদিযুজ্জামান,' মহল্মদ খার আদেশে “সপ্ত- 
পয়কর,ঃ শ্রীমন্ত সোলেমানের আদেশে 'লোর-চন্দ্রাণীর, শেষাংশ, নবরাজ 
মজলিশের আদেশে 'সেকান্দরনাম” এবং কবি দৌলত কাজী, আসরফ খাঁর 
আদেশে “লোর-চল্জাণীর রচনা করেন। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, 
উক্ত সকল মহাত্মাই অতিশয় বিদ্যোত্সাহী ও কাব্যামোদী ছিলেন। সদ 
শাহ রোসান্গের কাজী ডিলেন, আলাগুল এইরূপ লিখিয়া গিয়'ছেন। 
অপরাপর মহাত্মগণ কেহ অমাত্য-পদে, কেহ বা সেনাপতি'পদে আসীন 
ছিলেন। 

কবি দৌলত কাজী স্বীয় প্রভূ রোপাঙ্গ-রাজ রুত্তধন্ম সুধর্মের গুণান্ুকীর্ততনে 
মুক্তক, কিন্ত তাহার ইসির একবারেই উদ্দাসীন ছিলেন । 
অন্ত কথ! দুরে থাকুক, তাহার কাব্যে তদীয় ।বাসস্থানেরও উল্লেখ করিয়া 
যান নাই । তবে অন্থুমীন কর! যাইতে পারে যে, তিনি উট্টগ্রামবাসী ছিলেন । 
বৌধ হয়, রোসান্গ রাজসরকারের সহিত তাহার কোনরূপ সংঅব ছিল। 
তাহা না হইলে তিনি রোসাঙ্গ-রাজের প্রশংসাগ্রানে এরূপ পঞ্চমুখ হইবেন 
কেন?' তদুন্সেপ্তে কবির ভক্তিরসাপ্লত হৃদয়ের কয়টি উদ্তি উদ্ধূত করিয়া 
দ্রিতেছি £₹_ 


কর্ণফুলী নদী পূর্ব্বে আছে এক পুরী । সে পদদর্শনে হএ পাপের মোচন & 

রোদার্জ নগর নাম স্বর্গ অবতারী ॥ পুণাফলে দেখে বর্দি রাজার চরণ। 

তাহাতে মগধ বংশ 'ক্রমবুদ্ধিছার' (1)। নারকীও শ্বর্গ পাঁঞ সাফল্য জীবন ॥ 

নামে 'রস্তধর্ম। রাজা ধর্মাঅবতার ॥ বিধব! নির্ববলী বৃদ্ধ! বেচে রককভার ॥ 
প্রতাপে প্রভাত-ভামু বিখ্যাত ভূবন । ভীম সম বলিয়! না করে বলাকার | * 
পুত্রের সমান করে প্রজার পালন ॥ সীতা সম হনদরী যদি সে রহে বনে। . 
দেব গুরু পুজএ ধর্দ্েতে তান মন। রাজভয়ে না নিরখে সহম্রলোচনে । ইত্যাদি 


রাজার বিশেষ অনুগত না! হইলে, এরূপ বিমান-্পর্শী গুণান্গুবাদ অন্য বাদ্ধি 
নিশ্চই অনাবস্তক ও অবাস্তর মনে করিতেন। পূর্বোক্ত বাক্যগুলি রাজার 
চরণে কবির পুপ্বিস্বদূলের অর্থ/ই হউক, আর যাহাই হউক, তিনি যে বিশেষ 
গুণগ্রাহী ও গুণবান ছিলেন, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ইহাঁরই সচিব (কবির 
কথায়-_ধর্ঘপাত্র' ) "লন্কর-উজীর”উপাধিধারী আসরফ খার আদেশে “লোর” 
চক্জাণীর' রচনা আরন্ধ হয় । হহার সম্বদ্ধে লিখিত আছে 
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ধর্মপান্র শ্রীধুত আসরফ খান ।* নানা দেশে গেল তান প্রতিষ্ঠা বাখান। 
হানিফী মোজাব ধরে চিত্তি খান্দান ॥ ক সু রঙ 
শীর গুরু অভাগত পৃজস্ত তৎপর। মহারাজ1 আমুশেষ জানি শুদ্ধামন। 
লোক-উপকার করে নাহি আগ্তপর তান হস্তে রাজনীতি কৈলা সমর্পণ ॥ 
মস্জিদ পু্ধরণী দিল! বহুল বিধান 
মহাদেবী মনেত ভাবিল সুনিশ্চিত । 
রাজপুত্র হস্তে ধিক" স্থপাত্র পণ্ডিত ॥ 
নৃপতিও পুন্রত(বে হরিষ সাদরে দশ হত্তী প্রধান দিলেক বহু ঘোড়া। 
মহামাতা করিলেম্ত আসরফ খারে। রাজখড়গ সমর্িল। লক্কর কাপড়। ॥ 
রাজ! ইহাকে বড়ই ভীলবাসিতেন ;--এমন কি, দিনরাত্রি ইহাকে।চক্ষুর 
অন্তরাল হইতে দিতেন ন| 1 ই'হার্দের অবিচ্ছেদ অবস্থানের একটি ঘটনা (অর্থাৎ 
বিপিনবিহার ) কবি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । 
কাব্যপ্রণয়নার্থ কবির প্রতি আদেষ্টার আদেশবাকাগুলি এখানে উদ্ধূ'ত 


ফান্জুন) ১৩০৮ । 


ছত্র সমে দিল! সৈল্।পতাকা ছুম্ছুমি । 
স্বর্ণ অঙ্গরাঁগ আর বহুমুল্য ভমি ॥ 


করিতেছি, 
শেষে পুনি কৌতুকে কহিল! মহামতি । গুজাি গোহারী খের্ট তাঁধা বহুতর ॥ 
শুনিতে লোরক রাজ ময়নার ভারতী ॥ সহজে মহৎ সভা আনন্দ নিয়ড় । 
্ ৯ * দেশী ভাষে কহ তাকে পাঞ্চালীর ছলে । 


না বুঝে গোহারী ভাষা কোন কোন জনে । সকলে শুনিয়া যেন বুঝএ দাননে ॥ 
কোথায় গুজরাট, আর কোথায় রোধাঙ্গ ( আরাকাণ) ! আরাকাণের 
কোন সমিভিতে গুজরাথি ভাষার পর্য্যালোচনা হইয়াছিল, এ কথা বিশ্বাস কর! 
যায় কি? আরাকাণে বাণিজ্য-ব/পদেশে বিভিন্নভাষাভাষী লোকগণের সংঘ 
হইত, স্বীকার করিলেও, গুজরাটের মত এত দুরদেশীয় ভাষা তথায় প্রচলিত 
ছিল, বিশ্বাস করিতে সহসা প্রবৃত্তি হয় না। খেঠ ও গোহারী কোন দেশের 





* চট্টগ্রাম__রাঙ্গনিয়। খানার এলাকাস্থিত “ঝদলপুর' নামক গ্রাম ।_লক্কর উলীরের ভীঘী? 
নামে যে প্রকাণ্ড জলাশয় অন্যাপি বিদাসান আছে, তাহা সম্ভবতঃ ই'হারই কীর্তি। হাটহা্জারি 
খানার এলাকার 'পশ্চিম জোবরা? গ্রামের “আলাওলের ভীঘী' নামক প্রকাণ্ড জলাশয়কেও কেহ 
কেহ কবি আলাওলের কীর্তি মনে করেন। 

+ ধিক-অধিক। এই অর্থে অনেক স্থলে আলাওলও ইহ ব্যবহার করিরাছেন। 

! বিপিনবিহীর বৃত্ান্তের এক স্থানে কৰি “দারাবতী? নামে এক নগরের উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই "্বারাবতী” চট্টগ্রামের দক্ষিণাংশে আরাকাঁপের কোথাও হইতে পারে কি মা, তাহ! খীতি- 


টিন বিরত ১০ ০৩ 


৬৫৬ সাহিত্য. । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ভাষা? এই গোহারী-ভাষা-নিবদ্ধ “লোর-চন্দ্রাণী' উপাধ্যান কোথায় গেল, 
অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় এখন আর কোন ফল হইবে না । 

আগেই বলিয়া আসিয়াছি, আরফ খার আদেশে কৰি দৌলত কাব্যখানির 
রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন | কিন্তু হায়! নিষ্ঠুর কাল কবিবরের এই আরব কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইবার অপেক্ষা করে নাই! হঠাৎ এক দিন গানের মাঝখানেই বীণার 
তন্ত্রী বিচ্ছির হয়! 

আমাদের আলোচ্য কাব্যের প্রকৃত নাম “সতী ময়না ও লোর-চন্দরাী |” 
কিন্ত সাধারণতঃ ইছা “সতী ময়না” বা "লোর-চক্জ্রাণী” নামেই স্থপ্রনিদ্ধ। যে 
নামই হউক না কেন, উভয় গ্রন্থ অভিন্ন ! এইক্পঃনামদ্বয় প্রসিদ্ধিলাভ করার 
কারণও যে কিছু নাই,তাহা নয়। গ্রন্থথানি আখ্যান হিসাবে ছুই ভাগে বিভক্ত। 
প্রথম ভাগে লোর ও চন্দ্রাণীর বৃত্তান্ত, এবং দ্বিতীয় ভাগে ময়নাবতী রাণী ও 
ছাতনকুমারের বৃত্তান্ত বর্ণিত ইইয়াছে। এই দ্বিতীয় ভাগের কিয়দংশ ৰিরচিত 
হইবার পর কবি দৌলতের স্বর্প্রাপ্তি হয় । এইখানে কবির ভবলীলাবসানের 
সঙ্গে 'সঙ্গে জীবনবৃত্তেরও পর্যযবসান ! তাহার আরব্ধ কার্য্যও অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
পড়িয়৷ থাকে । এইরূপে “খগুকাব্য পুস্তক আছিল চিরদিন” কত দিন, 
নিশ্চয় করিয়া বল! যায় ন|। 


এ সকল শেষ কথ! অসাঙ্স রহিল । আচ হুধর্দা সে নৃপ মহ।শয় ॥ 
সুধর্্থার শেষে তিন নৃপ চলি গেল ॥ শুভক্ষণে হইল রোসাঙ্গে অধিপতি । 
তবে পুনি রাঁজোর হইল ভাগোদয়। দুঃখী হুখী হইল দুর্জয় অধিপতি ॥ 


দৌলতের কীর্ভিত রোসাঙ্গ-পতি কস্তধর্্ম সুধর্ার', সংক্ষেপতঃ স্তুধন্ীর 
মৃত্যুর পর আরও তিন জন ন্ৃপতি ক্রমান্বয়ে রোসাঙ্গ,রাজা শাসন করিয়া কাঁলধর্্ম 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই দীর্ঘকালের পর শশ্রীচজ্ সুধর্ম্ার আলে স্থুগ্রাসিদ্ধ কৰি 
আলাগওল এই অসমাপ্ত কাব্যের শেষভাগ রচন! করিয়া দিয়া কাব্যথানি পুর্ণা্ 
করিয়া দেন। 

স্কধি আলাওল এই অংশ শ্রীমস্ত সোলেমান নামক শশ্রীচন্র স্থধর্দ্ার? 
কোন অমাতোর আদেশে রচন! করেন। শ্রীচন্দ্র সুধম্মার গুণকীর্তন-প্রসঙ্গে 


আলাওল লিখিয়াছেন £₹__ 
প্রথম যৌবন রাজ অভিনব কাম । চতুরঙ্গ মহীপতি সাগরাস্ত সীমা । 
কলিষুগে হৈল আসি অবস্তীর রাম ॥ নৌকাকুল-শব্দে টুটে সমুত্রমহিমা ॥ 


পাপলেশ নাহি চিত্তে সথপবিত্র মন। পূর্ব নৃপ-ভ্রাসে যখ দেশত্যাগী লোক । 


কানুন, ১৩৩০ । দৌলত কাজী ১০ লোর-চন্দ্রাণী |] ৬৫৭ 


হঃখিতের কর খর্ডাইলা পুনঃ পুনঃ। তান মহাপত্র মস্ত সোলেমান । 
তথাপিহ আদ্য হস্তে বাড়ে দশ গুণ। নানা বিদ্য। শাস্ত্রে শতশঃ অবধান ॥ 
সুধন্মার কীর্তি আদ্য খণ্ডের ভিতর । হেম রত্ত আদি বখ ভাওার সকল । 
শীচন্ ধর্ম সে কীর্তি লঙ্্যাস্তর ॥ পাত্রহন্তে দিলা রাজ তান করতল ॥ 


অন্থত্র স্বতন্ত্র প্রবন্ধে* আমরা আলাওলের জীবনবৃত্তের আঁলোচন! করিয়া 
জন্মকাঁল আনুমানিক ১৬২৫ গ্রীষ্টাব্দ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি । আলাগল গৌড় 
বাসী; তিনি ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে কি তৎপূর্কে রোসাঙ্গে আগমন করেন। এই 
সময়েই শ্রীচনদ্র সুধন্্া রোসাজের সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। স্থতরাং ১৬৬০ 
্রীষ্টাব্বের বহু পুর্ধে সিংহাসনারোহণ করেন নাই, ইহা নিশ্চিত। এই সময়ে 
তাহার ১০ বৎসর রাজত্ব হইয়াছিল, অনুমান করিলে, ১৬৫০ গ্রীষ্টাব্ধে তিনি 
সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন, বলিতে পারা বায়। ইহারই পর্বের নাকি 
তিন জন রাঞ্জা রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। এই তিন জনের রাজত্বের স্থিতিকাল 
কত? অবস্ত জানি যে, এক শতাব হইতে এক বৎসরের মধ্যেও তিন 
জন অধিরাজের রাজত্ব অসম্ভব নহে। কিন্ত তিন জন রাজাই ক্ষীণায়ু 
ছিলেন অনুমান করিলে যুক্তিসঙ্গত হয় কি? গড়ে প্রত্যেকের ১০ বৎসর 
রাজত্ব ধরিয়া সাঁকল্যে ৩০ বৎসর রাজত্বকাল অনুমান করিলে অযৌক্তিক নাও 
হইতে পারে । অতএব ১৬২০ গ্রীষ্টাবধের পূর্বে স্ধর্শা রাজা ও দৌলত কাজী 
বিদ্যমান ছিলেন, বলিতে হয়! মৃত্যুকালে কাজী সাহেবের বয়ঃক্রম অন্যুন ৪০ 
বৎসর ধরিলে, তাহার জন্মকাল ১৫৮০ গ্রীষ্টাব্ষ পাওয়া যাঁয়। - এতদ্বারা! দৌলত 
কাজী আপাওলের ৪৫ বৎসর পূর্ববর্তী হইতেছেন। 

কবি আলাওল স্বরচিত 'পদ্মাবতীর, মুখবন্ধে লোর-চন্দ্রাণীর উল্লেখ 
করিয়াছেন, * 

* যে হেন দৌলত কাজী “চন্দ্রাণী” রচিল । 
লক্কর উজীর আসরফে আক্ঞ! দ্রিল ॥ 


পদ্মাবতীর পর হর লোর-চন্দরাণী, নয় সয়ফস্থামুললুক বিরচিত হইয়াছিল বলিয়! 
বোধ হয়? যখন “লোর-চন্দ্রাণীর' উপসংহারভাগ ও “সয়ফল মুন্ধুকের' পৃর্বভাগ 
রচিত হয়, তখন শাহ সুজা রোসাঙ্গে আগমন করেন নাই । তাই, এই ছুই স্থলে 
ত্বাহার কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না । 





». আলো'ব্য বর্ষ ১৩১৭) ১ম সংখ্যায় এবং *পুর্ণিমাশ_এম বর্ষ (৩০৬) ১২শ সংখ্যা 
"কবিবর অংঃলাওজ” হ্লীর্বক প্রবন্ধভয উলা ; 


৬৫৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


পিয়ফল সুন্নুক' পাঠে আরও জানা যায় যে, মাগন ঠাকুর, সৈয়দ মুসা ও 
শ্রীমস্ত সোলেমান, ইহারা সমকালীন লোক 7 তবে কি না, মাগন অগ্রেই মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছিলেন। হইতে পারে, মাগন তাহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ 
চিলেন। আলাগল কর্তৃক “লোর-চন্দ্রাণীর' শেষাংশ রচিত হইবার সময় মাঁগন 
জীবিত ছিলেন কি না, বলা বায় না! 

আলাওল 'লোর-চন্জ্রাণীর, শেষে একটি কালজ্ঞাপক কবিত৷ লিখিয়া 
গিয়াছেন । তাহার মীম/ংসা করা আমাদের সাধ্যায়ভত নহে বলিয়াই তৎসাহাঁয্যে 
কোনও সময়নির্ণয়ের চেষ্টা করি নাই । উহা পুস্তকসমাপ্তির কাল হওয়াই খুব 
সম্ভব । যাহ! হউক, উক্ত কবিতাটি এখানে উদ্ধত করিয়া দিয়। আমরা তাহার 
মীমাংসার ভাঁর পাঠকগণের উপর অর্পণ করিতেছি! কেহ ইহার মীমাংসা 
করিয়! দিলে আমর! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব । পু 


মুসলমানী শক সংখা শুন গুণিগণ। মগধের সনের শুলহ বিবরণ । 

অল্প ভাবিলে পাইবা বুদ্ধিমস্ত জন ॥ যুগে শূন্ত মধ্যে যুগ বামে দুর্গাঙ্কন 
সিদু শৃদ্ক দেখিয়া অপর ছুই দিকে। আবণের বন দিন আশিনে কুর্রাঙ্গ। 
শুক্র কল! নিধিরে রাখিল! বাম ভাগে ॥ তদন্তরে লেখি পুস্তক করিলাম সাঙ্গ॥ 


মুদ্রিত গ্রন্থে যেমন পাঠ আছে, ঠিক তেমনটিই দেওয়া গেল। পাঠাশুদধি 
থাকা সম্ভব | 

লোর-রাজের প্রথম। মহিষী “ময়নাবতী” ও দ্বিতীয়! মহিষী চন্জ্রাণী ৷ লোর 
চন্দ্রাণীকে লইয়া শ্বশুররাজ্যে বাস করিতে থাকেন ;_-ম়নাবতী' স্বরাজ্যে 
থাকেন । "ছাতন' নামক এক বণিকপুত্র ময়নাবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়! তৎসকাশে 
এক 'কুষ্রনী' মালিনী নিযুক্ত করে । মালিনী নানা অছিলায় রাণীর শৈশবধাত্রীর 
পদলাভ করে। লোরের কথ! তুলিয়। রাণীকে রাজার প্রত্যাগমন সম্বন্ধে কখনও 
বা হতাশ্বাস করিতেছে, কখনও বা পত্যন্তর, চাই কি,'রাঁজধানীস্থিত ছাতন- 
কুমারকে গ্রহণ করিবার পরামর্শ দিতেছে । ময়নারাণী প্রক্কৃত সতী স্ত্রী 
কিছুতেই টলেন নাই । মালিনী অগত্যা ষড়খতুর বর্ণনা জুড়িয়! দিল। প্রথমেই 
আষাঢ় মাস । (১) দৌলত কাঙ্জী বৈশাখ মাপ পর্যযস্ত লিখিয়া অমরধামে 
গমন করেন। উহার পর আলাওলের লেখা । ইনি আর দুই একট। প্রাসঙ্গিক 
কথার অনতারণানস্তর লোর-চন্দ্রাণী ও ময়নাবতীর মিলন সংঘটন করিয়া কাব্য 





0১.) কাব্যের আদেষ্টা 'আসরফ খার' নাসের প্রধমাক্ষর লইয়া কবি দৌলত বার মাস রচনার 


মা রিনার রাবার -লিরারার তার এমন 


সি 


ফাক, ১৩০৮। দৌলত কাঁজী ও লোর-চক্দ্রাণী । ৬৫৯ 


সমাপ্ত করেন। বলিয়া রাখ! উচিত, আলাওল কাব্যখানি শেষে মুসলমানী 
পরিচ্ছদে আবৃত করিয়াছেন। 

“লোর-চন্দর।ণী মুদ্রিত হইয়/ছে) গ্রন্থ স্ুবৃহতৎ্। ডিমাই আটপেজী প্রায় 
৩০০ পৃষ্টা ৷ চট্রগ্রাম-বাণী মুন্সী আলি মিঞ। অনেক দিন পুর্বে ইহা প্রকাশিত 
করিদাছেন। বিশ্রী সংস্করণ 

আলাগুলের গুণাগুণ সম্বন্ধে সকলেই জানেন,-আমার কিছু বলাই 
সৃষ্টতা। দৌলত কাজী আলাওল সাহেবের প্রায় অদ্ধ শতাব্দী পূর্ধের লোক,_- 
স্বতরাং কাজী দাহেবের ও আলাওলের ভাবার একটু আণুবীক্ষা্ণক পার্থক্য 
আছে। হস্তলিখিত গ্রন্থ না পাইলে, ইহার আলোচনা চলে না। মুদ্রিত 
গ্রন্থে ইহার মৌপিকতা বিনষ্ট হইয়াছে। 

ভাষ[তত্বান্সন্ধিৎ্ুর নিকট এই গ্রন্থ অতি মূল্যবান বিবেচিত হইবে | অন্তরে 
হহাতে প্রচুর আমোদ পাইবেন। সে কথ। আমাদের বলিয়াই বা কাজ কি? 
নিয়োদ্ধত অংশে তাহা স প্রমাণ হইবে 8 


রাগ-_দক্ষিণাস্ত শ্রী (শ্রীরাগ)। 


প্রাণি মোর দহে দহে। দোলএ দম্পতী সব মদন-তরহর ॥ 

রাজার নন্দিনী কেনে রে ময়না! এখ দুঃখ সহে রে। আইনে পন্থিক জন বধু প্রেম গুণি | 
প্রথম বরিষ। দেখ গুবেশ আবাঢ়। নির্জন সঙ্কেত সুখ বরিষ! রঞ্জনী ॥ 
বিরহিণী-বিরহ বাড়এ অতি গাঁ ॥ নিজ গৃহ অনুদারি আইসে বণিজ।র | 
মদন অসিক যিনি নীরকল] ঘন। বরিষা নিকটে কান্ত ন। দেখি ময়নার ॥ 
শিখার নাচএ শিখী ধরিয়া পেখন ॥ ঘরে ঘরে নিজ কান্ত করয়ে বিলাম। 
নব-নীর-পানে মত্ত চাতক চপল। কাম।কুল কামিনী ন! ছাড়ে কান্তপাশ॥ 
পীউ গীউ উচ্চ স্বরে+কু কারে মঙ্গল ॥ তুই ময়নার ছুঃখ দেখি বিরহে তাপিনী। 
কেহ নাচে কেহ গাও সারন বিহঙ্গ। এ বোলিয়! ভূমি পড়ি বিলাপে মালিনী ॥ 


পাঠাশ্ুদ্ধিবশতঃ এখানে আধাট়ের উত্তর না দিয়া শ্রাবণের উত্তরটি তুলিয়া 
দিলাম । পু 


রাগশ-ভৈরব 
মাঙ্গিনী কি করব বেদনা ওর । মদন অদিক জিনি বিজলীর রেহা। 
লোর বিনে বামহি বিধি ভেল মোর & তর্কয়ে ামিনী কাম্পএ মোর দেহা & 


শাওন গগন সঘন ঝরে নীর। 


না বোল না বোল ধাঞ্রি অনুচিত বোল । 





৬৬০ 
লাখ পুরুষ নহে লোরের স্বরূপ । 


কোথাএ গোময়কীট কোথায়ে মধুপ ॥ 
গরল সদৃশ পরপুরুষের সঙ্গ 


সাহিত্য । 


১২শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


ংশিয়া। পলাএ যেন এ কালভুজঙ্গ ॥ 
বিরহিণী.রাণী ধনী জপন্নতি লেহা। 
লক্ষর নায়ক সণি রসগ্রণগাহ! ॥ 


পাঠক দৌলত কাজীর রচনার নমুনা দেখিলেন । এখন আঁলাওলের রচনার 


কতকটা নমুনা দেখুন 


সঘন গর্জন করে বিষবরিষণ । 
যাহার নাহিক স্থামী সংশয় জীবন ॥ 
ডাহক দাদুরী রনে হিয়া! আলে বুকে । 
গরল বরিখে যেন শিখিনী কুহকে ॥ 
বায় বৃষ্টি হইলে শীতল হএ তন্ু। 
মোস্থর শরীয়ে জলে বাড়ব কৃশানু ॥ 


কোকিল দোরেফ নাদে কর্ণে ফুটে শাল। 


বিচটার পত্র থায় জাগে পুষ্পমাল 
চতস্সম চন্দনে অন্তর ধিক জলে। 
কলি পরে পলি যেন লিপএ কুলালে ॥ 
কণ্টক ফুটয়ে অঙ্ে কোমল শষ্যাত। 


শ্রিয় বিনে গৃহে মোর লাগএ উৎপাত! 
পুষ্পের সৌরভে মোর খাস বন্ধ হএ। 
সলিল বিহীনে হিত অহিত করএ॥ 
হিত শত্রু হইলে জীবন কিনে আর । 
তাছে অনুচিত বাকা বোল বারে বার ॥. 
বিরহ মাতঙ্গ নিবারএ সিংহ পতি। 
সিংহ শৃগালের নহে একত্রে বসতি ॥ 
নিজ পতি বিনে ভিন্ন নাগরের সঙ্গ | 
নাগরিক! নারীর মনে উগজএ রঙ্গ 
ধাঞ্ি ঝোলি সহম্‌ তোর এখ ছূর্ব্চন। 
অনা হৈত শাস্তি তারে দিতুম ততক্ষণ ॥ 


স্থানে স্থানে কথার বাঁধুনি কিরূপ দেখুন । সমগ্র কাব্যের মধ্যে এই খততু- 
বণনাই সব্বোৎকৃষ্ট,__বৈষুবকবিতার গন্ধে আমোদিত। 


(১) মাথের পঞ্চমী কি মোর গুণ। 
কামপুর মোর হইল শুন ॥ 
তাতে ধাঞ্রি। কহে রঙ্গের বাণী। 
ঘায়েতে লবণ মিলাএ আনি ॥ 
হাস্ত পরিহান্ত বিকল ধাই। 
মুই বাকুল ছ'ই (নাঞ্রি) হারাই | 
দৌলত কাজী । 
(২) নব শীত ঘন কেশ মলম মার্জন 
রঞ্জিত তরল কুঞ্জ । 
কোকিল কাকলী কাল কল কৃজিত 


প্রবন্ধ বড়ই দীর্ঘ হইল। 


লুলিত ললিত নিকুঞ্জে ॥ 
কেতকী চম্পক কদম্ব মরবক 
বকুল নকুল রঙ্গে । 
হেরইতে মধুর ২ মধুগানে মধুকর 
মালিনী অন বিভঙ্গে॥ (এ) 
&) চন্দ্িস! চন্দন দহে যেন অঙ্গ । 
বরিখে বাদর বিষের তর ॥ 
মলর়-সমীর আপলের তুল। 
কঠিন কণ্টক মালতীর ফুল ॥ 
-আলাওল । 


একে শ্রকাণ্ড গ্রন্থ, তাহাতে অজ্ঞাত ও অব- 


জাত মুসলমান কবির রচনা বলিয়া আমরা একটু বিস্তৃতভাবে ইহার আলোচনা 


করিলাম । 


আমাদের ব্লীয় সাহিতাসমাজের নিকট বিনীতভাবে প্রীর্থন। 


বান্ধন। ১০০৮। হোপেন্‌ শাহ। ৬৬১ 


করি, যাহাতে এই শ্রন্থখানি বিশুদ্ধভাবে প্রচারিত হয়, তাহার উপায়বিধান 
করুন । প্রাচীন হস্তলিপির অভাব এখনও হয় নাই ! 
ক্রআাবছুল করিম। 


হোসেন শাহ। 


বঙ্গে যবনাধিকারের তিন শতাব্দী কাল অতীত হইয়াছে। পাঠান বহুপূর্বেেই 
দিলীশ্বরের অধীনতা-শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে রাজোর বা অরাজকতার বিস্তার 
করিয়াছে । এই, মধ্যযুগে যবনাধিকৃত বঙ্গভূমির সর্বত্র ইসলামের অর্দচন্তর- 
লাঞ্ছিত পতাকার জয়জয়কার ১ সর্বত্র যবন-প্রভাব বিস্তৃত। মুসলমান 
জায়গীরদার ও তাহার আনুষঙ্গিক বিদেশীয় যুদ্ধব্যবসায়ী দলের সংখ্য! ভ্রমণ; 
বদ্ধিত হইয়া উঠিয়াছে। দুর্দদ পাঠান সামস্তবর্গের পরম্পর ঈর্ধ্াজনিত 
বিগ্নবাদিতে দেশ সম্পূর্ণ উপক্রত | নিরীহ মৃতপ্রায় হিন্দুসমাজ ধর্মান্ধ যবনের 
সাময়িক অত্যাচারে ভ্রিয়মাণ ! এমন সময়ে এক ক্ষণজন্মা মুসলম!ন মহাপুরুষের 
হস্তে শ্রোত ফিরিল। ইনি ইতিহাসখ্যাত, প্রথিতনাম।, স্থবলতাঁন আলাউদ্দীন 
হোসেন শা। 

হোসেন শার বাঁল্যজীবন সম্বন্ধে এঁতিহা সিকসমাজে বিস্তর মতভেদ লক্ষিত 
হয়। প্রসিদ্ধ ফেরেস্তা বলেন, ইনি সৈয়দ-বংশ-সম্ভৃত; ভাগ্যপরিবর্তন- 
কামনায় স্বদুর আরবের মরুময় ভূখণ্ড হইতে বাঙ্গালার শস্তশালী জনপদে 
আসিয়। কালক্রমে গৌড়ের রাজ-মনত্রী হন রিয়াজ-উস্-সালাতিন্‌ গ্রন্থকার 
গোলাম হোসেন্‌ লিখিয়াছেন ,_-'আমরা গ্রস্থাস্তরে দেখিয়াছি, হোসেন্‌ শা ও 
তদীয় ভ্রাতা! ইউস্থৃঞ্চ ও তাঁহাদের পিতা সৈয়দ আশরফ. হোসেনী স্বীয় বামস্থান 
তেরমজ হইতে বঙ্গদেশে আগমন করিয়! রাড়ভূমির অন্তর্গত চাদপুর গ্রামে বাস 
করেন। ভ্রাতৃদ্ধয় তথাকার কাজীর নিকট বিদ্যাভাাস করিতেন। কাজী 
তাহাদের বংশপরিচয় জ্ঞাত হইয়! ও হোসেনের বুদ্ধিমন্তা লক্ষ্য করিয়া শেষে 
স্বীয় কন্তার সহিত হোসেনের বিবাহ দ্িলেন। অতঃপর সৈয়দ হোঁসেন গৌড়ের 
রাজসংসারে প্রবেশ করিয়। ক্রমশঃ প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হন 1” 

আমাদের এই মুর্শিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর উপবিভাগের অন্তর্গত গওগ্রাম গন- 
কর মির্জাপুরের কিঞ্িৎ দক্ষিণ পুর্ব কোণে টাদপাঁড়া নামক গ্রাম বর্তমান । গনকর 


জিত সি বনি ১ নি: বালি ারারনি নকশার রিনি ররর রি রানির সর 


৬৬২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


নিযুক্ত ছিলেন; এই কারণেই ভবিষাতে তিনি রাখাল বাদশা” উপাধি পান । 
শ্রাবাদ নির্দেশ করিতেছে, ব্রাহ্মণ বামনী-বংশের প্রতিষ্ঠাতার মত এই বালকের 
অভাবনীয় ভাগ্য সম্বন্ধে ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছিলেন, এবং উপকথার রাজ- 
গণের সনাতন নিয়মে স্থপ্ত বালকের শিরোভাগে ফণাবিস্তার করিয়া এক কাল- 
সর্প আতপনিবারণ৪ কররাছিল। উপসংহারে কথিত হয়, হোসেন্‌ শার 
রাঁজপদপ্রাপ্তির পরে প্রতিপালক ব্রাহ্মণকে এক-আনা মাত্র রাজস্বে চাদপাঁড়া 
গ্রাম প্রাদত্ত হয়; এই কারণে গ্রামের নাম “এক আঁন। টা'দপাঁড়া, । একআনার 
অদ্যাপি এক প্রাচীন হর্দ্যের ভগ্রাবশেষ লক্ষিত হইয়া থাকে । এ গ্রাদেশের 
বিশ্বাস, হোসেন হিন্দু মাতার গর্ভজাত। বাঁল্যে পিতৃহীন হইয়া অনাথিনীর 
সন্তান গ্রামস্থ ব্রন্ষণ গৃহস্থের রাখালী কার্যে ব্রতী হয়। ভাগ্যচন্রের অচিস্তিত- 
পুর্ব পরিবর্তনে সাধারণ মুসলমানের সৈয়দ হইয়া উঠা বড় বিচিত্র নয়। পক্ষা- 
স্তরে দেশাস্তরিত দরিদ্র সৈয়দের দেশীর নিল্নশ্রেণীর হিন্দু পত্রী হওয়! নিতান্ত 
অসম্ভব বোধ হয় নাঁ। (১) 

হোসেন বয়ঃগ্রাপ্ড হইয়া গৌড়ের বাদশাহ-্দরবাঁরে কর্ম গ্রহণ করিলেন । 
গৌড়ে তখন বিষম বিগ্লীব ; ষড়যন্ত্রে একের নিধন ও অপরের রাজাগ্রহণ তন 
নিত্য ঘটনা | রাজসেনানী হাঁব সীদলেরই সর্বময় গ্রভৃত্বা এইরূপ এক 
ষড়যন্ত্রের অবকাশেই হাবসীদলের অন্যতম নায়ক সৈয়দ বদর দেওয়ান! (২) 
প্রথমে দুরাকাঁজ্ রাঁজমন্ত্রী শেষে অকর্পণ্য নৃপতি মামুদ শাকে নিহত করিয়া, 
মজঃফর শা নামে সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিশাচপ্রভৃতি দে ওয়াঁনা 
অতঃপর হিন্দু মুসলমান উভয় সমাজের অগ্রীণী অনেকেরই উপর অমান্থু- 
ধিক অত্যাচার এবং কাহারও ব। প্রাণসংহার করিয়া রজপুরুবগণের হৃদয়ে 
বিষম আতঙ্ক উত্পাদন করিয়াছিল। হোসেন শ। এই*সময়েই প্রধান মন্ত্রীর 
পদ পাইয়াছিলেন | মন্ত্রিরের কুট কৌশলে মজফের শা রাজকোবে অর্থ 
সঞ্চয়কল্পনায় পৈহ্ঠসংখ্যার হাস করিতে আরম্ভ করিলেন ক্রমণঃ রাজস্ব 





0) ডাক্তার বুকাননের রঙ্গপুর-বিবরণীতে লিখিত আছে, হোসেন শা রঙ্গপুরের বোদা ব্ভাগে 
দেবনগররে জন্মগ্রহণ করেন (11810572556) [7075 [1], 0,448 ) 7 সুলতান ইব্রাহিম 
ভাহার পিতামহ । এই ইব্রাহিম জেলালুদ্দীনের (যছু দেন) হস্তে নিহত হন। এই ঘটনা 
ও উক্তির কোন এতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, তাহ! নির্ণয় করা দুরূহ। রঙ্গপুরের পাঠক 
দয়া করিয়া সন্ধান করিলে উপকার হয় 


রি বান বরের সিরা সুরা 7 টিন সিডি সনির 





ফাল্ধন, ১৩০৮। হোসেন্‌ শাহ। ৬৬৩ 


আদ্দান ও অন্ান্তি কঠোর উপায়ে দেশের সন্ত্ান্ত লোকের উপর অত্যাচার 
যখন চরম সীমায় উপনীত হইল, সেই সময়ে (রিয়াজের মতে ৯০৩ হিঃ সালে ) 
হোসেন্‌ অন্াপ্ত ওমরাহগণের সহযোগে বিভ্রোহের স্ুত্রপাত করিলেন। 

এঁতিহাসিক নিজামুদ্দীনের মতে, বদর দেওয়ানার অত্যাচার ও অসদ্ধাবহারে 
প্রজাপুঞ্জ ভ্রস্ত হইলে সৈয়দ হোসেন্‌ কৌশলে রাজ সৈশ্তদলকে বশীভূত করিয়া 
একদা রজনীযোগে ত্রয়োদশ জন সশস্ত্র সৈনিকের সাহাযো রাঁজপুরে গ্রাবেশ 
করিয়া তাহাকে নিহত করেন। অপর ছুই এক জন লেখকের মতে, 
মজঃফর পা ওরফে বদর দেওয়ানী চারি মাস কাল গৌড়ের ছুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়। 
€৩) শেষে সদলে যুদ্ধার্থ বিগত হন। উদয় পক্ষের দুই স্হ্জ সৈন্ত' 
কালের করাল কবলে নিপতিত হইলে বিজয়ী হোসেন্‌ শার অঙ্গগত। 
হইলেন | (৪) যে রূপেই হোসেনের রাঁজালাভ ঘটুক, মঞ্গঃফরের কুকীর্তির কেহই, 
অপলাঠ করেন নাই । 

যাহারা বলেন, হোসেন শা যুদ্ধান্তে রাজ্যলাঙ করেন, সেই ্রতিহাসিকগণের 
মতে, উচ্ছৃঙ্খল সেনাদল হোসেনের অভিমতেই গৌড়নগরী লুণ্ঠন করে। 
কথিত আছে, সেনানারক ও অমাত্যবর্গ নাগরিকগণের চিরসঞ্চিত ধনরাশি 
তাহাদের হস্তে 'অপ্পিতি তইবে, এই গ্রাতিশ্রুতি পাইয়াই হোসেন শার 
পক্ষলমর্থন করিয়াছিলেন বাহা হউক, কয়েক দিন পরে সৈশ্তদলকে 
লুষ্ঠন হইতে বিরত হইবার আদেশ প্রচারিত হইল। বারংবার নিষেধ 
করিলেও সেনাদল আদেশপালন ন| করায় শেষে হোসেন শা অসংখ্য 
লুষ্ঠনকারীকে নিহত করিয়া অত্যাচার প্রশমিত করিলেন। কিন্ত লুষ্টিত দ্রবোর 
সিংহযোগ্য অংপত্র্ণে তাহার আপত্তি ডিল না। এই সময়ে তিনি তের শত 
রৌপাপান্র প্রাপ্ত হল! মুদলমান প্রীতিহাসিক লিখিয়াছেন, পুরাকাল হইতে 
লক্ষৌতী ও বঙ্গের ধনশালী অধিবাপিগণের মধ্যে ভোজনকালে বৌপ্যপাপ্রের 
ব্যবহার গ্র্লিত ছিল। নিমন্ত্রণ ও ক্রিয়াকাও উপলক্ষে ধিনি যে পরিমাণে 





(৩) রিয়াজ গ্রন্থে নির্দেশ আছে, গড়ের অবরোধকালে শত্রু পক্ষের বন্দী সেনাগণকে 
মজঃফর হাবসী-জাতি-হলভ ক্রোধের বশবন্তাঁ হইরা স্বহস্তে বধ করিতেন! গণনা করিয়! 
দেখ! গিয়াছে, এইরাপে চারি সমর লোক নিহত হয়। 

€5 1 হাজী মভচ্কদ কান্দাভীরী লিহিযিচিটা ০৯ 2৬১৩ ০00 


৬৬৪ সাহিত্য । আশ বর্ষ) ১১শ সংগ্থা | 


রৌপ্যপাত্র প্রদর্শন করিতে পারিতেন, তিনি সেই পরিমাণে সমাজে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিতেন । , 
গৌড়-অধিকার ও দিংহাঁসন-লাভ করিত! হোসেন শাহ আলাউদ্দীন উপাধি 

গ্রহণ করিলেন 1 (৫) ধীমান্‌ নবভূপতি গথমেই প্ররুতিপুঞ্জের প্রীতি-আকর্ষণে 

মনোনিবেশ করিলেন ৷ সদ্বংশজাত সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণকে শ্বপদে স্থিরতর রাখিয়া 

উপযুক্ত ব্যক্তির পদোন্নতি করিয়া সকলের সম্মানবর্ধন করিলেন। উচ্ছঙ্খল 
পাইক দলই রাঁজবিদ্রোহ ঘটাইবার উপায়স্বরূপ ছিল ; ভবিষ্যৎ্-বিপ্লব-পরিহারের . 
মানসে হোসেন শা এই পদাতিক সেনাদলকে পদচ্যুত করিয়া ভিন্ন শ্রেণীর 

লোক নিধুক্ত করিলেন । (৬) ক্রমশঃ স্বপদে দৃ়তর হইয়া তিনি হাঁবসী সেনা- 
বৃন্দকেও দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । বিদ্রোহ ও বিপ্লবের ভয়েই 
সম্ভবতঃ তিনি গৌড় ছাড়িয়া নিকটবর্তী একভালার সুদৃঢ় ছূর্গে বাসস্থান 
নির্দিষ্ট করেন। কোন কোন এঁতিহাসিকের নির্দেশ মতে হোসেন শার্জ'শেব- 
হঙ্গ; নামক এক দল শরীররক্ষী সেনার গঠন করেন। বৈষ্ণব কবিগণের গ্রন্থে 
দেখ! বাঁয়, কেশব ছত্রী হোসেন শার শরীরবক্ষী রাজপুত সেনাদলের অধিনায়ক 
ছিলেন । সম্ভবতঃ স্থুলতান হোসেন শার স্ুবাবস্থা ও কুশাসনে অচিরেই 
দেশমধ্যে শান্তি স্থাপিত হয়) হিন্দু মুসললান সকলেই তাহার বস্তা স্বীকার 
করিল) অশান্ত জায়গীরদার ও সামস্তবর্গের অত্যাচার ও সর্বপ্রকার বিশৃঙ্খল! 
্বরায় বিদুরিত হইল 1, সমগ্র গরজাবর্গ তাহার অনুরস্ত থাকায় তিনি সহজে 
উড়িষা পর্য্যস্ত রাজাবিস্তার করিলেন। তৎপরে আসাম প্রদেশে কামরূপ 
ও কামতা পর্যান্ত তাহার বিজয়ী সৈন্ত ধাবিত হইল | হিন্দু রাজ! পার্ধত্য অঞ্চলে 
পলায়ন করিলেন। সুলতান পুণ্রের প্রতি সেনা-পরিচালনের ভার অর্পণ 
করিয়। রাজধানীতে গ্রত্যাগত হইলেন । বর্ষার জলপ্লাকনে রাস্তা ঘাট দুর্গম 
হইয়া! পড়িলে কামব্ূপ-রাজ পর্বতাশ্রয় হইতে অবতরণ করিয়! বিপক্ষের গমলা- 
গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া দিলেন। বনুসংখ্যক মুদলমান সৈম্ত নিহত হইল 7 
রাজপুত্র কায়ক্লেশে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অতঃপর হোসেন শাহ 





€) প্রাচীন মুদলমান এ্তিহাসিকগণ হোসেন শাকে অলাউদ্দীন সৈয়দ শরিফ মন্ধ। নাসেই 
নির্দেশ করেন । কিন্তু রিয়াজ গ্রন্থকার হৌসেন শার নির্দিত দোন! যসজীদ ও গৌঁড়ের অন্যান্য 
কয়েকটি সমাধিস্থলের শিলালিপিতে “সৈয়দ আশরফ, হোসেনের পূত্র সিন হোসেন শা” নামের 
উল্লেখ লঙ্গ্য করিয়াছেন । 


কান্তন, ১৩৩৮ | হোসেন শাহ। ৬৬৫ 


আক্রমণের হস্ত হইতে স্বরাষ্ট্ীরক্ষণের কল্পনার বাহাতি (৭) নদীর তীরে ্ 
ছ্গশ্রেণীর নিম্মাণ করিতে লাগিলেন। 

তৎপরে বন্ধের জনসংখ্যাবর্ধন ও এজাবর্গের স্তস্থচ্ছন্দতাবিধানই হোসেন 
শার ব্রত হইল! সন্ত্াম্ত ও সংকুলজাত মুসলমান প্রজাবর্গের উন্নতির 
ব্যবস্থা হইল। স্থানে স্থানে মসজীদ ও অতিথিশাল! নির্চিত ও সাধু পুরুষ- 
দিগের জন্ত বৃত্তি নির্ধারিত হইল । প্রসিদ্ধ মুসলমান সাধু নুর কুতব উল্‌ আলমের 
অতিথিশালার বায়নির্ধাহার্থ বিস্তর ভূসম্পত্ি প্রদত্ত হইল। হিনদুপ্রজার হিত- 
সাধনেও হোসেন শা উদাসীন ছিলেন না। বস্ততঃ রাজকীয় ব্যাপারে কৃতিত্ব 
তাহার নাম চিরম্মরণীয় করিবার উপযুক্ত হইলেও, জাতিনির্বিশেষে প্রজাপালনই 
হোসেন শার অতুল 'কীর্তি। হিন্দু পলীতে হিন্দুর মধ্যে লালিত হইয়া! হোসেন 
সহজেই হিন্দুর গ্রাতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া পড়েন। উড়িষয। গ্রভৃতির সমরে উচ্ছঙ্খল . 
আফগান্‌ মুসলমান সেনাদলের হিন্দু-ন্দির চূর্ণীকরণ ও অন্তান্স অত্যাচার ষে 
হোসেনগ্পার অভিমত ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। অপিচ, বৈষ্ণব 
কবিগণের হোসেন শা! সঙ্বন্ধে উক্তি তাহার সাধুতাই সপ্রমাণ করিতেছে । একালের 
খ্যাতনামা অনেক হিন্দুকেই হোসেন শার অধীনে প্রধান প্রধান রান্রক্ধে 
নিযুক্ত দেখিতে পাই। রাজকার্ধ্য বাঙ্গালী হিন্দুর পারদর্শিত৷ সম্ভবতঃ ইত:পূর্বেই 
যবনরাজের দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়াছিল; কিন্ত হোসেন শার পূর্বে গৌড়ের 
সরকারে উচ্চতর বিশ্বস্ত রাজকার্ধ্য হিন্দুর নিয়োগের উল্লেখ পাওয়া যায় ন৷ | 
খ্যাতনামা দক্ষিণরাচীয় কায়স্থ গোপীনাথ বস্থ (পুরন খ'! উপাধি) হোসেন 
শার খ্যাতনামা উজীর ছিলেন | (৮) তাহার ত্রাতৃদ্ধয় গোবিন্দ ও প্রাণবরত 
বথাক্রমে গন্ধবব খা এবং হুন্দরবর খা। নামে প্রথিত হইয়। উচ্চতর কর্মে নিধুক্ত 





€) ই়ার্ট এখানে 'বেতিয়া' নদী গাঠগ্রহণ করিয়া গণকের উল্লেখ করেন। কিন্তু এই দুর্গ 
নির্মাণ ব্যাগার হুর্জয় আঙাশীগণের বাধ। দিবার নিিত্ত, পশ্চিমাঞ্চলের মুদলমানের জনা নহে। 
সেকন্দর লোদীর. আক্রমণে জৌনপুররাজ হোসেন শার আশ্রয় লইয়'ছিলেন। কিন্তু রাক্রান্ত 
£হোসেন শাকে উত্তান্ত করিতে দিলীশ্বয়ের সাহসে কুলার নাই। 

(৮) বর্তমান হুগলী জেলার শেয়াখালা গ্রাম পুরন্দর খাঁর জন্মস্থান। অদ্যাপি তথার 


পুরনারগড় নামক স্থান বর্তমান । পুরনার খার পিতামহও গোৌড়-সরকারে চাকরী করিয়! 
বুবুদ্ধি খা উপাধি পাইয়াছিলেন ৷ পুরন্দর খণ দক্ষিণরাটীয় কায়স্্-সমাভের সংল্যারসাপ্রন 


৬৬৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা? 


হইয়াছিলেন। পুর্বকথিত কেশব ছুত্রী বাদশার বিশ্বস্ত হিন্দু শরীররক্ষী সেনা- 
দলের অধিনাঁক | মাধাঁইপুরের সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাঙ্মণকুমার সনাতন তাহার দবির- 
খাস (00805 560৩2 ) এবং সনাতনের কনিষ্ঠ, পরে রূপ গোস্বামী 
সাকর মল্লিক নামে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । এবূপ সমাবেশ যে আকম্মিক 
নহে, তাহা বলাই বাহুল্য ! 
খুষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেবভাগ ও যোড়ণের প্রথমার্ধ আর্ধ্যজাতির 
মনস্থিত। ও ধর্মপ্রকৃতির বিকীশে যে সহায়তা করিয়াছিল, গেরূপ আর কখনও 
হয় নাই। সুদুর পশ্চিমে লুখার প্রভৃতি মহাপুরুষেরা খু্টায় জগতে যে সময়ে 
ধর্মবিগ্রবের হুত্রপাত করিয়াছিলেন, তাহার শ্রায় সমকালেই ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে কবীর, নানক ও বল্লভাচার্ষ্য ধন্মসম্প্রদায়ের প্রবর্তন করিতেছিলেন ।:পরি- 
. শেষে এই নির্জীব কর্মকাগপ্লাবিত বন্গভূমিও চৈতন্তের মধুময় প্রেমভক্তিতরঙ্জে 
আলোড়িত হইল। চৈততন্তের নবধন্মগ্রচীরের সহিত সুলতান হোসেন শার 
সম্বন্ধ সাধারণের বিশেষ পরিজ্ঞাত না হইতে পারে) এজন্ত বৈষ্ব-্রস্থ হইতে 
নিম্নে কিঞিৎ উদ্ধত হইল 1 
ছে চলি আইলা প্রভূ রামকেলী গ্রাম । 
গৌড়ের নিকট গ্রাম অতি অনুপাম ॥ 
তাহ। নৃত্য করে প্রভু প্রেমে অচেতন । 
কোটি কোটি লোক আইল দেখিতে চরণ ॥ 
গৌড়েশ্বর যবন রাজা প্রভাব শুনিঞা। 
কহিতে লাগিলা কিছু বিস্মিত হইয়া ॥ 
বন! দানে এত লোক যার পাছে বায়। 
দেই ত গোসাঞ্রি ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥ 
কাজি বন কেহো প্রহার না কর হিংসন | 
আপন ইচ্ছায় বলুন যাহা ঞ্চহার মন ॥ 
কেশব ছত্রীরে রাজা বার্তা ষে পুছিল। 
প্রভুর মৃহিমা ছত্রী উড়্াইয়া দিল ॥ 
ভিখারী সন্ন্যাসী করে তীর্থপর্যটন। 
ভারে দেখিবারে আইসে ছুই চারি জন ॥ 
যবনে তোমার ঠীই করয়ে না গণি। 


ফান্তুন, ১৩০৮ । হোসেন শাহ। ৬৬৭ 


রাজারে প্রবোধি ছত্রী ব্রাহ্মণ পাঠাইয়! 

চলিবার তরে প্রভূরে পাঠাইল কহিয়! ॥ 

দবীরখাসেরে রাজা! পুছিল নিভৃতে । 

গোসাঞ্ডির মহিমা তিহ লাগিল! কহিতে ॥ 

যে তোমারে রাজ্য দিল তোমার গোসাঞ্া । 

তোমার ভাগ্যে তোমার দেশে জন্মিল আমিঞ! | . 

তোমার মঙ্গল 'বাঞ্ছে বাক্য সিদ্ধ হয় 

ইহার আশীর্বাদে তোমার সর্বত্রেতে জয় ॥ 

(মারে কেনে পুছ তুমি পুছ আপন মন। 

তুমি নরাধিপ হও বিষ অংশ সম॥ 

তোমার চিত্তে চৈতন্তের কৈছে. হয় জ্ঞান । 

তোমার চিত্তে যেই লয়ে সেই ত প্রমাণ ॥ 

রাজা কহে শুন মোর চিত্তে যেই লয় | 

সাক্ষাৎ ঈশ্বর ই'হে৷ নাহিক সংশয় ॥ 

এত কহি রাজা গেল! নিজ অভ্যন্তর | 

দবীরখাস আইলা তবে আপনার ঘর ॥ 

ঘরে আসি ছুই ভাই যুকতি করিয়া । 

গুভু দেখিবারে চলে বেশ লুকাইয়া ॥ 

অর্ধ রাত্রে ছুই ভাই আইল! প্রভুস্থানে। 

--চৈতনাচরিতামৃত 7 মধ্যথণ্ড ; ১ম পরিচ্ছেদ । 
“শ্নেচ্ছ জাতি, ক্েচ্ছসেবী, করি স্লেচ্ছ-কর্্ম_-পতিতপাবন ! নিজ গুণে দয়া, 

করিয়। আমাদের উদ্ধার করিতে হইবে, ইত্যাদি কথায় রূপ সনাতন চৈতত্তের 
আশ্রয় লইয়া! নবজীবন পাইলেন । তৎপরে, 

শ্রিরূপ সনাতন রামকেলী গ্রামে! 

প্রভূকে মিলির! গেল আপন ভবনে ॥ 

ছুই ভাই বিষয়ত্যাগের উপায় স্থজিল। 

বু ধন দিএগ ছুই ব্রাহ্মণ বরিলখ 

-চরিতানৃত ১ ষষ্ট ; ১৪শ পরিচ্ছেদ 
্াক্মণ বৈষ্ণব কুটু ভরণার্থ অনেক ব্যয় করিয়া, ভাঁল ভাল ব্রাঙ্মণের নিকট 

অনেক টাক! গচ্ছিত রাখির। দশ হাজার মা লই) বাবলি । ৩ ২১ 


৬৬৮ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


গৃহে থাকিয়। উহা বয় করিতে লাগ্িলেন। সনাতন গীড়ার ছল করিয়! রাজ- 
গৃহে যান না, বাসায় শান্ত্রবিচারে কালাতিপাত করেন। রাজ! এক দিন হঠাৎ 
আসিয়! এই ভাব দেখিলেন। বলিলেন, 'তুমি এরূপ করিরা গৃহে বসিয়! থাকিলে 
আমার সমস্ত কর্ম নষ্ট হয়? মনে ধি আছে, বল।” সনাতন বলিলেন, “আম দারা 
আর এ কার্ধ্য হইবে না। আপনি অন্ত লোক নিধুক্ত করুন । রাঁজা ক্রোধতরে 
বণিলেন, “তোমার বড় ভাই করে দস্থ্য ব্যবহার | জীব বহু মাঁরি সব থাকনা 
কৈল নাশ) এথা তুমি কৈলে মোর সর্ব কার্য নাশ। * * * পলাইবে জানি 
সনাতনেরে বান্ধিলা । হেনকালে চলে রাজ! উড়িয়! মারিতে ৷ সনাতনে কহে 
তুমি চল মোর সাতে । তেঁহে। কহে যাবে তুমি দেবতা ছঃখ দিতে । মোর শক্তি 
নাই তৌমার সঙ্গে যাইতে । তবে তারে রাখিয়া! করিল গমন (ষষ্ট ১৯শ পরিচ্ছেদ) 
এই সমস্ত সংবাদ পাইয়া রূপ পূর্বেই স্থানাত্তরে পলায়ন করিলেন। মুদীর 
নিকটে যে দশ হাজার টাকা গচ্ছিত ছিল, তাহাই ব্যয় করিয়! সনাতন আত্ম- 
মোচনের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । (মধ্য ; ২০ পরিচ্ছেদ ।) 
উল্লিখিত উপাখ্যানে বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামীর বৈষ্ণবভ্ক্তি ও রূপাঁদির নিকট 

শ্রুত গল্প গুজব তাগ করিলে, হোসেন্‌ শীকে বিষম অত্যাচারী বলিয়! স্বীকার 
করিবার কোন কারণ নাই । চৈতন্তের কার্যকলাপ দেখিয়। মুসলমান বাদশীহও 
তাহার" প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়াছিলেন, চরিতামৃতেই তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। 
মনে হয়, প্রজার উপর অর্ত্যাচার করাতেই রূপ সনাতনের প্রতি বাদশীয় কোপ 
সঞ্জাত হয়, এবং তাহারা দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হন । এস্থলে হোসেন শার 
ুর্বপ্রভু বুদ্ধি রায়ের কথাও আলোচ্য কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন £- 

'পপূর্বে যবে সুবুদ্ধি রায় ছিল! গৌড়-অধিকারী । 

সৈয়দ হোসেন খা করে তাহার চাকরী ॥ 

দীঘি খোদাইতে তরে মনাসিব, কৈল। 

ছিন্্র পাঞ রায় তারে চাবুক মারিল ॥ 

পাছে যবে হোসেন শা গৌড়ে রাজা হৈলা । 

বুদ্ধি রাঁয়েরে তেঁহ বহু বাড়াইল! ॥ 

তার স্ত্রী তার জ্বদে দেখে মারণের চিত্রে । 

নুবুদ্ধি রাঁয়েরে মারিতে কহে রাজ! স্থানে ॥ 

রাজা! কহে আমার পোষ্ট রাস হয় পিতা ৷ 


চি সারি বনের. পর টি জিত রশ 


এ 


ফাল্ন। ১৬০৮ হোসেন শাহ। ৬৬৯ 


স্ী কহে জাতি লহ প্রাণে ন! মারিবে । 
রাজ কহে জাতি লৈলে ই'হো নাহি জীবে ॥ 
স্ত্রী মরিতে চাহে রাজ! সঙ্কটে পড়িলা) 
করোঁয়ার পানি তার মুখে দেয়াইলা ॥ 
তবে ত স্ুবুদ্ধি রায় সেই ছিন্ত্র পাঞ্।। 
বারাণ্সী আইল সব বিষয় ছাঁড়িয়। ॥৮ 
-_চরিতামৃত ) মধ্যখণ্ড ; ২৫শ পরিচ্ছেদ । 
হোসেন শার মত স্থবিজ্ঞ নরপতি যে বিনা কারণে স্ত্রীর কথায় *পোষ্টা 
পিতার” তুল্য ব্লযক্তির এইরূপ লাঞ্ছনা করিবেন, ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। 
প্রথমে জুবুদ্ধি রায় কে, তাহার অন্থসন্ধান 'করা যাঁউক। পুরন্দর খার পিতামহ 
বুদ্ধি খাকে কেহ কেহ এই স্ববুদ্ধি রায় বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পান। 


.কিন্তু তাহার উপর যবনদোষস্পর্শের কোন নিদর্শন নাই অধিকন্ত প্রিয় উজী- 


রের পিতামহের উপর এরূপ আচরণ সন্তব বলিয়! মনে হয় না। বারেজ্্কুল- 
পঞ্জিকায় এক স্ববুদ্ধি রাঁয়ের উপর আলিয়ার খানী বন দৌষ ঘটার উল্লেখ 
আছে । (৯) “আলিয়ার থান যবন স্বুদ্ধি রায়কে দস্তবান করিয়াছিল ॥ ইহাতে 
কি ভাবে নিগ্রহ হইয়াছিল, স্পষ্ট বুঝ! বায় না। এই সবুদ্ধি রায় ভাছুড়িয়ার প্রসিদ্ধ 
রাজা কংসনারায়ণের ভাগিনেয়। ইনি স্ুবুন্ধ ভাছুড়ী। ইহার গিতা পরমকুলীন 
পর্ণ ভাছুড়ী। এই আলিয়ার খা! কে, এবং এই ঘটনার সহিত হোসেন শার' 
কি সম্বন্ধ, তাহা জানিবার উপায় নাই। কিন্ত কংসনারায়ণের ভাগিনেয়ের 
“গৌড়-অধিকারী' ব| গৌড় অঞ্চলের রাজন্বসংগ্রাহক জনীদার হইবার বিশেষ 
সম্ভীবন| | (১০) যাহা হউক, চৈতন্চরিতামুতের বিবরণের সহিত বারেন্দরকুলজ্তের 
কথা মিলাইয়া অনুমান হয়, হোসেন শা রাজা হইয়া পুর্ববপ্রভু স্থবুদ্ধিকে অধি- 
কারীর পদও দিয়াছিলেন ; শেষে ুবুদ্ধি রায় কুবুদ্ধির ফলে হোসেনের আদেশে 
আলিয়ার ধার হস্তে নিগৃহীত হন, এবং তজ্ঞন্ত তাহার জাতি যায় । 

হোসেন শার রাজ্যকালের শেষভাগে (১১) চৈতন্ত-প্রবর্তিত ধন্দবিপ্রব ও 





(০) গৌড়ে ব্রাহ্মণ । ু 
(১০) বর্ধমান তাহেরপুরের জমীদারগণ এই কংসনা রায়ণের দৌহিত্র-বংশ-স্তৃত । 
(১১) হোসেন শার রাজাকাল দন্বন্ধে মতভেদ আছে ৫--'মনসার ভাসানে লিখিত আছে 4. 
খতু শুন্ত বেদ শশী বুক্ত শ্রক। 
আজতাল ভোরলন শা নপজিজ্িলন্ফ । 


৬৭ সাহিত্য ! ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


সামাজিক অবস্থা সাধারণ পাঠকের অজ্ঞাত নাই । এই দেশব্যাপী সমাজ- 
বিপ্লবের বিবরণ-প্রদ্দান বা তাহার কালান্ুসন্ধান বর্তমান প্রবন্ধের অভিত্পেত 
নহে। কিন্তু একালের বাঙ্গালী হিন্দুর মনস্থিতা-বিকাশের কথ উল্লেখ না করিয়া 
* প্রবন্ধ সমাপ্ত করা যায় না। তিন শত বর্ষ ষবনপদদলিত চিরন্ুপ্ত হিন্দুর 
এই পুমরুজ্জীবন বড়ই বৈচিত্র্যময় । বে কালে নবদ্ধীপচন্্ গৌরাঙ্গের সঙ্গে 
সঙ্গে মহামহোপাধ্যায় রথুনাথ শিরোমণির জ্তার্মীলোকে বঙ্গতৃূমি উদ্ভাবিত, ন্মার্ত 
রঘুনন্দনের অগ্নাধ পাণ্ডিত্য ও গবেষণায় সমাজস্থিতির' উপযোগী নিয়মাবলীর 
আবির্ভাব ৪ বাসুদেব সা্ধভৌম 'প্রভৃতির ধীশক্তিগৌরবে ধঙ্গভূমির মুখ উজ্জ্বল 
হইয়াছিল, তাহ৷ বাঙ্গালীর অল্প গৌরবের বিষয় নহে"! 1:4৮ 
্রীকালীগ্রস বন্দোপাধ্যায়) 


মালদহ জেলার গণ্পগুজব ও ইতিহাস। 


(১) মহানন্দা নদী ।__মহানন্দা মালদহ জেলার প্রীধান নদী। কোন প্রাচীন 
গ্রন্থে মহানন্দার নাম পাওয়া যায় না। মহাভারতের বনপর্বে নন্দা ও অপরনন্দা 
নায়া ছুইটি-নদীর :ও অধিবর্ নামক একটি তীর্থের নাম আছে। মহানন্দার 
প্রাচীন নাম নন্দা বা অপরনন্দা। কেহ কেহ বলেন যে, “মহানন্দার অপর 
নাম বাছাদ|” | পশ্চিম ভারতের কোন নদী | 

(২) রণচণ্ডী ও পাল! চণ্ডী ।__পুরাণে চণ্ডীপুরের রণচণ্ডী ও পুণ্ড,বর্ধন 
রাজ্যের পাটলা চণ্ডীর নাম আছে।  পাটল! চণ্তীর বর্তমান নাম পাতালচন্ত্ী। 
রণচণ্তীর বর্তমান দ্রবামিনী। রণচণ্ডীর মন্দিরের ভগ্ স্ত,প্‌ দেখিলে বিশ্মিত- 
হইতে হয়। লোকে বলে, কোন সময়ে ছ্বারবাসিনী ওৎরাজমহলস্থ শিখর- 
বাসিনীর মধ্যে বিশালগন্গ! নদী প্রবাহিত হইত। দ্বারবাঁদিনী হইতে নৌকা 
ছাড়িবার সময় একটি ও শিখরবাসিনীর নিকট নৌকা পছুছিলে একটি তোঁপ- 
ধ্বনি হইত। 

ও) গৌড়নগরে ৩৬০ জন সন্তান্ত লোক পাল্‌্কী বাবহার করিতে পাঁই* 
তেন ।--মুসলমান-রাগত্বকালে গৌড় নগরে রাজাক্ঞ! ব্যতীত কেহ হস্তী পাল্কী 





টা ইহাতে ১৪০৬ শ্ক__১৪৮৪/৮৫ খৃঃ হয়। সুললমান এতিহাসিকগণের মধ্যে ১৪৯৮ (৯০৩ ) 
১৪৯৫ ৩ ১৪৯৩ শ্রীষ্টান্দে হে।সেন্‌ শার রাজযারম্ত বলিয়া তিন মত প্রচারিত আছে। রিয়াজ 


কানন, ১৩৮।  মালদহের গল্পগুজব ও ইতিহাস। ৬৭১ 


ব্যবহার করিতে পাইত না । অট্টালিকা-নিন্মাণ করিতে হইলেও অনুমতি লইতে 
হইত। নগর স্থশোভিত হইবে বলিয়া শাঁসনকর্তৃগণ অস্টালিকা-নির্াণে আপত্তি 
করিতেন না। কথিত আছে, কেবল ৩৬০ জন সন্্রান্ত লোক, পান্ধী ব্যবহার 
করিতে পাইতেন । 

_ (8) মালদহ নগরের নারীগণের প্রতি বেহুলার অভিশাপ ।-_পূর্ব্ পশ্চিম ও 
উত্তর দক্ষিণ বঙ্গে বেছুলার সম্পৃক্ত স্থানের নির্দেশ হইয়া থাকে। যে সময় 
বঙ্গের অধিকাংশ সমুদ্র ও বৃহৎ বৃহৎ নদীর জলে নিমগ্ন ছিল, তখন জলরাশি 
হইতে অচিরোর্নত স্থলভাগে সর্পের অত্যন্ত উপদ্রব ছিল। বাঙ্গালার ইতর 
লোক অর্পপুঞ্জা ফরিতু | উচ্চ শ্রেণীর মধো বোধ হয় শৈবোপাসনার প্রাবলয 
ছিল। চাদ সদাগর এ্ীতিহাসিক বাক্তি কি না, জানা যায় নাই। গৌড়নগরে 
চাদ সদা'গরের বাটী বলিয়া একটি স্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। তত্ত্রবিভূতি . 
নামর দুই শত বৎসরের প্রাচীন একখানি পদ্মা-পুর্বাণে, বেভুলার ঘটনা গৌড়ের 
নিকটে ঘটিয়াছিল, এইরূপ লিখিত আছে। চম্পাই নামক স্থান 'ও বেছুল! নায় 
নদীও দেখা যায়। লোকে বলে, বেহুল। মৃত পতির সহ ষ্থন কলার মান্দাসে 
ভামিয়া যান, তখন মালদহ নগরের নারীগণ তাহাকে বোঁকা বুঝিয়া হাসিয়াছিল । 
তজ্জন্ত বেহুলা তাহাদিগকে অভিশাপ দেন যে, “শ্ই স্থানের স্ত্রীলোকেরা 
বৈধব্য-যস্ত্রণা অন্ুতব করিবে ।” মালদহে বিধবা! স্ত্রীলোকের সংখ্যা বেশী বটে। 

(৫) রণজিৎ শাহার উপাখান ।_-কোন সময়ে পুরাতন মালদহ নগরে 
রণজিৎ শাহা নামক এক জন অলৌকিকক্ষমতাশালী ব্যক্তি বাস করিতেন । গুন! 
যায়, পৃথিবীর কোথায় ফোন ঘটনা! হইতেছে, তিনি করামলকবৎ দেখিতে 
পাইতেন । দাবা খেলার তাহার অত্যন্ত আসক্তি ছিল। একদা! দাব! খেলিতে 
খেলিতে কিছু ক্ষণের জন্য অস্টমনস্ক হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার হস্তদবয় 
ভিজিয়।৷ গেল কারণজিজ্ঞান্থ ক্রীড়ানঙ্গীর্দিগকে বলিলেন, অমুক সমৃদ্রে 
এক বণিকের বাণিজ্যতরী জলমগ্র হইল। বণিককে উদ্ধার করিয়া তীরে 
রাখিয়। আসিলাম। তজ্জন্ত আমার হাত ছুটি ভিজিয়! গিয়াছে । এক সময় 
কতিপয় ভদ্রলোক হুর্গাপ্রতিমা-দর্শনের জন্ত স্থানাত্তরে যাইতেছিলেন। তিনি 
তাহাদিগকে ক্রীড়ার জন্ত আহ্বান করিলেন । তাহারা প্রতিমা-দর্শনার্থ যাইতেছি 

- বলিলে, রণজিৎ বলিলেন, ক্লেশস্বীকার করিয়! তত দুর যাইবার প্রয়োজন নাই ? 
আমি প্রতিম। দেখাইতেছি। ভদ্রলোকেরা ষে গ্রামে যাইতেছিলেন, অনুভব 


৬৭২ . সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


দেখিলেন, বাদ্যকোলাহল শ্রবণ করিলেন! কিয়ৎক্ষণের মধ্যে সমস্ত মায়া 
অন্তহিত হইল । 

(৩) মালদহের পশবর্ধ্য __মালদহ নামটিই শরষ্ধ্যজ্ঞাপক। পাওু,য়ায় রাজ- 
ধানী স্থাপিত হইলে, বোধ হয়, মালদহ স্থাপিত হয়। সম্রাট ফিরোজ শাহ 
তোগলক মালদহ নগরের উত্তরাংশ স্থাপিত করেন। মুসলমীন-রাজত্বকবলে, মাল- 
দহ বাণিজ্য ও শিল্পের জন্য বিখ্যাত ছিল। গৌড় নষ্ট হইলে মালদহের অধি- 
বাঁসী ও ্রশ্বর্ধ্য আরও বর্ধিত হয় । এখানে ভিন্নদেশীকবদিগের বাইশটি বাণিজ্যা- 
গার ছিল। বাণিজ্যলক্ষমীর প্রসাঁদাৎ লোক পরমস্থথে কালাতিপাত করিত । 
সোনা রূপা টাক! কড়ির কত গল্পই শুনা ষায়। এখন দে রামও নাই, সে 
অবোধ্যাঁও নাই | বাণিজ্য ব্যবসায় লুপ্তপ্রায়, কিছু দিন পরে প্রাচীন মীলদহ 
* বোধ হয় অধিবাসি-শূন্ত হইবে । . 

(৭) পশ্চিমপ্রদেশীয় গেণসাইদের উপদ্রব 1-_সুসলমান-রাঁজত্বকালে বহু- 
সংখ্যক দশনামী গৌসাই বাণিজ্যোপলক্ষে এ দেশে আসিয়া বাস করিতে থাকে । 
রেশমী কাপড়ের ব্যবসায় করিরা তাহারা প্রচুর ধন উপার্জন করিয়াছিল 
মুনলমান-রাজত্বের শেষ দশীয় বাঁণিজ্োর ভগ্মদশ! উপস্থিত হইলে উহার! দন্ত্য- 
বৃত্তি অবলম্বন করে। ইংরেজ রাজ্যের স্থণাসনে উহার্দের অত্যাচার প্রশমিত 
হইয়াছে । উহার! কালচক্রে নিষ্পিষ্ট হইয়া অস্তিত্ব বিসর্জন করিতেছে । 

(৮) গৌড়ে ভূতের উপদ্রব ।-_-এ দেশের বৃদ্ধ লোকের মুখে শুনিয়াছি, 
গৌড় নষ্ট হইলে সেখানে ভূত প্রেনের দারুণ উপদ্রব উপস্থিত হয় । ভূতের! 
দিনের বেলায় রাস্তার উপর খেলিয়া বেড়াইত! সে পথ দিয়া কেহ প্রাণ লইয়া 
ঘাইতে পারিত না! ভূতত্ব-প্রাপ্ত সেনাদল প্রান্তরে বুদ্ধাতিনয্ন করিত। এখনও 
নাকি কখন কখন রাত্রিকাঁলে মশাল হাতে লইয়া! ভূত*সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
দাড়াইয় থাকে । 

€৯) হহিঙ্গা! তুই মোরগা যা' ।--কি করিতে হইবে, তাহা না৷ বলিয়া 
কাহাকেও কোনও স্থানে যাইতে বলিলে, লোকে বলিয়! থাকে যে, ইহা “হি! ! 
তুই খোরগা যা" হুকুমের স্তার হইল। এই প্রবাদের উৎপত্তির বিবরণ এই,_- 
গৌড় নগরের লীরশ! মন্দির প্রায় নির্মিত হইলে, রাজ! মন্দিরের উপর আরোহণ 
করিলেন । রাজমিন্ত্রীর কোঁন দোষ পাইয়া! তাহাকে মন্দিরের উপর হইতে 
নিম্নে নিক্ষেপ করিলেন । রাজমিন্ত্রী প্রাণত্যাগ করিল। স্বেচ্ছাচারী গৌড়েশ্বর 


ফাস্ুন। ১৩০৮ । মীলদহের গল্পগুজব ও ইতিহাঁস। ভনত 


নিকটে দেখিতে পাইয়। তাহাকে আদেশ করিলেন যে, “হি! তুই মোরগ! যা।” 
হি্গ। কুপিত গৌড়পতিকে কারণজিজ্ঞাস করিতে সাহস পাইল না। মোর- 
গায় উপস্থিত হইয়া বিষগ্নমনে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল। শুন! যায়, 
সনাতন গোস্বামী আদ্যাপাস্ত সমস্ত অবগত হইয়া, হিন্নার সঙ্গে কতিপয় সুদক্ষ 
রাজমিস্ত্রীকে গৌড়ে পাঠাইয়! দেন । তৎকালে মুকুটগ্রাম বা মোরগীায় অনেক 
স্থপতির বাস ছিল। 

(১০) ভাতিয়! গ্রামের পণ্ডিতদের বিবরণ ।--গৌড়ের নিকটে ভাতিয়! 
নামে একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম ছিল। এই গ্রামে বছুসংখাক পঙ্ডিতের বাস ছিল । 
ভাতিয়া অতি প্রসিদ্ধ স্থান। গৌড়ের উৎপত্তির পূর্ব ভাতিয়! বিদ্যমান ছিল। 
বৌদ্প্রস্থে ইহাকে ভাদিয়! বলা হইয়াছে । এখানে বিস্তর ধনী লোকেরও 
বাস ছিল। ভাতিয়া সমাজ একটি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতসমাজ। গন্গামোতে প্রাচীন 
ভাতিয়া নষ্ট হইয়াছে । ভাতিয়ার প্রসিদ্ধ বিলের মধ্যে ছুটি একটি উচ্চ স্থান" 
কেবল প্রাচীন ভাতিয়ার ছুটি একটি.দেবস্থান ধারণ করিয়া! আছে। 

(১১) দেব-তলায় দানবের উপদ্রব ।--বারেন্দ্রভূমির মধ্যে দেবতল! নামক 
স্থান আছে। পূর্বে দেবতল। ও দেবতলার নিকটবর্তী স্থানে অনেক লোক 
বাস করিত। এক সময়ে দেবতলার নিকটবর্তী জঙ্গলে হঠাৎ একটি সুড়ঙ্গ 
হয়। রান্রিকালে একটি দানব সুরঙগ হইতে বাহির হইয়! মানুষ ধরিয়। খাইত! 
ইহাতে সে অঞ্চল লোকশৃন্ত হইরা যায়! পারুয়ার কোন পীরের প্রভাবে 
দানবের দৌরাত্ম্য তিরোহিত হয়। 

(১২) পারা-ঢালার পুফ্করিণী।-_ পুরাতন মালদহ নগরের ক্রোশাধিক পূর্বে 
পারা-্ঢালার পুক্করিণী নামে একটি পুফকরিণী আছে। এ পুক্করিণীর চারি পার্খে 
বিস্তর লৌকের বসতি'ছিল। কোনও সময়ে পুফরিণীর নিকটস্থ নদী দিয়া এক 
সওদাগর বাণিজাতরী লইয়! গমন করিতেছিলেন। সওদাগরের নৌকায় লক্ষ 
টাকার পারদ ছিল। তিন মালদহে বেচিতে পারিবেন, এই আশা! করিয়া. 
ছিলেন, কিন্তু তাহার তত টাকার পারদ কেহ কিনিল না। সওদাগর মনংক্ষুণ 
হইয়! বলিতেছিলেন যে, মালদহের নাম শুনিয়। আসিলাম, কিন্ত আমার অভি- 
প্রায় সিদ্ধ হইল ন!। এই সময়ে এক ধোপাশী পুদ্ধরিণীতে কাপড় কাচিতেছিল। 
বণিকের কথ! শুনিয়া জন্সভূমির অগৌরব দুর করিবার জন্ত বণিকের সমস্ত 
পারদ খরিদ করিয়া পু্করিণীতে নিক্ষেপ করিল। তদবধি এই পুক্করিমী পারা 


লি নি ডি ০ বানিএলনি রানা, .. রা বরিন ররর 


৬৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


(১৩) মালদহে বীরভদ্র গোস্বামী ।_মালদহ এক: সময়ে শাক্তপ্রধান 
স্থান ছিল। সর্বমঙ্গলা, মঙ্গলচণ্ডী ও কালী দেবীর পৃজাবেদী সর্বতই দু 
হইত। বাশুলি, মশীন-চাসুণ্ড প্রসৃতি পিশাচদেবতার সাড়ম্বরে পু্জ! হইত । 
মরিয়া বাশুলি বা মশান-দেবতা হইবার অনেকে কামনা করিত । চৈতন্তদেবের 
আবির্ভাবের পর ভগবতপ্রেমের বন্তায় মালদহ আল্লম্ত হয়। শুনা যায়, স্বয়ং 
নিতানন্বাত্মজ বীরভদ্র গোস্বামী মালদহে আসিয়াছিলেন। তাহার উচ্চ 
সন্বীর্তনে মুগ্ধ হইয়া মেঘগণ আকাশে নিশ্চলভাব ধারণ করিয়াছিল । অনেক 
লোক তাহার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! বৈষ্ণব-মত অবলম্বন করিয়াছে । তদ- 
বধি মালদহ একটি বৈষ্ণব প্রধান স্থান হইয়াছে । 

(১৪) রাইহোরাণীর উপাখ্যান ।_-রাউহোরাণী, পাওয়ার নিকটবর্তী 
স্থানের এক দেবী। ইহার মূর্তি নাই, বেদী আছে । সাধারণ লোকে রাই- 

_ হোরাণীকে অত্যন্ত ভক্তি করে। নাধাইপুরের কান্ী, চণ্ভীপুরের রগচণ্ডী ও 
পাওুয়ার রাইহোরানীর নিকট বৈশাখ মাসে অনেক মুসলমানও বলির অন্ত ছাগ 
প্রেরণ করিয়া থাকে । কোন সময়ে এক ব্রাহ্মণ সন্্রীক কোন স্থানে যাইতে- 
ছিলেন। এই স্থানে উপস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ পিপাসার্ত হইয়। স্ত্রীকে এক বৃক্ষ- 
মূলে রাখিয়া জলের অন্বেষণে গমন করেন। এই পময়ে এক দল দঙ্ধ্য এই 
অসহায়। ব্রাক্ষণজায়ার প্রতি বলপ্রকাঁশে উদ্াত হইলে, সহস! এক দেবীর আবি- 
ভাব হয়) দেবী দশ্থ্যগণের সংহার করেন । ত্রাঙ্ষণ আসিয়। এই বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়। বৃক্ষমূলে দেবীর গীঠস্থাপন করেন। এই দেবীই রাইহোরাণী। 

(১৫ মাধাইপুর 1--মাধাইপুর বরেন্দ্রভূমির অন্তঃপাতী । মালদহ হইতে প্রায় 
তিন ক্রৌশ পূর্ববন্তী। কোন সময়ে মাধাইপুরে বিস্তর লোকের বাস ছিল। 
অদ্যাি বিস্তর অক্টালিকার ভগ্মাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছেঁ। মাধাইপুরে মাধাই 
সিংহের কেল্লা নামক একটি ক্ষুদ্র কেন্লা! ছিগ। মাধাই সিংহ কে ও কোন সময়ের 
লোক, তাহা জানা বায় নাই । মাধাইপুর পাণ্ড,য়া হইতে অধিক দুরবন্তী নয়। 
এখানকার প্রকাণ্ড কালীমন্দিরের ভগ্াবশেষের উপর একটি ক্ষুদ্র মন্দির নির্শ্িত 
হইয়াছে । মাধাইপুরে,বছুসংখ্যক দেবমন্দির নির্মিত হইয়াছিল । এখন এই 
দ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে শিব, গণেশ, কার্তিক, হুর্ধ্য গরভূতি দেবমূর্তি আনিয়া! 
রাখা হইয়াছে । মন্দিরের চারি পার্ে বিস্তর বৃহৎ বৃহৎ দেবমূর্তি পড়িয়া আছে । 
কতকগুলি বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেব দেবীর মূর্ভিও এই স্থানে দেখা! যায়। মন্দিরের 


ফান্ন, ১৩০৮1 মালদহের গল্পগুজব ও ইতিহাস! ৬৭৫ 


আপনাদের মুখে বাঁধিয়া লোক নৃত্য করিত। এখন আর লোকে এই সকল 
মুখ লইয়! বৃত্য করিতে সাহদ পায় ন!। লোকের বিশ্বাস, ভজন সাধনের দেহ 
না হইলে ওরূপ করায় বিপদ হইতে পারে। মন্দিরের মধ্যে কতকগুলি 
সুদীর্ঘ খড্জা থাকায় মন্দিরাভযস্তরের ভীষণতা বর্ধিত হইয়াছে। 

(১৬) মালদহের তিন পীর ।__-মোকদম শাহ, কুতুব শাহ ও আখিসেরাজ ব! 
পিরাণ-পীর মালদহের বিখ্যাত তিন পীর । হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এই তিন 
পীরের কত উপাখ্যান শুনিতে পাওয়া যায়। এই তিন পারের সঙ্গে নাকি হিন্দু 
দেবতাদের সখ্য ছিল। মোকদম শাহ ত বাঘের উপর চড়িয়া বেড়াইতেন, এবং 
খড়ম পায় দিয়া নুদী পার হইতেন! হিন্দু সঙ্ন্যাসীর ন্যায় মুসলমান পীরেরাও 
গঁজি! ভালবাসিতেন ! * 

(১৪) নুচি-ভাঙ্গার পুকুর ।-_সাগর্দীঘি কাটিতে বিস্তর শ্রমজীবী নিখুক্ত 
হইয়াছিল । তাহারা প্রাত্যহিক কার্যাবসানে সন্ধ্যাকালে এক স্থানে আসিয়! 
বিশ্রাম করিত। প্রত্যেকে বিশ্রামস্থানের নিকট হইতে এক এক €কাদাল 
মাটী কাটিয়! উঠাইত। ইহাতেই একটি অক্ষুত্র পুক্করিণী খনিত হয়। শ্রম- 
জীবীদের জন্ত যে স্থানে লুচি ভাঙ্গা হইত, তাহা লুচি-তাার পুকুর নামে 
খ্যাত হইয়াছে । টে 

(১৮) গৌড়ের কাগজ ।-:লোকে বলে, গৌড়ে বড় ভাল কাগঞ্জ শ্রস্তত 
হইত। এখানকার কাগজ দিল্লীর রাজসরকারে বাবন্ৃত হইত। ছুই একটা 
কাগজ দেখিয়াছি । গুজব সত্য হইতে পারে। 

(১৯) এখন বিজ্ঞান দানবের ভয়ে দেখগণ আর পৃথিবীতে আসেন ন|। পূর্বে 
মানবের সঙ্গে মধ্যে, মধ্যে দেখাসাক্ষা্ৎ করিতেন ও নুতর্ন নূতন বিদ্যা শিখাইয়া 
যাইতেন। এখন মানুষই দেবতাকে কত নৃতন বিষয় শিখাইতে পারে। এক 
দিবস পুরাতন মালদহে রাত্রিকালে দ্বিতলের উপর এক ব্রাক্মণ মাংস পাক 
করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন, এবং ত্বরিতানন্দ সেবন করিয়া রম্কনগ্নানির 
অপনোদন করিতেছিলেন। এই সময়ে নভোমার্গ দিয়া এক দেবপুরুষ গমন 
করিতেছিলেন। তিনি মাংসের সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া বাহ্মণের নিকট উপস্থিত 
হইয়! ভোজন প্রার্থনা করিপেন। ব্রাহ্গণ প্রথমে ভীত হইয়াছিলেন, পরে 
দেবতার সৌম্য মূর্তি দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়া! ভোজন দান করিলেন। দেবগুরুষ 
পরিতোষপুর্বক আহার করিয়া ব্রাঙ্মণকে একখানি গ্রন্থ প্রদান করিয়। পুনরার 


০৮০০৩ ০০০০ : ১০০, নিয়া রাবার রি রাকা এ ত্র রা জল করান: কার রা 


৬৬ | সাহিত্য । ১২শ বধ, ১১শ সংঘ্যা। 


সর্পাঘাতের চিকিৎসা বর্ণিত আছে। লববিদ্য ব্রাহ্মণ নাকি সর্পদদষ্ট মৃত 
ব্যক্তিকেও বাঁচাইতে পারিতেন। পূথিখানি কোথায় গেল, জিজ্ঞাস! করিলে, 
কেহই বলিতে পারেন না । . 

উল্লিখিত উনবিংশতিসংখ্যক গল্প ও গুজবের মধ্যে ছুটি একটি ইতিহাসের 
কথাও থাকিতে পারে। গল্প গুজবগুলি সংগৃহীত থাকিলে . ভবিষ্যতে কোন ন 
€ফান উপকারে আলিতে পারে । 
| শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


বিদেশী গণ্প। 
চিত্র । *% 

ফেহ জিন্ঞাসা করিলে” তাহার সহবাঁসী সতীর্ঘগণ বলিত, লোকট! মার্িন। আতি দরিক্র। 
্বাসথ্যও ভাল নয় ; আত্মীয় স্বজন আছে বলিয়াও মনে হয় না। তা ছাড়া লোকটা কেমন 
যেন তত্ভুত গ্রক্কৃতির 1” 

পারিনের কোন অপরিচ্ছন্ন পল্লীর একটা বৃহৎ বাড়ীতে ইহাদের আব।স। ইহার! 'সকলেই 
শিল্প-ব্য বসায়ী ১--কেহ চিত্রকর, কেহ চিত্রের আদর্শ, কেহ বা শিল্পশিক্ষার্থী। আত্মস্তরিতার 
ইহাদের হৃদয় পুর্ণ, এবং প্রায় সকলেই কমলার কৃপাৃষ্টিলাভে বঞ্িত। 

কিন্তু তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বেশ সৌন্দুদা ও ঘনিষ্ঠতা ছিল । হুথে ভুঃখে আপদে বিপদে : 
তাহাদের মধো সহানুভূতি ও সমবেদনার ভাঁব পরিলক্ষিত হইত। শিল্পানুশীলনে ৩ |হাঁদের 
তত অনুরাগ ছিল না। কর্তবোর পাশমুক্ত হইয়া আমোদ প্রমোদে, হাস্ত পরিহাঁসে উচ্ছঙ্খল 
জীবনযাপনই তাহারা প্রীতিকর মনে করিত । 

উক্ত প্রবাসী মার্কিন তাহাদের সহিত একক্র বাঁস করিত বটে, কিন্তু কখনও তাহাদের দলে 
মিশিত না। এই অস্ত তাহার সতীবগ্ণণ তাহার প্রতি অপ্রসন্ন ছিল। সর্ধ্বোচ্চ তলের একটি 
গু প্রকোষ্ঠে সে ঝাঁস করিত। দিবসের কতক অংশসে বিভিন্ন চিত্রশালায় শিল্পাসৌনদ্যা- 


নন্ভোগে অতিবাহিত করিত ; অবশিষ্ট সময় আপনার ক্ষুত্র প্রকোষ্টের মধো চিত্রাঙ্কনে অবহিত 
খাকিত। 


প্রবাসী মার্কিনের বয়স অধিক নয়। যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে মাজ্র। লাতিদীর্ঘ ক্ষীণ 
শরীর, কোমল শান্ত মুখগ্রী, কৃষ্ততার নয়নহয় কোটরগত, কিন্ত উচ্ছল । 

অ[বাসের তন্থাস্থ শিল্সিগণ শীম্মকালে বিংভন্ন দেশে ভ্রমণ করিতে যাইত, এবং শীতের প্রারন্তে 
পুনরায় ফিরিয়া আস্তি। মার্কিন ঘুবক: কোথাও যাইত 'ন1। দে তাহার ক্ষুত্র কক্ষটির' মধ্যে 
আত্মকার্ষো সসাহিত খাকিত। তাহাকে রি স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইত, শ্রমাধিকো তাঁহার 


আভল আজকআ ভঈযা পটিয়া । 


নদ, ১৩০৮ |. বিদেশী গল্প । উজ 


তাহার সতীর্ঘসণ সকলেই বলাবলি করিত, “লোকট! কি করিয়া বাচিহা আছে! আহার 
বিহার বেশ বিচ্ঞাশ আমোদ প্রমোদ কিছুতেই তাহার কে।ন অনুরাগ নাই। অনুক্ষণ কেবল 
চিত্র আর চিত্র! কি ভয়ানক! তা ছাড়া শুনিতে পাওয়া বার, বখন তখন কেবল থক থক্‌ 
ককরিয়। কাশিতেছে। বোধ হয় লোকটার কাশরোগ আছে.” - 

শীতাগমে যখন শিল্পিগণ সকলেই ফিরিয়! আসিয়াছে, _বাযুবিক্ষিপ্ কার্পাসের ত্তায় তুষারপাত 
গারম্ু হইমাছে, এমন সময় সহন। তাহাদেরংমধো একটি রমশীর আবির্ভাব হইল । অমনই. সমগ্র 
ব'ড়ীটিতে যেন নবীন জীবনীশক্তি,-_নবউৎসাহের সঞ্চার হইল ॥ 

একদিন রাত্রে মার্কিন যুবক আপনার প্রকোষ্ঠে যাইতেছিল ; দেখিল, নিম্ন তলের একটি কক্ষ 
উজ্জল আলোকে উদ্ভ।সিত ও হাস্যকোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। কঙ্গটি উতঃপুবের 
শুন্ত পড়িয়াছিল। 
 বুতুহলী হইয়/'সে দ্বারের নিকট গেল । দেখিল, কক্ষাভাস্তুরে তাহার পরিচিত কয়েকটি 
শিল্পী ও একটি নবাগতা রমণী বদিয়। আছে। রমণী যুবতী। অঙ্গে অঙ্গে রূপ উলিঙ্লা 
পড়িতেছে। মার্ষিন যুবক মোহিত হইল । সেই উৎফুল্পযৌবন ্ীপ্রভাদিত অপূর্ববরূপ প্রভা 
তাহাকে কয়েক মুহুর্ত অন্তরমুদ্ধবৎ নিশ্চল করিয়া রাখিল। 

এমন সমূয়ে একটি যুবক যুষতীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, "তোমার প্রভা বর্তনের কারণ 
জানিবার জন্ত আমরা বিশেষ উৎনৃক নই) তুষি যে আনিয়াছ, ইহাতেই আমর। পরম আহ্বাদিত 
হুইয়াছি।” 

“কারণ বলিব ?__আমার আর ভাল লাগিল না।”__বলিয়! যুবতী আসন ভাগ করিয়! 
উঠির! দড়াইল। তাহার বিশাল নয়ন ছুটিতে যেন কেমন একটা বিষাদচাঞ্চল্য লক্ষিত হইল। 
পরক্ষণেই একটু ছু হাসিয়। বলিল, “তাই তোমাদের নিকট ফিরিয়া আসিয়াছি ; তোমর! 
কে আমার চিত্রাঙ্কণের অভিলাধী? পূর্ব্বাপেক্ষা আমার দৌন্ধ্যপ্রী ত কিছুমাত্র হাস হয় 
নাই ।” 

সহসা মার্কিন যুবকের বোধ হইল, যেন কক্ষমধ্য হইতে কেহ তাহাকে লক্ষা করিতেছে। 
সে ধীরে ধীরে মোপৃনপধে আপনার প্রকোন্ঠে চলির। গেল। ভগ্র গবাক্চ দিয়া শীতরিষ্ট 
পবন কক্ষমধ্যে প্রবেশ একরিতেছে । তাহার জক্ষেপ নাই। শুন্ত কক্ষমধ্যে কি গভীর চিন্তায় 
দে ডুবিয়া রছিল। তাহার বোধ হইতেছিল, যুবতীর সেই বিষাদচঞচহা দৃষ্টি যেন তাহার 
নয়নসমক্ষে ভাঁসিয়া বেড়াইতেছে। অমনই একট! প্রবল বাসনায় তাহার হৃদয়ের অস্তস্তল 
মখিত হইয়া উঠিল । আপন মনে বলিতে লাগিল, “আমার বড় ইচ্ছ! হয়, আমি তোষার 
ুর্তি চিত্রে প্রতিফলিত করি।” 

পরদিন মে গৃহস্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, যুবতীর নাম নেটালি। নেটালি কু্লারী। 
আরও অবগত হইল, নেটালি চিত্রকযদিগের চিত্রাদর্শ, এবং এই ভাবে অর্থোপার্নই তাহার 
বাবসায়। অস্যান্ত আদর্শ অপেক্ষা নেটালির বিশেষত জাছে ; এমন সর্বধাঙ্ন্দরী লাবপাময়ী 
আদর্শ, সর্ধবত্র সুলভ নহে । 


িিরের যারা রান সু 25 ও ৬] বু ৩, 


৬৭৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


" দেখিতে লাগিল, ততই তাহার চিতরাঙ্ষনের জন্য হৃদয়মধো আম্য বাসনার একটা প্রবল 
উত্তেঞজন। অনুভব করিতে লাগ্সিল । 

একদিন অপরাছে নেটালি এক জন চিত্রকরের কক্ষ হইতে বাহির হইয়! আমিতেছে, দেখিলঃ 
সেই ছিন্নবন্ত্রপরিহিত ক্ষীণদেহ মার্কিণ যুবক যেন কাহার প্রতীক্ষায় দাঁড়াই! আছে। নেটালিকে 
দেখিবামাত্র যুবক হাদর়ে অতি ক্রতম্পন্দন অনুভব করিতেছিল ; সাহদে বুক বাধিক়। ধীরপদে 
নেটালির সন্দুখীন হইলঃ বিনস্র অথচ কাতর স্বরে বলিল, “জমি আপনার নিকট একট! 
ভিক্ষার জপ্ত আপিয়াছি।” নেটালি বিন্সিতভাবে যুবকের মুখের দিকে চাহিরা বলিল, “বলুন 
আপনার কি কথ। 1” 

নেটাধির বোধ হইতেছিল, খুবকটি একটু স্বতন্ত্র ধরণের । যেন সরল উল্ভি, টিনা 
নজর প্রকৃতি! 

মুবক্ষ বলিল, “আমি শুনিয়াছি, আপনি চিত্রকরদিগের চিত্রাদর্শ। প্রত অর্থ দিয়া তাহারা 
আপনার আদর্শানুরূপ চিত্র আঙ্কিত করে । আমার বড় সাধ, আমি একবার আপনার চিত্র চিত্রিত 
করি। যে দিন আপনাকে প্রথম দেখি, সেদিন দেখিয়াছি,_-এখনও দেখিতেছি_আপনার মুখে এক 
দিবাস্রী। সেই ছিন হইতে এই অদম্য বাসনা অছ্বোরাত্র আমার অনুধাবন করিয়া ফিরিতেছে। 
কিন্তু আঁমি বড় দরিদ্র, আমার অর্থ দিবার ক্ষমত! আদৌ নাই। কেবল আমি আপনার 
অনুগ্রহ দয়ার উপর নির্ভর করিতেছি $-ষদি অনুগ্রহ করিয়া আমার থরে বান, যদি 
তুলিতে আপনার এ মোহিনী প্রাতিমার আদর্শ তুলিয়। লইবার অবকাশ আমায় প্রদান করেন! 
গরিজ আমি__আপনার অনুগ্রহ তিক্ষা করিতেছি : ভিক্ষ। ভিন্ন দরিপ্রের উপায়াস্তর কি?” 

নেটালি নির্যক হইন্। ধুবকের এই কাতর মিনতি শুনিতেছিল ; বক্তবা শেষ হইলে জিজ্ঞান| 
করিল, “আপনি কি এতই দরি ?” 

“ই আমি বড় দরিজ, দরিদ্রের এরূপ গার্থন! বোধ হয় নিতাস্ত অসঙ্গত হইয়াছে ।” 

“না, আমি কাল আপনার ঘরে যাইব। আপনি কোন ঘরে থাকেন?” 

যুবক আপনার থর দেখাইয়া দিল । 

“কাল আসিব” বঙগিয়। নেটালি বিবাঁয় লইয়া চলিয়া বাইতেছিল। যুবক আসিঙা ধাধা দিল। 
বলিল, “অ।পনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুস্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন। অমি আপনার নিকট অতান্ত 
কৃতজ্ঞ। কিন্তু কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের উপযুক্ত অবসর কখনও আদিবে কি না বিধাতাই জানেন !” 

নেটটালি সৃছম্বরে বলিল, “কৃতজতাপ্রক!শের কোনও প্রয়োজন নাই। আপনা নায় 
প্রতিভাশালী চিত্রকরের পক্ষে একদিন প্রতিদানের অবসরপ্রাপ্তিও অসস্ভব নয়” / 

নেটালরি নীচে নামিয়া গেল । একবার গশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল; তখনও সেই নবীন চিত্রকর 
একা ্রদৃষ্টিভে তাহার দিকে চাহি! আছে। 

পরদিন প্রতঃফালে নেটালি স্কিন যুবকের কক্ষে আসিয়। উপহ্িত হইল । দেখিল, কক্ষটি 
প্রকৃতই দারিদ্রের পরিচায়ক । এক কোপে একটি ছোট টেবিপ, অপর'কোণে একখানি ছোট 
লৌহ-খট্টা। ক্ষুদ্র গবাক্ষের সন্মুধে একখানি কাঠাসনের উপর : চিত্রোপৃকরণ সজ্িত। 
নেটালি যুবকের মুখের প্রতি চাহিয়। দেখিল, সে মুখে দারি ্যাজনির্ত সন্কোচ বা বিষাদের চিহৃ- 


লহ 


হত বিদেশী গল্প । " ৬৭৯ 


মাত্র লক্ষিত হইতেছে না। পরস্ত উচ্ছ।সিত আনন্দ ও হিরহদর তাহ! অধিকতর উৎকুল্ল 
হইয়। উঠিগলাছে 

সম্ভাষণানন্তর মার্কিন যুবক নেটালিকে বলিল, “ঘারে আঘাতের শব শুনিয়া বুঝিতে পারি, 

হলাম আপনি আসিয়াছেন 1” নেটালি বলিল, “আপনি কি নিশ্চয় জানিতেন_ জানি আসিব ?* 

যুবক বিনীতভাবে বলিল, “আপনি যে বলিয়াছিলেন--জাপনি জাগিবেন।” 

তার পর যুবক নেটালিকে যথাস্থানে বদাইল | এবং চিত্রেপকরণ সংগ্রহ করিয়। আপনিও 
বদিল। যুবক নির্ব্বাক, অভিভূত, জাত্মহারা । নেটালির বোধ হইল, যুবক যে কেবল রুত্ধবাক্‌, 
তাই। নহে ; চিত্রের চিন্তা বাতীত তাহার অনা সমুদয় চিন্তাম্রোত যেন রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 
কগোলযুগল আয়ক্ত, কৃঝ্তার নয়নৃদ্ধয় বিজ্ণারিত, নাসারন্ধে। কচিৎ নিঙ্সপতন হইতেছে । 
এরূপ একাগ্রতা, এরূপ তন্ময়ত| নেটালির সম্পূর্ণ নৃতন বোধ হইতেছিল। যতবার যুবক ফিরিয়া 
ফিরিয়া, তাহাকে দেখিতেছিল, ততবারই ধেন নেটালি জন্তরের মধ্যে কেমন একট। কম্পন অনুভব 
করিতে লাগিল। কতবার যুবক-বর্ণলিপ্ত তূলিকা হাতে তুলিয়৷ লইল, কিন্তু রেখাপাত পর্যাস্ত 
করিতে পারিল না। তাহ।র নিমেষহীন নয়নঘয় নেটালির মুখে সন্নন্ধ। 

এমন সময় নেটালি বলিল, “আপনি জামার মুখের পানে অমন করিয়। চাহিয়া আছেন কেন? . 
আপনার দৃষ্ট দেখিয়া বোধ হইতেছে ধেন-_যেন_-” নেটালি-আঁর কিছু বলিল না। একটু 
বিষাদময় হাগ্রেখ! নেটালির অধরপ্রান্তে গিলাইয়! গেল । 

যুবক চমকিয়া উঠিল । ললাট হইতে হস্ত অপসারিত করিয়া ঈষৎসম্বোচন্যরে বলিল, 
“আমি যাহ। চিত্রিত করিবার সন্বল্প করিয়াছি, সে ভাব সর্বক্ষণ আপনার মুখে দেখিতে পাই- 
তেছি না। এক একবার দেখিতেছি, এবং পরক্ষণেই হারাইয়া ফেলিতেছি। সুতরাং বাধা 
হইয়া আমাকে দেই অবসরের প্রতীক্ষায় থাকিতে হইতেছে । আপনার এ অতুলনীয় বাহা সৌন্দ্ধ্য 
_খ অনুপম মুখ্ই আমার চিত্রের বিষয় নহে। আমি চিত্রিত করিতে চাই আপনাকে, 
আপনার অন্তর শ্রী 1” 

নেটালি একটু নীরস উপেক্ষার হাসি হাসিবার চেষ্টা করিল। হাসি আসিল ন|। সে বলিল, 

"আমার অন্তর ! মশায় (এটি করিবেন না। ইহাতে আপনার ফোন জাতের সন্ভাবদ! নাই। 

এই দেহ, এই কেশজাল, এই চক্ষু__য1হার সকলেই প্রশংস! করে--আপনি তাহাই চিত্রিত 
করুন । কেবল আমাকে নয় |” 

যুবক একটু বিষর্ন হইল ? বলিল, "বে!ধ হয় আমার কথাগুলি ক্ছি আত্মস্করিতার পরিচায়ক 
হইপাছে। : ভাষার দৈন্যবশতঃ আমি জামার অতি প্রায় বাক্ত করিতে পারিতেছি না। ভাষায় 
আমার মনোভাব বাক্ত কর আমার পক্ষে জতান্ত কঠিন ।” 

নেটালি বলিল, “আমি বুঝ্টিয়াছি। কিস্ত আপনাকে নিষেধ করিতেছি, আপনি ওরূপ 
চেষ্টা করিবেন নী ।» 

অবশেষে যুবক চিত্রাক্কনে নিবিষ্ট হইল । কাহারও রুখে কোনও কথা নাই। . _ একবারমা 


ঘবক্ধ ঝলিকা এঞ।পনাঁলি তি 75০ 2৩১, ১7... 


ভাপও সাহিত্য 1. ১হশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


প্না। কিন্তু আপনি যখনই আিবেন, দেখিতে পাইবেন, ঘরে আগুন আছে ।” 

“তবে আসি প্রতাহই আব । তাহা হইলে আপনাকে স্বৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা! করিতে 
পারিব 1” 

এই জন্য !_-আপনি ঠিক বুঝিতে পারিতেছেন না! শীতের কষ্ট ভুলিয়া থাকা আমার পক্ষে 
খুব সহজ_- 1৮ - 

হাতা হ'তে পারে। শীতের কষ্ট ভুলিয়া থাকা আপনার পক্ষে যেমন সহজ, অনোর 
পক্ষে মৃতাটাও ত তেমনই সহঙ্গ হইতে পারে”_বলিয়া নেটলি আরব চিত্রাভিমুখে অগ্রসর 
হইল। যুবক বাধা দিল। বলিল, “এখন নিকটে জানিবেন না! এখন দেখিবেন না। এখনও 
দেখিবার মত হয় নাই ।” 

নেটালি বলিল, *পুর্ব্বে কখন আমার নিজের দিকে চাহিতে মামার সাধ হয় নাই। জানি 
না, আজ কেন দেখিতে এত আগ্রহ হইতছে! বোধ হয়ঃ স্বীপনি আমাকে কি গড়িয়া তুলিতে- 
ছেন, তাহাই দেখিবার জন্য ।” বলিগ্ন) একটু হাসিল । 

তার পর নেটালি ধখন নিশ্মতলে আপনার কক্ষে চলিয়। গেল, অনেকক্ষণ পর্যান্ত সে কিছুতেই 
প্রকৃতিস্থ হইতে পারিল ন1। বদিয়। বনি? আপন মনে বলিতে লাগিল, “অন্যানা চিত্রকর- 
দিগের সহিত ইহার কোন সাদৃত্ দেখিতে পাইলাম ন1। পৃথিবী সম্বন্ধে এখনও ইহার কোন 
'অভিজ্ঞত। জন্মে নাই । লোকটি খুব অৎপ্রকৃতি । শিল্পই হেন তাহার সর্বন্থ । সরলতা, 
কোমলত! ও পবিত্রতার সহিত যেন তাহা'র অভিন্ন সৌহৃদ্য। ছোট ঘরটি যেন বধির কুটার |” 
সহসা জুদীর্ঘ নিখাদ ফেলিয়া আকাশের দিকে চাহিল, দেখিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ত্। মলে মনে 
ভাবিতে লাগিল “আজকার দিনট| কি খারাপ! সমস্ত দিবাদগ্ডের উপর যেন কেমন একটা 
ম্নানত! বা।পিয়া আঁছে |” 

ইহার কিছু দিন পরে অন্য এক জন চিত্রকর চিত্রাঙ্কনের অভিলাষে নেটালীকে আপনার কক্ষে 
লইয়। গিয়াছে। ঘটটন। সে সসস্তই অবগভ ছিল। নেট।লিকে লক্ষা করিয়! বলিলঃ "তবে 
তুমি সেই মার্কিন চিত্রকরের কক্ষে.গিয়াছিলে ?” 

গ্হা।” 

প্ভল-তাকে কেমন দেখলে ১” ৬ 

“কেমন দেখলেম ! --বলবো। কেমন দেখেলম 1” 

“বল না  শুনলেও খুী হ'ব” 

শদেখলেম--তিনি অতীব মহান্। তুমি, আমি ও আমাদের অস্থান্ত বন্ধুগণ সকলেই 
জড়শরীর ; একমাত্র তিনি এই জড়শরীরমধ্যে প্রাণরূপে অবস্থিত ।” 

চিত্রকর চিত্র করিতে করিতে শিস্‌ দিতে দিতে ব্যস স্বরে বলিল, “রমণীর পক্ষে প্রাণ লইয়া 
খেলা বড় বিপজ্জনক !” এ 

ঈষৎঘৃণাবাপ্রকম্থরে নেটালিঃবলিল, "তা সত্য বটে ।” 

সেই দিনই আবার নেটালি সেই মার্কিন যুবকের কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল । আবার সেই 


কানন, ১৬০৮। বিদেশী গল্প । ৬৮১ 
চিত্ত চিতরাঙ্কনে নিবিষ্ট । কেবল এক একবার তাহার অনু ্বিৎহ দৃষ্টি সনদুধ্থ রমণীর উপর 
নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 

নেটালি বসিয় বিয়া ভাবিতে ল।গিল, “অপরে আমাকে ষে চোখে দেখে, এ আমাকে সে 
চোখে দেখে না! আমি যে একটি রমণী ইহান্ন সম্মুখে বমিয়া আছি, ত্রমেও এ কথ! ইহার স্মরণে 
আসিতেছে না! ইহার অখও মনোযোগ কেবঙ ইহার অভীষ্ট চিত্রের প্রতি ।” 

যতই দিন বাইতে লাগিল, ততই তাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইতেছিল। অবশেষে সেই" 
সংস্কার তাহার চিত্রের উপর এক মোহভাব বিস্তার করিল। সেই উন্মুক্তগব।ক্ষ হিমানী সিক্ত ; 
নিস্তব্ধ কক্ষ যেন তখন তাহার নিকট শাস্তির নিভৃত নিকেতন মনে হইল। কিছুতেই তাহার । 
বিরক্তি বা কেশ বোধ হইত ন!। এমন কি, তাহার নিজের বিষয় চিন্তা করাও যেন তাহার নিকট: 
অনাবস্ক মনে হইত। "নেটালি তাহার হৃদয়ের/মধ্যে এমন একটা অবকাশের সৃষ্টি করিয়া; 
লইয়াছিল, যে সময়টা সে তাহার সম্মুখ ব্ক্তির চিন্তায় অতিবাহিত করা অধিকতর প্রীতির, 
মে করিত। প্রথম হইতেই নেটালি চিত্রকরের শীর্ণ মুখবয়বে কেমন একটা.করুণ বিবাদের আ্গুষ- 
দেখিতে পাইয়াছিল; এখন তাহার বৈচিত্্রাহীন ছুংবপূর্ণ সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী তাঁহার মর্নসথলে 
আধিপত। বিস্তার করিল । 

একদিন কথায় কথায় যুবক বলিয়াছিল, “আমেরিকার কোন স্থানে আগার জন্মভূমি । 
আমাদের বংশে কেহই দীর্ঘজীবী নহে। সেই বলায় বংশের পরিচয় দিবার নিমিত্ত 
একমাত্র আমি জীবিত আছি। একাত্ত অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া পিতা অ.তা তাহাদের 
যৌবনেই পরলো!কে গমন করেন । পরের দরার উপর নির্ভর বাতীত আমার আনব / কোন জীবনা- 
ব্লম্বন ছিল না। আশৈশব আমি কেবল একটিমাত্র আকাঙ্ষা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতে- 
ছিলাম । আমি যখন শিশু, তখন স্বপ্ন দেখিতাম,যেন আমি এখানে আসিয়াছি ! তার পর বয়োধস্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমার একমাত্র চেষ্টা হইল, কেমন করিয়া আমার সেই শৈপবষপ্ন সতো পরিণত 
করিব । আমার ধরব বিশ্বাস ছিল, এক দরিন না এক দিন আমার বাসন! কতবতী হইবে। এত 
দিনে আমার সেই শুও সময় আসিয়াছে ।» 

সমস্ত শুনিয়া! নেটালি বিল, “তবে কি এই চরম? জীবনে কি আপানার আর কোনও 
আকাঙ্ষ। নাই ?” 

ধুবক অবনতদৃষ্টিতে উত্তর দিল, “জামার ধা কিছু সব এই ।৮ 

যুবক তাহার জীবন সম্বন্ধে তাহাকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিল না বলিয়া দেট।লি বড়ই 
আশ্র্যান্থিতা হইল। মনে করিল, “হয় ত জানিবার জন্ত ভাহার কিছুমাত্র আগ্রহ নাই।” নেটালি' 
একটু ্ষুগ্ন হইল । শুখনই আবার মনে হইল, “হয় ত সে সব কথাই অবগত জাছেন।* অমনই ূ 
যেন তাহার অতীত জীবনের সমুদায় ধিক্কার একটি বিদ্রপহান্তে তাহার অধরপ্রান্তে পরিগ্কট হইয়া 
উঠিল। যুবক যখন তাহার মুখপানে চাহিল, তখনও সেই হাসি তাহার অধরপ্রাস্তে অচ কন হইয়া 
আছে । কিন্তু মুহুর্তের জন্তও যুবকের মনেভাবের যেন বৈলক্ষপা হইল ন1। তাহার মুক্ধ উন্মত্ত 
হৃদয়ে নেটালির জন্ঠ প্রতিষ্ঠিত কৃতজ্ঞতার সিংহাসন সমভাবে অবিচজিত 5৯১৭2, 


৬৮২ সাহিত্য ৷ ১হশ বর্ষ, ১১ সংখা) । 


নিকট সম্যক পরিচিত। কিন্তু কিছুতেই দে এই আকস্মিক পরিচয়ের কারণই নির্ধারণ করিয়! 
উঠতে পারিত না| শুধু মনে গড়ে, একদিন নিশীথে তাহার গাঢ়নিজ্র। ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ; 
্তভাবে শঘযার উপর উঠিয়া বসিয়া দ্রতম্পন্দিত হৃদয়খানি ছুই হাতে চাপিয়। ধরিয়া বলি 
উঠিয়াছিল,_-"এ কি !-_-কে ও?” কণ্ঠমবর কক্ষের অন্ধকারে মিলা ইয়। গেল; পরক্ষণেই সৌপানে 
পদধ্বনি হইল। ধ্বনি সোপান ব হিয়া ধীরে তীরে উপরে উঠিয়া নিস্তব্ধ হইল; সঙ্গে সঙ্গে 
স্থারমোচন ও অবরোধের শব্দ শ্রুতিগোচর হইল । নেটালি বসিয়! সব শুনিল, সব বুঝিল, তার পর 
ধীরে ধীয়ে শয়ন করিল । 

ক্রমে এমন হইল যে, যুবকের প্রাত্যহিক আীবনের অতি তুচ্ছ ঘটনাও নেটালির দৃষ্টি 
অতিক্রম করিতে পারিত না। সে দেখিতে পাইতেছিল, যুবক দিন দিন ক্ষীণ অবসর হইয়া 
পড়িতেছে। এখন আর সে প্রত্যহ প্রাতভ্রসণে বাহির হয় না £ কিন্তু তাহার প্রতি রবিবার 
ছুইবার করিয়া ধর্দমন্দিরে গমন সমভাবে অবাহত আছে । 

একদিন নেটালি যুবকের শয্যার উপর একখানি বাইবেল দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, "এখানি 
ধি আপনি গড়েন? 

গহ্যা ৮ 

নেট।লি বিল্ময়াবিহবলনেত্রে বুবকের মুখপানে চাহিয় বলিল, “তবে ঈশ্বরে আপনার বিশ্বাস 
আছে।” 

প্হা ৮ 

চিত্রাঙ্কন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, একদিন যুবক নেটালিকে বলিল, “এখন একবার 
চিন্রধ।নি দেখিখেন কি?” ১ 

নেটালি চিত্রসপ্ুথে শিয়া দাড়াইল। বতক্ষপ সে চিত্রধানি দেখিতেছিল, যুবক উৎক £তচিত্তে 
তাহার মুখপানে চাহিয়৷ রহিলেন। চিত্রদর্শনমাত্রে নেট।লির মুখে এক অপূর্ব বিশ্ময়ে্ ভাব 
প্রতিভাত হইল, এবং পর মুহুর্ধে বিচিত্র আবেগরে তাহার ললাট ও কপৌলধুগল আরক্ত 
হই! উঠিল ! যুবকের দিকে ফিরিয়া উত্তেজিতকণ্ঠে নেটালি বলিল, "আপনি আমকে উপহাস 
করিতেছেন, এ চিত্র সমাৰ্‌ বার্থ হইয়াছে !” . 

সহস! আহত হইলে লোক যেমন কীপিয উঠে, যুবক তেমনই করিয়! কাপিয়। উঠিল ; একটু 
পশ্চাতে হটটিয়। বিশ্ষারিতনেত্রে কহিল, “আমি-_-আমি আপনাকে উপহাস করিতেছি! এ চিত্র 
সম্পূর্ন বার্থ হইয়াছে!” - 

নেটালি চিত্র দর্শন করিয়া কহিল,_-“এ মুখ আমার বটে, কিন্ত আমাতে যাহা নাই, তাহাই 
আপান ইহাতে প্রতিফলিত করিয়াছেন ! এ যে মহিমাময়ী রমণীর প্রতিকৃতি এ চিত্রে ফে 
দেবীতাব প্রতিফলিত । আমার পক্ষে এ চিত্র কি বিজপাত্মক নয়?" স্বপ্বিষ্ট বিনুচের ন্যায় 
হুবক চিত্রপানে চাহিয়! রহিল । সৃহস্বরে বলিল, “ইহা সত্য । সত্য সাই আপনার মুখে আমি 
ও ভাব উল্তাসিত দেখিয়াছি ।” £ 

মেটালি বলিল, “বড়ই আশ্চর্যের বিষয় বে, আন পর্যাস্ত অন্য কৌন চিত্রকর এ ভাব দেখিতে 
পার নাই ! আমি সত্য বলিতেঙ্ছি, এ চিত্র আমার উপহাস যনে হইতেছে ।” 


কাস্তন, ১৩০৮ । বিদেশী গল্প । ৬৮৩ 


যুবক বলিল, “আপনি উপহাস মনে করিবেন না। যদি এ ভাব আমি আপনাতে প্রতাক্ষ 
না করিতাম, তবে এরূপ চিত্রাঙ্কন আমার সাধায়ত্ত হইত না। আমি সতা বলিতেছি, ইহাই 
আপনার স্বরপ-ক্লাপনার হৃদয়ের ছবি।» 

নেটালি বলিল; “আমার স্বরূপ ! আপনি কি মনে করেন যে, আমার অনান্য চিত্রাস্কনকারি- 
গণ এই চিত্র দেখিলে ইহ! আমার প্রতিকৃতি বলিয়া চিনিতে পারিবে ?” নেটালি চিত্রের দিকে 
আর একবার কটাক্ষপাত করিল ' অমনই একট! কর্কশ হাস্তধবনিতে কক্ষ প্রতিধ্বনিত হইয়! 
উঠিল। পরক্ষণেই আর একটি শব্দ। নেটালি আবনতা।গ করিয়! জানু প!তিরা চিত্রের 
সন্মুখে বঙ্গিয়। পড়িল। সৃণানভূজদ্বয় ছুই পার্খে বিক্ষিপ্ত, অক্ষ ক্রন্দনে "তাহার ক রুদ্ধ 
হইয়। আসিতেছিল। 

যুবক তাহার নিকুটেই দড়াইয়াছিল; অবনতৃষ্টতে বলিল, “আমি একাত্তমনে চিত্রই 
আকিয়াছি। চিত্রের বিষয় চিন্তা বাতীত অন্য কোন চিন্তা আষাকে স্পর্শ করিতেও পারে নাই ।” 


পরছিন রবিবার মেগন নামক এক জন চিত্রকর নীচে যাইতেছিল ১ দিপড়ির উপর কৃফবেশ্টা-... 


বৃতা একটি রমণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। রমণী তাহার অপরিচিতা নহে । বলিল,_-”কে 
_নেটালি ? তোমকে দেখিয়! বোধ হইতেছে যে তুমি উপাদুনা-দন্দির হইতে আসিতেছ 1” 
নেটালি বলিল “ই।- আর মার্িন উপাসন।-মন্দির. হইতে আসিতেছি।* 
মেমনের মুখজীতে দ্বণার ভাব বাক্ত হইল। সে বলিল, "কোন ইট্টলাভ হইল কি ?” 
শনি” সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া নেটালি দ্রুতপদে উপরে উঠি! গেল। মেসন বিস্মিত 
হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । 
নেটালি আপনার কক্ষে গিয়) দ্বার রুদ্ধ করিল। একটি একটি করিয়! কক্ষের সমস্ত 
আলো আলিয়। দিল। নে আলোকগ্র(বনেও তাহার হৃদ়ান্ধকার দুর হইল না। তখন দেই 


৯ 


পরিহিত কৃষ্ণ পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া ভুতলে নিক্ষেপ করিল। অপবিভ্রতার একটা দীপ্ত শিখ! র 


যেন তাহার সর্ববা্গ ঝেষ্টন- করিয়া ্বলিতেছিল। যা!তনারিষ্ট হৃদস্ে ভ্রুতপদে কক্ষে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে বহুমুলা বসন তৃষণ টানিয়! বাহির.করিয়া অঙ্গ ভূষিত করিতে লাগিল। প্রত্যেক 
পদক্ষেপে দেই কৃষ্ণ পাঁরচ্ছদ পরিদলিত হইতেছিল। সে অবশেষে বিকৃত হাসি হাগিয়া 
বলিয়া উঠিল, “আর কথন তোমাকে অঙ্গে স্থান দিব না।» 

আধ ঘণ্টার মধো প্রসাধন সমাপ্ত করিয়। নেটালি দর্পণের সম্মুথে গিয়] দাড়াইল। বহুমূল্য 
বসন ছু দর্পণের অঙ্গে অধিকতর উজ্জ্বল দেখাইতেছিল। এইব!র নেট!লি বলিল, “ইহাই 


আমার যথার্থ স্বরূপ |” 
দ্বার ধুলিয়া ত্রুতপদে নেটালি নীচে নামিতেছিল, শুনিতে গাইল, নিয্পহুলের একটা কক্ষ হইতে 


বীতৎদ আনন্দকোলাহল উদিত হইতেছে। তাহার সধো এক জনের কণম্বর তাহার একান্ত 
পরিচিত । একটি অমতচরিক্র ধনী যুবক উত্্দয়ে তাহার উপাসনা করিত ; নেটালি বুঝিল--এ 


তাহরি কণ্ঠম্বর | 
সৌঁপান অবতরণ করিয়া নেটালি সেই কক্ষদীরে পিতা কাত) ০৯, 


৬৮৪ সাহিত্য 1 ১২শ ব্ ১১শ সংখ্া। 


দৃঢ়তার সহিত নেটালি তাহাদের আহবান উপেক্ষা করিয়া বলিল, “ন-_না। আমি যাব না!” 
নেটালি সে স্থান হইতে অস্তর্িতা হইল । 

দোপানে উদ্ঠিতে উঠিতে বেন !নেটালির সর্ধবাঙ্গ শিথিল হইয়া! আমিতেছিল। অবসন্ন 
পদ্য দেহধারণে অক্ষম । সেই জনবিরল সোপানোপরি ভিত্তিগাত্রে অবসঙ্গ দেহভ।র হস্ত 
করিয়। মে সেই অন্ধকাররাশির কানে কানে বলিতে লাগিল, “আর- আর কখনও আমি ও 
সংসর্গে মিশিব না। সে কেবল তোমারই জন্য.। তুমি তাহা বুঝ কি?” 

পরদিন প্রাতে নেটালি ধখন আবার সেই মার্কিন যুবকের কক্ষে গেল, তখন তাহার 
পুর্ব রাত্রের উত্তেজনা ব। চাঞ্চল্যের চিহ্রমাজও বিদামান ছিল না। পরস্ত পে পূর্ববাপেক্ষা 


অধিকতর স্থির, গম্ভীর । 
যুবক তাহাতে বসিতে বলিল। সে বসিল না; ধীরে থীরে চিত্রসম্পুখে গিয়া দীড়াইল ; 


বলিল, “আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আপনার কোথায় ভুল হইয়াছে; চিত্রে আপনি যে ভাব 
প্রতিকলিত করিয়াছেন, আম।তে যে সে ভাবের একান্ত অভাব, তাহা আপনার অগোচর ছিল ন1। 
শুধু আপনি কল্পনায় এ ভাব অনুভব করিয়াছেন ; মনে করিয়াছিলেন, হয় ত আমার অতীত 
জীবনের কোন সময়ে ইহ। আমাতে বিদামান ছিল । ইহাতেই আপনার ভূল হইয়াছে । আমাতে 
এ ভাৰ কখনই ছিল না । বাল্য কৈশোর কিছুই আমার মনে পড়ে না! জীবন আমার যেমন 
করিয়া আরম্ত হইয়াছে, তেমনই করিয়াই শেষ হইবে। ইহাই আমার ভাগ্যলিপি। এই সহরের 
জঘন্ স্থানে আমীর জন্ম । দারিদ্র্য, পশ্ত্ব ও গাপ ছাড়। আমি. আর কিছুই জানিতাম শা। 
আমার এই মৌনদর্ধাই আমাকে সেই সকলের উদ্ধে তুলিয়ছে। আপনার প্রদত্ত ভাব 
আমাতে কেমন করিয়া আঁপিবে ?” 

যুধক নিপ্পন্দ হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া ছিল; অনেকক্ষণ পরে বলিল,_“তাঁ বলিতে 
পারি না? ঈশ্বর জানেন ।” 

নেটালি একটু বিরক্তির সহিত হাসিয়া বলিল) “ঈশ্বর ! হ্যা ঈশ্বর |” আর কোনও কথা 


. তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না 


এখন হইতে প্রতি রবিবার নেটালি মার্কিন উপাসনা-মন্দিরে যাইতে-আকন্ত করিল'। দেখানে 
গিয়। ধর্মবা।খ্যা শুনিতে পাইত, কিন্তু তাহাতে তাহার কোন বিশ্বান ছিল না; বিশ্মাসবতী। হইবার 
জন্ত কোনও ব্যগ্রতাও তাহার ছিল নাঁ। পরস্ত ধর্দব্যাখা। শ্রবণনাত্র তাহার মুখে একটা বিদ্রপের 
হাসি ভ।পিয়। উঠিত | 

ধর্মমন্িরে গেলেই দেই মার্কিন চিগ্ডকরের সহিত তাহার সাক্ষ!ৎ হইত । দেখিত, সে প্রশান্ত” 
চিত্তে ধর্ব্যাধ্য। শুনিতেছে । আর কিছু না হউক, স্থানটি নেটালির নিকট শান্তিপূর্ণ বোধ হইত। 

দিন দিন নেটালির শরীর ও মনের ক্রত পরিবর্তন হইতে লাখিল ; তাহার বন্ধুবান্ধবর্ণণ 
সকলেই দেখিতে পইতেছিলঃ তাহার লাবণ্যেজ্ঘল মুখকান্তির উপর প1ও,র ছায়া পরিব্াপ্ত 
হইতেছে । সে আর তাহাদের রহিত আমোদ পরমোদে যোগ দে না; কথা কহিতেও ধেন বিরক্তি 
বোধ করে। এসন কি, উপযুপরি হয় ত কয়েক দিন ধরিয়া! আপনার কক্ষে বা রুদ্ধ করিয়। 


ফাস, ১৩১৮ বিদেশী গল্প । ৬৮৫ 


এ দিকে নার্কিন ফুবক এবিশ্রান্তচিত্তে চিত্রকার্ো নিবিষ্ট । ক্রষশঃই তাহার শারীরিক দৌর্ধধবল্য 
বাড়িতেছে ; এমন কি, স্থিরহস্তে তুলিকা-ধারণও তাহার পক্ষে অনস্তব হইয়া উঠিল। একদিন 
নেটালি দেখিতে পাইল, যুবক চিত্রকরের শিথিল অঙগুলিবন্ধন হইতে চিত্রতুলিকা বপিয়! পড়িল । 

যুবক নেটালির দিকে চাহিয়া বলিল, “শরীর যেন আমর দিন দিন অবসর হইয়া পড়িতেছে। 
বোধ হয়, আমার জীবনীশক্তির ভ্রাস হউ্য়াছে । চিরবিশ্রামের বোধ হয় আর বেশী বিলম্ব 
নাই। এই অবসরে চিত্রধানি শেষ করিতে পারিলে আমার মনস্কাম সিদ্ধ হয়। যেমন করিয়াই 
হউক, চিত্রখানি শেষ করিতেই হইবে 1” 

পরদিন প্রভাতে নেটালি গিয়া দেখিল, যুবক তখনও শুইয়। আছে । শুনিল, তাহার 
শরীর ঝড় অন্স্থ । নেটালি চলিয়া আসিতেছিল, যুবক উঠিয়া দ্বার পর্যান্ত তাহার সঙ্গে আমিল ; 
আপনার হাতের উপর হাতথানি তুলিয়া লইয়া বলিল, “সসস্ত রাত্রি আমার নিগ্জা হয় নাই। 
এক জন গীড়িতকে বাল আমি রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়ছিলাম | সে নির্ববান্ধব । তখনই 
আমার মনে হইল, আমারও ত এই দশা হইতে পারে, যদি আমি কোন দিন পীড়িত হইয়। রাস্তায় 
পড়িয়। থাকি, এবং কেহ আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের কথা জিজ্ঞানা করে, আমি তখন কি করিব, চু 
কাহার কথ। বলিব? আমার কে আছে ! এই চিন্তা আমাকে আরও অবদন্ন;কনিয়াছে। তার পর " 
সহ্‌স! আপনাকে মনে পড়িল ; ভাঁবিলাম, এইরূপ অবস্থ!য় গড়িয়া বদি আপনাকে ম্মরণ করি, 
অবঠ আপনি দেখা দিবেন” 

নেটালি বলিল, “নিশ্চয় | আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থ।কিতে পারেন ।” যুবক পুন বলিতে 
লাগিল, “আমি ত একাই থাকি। কিন্তু মৃড্যুময়ে কোন পরিচিতের মুখ দেখিয়া মর বোধ 
হয়” 

বাক্য শেষ না হইতেই নেটালি বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া বোধ হয়, স্ৃতা ষেন আপনার 
শিয়রে বনিয়া আছে ।” 

“তাই কি 1”--বলিয়া যুবক নিস্তব্ধ হইল । কিছু ক্ষণ ধরিয়। অপলক চক্ষে নেটালির হাতখানি 
দেখিতে লাগিল, তার পর দীর্ঘনিশ্বান তা'গ করিয়া! হাতখানি ছাড়িয়! দিয় বলিল, "তবে আগনি 
এখন আহুন।” 

সেই দিন অপরাষট্ নেটালি শুনিল, "মার্কিন চিত্রকর সাংঘাতিক গীড়ায় আক্রান্ত--জীবন 
সংশয়াগন্ন 1” 

শুনিয়। নেটালির মুখশ্রী অধিকতর পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। আপনার কক্ষে আসিয়া 
অলঙ্কার প্রভৃতি মূলাবান বস্ত যাহা কিছু ছিল, সমস্ত একত্র করিয়া একখান! রুমালে বীধিল । 
তার পর দ্রুষ্তপদে নীচে নামিয়! গিয়া একথানা গাড়ীতে চড়িয়! চলিয়া গেল। 

ধখন ফিরির1 আিল, দেখিল, দ্বারের সম্মুখে গৃহস্থামী ঈ।ড়াইয়া আছে । নেটালিকে দেখির। 
দে বলিল, “আপনাকে সেই মার্কিন যুবক দেখিতে চাহিয়াছে। আগি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল/ম_-তিনি আসিবেন কি ?? সে বলিল,_“তিনি বলেছিলেন তিনি আসবেন? 1” 

বস্ত্রচালিত পুত্তলিকার স্তার় নেটালি যুবকের কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল । দেখিল, বরিতাপ- 


৬৮৬ সাহিত্য । ১২শ বর্চ ১১ সংখ্যা। 


যুবক ক্ষণপরে চক্ষু মেলিয় দেখিল, তাহার শষাপার্খে দাঁড়াইয়া নেটলি। তাহার ম্লান অধর- 
প্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখ। ফুটিয়া উঠিল। ক্ষীণকণ্ঠে ঝলিল,_*্যদি এখনই আসার মৃত্যু হয়, 
তবে আর সময় গ।ইব না। তাই বঝলিভেডি, আপনি স্মরণ রাখিবেন--তাচ্ছীলা করিবেন না, এ 
চিত্র আপনারই ।৮ 

এমন নময় ডাক্তার আসিয়! উপস্থিত হইলেন । নোলি পূর্ব্বেই ডাক্তারকে সংবাদ পাঠাইয়া- 
ছিল । ভাজুুর দেখিয়া শুনিয়া উধ পথোর ব্যবস্থ। করিয়া চলিয়া বাইতেছিলেন, নেটালি তাহাকে 
জিজ্ঞানা করিল, “রোগ কি সাংঘাতিক ?” 

ডাার বলিলেন, “হা । আপনি কি ই'হার স্ত্রী?” 

প্না ৮ 

পআমিও মনে করি নাই। যাই হউক, শেষ পর্যাস্ত বোধ হয় আপনি ই'হ।র কাছে আছেন ?” 

“হা শেষ পর্যাস্ত_ 1” 

শেষ রাত্রে যুবক আর একবার চক্ষু মেলিল, দেখিল, তখনও নেটালি তথায় বসিয়৷ আছে। 
, অতি ক্ষীণন্থরে বলিল, “আপনি এখনও এখানে বদিয়া আছেন! এই দরিদ্র গীড়িতের প্রতি 
অসীম করণ প্রদর্শন করিতেছেন । কিন্তু এই ভাবে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকিলে আপনার বড় 
কষ্ট হইবে ।” 

নেটালি বলিল, “না । সে জগ্য আপনি কিছুমাত্র কুঠিত হইবেন ন|।” 

পরদিনও এমনই করিয়া অতিবাহিত হইল। রোগীর বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষেত 
হইল না । 

এমনই করিয়া কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। চিকিৎসক প্রতাহ তিন চ।রিবার করিয়া! দেখিয়া 
যাইতেন। সর্ধশ্খ বায় করিয়া -নেটলি যুবকের স্ুচিকিৎসার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছিল। 
প্রাণগাত করিয়া তাহার শুঙাষায় ব্ামৃত রহিল । এই কয়েক সপ্ত।হ ধরিয়া সেএকব।রের জন্যও 
নিজের শহা] স্পর্শ করে?নাই। 

এক দ্দিন শেষরাত্রে খুবক অতান্ত অস্থির হইরা উঠিল । নেটালিকে কাছে আঙগিতে 
বলিজ.। নেটাঁলি আসিলে উত্তাস্তচিত্তে বলিয়া উঠিল, “আমি আপনার কাছে অনেক খণী। 
এ জীবনে সে খণ অপরিশোধিতই রহিয়া গেল। হায়! চিত্রখানিও যদি শেঁষ করিতে পাঁরিতাম !” 

সাধারণতঃ, যুবকের কথ। কহিবার বড় একটা শক্তি ছিল না । কিন্তু চিত্রের কথ! বলিবার 
সময় যেন কেমন একট। অনৈ সর্গিক তেন্টে তাহার হৃদয় উত্তেজিত হুইয়া উঠিত। সম্পূর্ণপ্রায় 
চিত্রের চিন্তা অনুক্ষণ তাহার স্মৃতি মধিত ক্রিতেছিল। 

ক্ষীণ কাতর কণ্ঠে পুন্রায় যুবক বলিল," পনর ছুই একবার তুলিকাম্পর্শে চিত্রধানির পুর্ণ 
সৌন্দর্য উত্তাসিত হইয়] উঠত) .বদ্দি এক মুহুর্তের জন্য বিধাতা আমাকে উঠিয়া বসিবার শক্তি 
দিতেন! হায়, আমারাসে হুযোগ আর হইবে না। এ চিত্র অসম্পূর্ণ রাখিয়! মরিলেও আমার 
শক্তিলাের সম্ভাবনা নাই৷ আর দুই একটি শ্পর্শমাত্র_- আর ছুই একটি__” 

নেটালি বারংবার যুবককে উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিতেছিল। তাহাকে বিশেষ করিয়! 


টির কর সি , জা নর নিস্ - পরীরর- নিরাতের রন সিন ইসস রনামা রেজা 25 রিনা বান 


ফানডুন, ৯৩০৮ । বিদেশী গল্প । ৬৮৭ 


বুবক তাহার কথা কানেও তুলিল না। স্থিরদৃষ্িতে চিত্রের পানে চাহিয়া রহিল । পু 

পরদিন চিকিৎসক আসিজেন। রোগীকে বিশেধরূপে পরীক্ষা করিয়া চলিয়! যাইবার 
মময় নেটালিকে চুপে চুপে বলিয়া গেলেন, “আজ রাত্রে একটু বিশেষ সতর্ক থাকিবেন। আসার 
আশঙ্কা হইতেছে হয় ত প্রভাত-_” চিকিৎসক আর কিছু না বলিরা ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন । 

রাবি বই অধিক হইতেছিল, ততই-বেটাগি তাহার হৃদরমধ্যে দ্রুত স্পন্দন অনুভব করিতে 
লাগিল । শ্পন্দমান অবসন্ন হৃদয় ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া এক একবার আসন আগ করিয়া 
উঠিয়া দাড়ার, আধার আসিক্স। সেই মৃত্যাচ্ছায়াপরিস্লান মুখখ|নির উপর নির্িমেধ নয়নে চাহিয়া 
থাকে। 

নেটালিকে দেখিলে এখন আর চিনিতে পারা যায় মা। তাহার সেই আয়ত বিক্ষারিত 
নয়নদ্বয় কোটরপ্রবিষ্ট, উজ্জ্বল লাবপ্যে-টল-ঢল মুখকাস্তি পাংসশ্তবর্ণ, হান্তপরিহাসচটুল অধর 
কালিদালিপ্ত, উন্নত*রমণীয় দেহ অবনত। নেটালি আর সে ন্টোলি নাই ।__এ ধেদ 
নেটালির প্রেতযুদ্ি। 

একটা, ছইটা, তিনটা বাজিয়া গেল। রোগীর বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হইল না 
চারিটার সময় রোগীর ললাট ঈষৎ শ্বেদসিক্ত হইয়া উঠিল। নেট!লি শযা।পার্ে বনিয়া 
ললাট মুছাইক়। দিতেছি) যুবক চাহিয়! দেখিল। অবরুদ্ধপ্রায় কে বলিতে লাগিল, “এখন 
আমার মরণেও কুধ। চিত্রধানি যে শেষ করিতে পারিয়ছি, এ আমার পরম আ.হলাদের বিষয়। 
ইহা অসম্পূর্ণ রাখিয়া সরিলে বুঝি স্বর্গে গেলেও আমি হুখী হইতে পারিতাম না» 
. নেটালি শা হইতে নামিয়া জানু পাঁতিয়া শখ্যানিয়ে বসিল। আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিল) 
কি বলিলেন, চিত্র সপ্পূর্ণ হইয়াছে! ফেমন করিয়া-_.কখন ?” অর্গলবন্ধ শৃন্ত কক্ষে 
ধ্বনি চুটিরা বেড়াইতে লাগিল ! কোন উত্তর পাইল ন1।_:কেহ উত্তর দিল না। 

্তশাবে নেটালি উঠিয়া দঁড়াইল ! কম্পিত হস্তখানি যুবকের নাসিকার নিকট লইয়! গেল) 
দেখিল, বান প্রশ্ন স রুদ্ধ ;__বঙ্ষের উপর হাত দিয়া দেখিল, বক্ষঃস্পন্দন রহিত । তাহার আর 
বুঝিতে বাকী রহিল না। উন্মাদিনীর ন্যার় বলিতে লাগিল, "এত দিন মুখ ফুটিয়া বালিতে পারি 
নাই-এত দিন হ্ায় উন্মুক্ত করিয়া দেপাইতে পারি নাই। এখন বলিলেও তুমি শুনিতে 
পাইবে না। এখন-_এখনঞজামি নিঃসক্কে।চে বলিব-_ তোমাকে আমি ঝড় ভালবাসি__প্রিয়তম ! 
তোমাকে বড় ভালবাসি ।” । 

কীদিয়া কাদিয়া কণ্ঠস্বর কক্ষমধো ফিরিতে লাগিল। স্বতের কর্ণে তাহা প্রবেশ করিল 
কি না, কে ভানে! 

আতে সকলেই শুনিল, মার্কিন যুবকের মৃত্যু হইক়ছে। সকলেই ছুই চারিবার মৌখিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিল। ছুই চারি জন আসিয়। দেখিয়াও গেল 1 

অন্তান্ত সকলে চলিয়া গেলে ছুই জন*্পরিণতবয়ন্ক চিত্রকর তাহাকে দেখিতে আদিল । 
ইহার কয়েক দিনমাত্র সেই বাড়ীতে আসিয়াছে । নেটালিকে তাহারা চিনিত্ত না। 

তাহারা কক্ষে শ্রবেশসাত্র দেখিল, স্বৃতের শিয়রে একটি রমণী দাড়াইয়া আছে। রমণীর 
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৬৮৮ সাহিত্য ১২শ বর, ১১ সংখা! । 


শবের প্রতি চাহিয়া! এক'জন অপরকে বলিল, “কি হুন্দর মুখশ্রী ! যেন সৃত্যু ইহাকে স্পর্শ 
করিতেও পাঁরে নাই । আহা, এই নবীন বয়স!” 

কক্ষের অন্ত দ্রিকে চাহিয়া দেখিল, চিত্রাধারের উপর একখানি চিত্র রহিয়াছে । নিকটে 
গিয়া আলোর সন্মুখে চিত্রধানি তুলিয়া ধরিল। তাঁর পর আর কাহারও মুখে কোন কথ] নাই! 
আগপ্তকপ্ধয় নির্বাক, নিস্পনদ। বহুক্ষণ পরে 'এক জন বলিল, “কি অপূর্ব চিত্স ! যেন জীবন্ত 
প্রতিমা! এ চিত্র নিশ্চয়ই যুবকের কোন্‌ প্রণয়ভাগিনী রমণীর চিত্র । চিত্রপটে যেন চিত্রাদর্শ 
ও চিত্রকরের অস্তর পধাস্ত পরিষ্ফ,ট হইয়। উঠিয়াছে |” 

দ্বারের অন্তরালে রমণী চমাঁকর! উঠি? কপাটের পহিত মিশিয়া ঈড়াইল। 

পরদিন বাড়ীর সকলে বুবকের শবদেছ সমাধিস্থ করিবার জগ্ঠ লইয়া গেল। বিবশা! নেটালি 
তখন আপনার রুদ্ধ কক্ষে এ শ্রুমৌচন করিতেছে । 

সারাদিন নেট।লি অনাহারে নিজ কক্ষে বসিয়া রহিল । সন্ধ্যা হইল। প্রদোষতিমির আসিয়া 
কক্ষটিকে অন্ধকার করিয়া দিল ॥ নেটালি উঠিল না) আলো? জ্বালিল না। 

গতীর রাঞ্্ে সমগ্র ঝাড়ী যখন নিশুতি হইয়। গেল, নেটালি উঠিল। আ'লে। জ্বালিয়। দর্পণ- 
সন্পুথে দীড়াইয়। অসংঘত অরাল অলকরাশি সুসংধত করিল, উৎকৃষ্ট পরিচ্ছর হবাসিত করিয়। 
অঙ্গে পরিল, -তার পর অতিসন্তর্পণে দার্কিন যুবকের কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল । দেখিল, 
শৃন্ত কক্ষ, শৃন্ত শধা!! কেবল চিত্রাধারের উপর চি্রপটথানি যেন স্থির কটাক্ষে তাহার পানে 
চাহিয়া! আছে । | 

নেটালির সমস্ত শিরার মধা দিয়! যেন একটা তড়িৎপ্রবাহ ছুটিয়। গেল। চিত্রপানে চাহিয়া 
আতম্ককল্পিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আর আমাকে তিরস্কার করিও না! আর কেন অমন 
ভতসনার দৃষ্টিতে আসার প্রতি চাহিয়া আছ ? তুমি বুঝিতেছ না, আজ আমি সমগ্র জীবনের 
অর্জিত পাপরাশির উপযুক্ত-প্রায়স্চিত্ত করিতে কৃতসঙ্থল !” 

ক্ষণকাল সেই অন্ধকারপূর্ণ ক্ষুদ্র কক্ষমধ্য একটা তীষণ নিগুন্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
তার পর নেটালি মন্থরপদে চিদ্রসমীপে থিয়া মন্তক অবনত করিয়া রহিল। যখন উঠিয়া 
দাড়াইল, দেখিল, শুত্র আচ্ছাদনাত্ৃত শূন্য শয্যার উপর অ্রিগ্ধ চন্্ররশ্মি খেলা করিতেছে। 
নেটালি কক্ষ পরিত্যাগ করিল। দ্বারপ্রান্তে আসিয়া একবার সেই'শুন্ত শয্যার পানে চাহিককা 
দেখিল। তার পর ধীরে.ধীরে সোপান অবতরণ করিয়! বাহিরে ঢলিয়! গেল । 

পরদিন প্রাতে সেই পরিণতবয়দ্ক চিতরকরদ্বয়__বাহা রা পূর্বধদিন মার্কিন যুবকের চিত্রনৈপুপা 
দেখিয়া মুগ্ধ হইর়(ছিল--একত্র নদীতীরে বেড়াইতেছিল, দেখিল। এক স্থানে বনু নূরনারী সমবেত 
হইয়া! কি দেখিতেছে । নিকটে গিয়। জিজ্ঞাস! করিল, প্এখানে কি হইয়াছে? তোমরা কি 
দেখিতেছ ?* 

একটি রূহস্তপ্রিয় বাক্তি বলিল, পএকটি স্ত্রীলোক । এই দারুণ শীতের রাজ্রেও কি কেহ 
জলে ডুবিয় সরিতে পারে ই আহী। শ্বীতে ন! জানি বেচারার কত কষ্টই হইয়াছিল !” 

চিন্রকরদবয় জনতাভেদ করিয়া অগ্রসর হইল, এবং দেখিয়াই চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, 


ফাস্তন, ১৩০৮ । আবহবিদ্যা | ৬৮৯ 


আমরা কাল সেই যে চিত্র দেখিয়াছিলাম,+_এই দেখ, এই দেখ সেই মুখ ! এই সেই চিত্রের 
আদর্শ !* 
হায়, নেটালীর নারী-জীবনের যে মহিমাগয় ছবি জীবন এত দিন প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিল, আজ 
মরণের স্পর্শমাত্রে তাহা কেসন পরিজ্কট--কেমন উজ্দ্বল হইয়া উঠিয়াছে ! 
] উন্লিনীভূষুণ গুহ 


আবহবিদ্যা। 


(৪) 


দিবারাত্রি গর্ভলক্ষণ দেখিবার জন্তে কতকগুলি লোককে শিক্ষা দেওয়! 
এবং তাহাদিগকে এ কার্য্যে অস্ততঃ তিন বৎসরের জন্ত নিধুক্ত রাখা সহজ-সাধ্য 
ব্যাপার নহে । আমি তিন বৎসরের জন্য বলিলীম ; কেন না, প্রত্যেক স্থানেরই 
কতকগুলি বিশেষত্ব আছে, তাহ! কতিপয় বৎসরের অভিজ্ঞতা সঞ্চিত না হইলে 
জান! যাইবে ন!। আবহের ভবিব্যৎ অবস্থা কিছু পুর্বে জানিবার জন্তে গব- 
মেন্ট অনেক অর্থ ব্যয় কারতেছেন । কিন্তু আবহ্মংবাদ-জ্ঞাপক মহাশয়ের ভবি- 
ব্যত্বাণী প্রায় প্রতি বসরই ব্যর্থ হইতে দেখা বায়। এমন অবস্থায়, তিন 
বঙ্খসরের জন্ত কোন এক স্থানে প্রাচীন ভারতীয় আবহবিদযার প্রণালী অনুসারে 
গর্ভলক্ষণাদি দেখাইয়া এই প্রণালীর পরীক্ষা করিতে যর্দ গবমেন্টকে কোনরূপে 
উত্দাহিত ও ইচ্ছুক করিতে পারা যার, তাহা হইলেই কতকট। কৃতকার্ধ্য হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তু ইহার পথে আবার অনেক বিন্ন বিদ্যমান । পূর্বেই উক্ত 
হউয়াছে, পাশ্চাত্যবিজ্ঞানানুসারে মন্সন নামক প্রভঞ্জন ভারতের দফিণ-পশ্চিম 
দিক হইতে সমুদ্রোঞ্খিত জলীয় বাম্প লইয়া আসে; আর ভারতের স্থানে স্থানে 
তাহা বর্ষণ করিয়া থাকে ; এই প্রভগ্রনের আগমন ও কোন স্থানে কত জল 
বর্ষণ করিবে, তাহার পারমাণের সঙ্গে সা্ ছয় মাস পুর্বকার মেঘের থে কোন 
সম্বন্ধ থাকিতে পারে, তাহা বৈজ্ঞানিকদিগকে বিজ্ঞানসম্মত হেতু দ্বারা বুঝাইতে 
যাওয়া! ও তাহাতে কতকার্য্যতার তিলমাত্র আশা কর! একরাপ স্ৃষ্টতা ও বাতু- 
লতামাত্র | 

তবে কি এবিষয়ে আমর! কিছু করিতে পারি না? কিছু পারি বৈকি। 
ভারত গবমেন্টের আবহসংবাদ-জ্ঞাপক মহাশয় বত্সর বদর যে সকল আবহ 


৬৯০ সাহিত্য । ১২শ বর্, ১১শ সংগা, । 


. বুষ্টির সহিত সাড়ে ছয় মাস পূর্বকাঁর মেঘের কোনরূপ একটা সম্বন্ধ দেখাইয়। 
দেওয়া যায়, তাহ। হইলে হর ত এ দিকে গবমেন্টের দৃষ্টি আক্ষষ্ট হইতে পারে । 
গত কয়েক বৎসর আমি যাহ! করিয়া! আসিরাছি, তাহা কতকটা এই ধরণের | 
তাহাও আবার অতি আংশিক ও অসম্পূর্ণরূপে করা যাইতে পারে । কেন না, 
শুভ ও অণ্ডভ লক্ষণির বিদ্যমানতা ও অবিদ্যমানতার বিষয় ছাড়িয়া! দ্রিলেও, 
আমি চাই দিবারাত্রি আকাশের মেঘের পরিমাণ, বর্ণ ও স্থানের পর্যবেক্ষণ । 
কিন্ত ভারতীয় আবহ-মানাগার সকলে মেঘের পরিমাণ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কেবল- 
মাত্র তিনবার দেখা হয় । পূর্বাহে প্রীতে ৮টা ও ১০টার সময় ও অপরান্ে ৪টার 
সময় কয়েক সেকেও্ডের জন্তে আফাশের দিকে চাহিয়া মেঘের পরিমাণ ও বিভাগ 
লিখিয়! রাখা হয় মাত্র। ধাহাদের মেঘের অবস্থা-পরিবর্জন দেখিবার অত্যাস 
আছে, তাহারাই জানেন, এই কয়েক সেকেগ্ডের অবস্থাদর্শন কত অকিঞ্চিৎকর ! 

- এক ঘণ্ট ছুই ঘণ্টার মধ্যে আকাশের কত কি পরিবর্তন সংঘটিত হইতে দেখ! 
যায়। ই অকিধিৎকর আবহ-বিবরণ দ্বার! পহদ! কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ কর! বা 
কোন বৈজ্ঞানিক তত্তের সতাতার প্রমাণস্বরূপ উপস্থিত কর! নিতাস্তই খৃষ্টতা- 
ব্যঞ্জক, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহা হউক, দৃষ্টান্তস্বরূপ গত বঙসরের . ফলাফল 

. পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 
রী ১৭ই মে (১৯০১) তারিখের [4055০০:9৪ 0০০9145: নামক সাগাহিক পত্রে 
দেরাদুনের ১৯০১ সনের বর্ধাকালে বৃষ্টি-বিবরণ প্রকাশ করা হয়। কেবলমাত্র 
পূর্ধবাহে ৮টা! ও ১০টা এবং অপরাহ্ে ৪টার মেঘপরিমাণ দেখিয়া মে মাসের প্রথম 
হইতে সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যান্ত পাচ মাসের মধ্যে কোন দিন বৃষ্টি হইবে, কোন 
দিন হইবে না, এতদ্বিষরে ভবিষ্যত্বাণী করা হয়। এখানে সাধারণতঃ জুন মাসে 
বর্ষা আরম্ভ হইয়| সেপ্টেম্বরের মাঝামাৰি পর্যন্ত বর্ষা থাকে ৮ জুলাই ও অগষ্টের 
প্রায় প্রতিদিনই বৃষ্টি হয়। সুতরাং এই মাসদ্বয়ের কোনও এক দিনে বৃষ্টি হইবে 
বলিতে পারাতে, বিশেষ কিছু বিশেষত্ব *মাই। মে ও জুলাই" মাসে ক্কচিৎ 
বৃষ্টি হয়। কুতরাং এই ছুই মাসের কোন এক দিনে বৃষ্টি হইবে,_-ছয় মাস 
পর্বে বলিতে পারা নিশ্চয় কোনও নৈসর্গিক নিয়মের স্চক বলিয়! অনেকেই 
মনে করিবেন। সেই তারিখের পত্রে মুখবন্ধেই বলা হইয়াছিল যে, যদিও এক 
মাস পূর্বেই বুষ্টির ফলাফল গণ্ণনা কর! হইয়াছিল, তথাপি এলাহাবাদ হইতে 
কোনও. আবহ-বিবরণ € 9105915৮619) প্রাপ্তির অপেক্ষায় এত দিন তাহা 


ফান, ১৩৩৮ 1 আবহবিদ্য] | ৬১ 


নিম়্ে নমুনাস্বপ [10955007565 ০8:71 ১১ হই মাসের 'বর্ধাফল 



























































উদ্ধত হইল। নর নস, 
মেমাস। জুন মাস। 
রিবা «175২7১৯1০২৬ ২] ৯ 1১৬ 1০হ৩| ০৬০ 
১:০২ ০1-8৮-০2২৭ ৭88 861 উনি 
সোমবার ৩৬1 ১৩ 19২০; ২৭ ০৩ | ১০ 1০১৭] ২৪ 
১৯ ০.৮, উনি ৬ 
মঙ্গলবার ৭ ১৪0২১; ২৮ ০৪ 1০১১] ১৮-/০২৫ 
০ ০ - 1 
বুধবার ১7০৮ 7১৫ 1২২ ০২৭] ৫1১২] ১৯০২৬ 
77770 শশী | শী 1টি 
বৃহস্পতিবার | ২ | ৯ 1১৬ | ২৩ ৩০ ৬; ১৩] ২০ 1০২৭ ঃ 
5 উড ও শশী শশী লী 
শুক্রবার ৩ ১০1 ১৭ ২৪ | ৩১ প্‌ ১৪] ২১ 1০২৮ 
শনিবার ৪1১১1১৮1০২৫ ৮ 1১৫. ০২২ ২৯ ত 
| 























যে সকল তারিখে বৃষ্টির সম্ভাবনা, সে হা পূর্বে চির নি 
হইয়াছে । 


মন্তব্য . 
(১) বৃহত্সংহিতানুসারে নক্ষত্রের স্থিতিকালান্ুসাঁরে বুষ্টির গণনা হয়। এক 


সুযোর উদয় হইতে অন্ত হৃর্য্যের উদ্দয় পর্যাস্ত বে দিন, তাহার সহিত যখন 
নক্ষত্রের স্থিতিকালের একতা নাই, তখন উপবু্ণক্ত তারিখে ২।৯ দিন এদিক 
ওদিক হইবে 

(২) ১৭ই জুন তারিখ হইতে এবার দেরাদুনে মনস্থনের আগমনের আশ! 
করা যাইতে পারে। ) 

(৩) আবহ্‌-বিধুরণের অল্পুর্ণতা হেতু যদিও বৃষ্টি-পরিমাণ কত হইবে, . বলা 
যাইতে পারে না, তথাপি এক সাধারণ নিয়মানুসারে বলা যায় বে, এবার বৃষ্টি 
সাধারণ গড়-পড়তা, অপেক্ষা কম হইবে । 

(৪) জুন ২৩, জুলাই. ৩, ৪, ১১, ১২, ১৯১ ২২ ২৩, ২৪, ৩৯, অগস্ট ১৫, 

ও দেপ্টেম্বর ৯, ২ তারিখে বৃষ্টি খুব কম হইবে। 

€৫) সেপ্টেম্বরের বৃষ্টিসম্ন্ধীয় আবহ-বিবরণ অসম্পূর্ণ ছিল।। 

২৪শে মে তারিখের 2105500:59 099:5£ পত্রে ইহাঁও লিখিত হয় যে». 
আমার ও গেডগিল মহাশয়ের অভিজ্ঞতা দ্বার। ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, অমা- 
বন্যা ও পর্ণিসার নিকাটবর্্জ বাইর দিন পড়িলে ২৩ দিন এফিক ওদিক পরিবর্তিত, . 


৬৯২ 


সাহিত্য। সংশ বর্ধ ১১শ সংখ্যা!। 


পরে খে বৃষ্টির দিন বলা হইয়াছিল, সেই সেই দিনে বৃষ্টি হইয়াছিল কি না, 


এখন তাহা দেখান যাইতেছে ! 















































































































































১৯০১ । (১ .যে সব দিনে বৃষ্টি 
মেমান ভুন সস ৭, হইবে, বলা হইয়াছিল । 
] ঃ প্রথম তালিকা! দ্রষ্টব্য । ] 
রর দিম | বৃষ্টির [বির দিন বৃষ্টির | 
তারিখ রব পরিমাণ রি পরিমাণ (২) দেরাদুনের সর্ভে 
১. 
(২). (২) | আফিসে যে সকল দিনে 
২ পু. যত পরিমাণ বৃষ্টি মাপা হই- 
পৃও 1.1 হইয়াছে) বৃষ্টির পরিমাণ 
ক ইঞ্চিতে দেওয়া হয়। পপ” 
লতি ]___] পূর্ণিমার চিহ্ন! "অশ অমা- 
৮ ৮ 701 বস্তার চি 
১110 এই তালিকায় স্পষ্ট 
হই 7777117১১17 71 দেখা যাইতেছে, অমীবন্তা ও 
১৩7 2০ 1 পূর্ণিমার নিকটে কিরূপ 
১৪ 
7৮771 ভন বৃষ্টির দিন পরিবর্তিত হইয়া 
১৬ রি অঅ থাকে । 
গস ১৭ ৩.০৫ বশে ০,৭৫ 
১৮ ০০৬ ১৭ই জুন তারিখ হই- 
তি রর তেই মননুন প্রবাহিত হইতে 
নও ২১ _ আরম্ভ হয়। কিন্ত সেই 
পি ৩১৩৩ ২২ ৩০.০০ 
হত ২৩ 255 প্রভঞ্জন কয়েক দিনের জন্ত 
নও পি 
তা ই বন্ধ হইয়া যায়। ইহাকেই 
২৯ ২৬555; হিমালযস্থিতি শৈলাবাঁস 
ডি 
হল ঙ্ সকলে “ছোট বর্ষা” বলিয়| 
২» ২৯1 থাকে। 
৩০ ৩ 
ক 1 ৩:১১ 1 জুন মাসের ২৫, ২৭, 




















২৮ ৩ ৩০ তারিখে বৃষ্টি না 


হইবার বহুবিধ কারণের মধ্যে এখন দেখা 


যায় যে, সেই সকল দিনে কৃরধ্যমগুলে ক্কৃষ্বর্ণ দাগ সকল (52005 ৪17৫ 


(8011126 ) দেপ! নিয়াছিল । 


২৬ তারিখের অল্প বৃষ্টি গবর্মেন্টের তালিকায় 


ফান্তন। ১৩৩৮ 


আঁবহবিদ্যা | 


আবহবিদ্যান্থরাঁগী পাঠক ।মহাশয়দের কৌতুহলনিবারণার্থ কিরূপ আব 
বিবরণ সম্মুখে রাখির! বৃষ্টিসন্বন্ধীয় উল্লিখিত ভবিষাৎবাণী করা হইয়াছিল, 
অতঃপর তাহা দেখান যাইতেছে । 


৬৯৩ 





মেঘের পরিমাণ 
৮্টা। 


ক 
তারিথ 


১০ট।| ৪টা 








অক্টোবর ২২ 






















































































0. মেখের পরিমাণ | মেছের লিমা 
তারিধ ৮ 
স্ট।[১টা [৪টা পন ৪, 
নবেম্বর ১১) ্ | ৬ [ডিসেম্বর ১ ০ | ০] ০ 
১২] ২] ০ : ০ ] ৫ | ৭ | ১০ 
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চুদা 


২৭ শে অক্টোবরের গ্রবর্ষণ-দিন ৬ই মে। 
ভিল, স্থতরাং ৬ই মে তারিখে বৃষ্টি হইবার কথ! । 
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চি 
তি 
৪ 
৫ 
৬ 
ন্‌ 
৮ 
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১৪ 


১৫ 
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১১ 


১৮ 


১৯ 





২০ 
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২৭শে অক্টোবরে 
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১৩ 
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অনেক মেঘ 





৬৯৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


-€মধ-ছিল অর্থাৎ,-প্রান় অর্ধেকের কিছু বেশী আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল । এ স্থলে 
ঠিক' বল? যায় না,.. শীর্ষস্থানে মেঘ ছিল কি না। সম্ভবতঃ ছিল; কেন না, 
অর্ধেকের কিছু বেশী আঁকাশ খেঘাচ্ছন্ন ছিল, আঁর ওটার সমক্ন ৬ সংখ্যক 
মেঘ ছিল। রাত্রিতে হয় ত অধিকগ ছিল্‌। সুতরাং ২০শে মে তারিখ বৃষ্টি 
হইবে, বলা হইয়াছিল । 
সর্ভে আফিসে দিনে একবারমাত্র পূর্বাহ্ন ১০ টার সময় বৃষ্টি মাপ! হয়। 
১০টার পরে যে বৃষ্টি হয়, তাহ! পরের দিন ১০টার সময় মাপ। হয় ও পরের দিনের 
বুষ্টি বলিয়াই লিখিত হয় । যথা, ২২শে মে তারিখে যে ০.০০ (অর্থাৎ অতি আল্প 
বৃষ্টি, বাহা মাপিবার পুর্ববেই অনেকট। শুকাইয়! গিয়াছিল) বুষ্টি লিখিত হইয়াছে, 
তাহা ২১পে তার়িখেই বিকাল বেল! পড়িয়াছিল। কিন্তু গবমেপ্টের তালিকীয় 
২২শে তারিখেই দেখান হইয়াছে । এইরূপ আরও অনেক দিনেরই জানিত্রে 
হইবে। 
.-.. গর্ভদিন ১৯শে ডিসেম্বরের প্রবর্ণ-দিন ২৮শে জুন। নিরম এই বে, 
'গর্ভদিনে বৃষ্টি হইয়া--গেলে প্রবর্ষণকালে বৃষ্টি হয় না। বুহৎ্সংহিতায় ইহাকে 
“গর্ভপাত বলা হইয়াছে । :১৯শে ডিসেম্বর ০. ১০ বুষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
সমস্ত মেখের গর্ভপাঁত হইয়াছল কি না নিঃসন্দেহ না জানা! থাকায়, ২৮শে জুন 
বৃষ্টি হইবে, বলা হইয়াছিল । 
এখানে ৩1৪টি সাজ দৃষ্টান্ত দিয়া মেঘের সহিত বৃষ্টির সথন্ধ কথঞ্চিৎপরিমাণে 
পাঠকদিগকে বুঝ্‌ইবার চেষ্টা করিয়াছি। উপরের তালিকাগুলিতে পাঠক 
-মহীশয়ের।--যেখানেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিবেন, সেখানেই জানিবেন, 
বাতিক্রমের-অ্থেক্ট কারণ বর্তমান। কতকগুলি কারণ জ্ঞাত ও কতকগুলি 
আরহ-বিপুরণের আঅনম্পূর্ণত! নিবন্ধন অজ্জাত। কতকগুলি কারণ থাক! সত্বেও 
গ্রণনাকালে তাহ! বিচারে আনা উচিত মনে হয় নাই । কেন না, স্থূল স্থুল বিষয়- 
গুলিই যখন অত্যন্ত আগ্শিকরূপে জ্ঞাত, তখন হুক্ম বিষয়গুলি বিবেচনায় 
আ[নিয়। প্রত্যেক দিনের পশ্চাতে এক একটি টীকা টিপ্রনা যোগ করিলে কেবল 
নিয়মের জটিলতা বর্ধিত হইত; অন্য কোনও বিশেষ লাভ হইত না! 
শ্ীঈশানচন্্র দেব । 


৬৯৫ 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 


বিবিধ | 
গিশ্লমি জাতি। 

৪৪ গর্থা দলের লেপ্টেনাণ্ট জি. এল. এন. ওয়ার্ড ১৮৯৯_-১৯০০ মিশমি অভিযানে যুদ্ধক্ষেত্রে 
সংবাদ-ব।হকের কার্যা করিতেন । তিনি সেই সময়ে যুদ্ধবিভাগের জঙ্ত মিশমি জাতির আচার 
বাবহার সম্বন্ধে ষে বিবরণ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, প1ঠকগণের অবগতিক্প জন্য আমরা তাহার 
সারসম্কলন করিয়া দ্রিলাম ॥ 

মিশ মি জাতি খর্ধবকায়, কার্যাপটু ও নুচতুর। মঙ্গোলিয়ান জাতির মুখের আকার সাধারণতঃ 
যেরূপ, তাহাদিগেরও সেইরূপ ;--ন!সিকা চেপ্ট। ও চোয়াল লম্ব!। 

চুলিকাট1 জাতি নাঁধাক্রণতঃ নিষ্টুরতা ও বিপৎখ্িয়ত।র জন্ত প্রসিদ্ধ । কিন্তু ত্রিটিশ শামনের 
ও বাণিজোর সম্পর্কে আসিয়৷ তাহারা কথঞ্চিংপরিমাণে সভাভব ধারণ করিয়াছে। রঃ 

চুলিকাটা ও বেবেকিয়। জাতি পরায় সম্মপের চুল কাটিয়| ফেলে, এবং ছোট ছোট পাজামা ও 
কোর্তা বাবহার করে.॥ তাহার! শিরন্ত্াগ ব্যবহার করে, বিষাক্তবাণপূর্ণ তু ও হাঁতে ধনুক ও 
ঢাল ধারণ করে। যুদ্ধের সময় বরস্! বাবহাঁর করে, কিন্ত নাগাদিগ্ের ন্যায় সদা সর্ধদা 
তাহার ইহা সঙ্গে রাখে না। চুলিক।ট। ও বেবেজিয়! জাতি দেখিতে প্রায় একরূপ; পরিচ্ছদ একই 
প্রকার, এবং চুলকাটার ধরণও সমান। বেবিজিয়া জাতিও নিষ্ঠুরতার জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্তু 
অভিযানের সময়ে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই, বরং তাহাদিগকে বিশেষ ভীরু বলিয়াই 
লেফ টৈন্যান্ট ওয়ার্ডের মনে হইয়াছিল। তাহার! হবয়ং স্বীকার করে যে,।চুলিকাট। জাতি তাহাদের 
অপেক্ষা বলশালী। প্রবাদ আছে,__তাহার! নরমাংসাশী | লেফ টেনান্ট ওয়।র্ড তাহ।র প্রমাণ গান 
নাই । এই কথা তাহাদের নিকট উত্থাপিত হইলে তাহারা ধিশেষ আমোদ বোধ করিয়াছিল, 
এবং বলিয়াছিল, কথাটি মিথা| | 

বেবেজিয়! ও চুলিকা]টাদিগের বাড়ী গুলি দৈর্ধেয ৪০ইতে ২০০ ফিট ও প্রস্থে ১২ ফিট। বাড়ী- 
গুলি কয়েকটি থণ্ডে বি্তক্ত। প্রতোক পরিবারের সংখা দাসদিগের সংখ্যার উপরে নির্ভর 
করে। ৪ ফিট উচু কা্ঠথগুগুলির উপর গৃহগুলি নির্মিত ও এক দিকে দুই ফিট প্রশস্ত 
একটা রাস্তা! থাকে । শুকর প্রস্ঠৃতি স্বর উপদ্রব হইতে রক্ষা! করিবার জন্য বাড়ীর সম্ম [খে 
একট। বেড়া থাকে । বেবেজিয়া ও চুলিকাটাদিগের অনেক বাড়ীতে লেফটেনাট ওয়ার্ড প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এবং প্রতোক বাড়ীতে নিহত পশুদিগের মাথার হাড়গুলি একই প্রকারে সজ্জিত 
দেখিয়াছিলেন । মিশমিরা বানর ভক্ষণ করে ও ঝ1নরের হাড় বাড়ীতে সাজাইয়! রাখে । থরের 
মধ্যে তাকের উপরে সংসারের জিনিসপত্র রাখিরা থাকে । প্রত্যেক ঘরে অগ্নি রাখে, এবং 
বংশনির্শিত একটি গাত্র অস্থির উপরে ঝোলান থাকে; খাইবার ভ্রবাগুলি ঝলসাইযা লইবার জন্য 
সেইগ্জলি বাবহৃত হয় । প্রত্যেক ঘরের সহিত একট! করিয়া পারখানা থাকে । 


৬৯৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


অতিশয় অপরি্ৃত ও নির্ঘণপ্রপ।লী জঘন্ত । এক একটি গ্রামে তিন. হইতে চল্লিশটি পরিবার বাদ 
করে। - একটি বাড়ী হইতে আর একটি বাড়ী প্রায়ই দেখা বায় না, বশ ও অন্তান্যা গাছের দ্বার! 
আচ্ছন্ন থাকে । প্রত্যেক গ্রামের পার্থে একটা করিয়া বাঁশের বাগান ; ঘরের সেজে প্রাস্তত 
করিবার জন্য বশ বিশেষ প্রয়োজনীয় | পানীর জল আনয়ন করিবার জন্তও তাহার! বাশের 
চেড, পাইপের স্থায় ব্যবহার করে। 

গ্রামের চতুর্দিকে প্রায়ই বেড়া দেওয়া থাকে, এবং কোন কোন স্থানে বাড়ীর চারি দিকে বেড়া 
দেওয়! থাকে । 

মিশ্মি জাতির মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে । বিবাহের পূর্বে সিশৃমি স্ত্রীলোকের! পরপুরুষের 
সহিত স্বচ্ছন্দে বিহার করিতে পারে ; কিন্তু বিবাহের পর স্বামীতে অনুরক্ত হয়। স্ত্রীলোকেরা 
বিবাহের পরে শান্ত ও পবিত্র ভাবে জীবন কাটায় বলিয়! খ্যাতি আছে। বিবাহের পরে কোন 
রমনী অমতী হইলে লেক গ্রামা যাছুকরের সাহাধা লইয়া থাকে । প্রায় সকল কাজে যাছুকরের 
সাহাধ্য লওয়। হয় । তাহারা বিশ্বাস করে যে, ষাদুকরেরা সব জ।নে। যাছুকরের] হতে পায়ে ও 
গঙ্গায় ঘট! ও অলঙ্কার ধারণ করে। অমতী ভ্ত্রীলোককে শুদ্ক করিবাঁর জনা গ্রাম্য যাছুকরকে 
বাড়ীতে ডাক! হয়। যাদুকর অসতী স্ত্রীলে!কের বগলে হাত দেয়। তাহাদের বিশ্বান, দুষ্ট জাল্মা 
সেইখানে থকে) এবং নাড়ি ভুঁড়ি ছাড়ান একট! পক্ষী বাহির করে ও তাহ! তখনই খাইয়া ফেলে ! 
লোকের এই ধারণা, এই প্রক্রিয়ায় ভ্রীলোকটি শুদ্ধ হইয়! বায়, এবং পরে আর অসৎপথে 
যাইবে না। এই ঘটনার পরে স্্রীলো কটির স্বামী অনচ্চগিত্র পুরুষটির দ ও রাধিবর বাসন প্রভৃতি 
কয়েকটি দ্রব্য দওসম্বরূপ কাড়িয়া লয় । যদি অপরাধী পুরুষ উক্ত দ্রব্যগুলি ন দেয়, প্রায়ই রক্তার়ক্তি 
বাপার ঘটিয়। থাকে । কখন কখন স্বামী তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিয়। থাকে। 

কোন বাক্তি কোন বালিকাকে বিবাহ করিতে চাহিলে ঝলিকার পিত। মাতার সম্মতি লইতে 
হয়। গ্রামা লোকে গ্রমের বাহিরে একট! ঘর ঝ।ধিঝা দেয় ও তথায় উত্ত প্রণয়িযুগল কিছু দিনের 
জন্য বাস করে। পুরুষকে বালিকার পিতা! মাতাঁকে উপঢৌকন দিতে হয়, এবং বিবাহের পরে 
বালিকার পিতা মাতা জামাতাকে উপচৌকন দিয়! থাকে। 

স্ত্রী বন্ধা। হইলে গ্রানা যাহুকরের পরামর্শ গৃহীত হইয়া থাকে এবং যাঁুকরের পরামর্শ- 
অনুসারে পুরুষ অন্য স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে। প্রথমা স্ত্রী স্বামিগৃহেই করাকে । তাহাকে দামীর 
ন্তায় থ।কিতে হর না, ক্কিংবা স্বংনী তাহার উপর কোন অতা!চার করে লা। 

শিশু মরিয়। গেলে তখনই তাহাকে কবর দেওয়া হয়। -কিন্তু প্রবীণ ব্যক্তির মৃত্যুর পরে তিন 
দিন বাড়ীতে তাহার শব রক্ষিত হয় ও তাহার আত্মীয় স্বজন শোক করে। গ্রীশ্মকালে মারা 
গেলে শবটিতে ঘন ঘন বাঁতাস করে। গ্রামের বাহিরে সাধারণতঃ নদীর মধ্যে কবর খনন করে, 
অন্্র শন্ত্র ও অল্প স্বল্প বস্ত্র কবরে প্রোথিত করে । কাঠের কফিনে শব রক্ষিত হয ও তাহার উপরে 
দুইখাঁনি,বড় বড় কাষ্ঠ রক্ষ! করা হয় ; কণ্ঠগুলি পাতা ও মাছুর প্রভৃতির দ্বার আচ্ছাদিত করে । 

ইহার! ভূতের তয় করে। কোন বাক্তি যুদ্ধে হাইলে ষে স্থানে দে হত হয়, সেইখানেই তাহাকে 
কবর দেওয়া হয় । রাস্তার ধারে কবর দেয় না; যেখানে দোকে বাতায়াত করে, সেখানে কবর 


ফাস্তুন, ১৬০৮ । নব বঙ্গদর্শন | ৬৯৪ 


প্রচলিত আছে। স্ৃত ব্যক্তির আত্মীম্লগণ ধনী ও বহুসংখাক ভ্রীতদাসের অধিকারী হইলে স্ৃত 
বাক্তিকে প্রায়ই দাঁহ করা হয়। ক্রীতদাসগণের শব প্রায় নদীতে নিক্ষিপ্ত হইয়। থাকে। 
কোনও সম্প্রদায়ই জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাসী নহে । 

সন্তান প্রস্থত হইবার পরে দশ দিন পর্যন্ত প্রস্ৃতি অপবিত্র বলিয়! বিবেচিত হয়। গ্রাম হইতে 
দুরে।জঙ্গলের মধ্যে কুটার নিশ্মাণ করিয়া স্তান প্রসবের সময়ে ডিগারু ও মেজু স্ত্রীলোকদিগকে 
আবদ্ধ করিষ্ক! রাখে । শিশুদিগের জন্মমাত্র নামকরণ হয়। ইহ!র! মনে করে যে, যদি ধমজ 
কম্য বা যসক্জ পুত্র প্রন্থত হয়, তাহ] হইলে, একটির মৃত্যু অবশ্ঠস্তাবী। 





নব বঙ্গদর্শন । 


আলোচনা) 


শ্রীশ বাবু নিবেদনের পর সম্পাদকীয় গদে। “সুচনা” ও পণ্যে “প্রহেলিকা” ; "ডবল ব্যারেন্ড গন্”। 
কিন্তু সহযেগীর কাব্য-রস এখন ঝাদ রাখিয়া! একবার তাহার উচ্চচূড় চিন্তা-শৈলে আরোহণ 
ও বিচরণ করিব|র চেষ্টা কর! যাউক। প্রথমে “সৃচনা”র আলে!চলাই সঙ্গত । 

শ্রীশ বাবুর নিবেদিত.ও অমরকরমন্ত্রপূত সপ্ত্রীবনী হুধায় বঙ্গদর্শন “পুনজাঁবিত' হইবামাত্র, 
অষ্টাদশবর্ধের হদীর্ঘ স্থপ্তিশেষে, গা ঝাড়া ও গৌঁফে চাড়া দিয়া উঠিতে উঠিতেই, তৎক্ষণাৎ 
সম্পাদক মহাশয় বিঞ্রম[দিতোর “ছাক্রিংশৎ-পুত্তলিকা”-বিশিষ্ট অক্ষয় দিবা সিংহাসন সন্গিত 
বঙ্কিম বাবুর প্বঙদর্শনপ-ূপ বত্রিশ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়।, অপরাপর বিচারারস্তের পুর্ব 
শ্রীশ বাবুর তাক্ত সাহিতা-নীতির “জের বা 'লেজুড়' ধরিয়া, বঙ্গদর্শনের বিগত ও আগত; 
বিচ্ছিন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন, পর্পরবিরোধী সন্বাপঞ্চক দৃঢ দড়াদড়ি স্বারা একত্র ব্বধিয়া লইবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। সে প্রয়াসের পূর্বাভাস আমরা “উল্লেখেই” দিয়াছি। পরাভাদ ও ভাষা 
এখনই অবার একটু দিতে বাধা হইতেছি। ইতিঙধ্যে একটি প্রশ্ন হইতেছে এই যে, প্লবি বাবু 
এই বত্রিশ-সিংহাঁসনের যে পর্যযায়ে উঠিলেন, সেটি ক্ষন ও ফেমন পর্যায়? এবং বঙ্িমের 
অধ্যবহিত পরিত্যক্ত ও “পরের অসংস্পৃষ্ট পরবর্তী পর্যায় কি ন।? রবি বাধু অত্র সিংহাসনে 
উত্তগ্লাধিকার প্রাপ্ত হইলেন কাহার? শ্রীশ বাবুর “নিবেদন” শ্রবণ করিয়৷ ত জাঁনিতেছি যে, 
বন্ধিম বিক্রমাদিত্যের পর সপ্জীব শালিবাহন উক্ত দিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার পর 
আীশচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ তোজরাজদ্বয় কর্তৃক উহা অধিকৃত হয়, এবং এ ছুই মহাশয় একত্র 
এই সিংহাসনে উপবেশন ও শাসনদণ্ডের পরিচালন করেন। তাহার পর উহা অষ্টাদশ বদর 
তুগর্তে নিহিত থাকে । এখন রবি বাবু উহাতে আরোহণ করিয়াছেন । উপস্থিত ক্ষেত্রে সর্ব্ধাদি 
অধিষ্ঠান ইহারই বটে। কিন্তু প্রারস্তকাল হইতে পরদায় পরদায় মাপিয়া ইহার কোন 
পর্যায় হইল ? রবীন্দ্রনাথ বত্রিশ*সিংহাঁসনে বিক্রমকেশরী বহ্িমচক্জের উত্তরাধিকার পাইলেন, 
অথবা চক্জানাথ শ্রীশচন্দ্র ভোজ বাহলীকের উত্তরাধিকারী হইলেন? 


৬৯৮ সাহিত্য । সংশ বর্ষ। ১১শ সংখা। 


লিখিয়াছিলেন, “এই বঙ্গদর্শন কালস্রোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধ,দ স্বরূপ তাসিলঃ নিয়মবলে 
বিলীন হইখে।” 

উদয়ের চারি বৎনর পরে বঙ্গদর্শনের বিদায়কালে (সেই বিদ|হুই|চিরবিদাঁয়) বত্রিশ-সিংহাসন 
বজ্জন করিয়। উক্ত বিক্রমাদিতা লিখিয়াছিলেন ;-_-দ্বন্গ দর্শনকে কালকআ্রোতে জলবুদধদ বলিয়া- 
ছিলাম। আজ সেই জলবৃদ্দ জলে মিশাইল।”- 

পঁচিশ বমর পরে বিক্রমাদিতোর এ বুদ্ধদ-ূপকের অনুসরণ করিয়া বন্রিশ-সিংহাসনের 
রবি সাজা তীয় সচল কাবা ও বৈরাগ্য রসের উচ্ছাস তুলিয়া ও.তাহাতে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক 
বুকনি দিা এ বুদ্ধদেরই বাধা করিয়া বুঝাইতেছেন ;_ 

“এই নঙ্বর জগতে জলবুদ্ দের সহিত কাহার তুলন! না হয়? ক্ষুত্র সাময়িকপত্রের ত 
কথাই নাই, অতুলপ্রতাপাস্থিত রে!ম সাঁআজজ্য কালমোতে জলবুদ্বদের ম্যায় উদয় হইয়াছিল, 
বু্ধদের হয় লীন ইইয়াছে। কিন্তু জলবৃদ্ধদ উঠে, মিশা ; আবার উঠে, আবার মিলার, 
আবার উঠে। আবির্ভাব, তিরোভাব, পুনরায় আবির্ভাব, ইহাই বিশ্বের নিয়ম, বিনাশ 
কিছুরই নাই ।” 

অতএব সম্পাদকীয় দিদ্ধান্ত এই যে, বন্ষিমের বঙ্গদর্শনের বন্রিশ-সিংহাসনের বিনাশ হয় 
নাই। তাহ! এত কাল শূন্য ছিল, এখন তিনি তাহাতে আরোহণ ও উপবেশন করিয়াছেন। 

অতি উত্তম। সাহিত্য-নংসার দেখিয়া সুখী হইয়াছে; রাজা বলিয়া স্বীকার করিতেছে । নশ্বর 
জগতের অবিনশ্বর হওয়।ও খুব মঙ্গলকর । পরস্ত সম্পাদকীয় লেখাটিও শুনিতে বেশ হুনদার। 
তাহার “নবেলী, লাবণা ললিত লবঙ্গলতার মত লতাইয়া লহাইয়া কানের ভিতর দিয়া প্রাণে 
গিয়া পশিতেছে; কিন্তু লেখাটির *লজিক” টুকু চমৎকার নয় কি? তা অমন ললিত লেখায় 
“লজিক” দেখে কে,_সঙ্গতি অসঙ্গতিরই বা সন্ধান করে কে? 

ব্গদর্শনের বিনাশ না| থাকা জাগাততঃ বড় আবশ্তক, অতএব “বিনাশ কিছুরই নাই”; বিশাঁশ 
কিছুরই নাই, অতএব বঙ্গদর্শনেরও বিনাশ নাই; বিনাশ কখনও হয় নাই, কখনও হইবে না। 

বেশ! নিশ্চিন্ত ! অথওনীয় অটগর সিদ্ধীন্ত | আবার চাই কি! সম্পাদক মনে করিলেন, 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সতোর গোড়া থেসিয়। নিপুণ হস্তে এমন কবিত্ব-কুঠ'রের কোপ, চালাইলেন 
যে, বঙ্গদর্শনের জবিন।শিত্ব সপ্রম!ণ হইয়] প্রমাণের জের আরও অনেকখানি রহিয়া গেল । আবার 
তাহার সঙ্গে সযুক্তি, মস্ত একট। বিচিত্র উক্তি হইয়া গেল। 
উক্তি খিচত্র বটে; যুক্তিও বিপুল । “বিনাশ কিছুরই নাই,” কেন না, প্জলবুদৃবুদ উঠে, 
মিশায়, আবার উঠে, আবার মিশায়, আবার উঠে ।” এই দেখ, বঙ্গদর্শন বুদ্‌বুদ বিশ বর বেমালুম 
বিলীন হইর। £গ্লেছিল;; আবার উঠিল, ফুটিল । তবে জার বিনাশ রহিল কিরপে? বুদূবুদ উঠে, 
মিশায়। আবার ষে ফুটে | অতএব সব অবিনশ্বর ! 

তা। বটে । কিন্তু যে বুদ বুদ্টা মিশায়, ঠিক সেইটাই কি সশরীরে আবার উঠে? না অন্য 
রকমের আর একটা উঠে 

বঙ্গদর্শন বুদ্বুদ ত উঠিল । রোগ সাআজা বদ মে মোগল সাস্্াজয বুদবুদ উঠিয়াছে কি? 


রতি নি ব্ব্জ্রিরারেত্দিনানদ, রেলের বান্না বরবাদ স্াা রি এত 





জিরা নব বঙ্গ-দর্শন। ৬৯৯ 


কই কখনও ত আর উঠিল ন|। নিশ্চয়ই সে বুদবুদগুল! বজদর্শন বুদ্বুদের চেয়ে নিতান্ত 
ছোট ন| হইলেও হইতে পারে । তবে তাহাদের তিরোভাবের পর আর আবির্ভাব হইল 
না কেন, হয় নাকেন? অবিনাশী “নাধন।” বুদ্বুদ, "্বালক” বুদ্বুদ এখন কৃটস্থ চৈতজ্চের 
কোন কোরে বিরাজ করিতেছে ? মৃত বঙ্গদর্শনের চিতায় ব্তাঃ দিতে দিতে তাহারাই ত বরং 
ফুটিয়া ফুটিয়! জাগিয়া উঠিভেছে। তাহঁরউপায় কি বলুন দেখি? যখন “বিনাশ কিছুরই নাই,” 
তখন প্বালক” ও “সাধনা”ও ত মরিয়া বিনষ্ট হুয় নাই। এখন তাহারাইি ত বত্রিশ-দিংহাসনে 
উঠিয়া বঙ্গদর্শন শবের ছুই স্বন্ধে দুই জন চাপিয়। বসিয়াছে। 

সম্পাদক হয় ত শুনিয়াছিলেন, এবং তেমন মনেযোগ দিয়াও শুনেন নাই যে, প্রাকৃতিক 
শক্তিনিচয়েরই বিন।শ ন।ই, তাহার তিরোভ|ব হইলেও ভিন্ন ভিন্ন আকারে পুনরাবির্াব হয়। 
যে বস্তুট(র বিলয় হইয়। যায়, সেইটারউ যে আবাগ উদয় হয়, তাহ! নয়। তাহ।র অন্তর্নিহিত 
শক্তি প্রকৃতির অনন্ত “শক্তিতে মিশ্রিত হইয়া সঙজাতিত্ব হেতু তাহারই সমবায়ে প্রবাহিত হইয়া 
প্রকৃতির প্রয়োঙ্গনানুরূপ ভিন্ন ভিন্বু পদার্থ গঠিত ও প্রকটিত করে। স্ুলতঃ আদল কখ|টা এই। 

বঙ্কিম বাবুর ও তদীয় সহযোগী লেখকবর্গের প্রতিভায় চারি বৎসর কাল পরিচালিত বঙ্গ 
দর্শনকে, অর্থাৎ তাহার স্থিতি ও গতি কর্তৃক সৃষ্ট, অবলম্বিত ও অনুকৃত ক্রিয়-পরক্িয্ানিচয়কে 
হদি একটা শক্তি বলিয়াই ধর। যায়, তাহা হইলে মে শক্তি বহুকাল পূর্বে বিলুপ্ত হইয়া, তাহার 
পর অপরাপর শক্তির সমবায়ে ভিন্ন ভিন্ন আকারে ও বিক্ষিপ্ত ভাবে বায়িত ও অভিব্যক্ 
হইয়া, স্বকাধ্য সাধন করিয়া চুকিয়াছে। সে শক্তির অভিব্যক্তি তৎগরবর্তা ও বর্তমান সাময়িক 
পত্জনিচয়। কিন্তু এই সহজ সতাটুকু স্বীকার করিলে সম্পাদকের অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। কাঁধেই 
তিনি অদ্ভুত যুক্তি দ্বারা বুঝাইতে চাহেন যে, তিনি বিশ বদর পরে ব্যবহার করিবার অবসর 
গাইধেন বলয়! বিলুগ্ত বঙ্দর্শনের সস্ত শক্তিখানি কই মাগুর মাছের মতন এক স্থানে জড় 
হইয়! 'জেয়াল ছিল । এখন তিনি সেটাকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন। 

সম্পাদক সাম্কুল উত্তরের কামনা করিয়াই আধ জোরে আধ আবদারে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন,_“বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন কি বাঙ্গ।লীর হইবে ন!?” 

বড়ই দুঃখের কথ! যে, ইহার উত্তরে লোকে বলে যে, বন্ধিমের বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর হইয়াছিল। 
কিন্তু স্গীব শ্রীশাদির বঙ্গদর্শন বঙ্ধিমের উপরোধ সত্থেও বাঙ্গালীর পছন্দ হয় নাই। রবি বাবুর 
বঙ্গদর্শন হইবে কি না ঘোর সন্দেহ । এই কারণেই বস্কিঃমের কীর্তি অক্ষু ও অবিকৃত রাখিবার 
কামনায় আমাদের পরমপৃজনীয়া তদীয় সহধর্থিণী বঙ্গদর্শন নামের পুনঃপ্রচারে ঘোর প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কি 2 বঙ্কিমের জন্য ব্যথ।ট। তার নয়, আমাদেরই প্রাণে বড় 
বেশী? কেন না, বঙ্গদর্শনের পসারখান! ও বস্কিমের সাহিতা-সম্ত্রমটার আমরা প্রশ্াসী । কাজেই 

. আমরা তাহাকে বত ভালবাসি, তাহার পরিবারবর্গ কি আর তত? 

সম্পাদক সতেজে বলিতেছেন,__আমরা নামকে নামমাত্র মনে করি না। যেনামকে 
বন্ধিমচল্র গৌরবাদ্ধিত করিয়া গ্রিয়াছেন, সে নামকে আমরা বিনাশ হইতে দিতে পাঁরি না।” 

কিন্তু সে নামকে আপনার! ধে বিকৃত শ্লান ও মলিন করিবেন ন1 ও করিতেছেন না, তাহ।র, 


িযিলুরির হর নিলয়ের রিকি রাস স্পালোহি রত রুনির. সবুদের ররর রব সিরা রানীর নু 


৭৩ সাহিত্য । ১২শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


যোগাতা কি. আছে? প্রাজ্ঞত1 ও প্রতিভা প্রায় তাহার কাছাকাছি হবে কি? সেটা ভাল করিয়! 
বুঝিয়! দেখা হইয়াছে কি £ 

ইহারই উত্তরে হয় ত জাপনার! বলিতেছেন।--প্বঙ্গদর্শন নামের মধো বঙ্কিম সয় উপস্থিত 
থাকিস! তাহার (পব সম্পাদকের) প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন ।* এবং তাহাতেই তিনি দর্ববথা 
সমর্থ হইয়৷ সর্বপ্রকার শৈথিঞ্া হইতে বিরত থাকিবেন। 

এরূপ প্রক্কিয়ার কল্পনা করিয়া, বহ্কিমত্ত প্রাপ্ত হইলে, আর কথা কি? কিন্ত কৃত কযাগুলি 
যে “সরেজমিনে? মজুত । 

পুনশ্চ, সম্পীদক উক্ত কথাই পুনরুক্ত করিয়! বিজ্ঞাপিত 'করিতেছেন,--প্বর্তমানে ও ভবি- 
ষাতে এ পত্রের সম্পাদক যিনিই হউন না কেন, বঙ্গদর্শন নামের মধো বন্ধিমচন্তর হবয়ং বিরাজ 
করিতেছেন, বঙ্গদর্শনের প্রাচীন মহারথী এখনও বাহার! ইহলোকে আছেন, তাহারা এই ন।মের 
পতাকা উডডীন দেখিলে, ইঠার তলে সমবেত ন। হইয়া থাকিতে পারিবেন না।৮ ্ 

তা প্রায় বৎসর পুরিল ত সেনাপতি “পতাকা” উড়াইয়াছেন, কতগুলি “মহারথী” অতিরথী 
তার, “গতাকাতলে দমধেত* ? দেখিবার মধো দেখিতেছি, ত কেবলমাত্র স্বগপরষ্ট চন্রশেখরকে | 
তা তাকেও পংক্কির বাহিরে, একখান। ছেড়া পাতা পাতিয়া, গোটা দুই ক্ষুদের অন্নে, আপা!য়িত 
কর হইয়াছে। রবিতেজে মলিন মুুর্যে মহারথীর রথ টথ ত কিছুই দেখিতেছি না। “ভেহ” 
“ওয়ে ভয়ে ধাই, ভয়ে ভয়ে চাই” তাৰের পদক্ষেপে শেষ পৃষ্ঠার ডগের উপর রথিত্ব করিতেছেন । 
তাও মামে মাসে নয় । সেনাপতির মরজি অনুসারে । 

সেনাপতি স্বর়ংই শত অক্ষৌহিণী। যে “আধুনিক” আড়াইটি কি তিনটি তুরুক-শোয়ার গতাকা- 
লে দাড়াইয়াছেন, “তাহারা বঙ্গদর্শনের নামেই নিজের রচনার আদর্শকে যথাসাধ্য উন্নত 
রাখিবার প্রয়ান পাইবেন।” তা ত বটে ! এ্রটার জন্যই সেটা আটক ছিল। 

“অতীতট1 ইতিহাসের বিষয়ীভূত বলিয়ই এত কাল লোকে জানিত। এখন নব সহযোগী 
অতীতটাকে “ইতিহা্পের বিবরমধ্য* হইতে সটান ঝ্হির করিয়া, প্রথর হুর্ধযালেকে আনিয়া, 
অতীত ও বর্তমানের একট] অখথও। অভিন্ন অস্তিত্ব বাধিয়া দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কারণ, 
সেটাতেও তাহার প্রয়োজন আছে । অন্ততঃ বঙ্কিমের ইতিহাসথানা,, তিনি উত্ত “বিবর” 
হইতে বাহিরে আনিয়া বর্তমানের, অর্থাৎ বর্তমান বর্গদর্শন-সম্পাদকের অস্তিত্বের সহিত আটির! 
বাধিযা দিয়াছেন। . 

“জাতীয় জীবনের লীলাতৃমিকে হথবিস্তীর্ঘ” করিবার জঙ্ত বঙ্কিম বাবুর ইতিহাদট। আত্ম 
অস্তিত্বের ইতিহাসের সহিত রবি বাবু বাঁধিয়া দিবেন ; কিন্ত, বন্ধিম যাহা করিয়! গিগাছেন, তিনি 
তাহা করিতে পারিবেন না, তাহা আগেই নিপুণতার সহিত বলিয়া কহিয়৷ বুঝাইয়া রাধিত্রে- 
ছেন। যেহেতু বস্কিমের কাল ও বর্তমান কাল এক নয় ; উরে অনেক তষ্কাৎ। অতএব 
“আধুনিক সাহিত্যে আমরা প্রতিভার নেই ব্যক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপতোগ করিতে 
পারিব ন1।” তবে কি “উপভোগ” করিবার প্রত্যাশা করিব বলুন দেখি? 

একবার বল| হইতেছে, বঙ্গদর্শনের সসস্তধানিই ছিল বস্ধিম। আবার বলা হইতেছে, 


রে নানান এন্লিরিনে সরান রানি রাাান্ররান্নব 
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রবি বাবু বষ্কিমের বর্জদর্শনের কালটাকে "ণাহিত্ের সংকীর্ণ খাত” ও স্বকীয় বঙদশনের 
কালটিকে “সাহিউের বিস্তীর্ণ প্রবাহ” বলিয়, এবং তদ্দার। অবশ্য তাহার নিজের কাজের 
কাঠিন্যের আভানটা ইসারায় বুঝাইয়।, লিথিয়াছেন,-_“এখনকার সম্পাদকের একমাত্র চেষ্টা 
হইবে, বর্তমান বঙ্গচিত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে উপযুক্ত ভাবে এই পত্রে প্রতিফলিত করা । কাটা 
কঠিন। কারণ ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ হওয়।তে, “চিরস্থায়ী সতোর সহিত বিচিত্র সৃগতৃষ্কার প্রভেদ 
নির্ণয় কর! দুরূহ হইয়াছে ।” - 

বলিতে পারি নাঃ এ উত্তির আদৌ কোনও অর্থ হয় কিনা। তা স্যষ্টির আরম্ভ হইতে এত 
কালের মধ্যে কি “বিভিত্র সুগতৃষ্িকা হইতে চিরস্থায়ী” সতাকে বাছিয়া লওয়া ও রাখ! হয় 
নাই যে, নব-বঙ্গদর্শন-কারকে সে কাজটাও কগিয়া, “বঙ্গচিত্তের শ্রেঠ আদর্শকে উপবুক্ত ভাবে 
তাহার পত্রে প্রতিফলিত” করিতে হইবে? আপাততঃ তিনি তাহার আগামী নববর্ষের সম্পাদকীয় 
মঙ্গল'চরণে পাঠকবরগঁকে বলিবেন কি, এই সংবৎসরের মধ্যে প্বজচিত্তের” কি কি “আদর্শের” 
প্রতিফলন তিমি ফলাইয়াছেন? এক বৎদরের বঙ্গদর্শনে যাহ! * প্রতিফলিত” দেখ। যাইতেছে, 
তাহার চৌদ্দ আনা পোনের গণ্ডা রকম তাহার নিজ চিত্ত; আর এক আনা পাঁচ গওা অপরের। 
এই চিত্তগুলির আত্মাতিব্যক্তিই কি বঙ্গ চিত্তের আদর্শ, এবং “শ্রেষ্ঠ আদর্শ, বলিয়। স্বীকার করিতে 
হইবে? সম্পাদকীয় আদেশ ত তাহাই বটে। 

রূবি বাবু কেবল "বঙ্গচিত্রের শ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রতিফলিত* করিয়াই ক্ষান্ত নহেন। তাহাদের 
মধো “নাহিতোর আদর্শকে নিতাকালের সচল শিখরের উপরে প্রতিষ্ঠা» করিতে প্রতিজ্ঞরূঢ়। 
আমর। বিনীতভাঁবে জিজ্ঞ।স! করিতে পারি কি, “বঙ্গচিত্রের” অপরাপর "শ্রেষ্ঠ আদর্শ”গুলিকে 
নিতাকাঁলের অচল শিথরের উপরে” নং আনিয়া কেবলমাত্র “সাহিতোর আদর্শ”কেই সেখানে 
পিিতিষ্ঠা' করা হইতেছে যে? অপর “ষ্ঠ আদর্শ গুলি” কি অপরাধে সে সন্ত্রম ও দে হুখ 
হইতে বাদ পড়িল ও বঞ্চিত হইল? আর “লাহিতোর আদর্শ”ই বা কোন গুণে, গৌরবে. ও 
অপরিবর্তনীয় “পাকা” স্বরূপে, সটান "নিত্যাকালের অচল শিখ.রর উপর” উঠিল ? তা, তাহাঁকে 
পশ্রচল শিখরের উপরে” “একশা? টানিয়! তুলির! প্রতিষ্ঠা করিবার একটু আগে, “সাহিতোর' 
আ.দর্শ*্ট। কি, একটু ঠিক করিয়া লইজে ভাল হইত না কি? একটু খুলিয়। বলিয়া দিলে 
ভাল হয় নাকি? কেননা, নিয়স্থ নরলোকের সকলেই দেখিতেছে ফে, “সাহিতোর আদর্শ 
স্বপ্রকৃতিতেই পরিবর্তনশীল । দেশতেদে, কাল্ভেদে, অবস্থাভেদে, জাতিভেদে, রুচিভেদে 
শসাহিতোক় আদর্শ” ভিন্ন ভিন্ন হইয়া খাকে, এবং সেই সাময়িক আদর্শানুসারে সাহিতা, ভিন্ন ভিন্ন 
ধুগে, আত্মশরীর গঠিত করিয়াছে ও করিতেছে । পৃথিবীর যাবতীয় সাহিংতোর শরীর ও আতা! 
ও ইতিহাসেই ত-ইহার শাফাই সাক্ষী বিদামান। পরস্ত “সাহিতা” বলিলে তাহার শরীর ও 
আত্ম। উভয়ই একত্র লইতে হয়; কোনটির একটি বাদ দিয়া, কুট কৌশলে পাশ কটাইরা 
গেলে চলে না! ; একট! নিরাকার ও নিরর্থক স্তায়ের ফাকি তুলিয়াও সেটাকে "নিতাকাজের 
অগ্ল শিখরের উপরে” উঠান যায় না। অস্থলে, অকালে, “নিত্যানিতাঃ অচল, অনন্ত, চিরস্থাত্রী, 
সত্য, শ্রেষ্ঠ আদর্শ” এ মব্‌ লম্বা চওড়া কথার বেতালা কাওয়াজে কেবল বিজ্ঞপ ও বিরক্তিই 
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বাবহার ও তঙ্জপ ছোট খাট বিষয়ে মনোধোগ দিলে ভাল হয়? তাহার উপযোগিতা ও উপকারিত| 
উভয়ই আছে। ! 
রবি বাবু তাহার উপরি-উক্ত পঞ্রতিষ্টা-প্রতিজ্ঞা” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন”_“এ প্রতিজ্ঞা আমর 
বিনন্নের সহিত এবং আশঙ্কার সহিত করিতেছি ।” 
বিনয়! বঙ্দর্শন-দম্পদকের “বিনয় | তা? মন্দ নয়) বিনয় একটু থাকা ভাঁল। 
এবং দপ্রতিজ্ঞা” “বিনয়ের সহিত করাও ভাল। কিন্তু আশঙ্কার সহিত ফোনও প্রতিজ্ঞা” 
করা চলে না। “জাশঙ্কা” প্রতিজ্ঞা”্র প্রতিনাদ-জ্ঞাপক । "আশ্ক/” সংশয়জনিত ভয় 
দুচিত করে। ভয়, সংশয় বা সন্দেহ শঙ্কা করিয়! “প্রতিজ্ঞা” করা হয় না। নিংসংশয় 
সিঃসনোহ নিঃশক্ক চিত্তই "প্রতিজ্ঞাপ্র সাহসী । শঙ্কায় সন্দেহে দোছুলামান ব্যক্তির প্রতিজ্ঞা 
কর! স্বাভাবিকতার বিপরীত,__অসস্ভব । কেন না, “প্রতিজ্ঞা”, সর্ব্রথা দৃঢ়তাস্থচক ; আশঙ্কায় 
সঙ্ুচিত ও সন্দেহে বিচলিত হওয়ার জ্ঞাপুক নহে, ঠিক তাহ।র বিপরীত 1 ফলতঃ, “মাশককার 
সহিত” একত্র *গ্রতিজ্ঞা” শব্দের বাবহার চলে না। হয় আশঙ্কার” স্থলে পসাহস,” অথবা 
পগ্রতিজ্ঞাপ্র স্থলে প্রস্তাব” শব্দ বাবহার করা নাবহাক হয়। শব্দ, অভিধ[নে অনেকানদেকই 
আছে। তাহাদের উপযুক্ত, সঙ্গত ও শিষ্ট বাবহার হইলেই তবে বাক্য অর্থবোধক ও 
ভাবোগ্দীগক হয়। . 
সহযোগীর প্রথম সংখ্য।তেই দেখিতেছি, “বঙ্গচিত্তের” এক।"শ্রে্ঠ আদর্শ”-_“হিন্দু জাতির 
একনিত। এ “রেষ্ট আদর্শ” লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন ও সংবৎদর ঘুরিতেছেন, শ্রীঘুক্ত 
ঙগাবান্ধব উপাধ্যা়” নামক জনৈক খৃষ্টশিষ্য । ইনি বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় ( হাঁয়!-_ বঙ্গদর্শন! ) 
এই প্রবন্ধ হিন্ু্জাতির বংশধরগণঞে বর্ণাশ্রম ধর্ম শিখাইতেছেন। নিশ্চয় এট। বর্তমান বন 
চিত্তের ও বজদর্শন সাহিতোর শ্রেষ্ঠ আদর্শ; তাহাতে সন্দেহ করি না। কিন্তু বর্ণাশ্রমের এই 
আদর্শের উপদেষ্টার নামের উপর,__অন্নপ্রাশনের ও থৃষ্টায় চূড়াকরণের প্রকৃত নামের উপর উপা- 
ধায়ান্ত এই উৎ্কট পরদার আঁড়ালটা কেন? এট! কি বড়ই বেশী সন্দেহস্কুল নয়? 
ম। এটাও “বঙ্গ চিত্তের” একটা! শ্রেষ্ঠ আদর্শ ? রবি ঝাবুর ছাদশপদী একটি পুরা সনেট 
বর্ণাশ্রমের শিরে “মটো” অস্কিত করিয়া, এই বাঙ্গালী পাদ্রী তার যে আর্ষ্যেপদেশ আস্ত 
, করিয়াছেন, ক্ষমা। করুন, আমর! আর তাহার তিতর টুকিব না । তা "নিষ্ঠা শব্দটিই চলিত, 
সেইটিই লোকে ব্যবহার করে! কেহ পনি” স্থলে পনিষ্ঠত।” বলে না। 
যে বঙ্গদর্শনের বক্ষে এক দিন বষ্কিম বাবুর ও বাঙ্গলা ভাষার হুবিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠতম নবেল 
শবিষবৃক্ষ” ও "চন্দ্রশেখর” প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতেই আজ রবি বাবুর "চোখের বালি” 
বাহির হইতেছে। কর্তব্যান্ুরোধে এ ঝালি ঘটিবার কর্দ্রভোগ যখন আমাদের করিতে হইয়াছে, 
তখন তাহার উপযুক্ত আলোচনা অবস্থাই হইবে। কিন্তু আজ নয়, কয়েক দিন পরে। আপাঁতিতঃ 
মোটের উপর এই বক্তব্য যে, রবিবাবু নির্ভাঁক স্বরে বে ভীরুতা, রুচিত্রংশ, সত্যের অপলাপ ও 
সর্ধপ্রকার সাহিতানীতির শৈথিল্য তাহার ও তীয় বন্বদর্শনের পক্ষে “অমার্জনীয়” প্রচার 
করিরা তাহাদের সংস্পর্শ বিরহিত হইতে প্রথমেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, সেই ভীরুতা, 
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একোট হইয়! ভাটার এই কুৎসিত আখ্যানের আরম্ত হইতে উপস্থিত অধায় পরথাস্র পুরান 
করিয়াছে । ইহার প্লট এবং নাক্লিকার নাম ও চরিত্রটি অপরের লিখিত ও অবাবহিত 
পূর্বের প্রকাশিত এবং -রবি বাবুর বঙ্গদর্শনের এই প্রথম সংখ্যাতেই সমালেচিত একটি 
নবেলেরও নয়_-'টেলে'র প্লট ও নায়ক নারিকা চরিত্রের অবিকল অনুকৃতি ;--সর্ববত্রই 
একই আতল্মায় উভয়ের এবই রূপ গতি, এবং স্থানে স্থানে, এমন কি, একই শরীরে স্থিতি! 
সরলভাবেই ব্লিতেছি, রবি বাবু অজ্ঞাতে এই গলিতপন্কময় গুমাদে পড়িয়। থ।কিবেন। 
নিশ্চয়ই অজ্ঞাতে তিনি ইহা! করিয়। বসিয়!ছেন, নহিঙ্গে জানিয়। শুনিয়। এমনতর কাজে কেহই 
প্রদত্ত হইতে পারে নী। এব্যাপারটা কেবল বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিতোর নয়, সমগ্র সাহিত্তা- 
সংসারের একট। অতি বিস্ময়কর ও রহস্তময় স্ুুসদ্ৃশ ঘটনা। চোখের বালি বশ্বন্ধে আমরা 
যাহা কিছু বলিলাম, তাহা উহার আলোচন!কালে আমরা অক্ষরে অক্ষরেই দেখাইয়া দিব, এবং 
তৎফালে উল্ত চিশ্য়কর রহস্তের আমরা যে মীমাংসা করিয়াছি, তাহাও সবিস্তারে বলিব | 
তখনই তিনি সম্ভবতঃ বুঝিতে পারিবেন যে, আমর! তাহার সরল ও বেদনা,হীন কঠিন 
সমালোচক হইলেও, তাহার শত্রু ও নিন্দুক নহি। 

তা, যাহাই হই, আমরা বলিতেছি ও আমাদের অতাল্প জালোকা নুসারে অবশ্তই বরাবর 
বলিব যে, রবি বাবু এত বড় লম্বা ও এমনতর কুৎসিত উপন্যাসে হাত দিয়া একেবারেই ভাল 
করেন নাই। ভগবান তাহাকে যে শক্তি দিয়াছেন, তাহা এরূপ কার্ষোর আদৌ উপযোগী নছে। 
শক্তির প্রকৃত পরিমাপ ও প্রকৃতিটা ঠাওর না করিয়া ও তাহার পরিধিট!কে প্রকাও ও সর্ধাদিক- 
স্পশাঁ ভাবিয়া ইদানীং তিনি অনবরত তাহার অপব্যবহার ও অপচয় দ্বারা প্রায় প্রতিদিনই 
তাহাকে ধুলাবলু্িত করিতেছেন। 

“চোখের বালি” যে বইথানিব্ -শুবিকল অনৃকৃতিব। তাহার নাতিহুম্থ ও কিঞ্িদতিরিক্ত 
সংক্ষিপ্ত দমালোচনা) স্বয়ং মুখোপাধায় উল্রশেখর নবদর্শনের প্রথম সংখাতেই করিয়াছেন। 
অপ্রিয় সতোৎ্ঘাটনে ও বিকৃতিবিশ্লেষণে স্ঠায়তঃ বাধা বিচারক ও সমালোচকের অনুপযূক্ত 
অতিরিক্ত সদয়দৃষ্টিতে দেখিয়াও দৌধজ্ঞাপন অপেক্ষা গুণকীর্তনে অধিকতর অভিলাষী মুঝোপাধ্যার 
মহাশয় অনতিক্রমণীয় «কর্তধোর অনুরোধে, যেন একান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও নিতান্ত বাধা হইয়।ই 
বলিতেছেন ;--% * সুজ ক্ষুদ্র খওচিত্র অঙ্কিত করিতে পারা এক; ক্ষুদ্র চিত্রগুলিকে অন্তর্গত 
করিয়া! একটা বিশ।ল চিত্রপট আকা আর। পাঁচকড়ি বাবু প্রথমোক্ত রকমে কৃতকার্য; 
দ্বিতীয়োক্ত রকমে ব্্ঘপ্রয়াস ! ৯*$*৯* এই উপস্াসের মুখ্য চিত্র উমাকেই দেখ। উম 
একটি আন্ত জীব্ত মানুষ হয় নাই__একটি রক্ত মাংসের বেদাস্তদর্শন হইয়াছে মাত্র। *% 
পাঁচকড়ি বাবু বর্গের চিত্রই আকিতে গিয়!ছিলেন, আমাদের দুর্ভাগা এই যে, তাহা নরকের 
চিত্র হইয়! দীড়াইয়াছে। ,ষে পাপচিত্র পাঁচকড়ি বাবু আকিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য কি? 
কেবল কি পাপচিত্র অ।কিবার জন্তই পাপচিত্র আকা 2 

নূতন লেখক পাঁচকড়ি বাবুর সন্বন্ধেই বন ইহ! অতি সদয় ও সৃছু অন্তবা, উচ্চতর স্তরের 
অভান্ত ও পুরাতন জেখক রবীন্রনাথ বাবুর বই “বালি” সম্বন্ধে মুখোপাধ্যায় মহাশয় কি বুঝিয়াছেন 
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রবি বাবুর এই বই অতঃপর “বঙ্গদর্শন” বাহির হওয়া বন্ধ হইলেই, ফোর জা, ভাল হয়। 
কারণ, তাহার এই “চোখের বালি” বঙ্কিম বাবুর হউক, আহার হউক বা আঁর যাহারই হউক, 
বজদর্শনের মুখে চুণক'লী মাবিয়া দিতেছে । তাহা একবারের জন্য হইলেও হইত । মাসে মাসে 
* পুর্ববনামজাদ! “মাগ্তমানঃ লোকের মুখময় চুণকালী মাথানট! ভাল দেখায় কি ? 
রবি বাবু তাহার গদা ভাষা এমনতর ভাঁিয়ী চুরিয়া ভ্যালজা? করিয়া ফেলিতেছেন 
কেন? অবিশ্রাস্ত রচনাতিসারই কি ইহার কারণ? তার নিজেরই কথার বাঙ্গালীর “নাড়ী 
স্বারাবিক “অবস্থার চেয়েও যেমন দ।বিয়া গেছে,» ( “ইয়ার” সঙ্গে এই “গেছেস্ট। নিতা, সম্বন্ধে 
লেগেই আছে, এবং বোধ করি খাঁটি 'বাংকা” বাকরণের খাতিগেই হবে, ক্রমাগত কাণ ঝালাপাল] 
“করিয়া দেছে |) তেমনই দাবা নাড়ীরই মত তার ভাষার দেহখানার অস্থিমজ্জা দারিতো ও 
ছুর্বলতায় দিন দিন 'যেন দাবির যাচ্ছে । রবি বধু পদা গদা অনেকই লিখিয়াছেন; লিখিতে- 
ছেনও অনেক । দৈনিক সংবাদপত্রের দেশী সম্পাদকে ও এত লেখা লেখে ন| ও এত ছাপে 'না। 
কিন্তু, বোধ করি, তার নিদারুণ দ।বুনিতেই, এখন সেটা নেহাত,রগ-বস। “হইয়] গেছে” । 
" সহযোগীর : এ সংখ্যার প্রবন্ধপর্ধ্যায়ে সম্পাদকীয় খ।সকা মরায় খাষ্টোপাধা।য় তরহ্মধাদ্ধব মহাশয় 
বাতীত আরও ছুই জন নব্য লেখক আছেন। এক জন শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন। * আরেকটি? 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। প্রথমোক্ত বাঙ্গালী টেইন। অতএব সেই সুত্রে “বাঙ্গাল! প্রাচীদ 
পদা সাহিত্য” সম্বন্ধে সন্দর্ত লিখিয়াছেন। ইহার জীর্ণাজীর্ণ সমালোচনার ধার ও 'সুবলয়িত! 
ভাষার ভার পূর্বববৎ যখাষথ জাগ্রত আছে। উপস্থিত ক্ষেত্রে, তাহার ইতরবিশেষ হয় নাই। 
তিনি পলপি-সংগ্রহ” “কামিনী-কুমার” প্রভৃতি প্রাচীন পুখিপত্র হইতে যে গদা ছন্দ উদ্ধৃত 
করিয়া দেখ!ইয়াছেন, তাহা। বাঙ্।লীর ভূতপুবব ভাষা; তার নিজের ভাষাটি অভূতপূর্ব বটে । 
পফুধিট্িরের দুাতাসক্তি” নগেন্দ্র বাধ প্রবন্ধ । লেখক ইহাতে বন্ধিণী কায়দ'য় অহাভারতগত 
কেবল দ্যৃত নয়, কাবা সাহিতাদিরও সমালে।চনায় সচেষ্ট হইয়াছেন 7 এবং “মৌলিক, প্রক্ষিপ্ত, 
কুফ্চচরিত্র, মহাভীরতের ভিত্তি, কাব্যাংশে অতুলনীয়, কাব্য সাহিত্যে অতীব বিরল, সৌন্র্ধা- 
বৈচিত্র, সব্ধালেক বিম্ময়্কর, প্রোজ্জল বর্ণ” ইতাদি বাকাজাল বিস্তর করিয়! সাড়ম্বরে আদর 
লইয়াছেন। অ।পমোষ কেধল এই বে, আসল কাজের কিছুই করির!, উঠিতে পারেন নাই। 
হাই কালচারের? হাব ভাব ও হাকিমী কায়দার 'কসরৎ করিয়া দাতশ্বীড়া ও তৌপদীভুর্গতির 
সেই দারুণ দাবানলের মধোও বেশ একমাত্রা হাপির অবদর দিয়াছেন । তা, ইহাই বা কম 
কি? নাম সাকিমাদির নুম্পষ্ট পরিচয় দিয়, প্রকাশ্য “সি? বাহির না করিয়া, প্রচ্ছন্ন ও 
প্রগ।ঢ ভাবে যদি সঙেঃ করণীয় কাজট; সিদ্ধ হুইয়। যায়, সামক্পিক-সম্পাদকের তাহাতেই ৃবিধাই 
আছে । আসর-রক্ষার্থ স্বয়ং সাজিতে হয় না, অপরকেও .রঙ মাখিতে সম্মত করিয়া সঙ 


সাজজাইতে হয় না। 
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মসক সাহিত্য সমালোচনা । 

ভারতী __মাঘ। "হিনুস্থান” শ্রীমত্তী সরলা দেবীর রচিত একটি জাতীয় সঙ্গীত। 
গত কংগ্রেসে গীত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত প্রভাঁতক্মার মুখোপাধ্যায়ের "ছদ্মনাম একটি 
ক্ষুদ গল্প । বিলাতী 'বোটকা? গন্ধ এতাস্ত 'প্রবল। নির্মলার “নারাঙ্গি রঙ্গের শালের 
শাড়ীখানির” অন্তরল হইতেও “গাউন” দেখা |যাইতেছে | গ্ীযুক্ত পরেশনাথ বন্দোপ[ধায়ের 
*হিন্দু সমাজের শান্তিশীলতা” হুলিখিত সুচিন্তিত প্রবন্ধ। শ্রীযুক্ত শীভলচন্র চক্রবন্তা 
"ইউরোপীয় দশকসংখার ইতিবৃত্তে” সপ্রমণি করিয়াছেন, ভারতবর্ষই দশক-দংখা।র জন্মতৃমি | 
দশকসংখা! কি? দশগুণোত্তর সংখা প্রথালীই কি লেখকের উদ্দিষ্ট ? শ্রীযুক্ত সখার!স গণেশ 
দেউক্করের সম্কলিত "উতিহাপিক পত্রাবলী” হইতে প্র'চীন মহার।্র রাজোর অনেক ইতিহাসিক 
তন্ব্ান। যায়। শরীবুক্ধ*সতীশচ্ত বিদ্যাভূষণ “ভাষার হিত বাকরণের ন্বন্ধ” বিচার করিয়া- 
ছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয় এই প্রবন্ধে পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন 
রায় চৌধুরী মূল পারস্ত গ্রন্থ হইতে “জীহাঙ্গীরের আক্মজীবনচরিত” সংগ্রহ করিরাছেন। রায় 
চৌধুরী মহাশয় ইংরাজ এতিহাসিকের চর্বরিতচব্বণ না করিয়া যূল পারন্য গ্রস্থের আলোচনায় 
প্রতৃত্ত হইয়া যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা! আমাদের স্বদেশী ধতিহ!সিকগণের অনুকরণযো গা ॥ 
“মভিরামের মন্ত্রণ।” শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ পিংহের অস্কিত উৎকলচিত্রের অন্যতম । 

গাবানী 1 অগ্রহায়ণ ও পৌষ । “রাম$ন্দ্রের বিরহ” নামক নিবন্ধে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র 
দেন রামায়ণ-বর্ণিত রাম-বিরহের অনুবাদ করিয়াছেন। রচনাটি হুখপাঠয ও ভাবুকতায় অনুপ্রাণিত। 
উপসংহারে লেখক বঙ্গেন, “এই বিরহগাথ! তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলে * * * ইহার বিবিধ 
কবিত্বপূর্ণ বর্ণনাগুলিতে কলিদানাদি কবিগণ কোন্‌ ভাগার লুষ্ঠন করিয়া সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন, 
উত্তরচরিতের বিলাপাজ্মক স্বগাঁয় প্রেমকথ। কোন মূল গীতির প্রতিধ্বনিশ্বরূপ হইন্া এত 
সন্দর হইয়াছে, তাহাও পরিষফার জান! যাইবে |” লেখক “পরিষ্কার জানিয়” থাকিবেন, সকলের 
জানিবার সম্ভ।বন। সুদুরপরাহত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রমাণ প্রয়োগ না করিয়।৷ এমন কথা 
লিখিতে নাই। বাল্সাকি ও ভবভূতি, এ উভয়ের করুণরলরচনায়_রামবিলাপে যে স্বাতস্ত্য ও 
বিচিন্নতা বিরামান, তাহাও, পরিষ্কার জাঁনিবার যোগ্রা বটে । আশা করি, দীনেশ বাবু ভবিষ/তে 
রামার়ণান্ুকারী কাপিদাসা্দির ঝন্মীকিলুঞঠনের আহলাচন|র প্রবৃত্ত হইয়! নিজের মত প্রতিপন্ন 
করিবেন । "াজা রবি বর্্া” প্রবন্ধে প্রসিদ্ধ চিরকর রবি বর্ধার সঙ্কিপ্ত জীবনচরিত ও প্রতিভার 
পর্চিয় লিপিবদ্ধ কিয় লেখক আমাদের কৃতজ্ঞতাভাঁজন হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতী শচজ্ঞ 
বন্দাপাধায়ের "খুদ্রণন্বত” সময়োপযোগী উৎকৃষ্ট দন্দর্ভ | “কুম্ভার” একটি কু গল্প। আখ্যানবস্তুর 
বিশেষত্ব নাই ; ভাষায় দেবেক্রের কার্ম্কটস্কার শুনিতেছি বটে। শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র হালদারের 
“গিলগিট ও গিলগিটা” মনোজ্ঞ রচন!। শ্রীযুক্ত বি্য়চত্্র মজুমদারের "মোতিয়া” দৃশ্ত কাবা. 
শ্রিক্রণিকা” হুখপাঠ্য ৷ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মৌলিকের “নীলগিরির টোডা জাতি” কৌতুকাবহ। 
্রীযুন্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের “এ্তিহাগিক যৎকিঞ্চিৎ” প্রবন্ধে ভারতীয় নাটাশ।জ্ের বিবরণ 
নিন আনি শ্বিনিতঘ প্রযাঙ্ত নিবিধ কাথা পরিপর্ণ স্ঞপখঠা ও শিক্ষা । 
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কবিতাকুঞ্জ । | 


নিশথ-পাপিয়া । 


নিশি নিশি নিজ্রাভঙ্গে উদ্তস্ত-হৃদয়ে 
শুনিয়াছি ও সঙ্গীত। উঠিত স্বর 
চমকিয়? মুখ্ধ-অথি নক্ষত্রনিকর 
সপ্ত দিগঙ্গনাকোলে | তারই সঙ্গ লয়ে 
উঠিত বাসন! মোর ; ত্রিদিব-আলয়ে 
পরবেশিয়!, ভূপ্রিত সে নন্দন ভিতর 
অগ্চারার প্রীতিস্থধা, পরিত হুন্দর 
মিলন-মালিকাখানি আজ্ম-বিনিময়ে । 
কিন্তু, হে বিহগবর) আজিকার গান 
কোন্‌ হুরে সাধিয়াছ? হের আচম্িতে 
একি কালে! মেখছায়া ছাইল পরাণ ; 
দরধারে ভাসে ধক্ষ__ন!রি নিবারিতে ! 
হায়! চন্দ্লৌকে হেন নিশীথ প্লাবন 
কি গান গাহিছ তুমি কে দিবে বলিয়া? 
এনিত্যকৃষঃ বহ। 


আগরা । 


আগরা!__উজ্ছবল তব রূপরভুহারে 
সমগ্র বিশ্বের চক্ষু করেছ তৃষিত| 
কি মাধুর্য ছড়াইয়া দীপ্তি চারিধারে 
বক্ষে শোভে “মমতাজ” অমরবাদ্িত ! 
কি অপূর্ব জ্যোতিঃ ফুটে এ সর্তা কৌন্তভে, 
শ্রহরশ্মি বিমলিন _হিয়৷ আক্মহ্ারা ! 
মনে হয় স্বপ্ন সতা এ রাজ-বৈভবে 
অঙ্র্যা তাগ্ব এ কি উন্মাদের পার।? 
শে।ভ পার্িজাত সম এ পৃরীনন্দনে, 
কীর্ডিদীপ্ত সম্রাটের প্রাসাদ -নগরী ; 
তপস্য।-হজিত ষেন বিসান গগনে, 


নি 


হে ্থ্ধাময়ি। আজি ভূ-ভারতে তুমি 

কি সৌন্দর্যা-সাধনার শিল্পতীর্ঘভূমি ! 

্ শ্রীনগেন্রনাথ সেম । 

ভূল । 

ভূল সুখ, ভুল শান্তি, ভূলই ত সান্তনা ; 

তবুও ভুলিতে আমি পারিলাম কই ! 

এত ছুঃখ এত কষ্ট এত যে যাতনা,-- 

তবুও তোমারে আমি ভেবে সুখী রই | 

জানি আমি--এ ধরণী নহে মিলনের ১. 

হেথা শুধু বাসনার আকুল আহ্বান। 

ভালব!স হেথ! সুধু মোহ ক্ষণিকের ; 

তারি তরে মিছামিছি মান অভিমান ! 

বৈতরণী-পরপারে মিলনের কুলে? 

জ!নি আমি দেখা হবে তোমায় আসায় । 

তখন--তখনো তুমি থাকিবে কি ভুলে? 

আমি যে বেঁধেছি বুক সেই সান্তবনায়! 

সেইথানে ছুই জনে বদ্ধ আলিঙ্গনে 

অভিন্ন উভয়ে র'ৰ অনস্ত বন্ধনে । 
্ীনলিনীভূষণ গুহ । 


] 


দেখিবে কি? 
(ভল্তেফার হইতে 1) 
তুমি কি দেখিবে "বালা, কি মধুর জালে। 
হ্বালিয়াছ হৃদয়ে আমার ? 
কথায় ভাষায় শুধু তাই ফুটে ভাল 
যে লালসা তুচ্ছ অতি হায়। 
নীরবে,__দেখ লে। চের়ে_-কত ভাঙ্গবাদি 
প্রণয় নীরব চিরদিন । 
এ নয়নে, দেখে যাও-_শুধু ওই হাজি 
জাগায়েছে শকতি নবীন ! 


হী ললাঞণঞা চনে ॥ 


8৮৯৮৬) ছাহছিহি 
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সাহিতা । 
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জন্ম, ২০শে পৌষ ১২৪৮। 
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স্বর্গীয় যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । 


মৃত্যু, ২২শে ফাল্গুন ১৩০৮ | 


সাহিত্য, ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


বেন পুরী ও ঈশ্বর পুরী। 


[বর্ন উমেশচন্্র-্টব্মল, এম্‌. এ. প্রণীত।] 
গৌরাঙ্গের দীক্ষাগুরুর নাম ব্রীশ্বর পুরী। হালিসহরের সন্নিকটে কুমারহস্ট 
নামে এক গ্রাম ছিল। এর গ্রামই ঈশ্বর পুরীর জন্মস্থান। সম্ভবতঃ তিনি 
্রা্ণ ছিলেন কিন্ত তথ্ধিধয়ে আমি কোনও সঠিকু প্রমাণ পাই নাই। তিনি 
গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সন্যামী হ্ইয়াছিলেন? কিন্ত কি কারণে এইকপ 
আচরণ করেন, তাহ! আমর! পরিজ্ঞাত নহি। তিনি ক্ৃষ্ণনামামৃত নামক এক- 
খানি গ্রন্থের রচনা! করিকনাছিলেন। এই গ্দ্থও আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় 
নাই। গৌরাঙ্গ যে সময়ে নবদ্বীপ ব্যাকরণের অধায়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত, 
ততকাঁলে ঈশ্বর পুরী ভ্রমণ করিতে করিতে নবন্ধীপে আগমন করিয়া কিছু দিন 
তথায় ছিলেন.।: এই সমক্ষেই তাহার সন্হিত গৌরাঙ্গের প্রথম পরিচয় হয়। 
তিনি একদিন ঈশয় পুৰীকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটাতে "ভিক্ষা” করাইয়াছিলেন। 


মধো মধ পুরী গোস্বামী গৌরাঙ্গের অধ্যাপক গঙ্গাদাস পণ্ডিতকে আপনা'র' 


ককষ্ণনামানৃত পাঠ করিয়া শুনাইতেন | একদা এপ্ররূপ পাঠাবসরে তিনি 


গৌরাঙ্ষকে আপন কাবোর দোষ দেখিলে উদ্লেখ করিতে বলেন। গৌরাঙ্গ 


তাহার একটা ধাতু দুধিলেন'ট বলিলেন, এ ধাতু আপনি আত্মনেপদীর স্ঠায় 


ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু ইহা “আত্মনেপদী” নহে। এই বলিয়া গৌরাঙ্গ, 


প্রস্থান করিলে পর পুরী গোসা'ঞ্জী রাত্রিকালে সেই ধাতুটির আত্মনেপনে সমু 
দার বিভক্তি রূপ করিয়া রাখিলেন, এবং পরদিন গৌরাকে তাহা গুনাইস্া 


দিলেন। গৌরাঙ্গকে গরাভব মানিতে হইল। ঈশ্বর পুরীকে তিনি আপনা, 


অপেক্ষা পণ্ডিত বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। 
শোকার্তঘদয়ে তত্বজিজ্ঞান্্র হইয়া গৌরাঙ্গ যখন গল্লাধামে বিচরণ করিতে 


ছিলেন, তৎকালে একদা অকন্মাৎ ঈশ্বর পুরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 


তিনি তাহাকে আপনার হৃদয়ের বেদনা জনাইলেন, এবং তাহার নিকট: 


তব্বজ্ঞান ভিক্ষা করিলেন। 
যিনি গৌরাঙ্গেরও গুরু, তিনি কীঘৃশ ব্যক্তি ছিলেন, ইহা৷ জানিতে সকলেরই 


কৌতুহল জন্মিতে পারে । কিন্ত ছুঃখের বিষয়, কি ক্ৃষ্তদাৰ, কি বুন্দাবন দাস, - 


৭+৮ সাহিত্য! ১২ ৩ ১২শ সংখ্যা 


্রস্থখানি পাঁইতাম, তাহা হইলে পাঠকের কৌতুহল কিয়ৎপ(রমাণে চরিতীর্থ 
করিতে পারিতাম । এবং তাহার মানসিক চিত্র বিশ্বস্তপ্ূপে অঙ্কিত করিতে 
সমর্থ হইতাম 1 এই পর্য্যস্ত জান! যায় যে, তিনি জ্ঞানমার্সগের উপেক্ষা করিয়া 
ভক্তিমার্গের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। ফষের লীলা শ্রবণ করিলে তিনি হৃদয়ের 
আবেগে অধীর হইয়। উঠিতেন, এবং অশ্রগাত করিয়। ধরণী পিস্ত করিতেন । 

ঈশ্বর পুরী নিজে মাধবেন্তর পুরীর শিষ্য ছিলেন, এবং তীহার নিকটেই 
ভক্তিতত্ব শিক্ষা! করিয়াছিলেন । মাঁধবেন্রের জীবনবৃত্তাস্তও অন্ধকারাবৃত। 
ভবে তিনি যে এক ভন অসাধারণ ব্যন্কি ছিলেন, তাহ] বুঝা যায়। তাহাকে 
অবলঘ্বন করিয়া যে সকল গল্প রচিত হইয়াছে, তাহাতেই তাহা বুঝা যায়। 
কথিত আছে, গৌরাঙ্গ নিঞ্জেই দাধবেজ্্রকে “ভক্তি রসের আদি ক্রধার+ বিয়া 
বর্ণনা করিতেন। ঈশ্বর পুরী গৌরাঙ্গকে ষে ভক্তিতত্বের উপদেশ দেন, 
মাধবেন্্র পুরীই তাহার মূল উপদেষ্টা । এই মাধবেন্দ্র অ্বৈত নাঁড়িয়ালের,_. 
খিনি বৈষ্ণবসমাঁঞ্জে অছৈতাচার্যয নামে বিখ্যাত,_-গুরু ছিলেন ) এবং নিত্যানন্দ 
মহাগ্রভুর সহিতও উহার সৌহার্দ্য ছিল। মাধবেন্দ্রের শিষোর শিষ্য হইয়াই 
গৌরাঙ্গ অছৈত নাঁড়িয়ালের সমাজভূক্ত হইগ্লাছিলেন, এবং তদবস্থায় নিত্যানন্দ 
আনিয়া তাহাদের সহিত ধোগ দেন। অতএব, মাধবেন্ত্র হইতেই গৌরাঙ্গ 
সমাজের জন্ম ধরিতে হয়। 

মাধবেন্ত্রের জীবনের গন্প-মিশ্রিত ইতিহাস চতন্তচরিভামৃতের মধালীলায় 
চতুর্থ পরিচ্ছেদে কিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহা এইক্প --মাঁধব পুরী 
স্ক্যানী হইবার পর একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে বৃন্দাবনে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন । তিনি কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত) রাত্রিদিন জ্ঞান নাই$ ক্ষণে উঠেন, ক্ষণে 
পড়েন। স্থান অস্থান বিয়া চৈতন্য নাই। তিনি গোবর্ধন শৈল প্রদক্ষিণ 
করিয়া গোবিন্দকুণ্ডে ক্সান করিয়া বুক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন। এ দিকে 
সন্ধ্যা আগতভগ্রায় । কিছুমাত্র ভোজন হয় নাই। তাহার অযাঁচক বৃত্তি 
ছিল। ভিক্ষা করিতে কাহারও দ্বারে যাইতেন নাঁ। কেহ যদি সতঃ্রবৃত্ব 
হইয়। তীহাকে কিছু আহার করিতে দিত, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতেন) 
অন্যথা উপবাসী থাকিতেন। বৃক্ষমূলে সন্ধাকালে অনাহারে বদিরা ধ্যান 
করিতেছেন, এমন সময়ে এক গোঁপবালক হুগ্বভাও হস্তে লইয়া তীহার 
এল উপন্সিত ইয়া! ভাসিতে হাসিতে কহিল, প্পুরী, এই হুগ্ধ লও, 


চক, ১৮৮ ৯ মাঁধবেন্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী । ণ্০৯ 


পুরী বালকের ন্দর্াদর্শনে মুগ্ধ হইয়! তাহার মধুর বাঁক্যে সন্ত হই 
কহিলেন, প্তুমি' কেমনে জানিলে আমি উপবাসী আছি? তুমি কে?” 
বালক কহিল, “আমি গোপ 7 এই গ্রামেই আমার বাস; আমার গ্রামে কেহ 
উপবাসী থাকে না । কেহ মাগির থাম, কেহ ব1 কিঞ্চিৎ ছঞ্ধ খাইয়া! থাকে 3 
আর ধে অযাচকবুত্তি হয়, আর্মীকে তাহার আহার যোগাইতে হয়। কতক- 
খুলি স্ত্রীলোক জল লইতে আসিফ! তোমার অবস্থা দেখিয়া গেল, এবং দুগ্ধ দিয়া 
আযষাকে তোমার নিকট পাঠাইয় দিল। আমার গোদোহনের সময় উপস্থিত 
আমি অপেক্ষ। করিতে পারি না । এই ভাও রহিল, পরে আনি! লইয়া ষাইব।% 
এই বলিয়া বালক,চলির়1 গেল। পুরী গোসাঞী চমতকুত হইলেন । হুপ্ধপান 
করিম ভা্ড ধৌত করিয়া বালকের পথ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। আর' 
সে দেখ! দিল না। স্স্যাপী বৃক্ষমূলে বপিয়া! হরিনাম জপ করিতে লাগিলেন, 
রাত্রিকালেও তাহার নিদ্র! নাই। শেষরাত্রিতে কিছু তন্দ্রার আবেশ হইলে স্বপ্ন 
দেখিলেন যে, সেই বালক তাহার সমীপে আদিয়া তাহার হস্তধারণপূর্ব্বক 
এক কুগ্ে লইয়া! গেল, এবং কহিল, "আমি এই কুঞ্জে বাঁ করি। সম্প্রতি শীত 
শ্রীক্ম ও দাবাধিতে অতিশয় ক্রেশন্থভব করিয়া থাকি । তুমি গ্রামের লোক 
আনিয়া! আমাকে এই স্থান হইতে লইয়া পর্বতের উপর উত্তম স্থানে স্থাপন কর; 
এবং তথায় মঠ নির্মাণ করিয়া শীতল জলে আমার অঙ্গ মার্জন কর। আমি 
তোমার পথ নিরীক্ষণ করিঘ্! আছি। সর্ব্ধাই ভাবি, কবে মাধব আসিয়। আমার" 
সেব! করিবে । আমি তোমার প্রেমের বশীভূত হইয়া সেৰ! অঙ্গীকার করিব, 
এবং দর্শন দিয়া সংসার ত্রাণ করিব। আমি গোবর্ধনধারী শ্রীগোপাল, আমি 
বজ্জের স্থাপিত, এবং $এই স্থানের অধিকারী ।  শ্নেচ্ছের ভয়ে আমার সেবকগণ 
শৈল হুইতে আমাকে” কুপ্রে লুকাইয়। রাখিয়া পলায়ন করিরাছে। তদবধি 
আঁমি এই স্থানেই বাঁস করিতেছি ।” এই কথ। বলিয়া! বালক অন্তত হইল। 
মাধব পুরীরও নিপা ভাগিয়' গেল । তিনি বিচার করিলেন, “আমি শ্রীকষ্ণকে 
দেখিলাম, কিন্ত চিনিতে পারিলাম না!” এই ভাবিয়া গ্রেমীবেশে তিনি ভূতে 
লুষ্টিত হইলেন, এবং কিছু কাল ক্রন্দন করিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞা-পালনের জন্ত 
সুস্থির হইলেন। প্রাতঃঙ্গান করিয়া গ্রামের মধ্যে গিয়া সকল লোঁককে একত্রিত 
করিলেন, এবং কহিলেন, "গোবর্ধনধারী কৃষ্ণ তোমাদের গ্রামের অধিকারী । 
তিনি নিবিড় বন্মধ্যে অবস্থিতি করিতেছেন 7 তথায় আমি প্রবেশ করিতে 


৭১০ ও সাহিত্য । ১২শ বর, ১২শ সংখ্যা। 


মিনিয়! তাহাকে বাহির করিব ।* গ্রামের লোঁক হৃষ্টচিন্তে তাহার সন্গে গেল। 
এবং বন কটিয়! প্রবেশের ছার করিল। এইবূপে নিবিড় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহার! দেখিতে পাইল যে, ঠাকুর তৃণদতলে ও সৃত্তিকায় আচ্ছাদিত হইয়। রহিয়া- 
ছেন। তখন সকলে মহানন্র প্রস্তরসূক্তি উতোলন করিয়া পর্বতের উপর লইয়া 
গেল, এবং প্রস্তরের মিংহাঁসন করিয়া তাহার উপর বসাইল। গোবিনাকুণ্ডের 
জলে তাহার অঙ্গ মার্জিত হইল, এবং এক মহোৎসব আরব্ধ হইল। প্রতিমার 
অঙ্গে অনেক ময়লা পড়িয়াছিল মাধব পুরী স্বহাস্তে তাহা দুর করিয়া ঠাঁকুরকে 
ক্সান ব্রাইলেন, এবং অনেক তৈল দিয়! তাহার অঙ্গ চিক্ণ করিলেন । পঞ্চ- 
গব্যে স্নান করাইয়৷ এইরূপে তিনি ঠাকুরকে প্রকাশ করিল্নে। গ্রামিক লোক 
অল্প ব্যঞ্ষনের উপকরণ উপহার. দিয়া অল্পকৃট সাঁজাইলেন, এবং গোপালের 
ভোগ দিলেন। গোপাল অনেক দিনের ক্ষুধায়' কাতর ছিলেন, সব খাইয়া 
ফেলিলেন। তবে 

প্যদ্যপি গোপনে সব অন্নব্যঞ্জন খাইল। 

তার হস্তস্পর্শে পুনঃ তেমতি হইল ॥ 

ইহা অন্থভব কৈল মাধব গোঁপাঞ্ি। 

তার ঠাঞ্জি গোপালের লুক! কিছু নাই ।” 

এইরূগে গোপাল প্রকট হইলেন শুনিয়া চতুষ্পার্থের গ্রাম্য লোক ব্রিৰিধ 
তক্ষ্য ভোজ্য আনিয়! দ্রিতে লাগিলেন, এবং পুরী গোসাঞ্ীএগোপালের ভোগ 
লাগাইতে লাগিলেন। এক জন ধনবান ক্ষত্তি তাঁহার একটি মন্দির নির্মাণ 
করিয়া দ্িল। ক্রজবাসী গোঁপগণ এক এক জন এক এক গাভী দান করিল। 
গড় অর্থাৎ বাগ্গলা হইতে ছুই জন বৈরাগী ব্রাহ্মণ আসিযু! পঁছছিলেন। মাধব 
তাহাদিগকে আপন শিষ্য করিয়। ঠাকুরের সেবাইত করিয়া দিবেন । 
ছুই বৎসর শইক্গপে গোপালের সেবা করিয়! মাধব একদিন পুনর্বার স্বপ্নে 

ঠাকুরকে বলিতে শুনিলেন, “দেখ মাধব! তোমার তৈলে ও সুশীতল জলেও - 
আমার শরীরের তাপ মিটতেছে না। তুমি যদি আমার শরীরে চন্দন দাও, 
আমার শরীরের জালার কিছু উপশন হয়। নীলাচল হুইতে তুমি আমার জা 
চন্দন সংগ্রহ করিদ্না আন ।” মাধব শুনিয়াই ব্যস্ত হইয়া পুর্বদেশে যাত্রা করি-, 
লেন। পথে শাস্তিপুরে অদ্বৈত নাড়িস্ালের বাড়ীতে অতিথি হুইগাছিলেন। 
অদ্বৈত তীহার প্রেম দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, এবং তাহার স্থানে মন্দীক্ষ। 


চিত, ১৩০০৯ মাধবেন্্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী । ৭১১ 


করিলেন। (রসুন! গ্রামে গোপীনাথের মন্দিরে গোঁগীনাঁথকে দেখিয়া তাহার- 
মন অতিশয় বিহ্বল হইল। তিনি নাচিয়া নাচিয় গান করিতে লাগিলেন। 
কিছু ক্ষণ পরে মন্দিরের জগমোহনে* বসিয় ব্রাহ্মণদিগকে ঠাকুরের কিন্ধূপ 
সেবা হয়, জিজ্ঞাদিতে লাগিলেন্স,। জিজ্ঞানার কারণ এই যে, তিনি অনুমানে 
বুঝিলেন বে, গোপীনাথের জতি উত্তম ভোগ হয় ১ ইচ্ছা যে, ফিরিয়।! গিফা 
তিনিও গোপালের তাদৃশ তোগের ব্যবস্থা করিবেন। ব্রাঙ্গণেরা কহিল যে, 
সৃন্ধ্যাকালে গোপীনাথের অমৃতকেলী নামে ক্ষীর ভোগ হইয়! থাকে। দ্বাদশ 
মৃৎপাত্রে অমূতসধান ক্ষীর ঠাকুর আহার করেন। তাহার নাম গোপীনাখের 
ক্ষীর । পৃথিবীতে কুত্রাপি তাদৃশ ভোগ নাই। কহিতে কহিতে অমৃত-কেলীর 
সময় উপস্থিত হইল। মাধব শ্বচক্ষে ক্ষীর ভোগ্ দেখিলেন। তিনি মনে মনে 
চিন্ত| করিলেন,-- রত ৯: . 
"অযাচিত ক্ষীর প্রসাদ অল্প যদি পাই। 
স্বাদ জানি তৈছে ক্ষীর গোপালে লাগাই ॥” 

ফলত; ঈদৃশী ইচ্ছা মনোমধ্যে উদিত হইলে তিনি কিছু লজ্জা বোধ 
করিলেন, এবং বিষণ শ্মরণ করিলেন। এমন সময়ে ভোগের আরতি বাজিল। 
আরতি দেখিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া মাধব বাহির হুইয়া গেলেন 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। তিনি অযাচিতবৃত্তি ও বিরক্ত উদ্বাসীন। কদাচ 
কাহাকেও কিছু যাজ্রা করেন ন। | প্রেমানৃতে তদীয় হৃদয় তৃপ্ত । ক্ষুধাতৃষ্ণা 
জানেন না। অদ্য ক্ষীর থাইতে ইচ্ছা! হওয়ায় মনোমধ্যে দ্বণা বোধ, হইল । 
তিনি, একাকী গ্রামের. শৃন্ত হাটখোলায় গরিক্াা শন করিয়া থাকিলেন। 
এ দিকে পুজারি, গোপীনাথকে শঙ্ছন করাইয়া বরং শয়ন করিলে ঠাকুর 
ভাহাকে শ্বপ্নে কহিলেন, “ওগে! পুঙ্ধারি ! উঠ, দ্বার উদ্ঘাটন কর। শন্ন্যাসীর 
অন্ত আমি একটি ক্ষীর রাখিক়্াছি। আমার ধড়ার অঞ্চলে তাহ! ঢাক। আছে। 
আমার মাক্সার- তোমরা তাহা! কেহ দেখিতে পাও নাই । মাধব নামে এক 
সা্্যাসী হাটে বনিক! আছে। তাঁহাকে শীস্র এই ক্ষীর দাওগে।” পুজারী স্বপ্ন 
গেখিরা রাত্রিতেই স্নান করিয়া মন্দির-্থার উদঘাটন করিল। ঠাকুরের ধড়ার 
অঞ্চলতলে ্গীর পাইল,এবং তাহ! লইয়া! বাহিরে আসিয়া “মাধব সন্গযাদী কোথা? 
বলিয়! হাটে ভ্রমণ করিতে লাঁণিল। মাধব আপন পরিচয় দিলে কহিল,*তোমাঁর 
সঙ্গান ভাগ্যবান নাই। গোপীনাথ তোমার ছন্ত এই ক্ষীর চুরি করিয়া রাখিয়া 


৭১২ . সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা! ॥ 


রহিল না। তিনি ক্ষীর খাইর। মৃৎ্পাত্রটি ভাঙ্গিয! টুকরাগুলি বহির্ঘাসে বাধিয়া 
রাখিলেন, এবং পরে প্রত্যহ তাহার এক একটি ঠিকরি তক্ষণ কারতেন। এই 
ঘটনাতে রেসুনার গোঁপীনাথ ক্ষীরচোর! বলিয়া বিখ্যাত হইলেন। 

» মাধব নীলাচলে পৃহুছিরা তথাকার রাজপুরুষগণের সাহায্যে কপূর ও 
চন্দন সংগ্রহ করিয়' সেবকের মন্তকে অশেষ পরিশ্রমসহকারে তাহ! লইয়া রেমুং 
নার প্রত্যাগমন করিলে, গোপাল শ্বপ্নে তাহাকে কহিলেন,”দেখ মাধব! বহুদুর- 
বর্ভী শ্লেচ্ছ-শাসিত দেশে হইতে বৃন্দাবনে চন্দন আনিতে তোমার অনেক ক্লেশ- 
হইবে, তাহার আবশ্তক নাই। এই গোপীনাথ ও আমি অভিন্ন। ইহার শরীরে 
তুমি চন্দন প্রদান কর,আমার শরীর শীতল হইবে।” তখন আপনার প্রতি ঠাকু- 
রের মমত]| দেখিয়! মাধব বিস্মিত হইগেন, এবং চন্দন লইয়া! আর বৃন্দাবনে নাঁ 
আসিয়া রেমুনার ক্ষীরচোর! গোপীনাথের শ্রীঅঙ্গেই তাহা কিছু দিন ধরিয়া 
লেপন করিতে থাকিলেন। ফলতঃ তাহাকে চন্দন আনিতে আদেশ দেওয়! 
ছলনামাত্র। কোথায় বৃন্দাবন, কোথায় নীলাচল! মাধব সঙ্গিবীন হইয়! 
একাকী ভ্রমণ করিতেন। একাকী শ্লেছ রাঁজার দেশে ভ্রমণ করিয়া কির্ূপে এত 
দুরদেশ হইতে চন্দন আনিবার জন্ত সাহস কুলার, ইহা পরীক্ষ! করিবার জন্তই- 
ঠাকুর মায়াজাল বিস্তার করিস্বাছিলেন। কিন্তু মাধবের প্রেম ও অনুরাগ 
অদামান্ত। . তিনি বাধা বিস্ের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া আদেশপাঁলনে প্রবৃত্ত" 
হইলেন। ঠাকুর তাহার প্রেমসুলক সাহসের পরিচয় পাইয়! অতিরিক্ত ক্লেশ 
দেওয়। অনর্থক বিবেচনায় রেমুনাতেই তাহার হস্তে চন্দন পরিলেন। 

এই সকল গল্পের মধ যেটুকু সত্য আছে, তাহা বাছিয়। লওয়! হুর 
নহে।- মাধবে্্র পুরী শঙ্করাচার্ধ্যর প্রতিষ্ঠাপিত পুরী, নামক সুরার বিশেষের 
এক জন 'সন্ন্যানী ছিলেন। জীবাত্মাকে পরমাত্মার সহিভ-ঞ্খডিনপ জ্ঞানে ব্রন্ধ- 
সাক্ষাৎকারলাভই এই সঙ্ন্যাসীদের সাধন ভঞ্চনের প্রধান উদ্দেশ্ত। কিন্তু, 
মাধব তাদৃশ উদ্দেসশ্ত অসার ও নীরদ বোধে তাহ পরিত্যাগ করিক্না বৈষক' 
সন্ধ্যাসী হইকাছিলেন। অদ্বৈতবাদ-মূলক ব্্রহ্গজ্ঞান তাঁহার. বিবেচনায়, গুছ. 
বোধ হইয়াছিল. তাহাতে সাহার হৃদ আকুষ্ট হয় নাই। তিনি কের 
চরিত্রে তদপেক্ষা চিত্তাকর্ষক তত্ব হদয়গম করিয়াছিলেন, এবং কৃষ্ণতক্তু 
হইয়াছিলেন। তিনি “গোঁপালকে,আপনার ইষ্টদেবত! বলিয়! গ্রহণ করেন,এবং 
বৃন্দাবন গ্িক্না এক গোঁপালবিগ্রহ প্রকট করেন । এই সময়ে বুন্দাবনের অবস্থা, 
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তৈজ, ১৩০৮৭ মাধবেন্দ্ পুরী ও ঈশ্বর পুরী । "৭১৩ 


দের দেব দেবীর প্রতিমা জঙে বা! জঙ্গলে লুক্হিয়া রাখিয়া পলায়ন করিয়া- 
ছিল। মাধব জঙ্গলের মধ্য এক গোপালমুত্তি কুড়াইয়! পাইয়। তাহা প্রকট 
করেন। ইহাতে তাহাকে গোপালশ-মন্ত্রের উপাসক বলিয়া মনে হয়। 

'আপন সম্প্রদায়ের অদ্বৈতথ্দ দত পরিত্যাগ করায়, মাঁধবকে এক জন 
স্বাধীন চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়! বোঁধ হয়। যে মতে আমাতে তোমাতে, কিংবা 
আমাতে ও গৃহের প্রকারে, এবং আমাতে ও ঈশ্বরে কোনও ভেদ নাই, সে মত 
বড়ই জটল বলিয়া মনে হয়। আমাঁতে ও ঈশ্বরে যদি কোনও ভেদ ন1 থাকে, 
তবে নিশ্চয় বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বর নাই। অধবৈতবাদ মত বৌদ্ধগণের নাস্তি- 
বাদখগুনের জন্য শঙ্করাচারধ্য কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল; কিন্তু অদ্বৈতবাদ ও 
নাস্তিকতায় যে কি ভেদ. আছে, তাহা বুঝা ছধর। ঘোর নাস্তিকও নিজের 
বস্তিতে সন্দিহান হইতে পারে না। যদি নিজের অস্তিত্ব ঈশ্বরের অস্তিত্ব হয়, তবে 
ঈশ্বর নাই, আমিই আছি, ইহা সহঙ্গ কথা। আর নিজের সামর্থ্য ও গ্রন্কৃতি 
স্বরণ করিয়া আমিই ঈশ্বর বলিস্ব! বুদ্ধিমান লোঁকে যে কি প্রকারে ত্রাস্ত হইতে 
গারে, ইহা বুঝিয়! উঠা দায়। 

ফলতঃ পৃথিবীতে এরূপ উদায় শ্বতাব লোক অনেক আছেন, বাহার ছূর্ব্বোধ 
কথাকে গভীর সত্য বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া লন। যে কথ হঠাৎ বুদ্ধিতে 
প্রবিষ্ট হয় না, অশেষ চে্টাতেই যাহ! হৃদয়ঙ্গম করা ছুংসাধ্য, তাহাই তাহাদের 
মতে ধরব সত্য । তাহাদিগকে শুধু একবার বুঝাইয়! দিলেই হইল যে, তোঁমর! 
যাহ! দেখিতেছ বলিয়া ভাব, বার্তবিক তাহার মানসিক অস্তিত্ব ভিন্ন বাহ 
অস্তিত্ব নাই। তখন তোমার পাণ্ডিত্যে তাহার! সুগ্ধ হইবেন ৷ তোমাকে অগাধ 
পণ্ডিত ও দুরূহ *সতোরঞ্র জাবিষারকর্তা, বলিয়া! শ্বীকার করিতে তাহাদের 
কোনিও বাধা থাঁকবে না । তাহার পর তুমি যদি বল, অতএব সিদ্ধান্ত হইল 
যে, পৃথিবীতে জ্ঞান ভিন্ন বাহবস্ত আর কিছুই নাই, তখন সে সিদ্ধাত্ত অপিদ্ধাস্ত 
কি না,তাহ! তাহাদের নিশ্চক্গ করিবার শক্তি নাই? তাহ! প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ হইলেও 
তাহারা অঙ্গীকার করিয়া লইবেন, কারণ, তোমার অগ্নাধ পাণ্ডিত্যের 
জ্যোতিতে তাহাদের চক্ষু ঝলসাইয়া যাইবে । কিন্তু চক্ষে দেখিতেছি কঠিন, 
তরল, শ্বেত কৃষ্ণ'ইত্যাদি অসংখা বাহ্ৃবস্ত রহিয়াছে, সে সব কি 1) উহাই 
অগাধ নির্বিশেষ ব্রহ্ধ। উহা হইতে তুমিজন্সিয্বাছ, উহ্থাতেই তুমি মিশিয়। 
যাইবে চ এক্ষণেও তুমিই উহা। অতএব .স প্রমাণ হইল, তত্বমনি শ্বেতকেতে। 


৭১৪ সাহিত্য । . .. ১শবর্ষ, ২২শ সংখ্যা? 


দুরে যাইতে হয়। এখানে এই পর্বাস্ত লিখিলেই পর্য্যাপ্ত হইবেষে, মাঁধবের 
বিবেচনায়, এই “ত্বমসি” বাক্য অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া! গ্রতীযমান 
হইয়াছিল। মরিয়! কি ন! আমি একট! পাছ হইব ব| মাটি হইব, ইহা তাহা যে 
- তাহার হৃদয়ে বড়ই নীরদ বোধ হইল। গ্রছকে ব্রহ্ম” বলিলেই বাকি? 
গাছ, সেই থ্বাছ। কোন সন্ৃদয় ব্যক্তি মরিয়! গাছে পরিণত হইতে ইচ্ছা করে? 
গাছ পাথরের স্তাক্স ব্রন্মে মিশাইয়! গেলে ষদি আমাদের ক্বাধীন অস্তিত্বের 
সহিত স্বাধীন আনন্দান্গতবের এ্ীকাস্তিক অভাব হয়, সে কি ভয়ানক ছুরদৃষ্ট ! 
যদি আমি ত্র্ধ হই, তবে নিশ্চয় বলিতে পারি যে, আমি তাদৃশ অবস্থা কামন! 
করি না। মাধব এই দৃঢ় সত্য হ্ৃদয়গ্গম করিলে, অদ্বৈতবাদ ও নির্বিশেষ 
্রহ্মবাদ তাহার হৃদয় হইতে অপত্থত হইয়া গেল। যদি ঈশ্বর থাকেন, তকে . 
তিনি অবস্তই সবিশেষ, অর্থাৎ আম হইতে ও সংসার হইতে পৃথক । তাহাতে 
লীন হওয়ায় সুখ নাই, তাহার সহিত মিলনেই সুখ । আমরা এক্ষণে ঈশ্বরের 
দর্শনলাতে বঞ্চিত। কিন্তু একদ। তাহার দর্শনলাভ করিয়া অনির্বচনীয় আনন্দের 
অধিকারী হইব । এই বিষম সংসারক্লেশের মধ্যেই আত্মার বিলোপ হইবে ন।। 
পরন্ত পরলোকে ইহার জন্য ঈশ্বর বিমিশ্র স্থখের স্থানের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
ঈশ্বরে লীন হওয়! অপেক্ষা! এই বিশ্বাস মাধবের পক্ষে সরস ও উপাদেয় বলিয়া! 
বোধ হইল। 
মাধব শঙ্করের নির্বশেধ ব্রহ্মবাদকে বিপর্জন দির খন সবিশেষ ব্রহ্গাবাদ 
অঙ্গীকার করিলেন, তখন ভাগবতের শ্রীকুষ্ণই মন্ুষ্যকলিত ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ চিত্র 
বলিক্ক। তাহার প্রতীতি জন্মিল। তখন তিনি গোপাল-মন্ত্র গ্রহণ করিয়া এক জন 
ভাগব্ত হইলেন । বৃন্দাবনে গোপালমৃত্তি প্রকাশ কস্ধিেন, এবং এই জীবনের, 
শেষে কবে থোপালকে প্রতাক্ষ করিয়! অনির্বচনীয় আন্না ভোগ করিবেন, . 
সেই চিস্তাতেই মগ্ন থাকিতেন। পরলোকে বেদে “্বদ্‌ বিষ্কোঃ পরমং পদং,৮ 
তাহা মাধবের ভাবার “মধুরা” বা মথুর1। বিশ্বব্যাপী মাধুর্য্ের উৎম্‌ তথায় 
বিরাজমান । আর সেই “মধুরার” যিনি ঈশ্বর, তিনিই মাধবের “মথুরানাথ্।. 
মাধবের শেষদশার চিত্র এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে ।--াহার অনেক শিষ্য 
ছিলেন। তন্মধ্যে এক জনের নাম রাম্চন্দ্র পুরী । ইনি মাধধের স্তায় “তত্বমসি” 
মত পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। এবং মাধব যখন সবিশেষ ব্রহ্ধবাদী, রামচঞ্জ 
তখনও নির্বিশেষরদ্বাদী, এবং ব্রন্মে লীন হওয়াই শ্রেষ্ট সাধ্য বস্তু, বলিয়! 


টি এশিন  উ তির এ লব  খিলে নন কারন রাবার হটরররা-. পুরিকে 


ইতর, ১৩৮) * 


মাধবেন্্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী। 


অদ্বৈতবাদ বিসর্জন দিয়া ভাগৰ্ত বৈ হইয়াছিলেন। মতভেদ হওয়ার 
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স্বতাবতঃই শেষে মাধবকে পূর্বের ন্যাপ ভক্তি করিতেন না| কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে 
সমধিক তত্তি করিতেন, এবং শেষ দশশীয় মাধব বখন একান্ত রুগ্ন হইলেন, 
তখন তাহার মেঝ! সুশ্রাযা করিতেন ্ 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, মাধব অযাচক সন্না'সী ছিলেন ।-_মধ্যে মধ্যে 
উপবাসে তাহার দিনযাপন হইত । কোনও গ্রামে বা মঠে গিয়া তিনি অন।- 
হারে বিয়া আছেন দেখিলে তত্রত্তয লোকের। তাহার নিরীহ ভাবে মুগ্ধ হইত, 
এবং নন্ন্যাসীর প্রতি ভক্তির আতিশয্যবশতঃ তাহাকে আহার সামগ্রী আনিক 
দিত পরে তিনি"খ্যাতিলাঁভ করিলে যখন নকলে তাহাকে চিনিতে পারিল, 
তখন তাহাকে দেখিলেই ক্রোঁক- ভক্তিভাবে নান দ্রব্য উপহার দিত। 


ভাহাতেই তাহার জীবনযাত্রা নির্ববাহিত হইত তিনি হদয়াবেগে নানা স্থানে 
পর্যটন করিতেন) এক স্থানে থাকিতে পারিতেন ন1) 


এইকপে তীহাঁর 


শেব দশা উপস্থিত হইলে তাহার লালনপালনের ভার শিষাদের হস্তে পড়িল। 
ঈদৃপ অবস্থায় একদা রামচন্দ্র পুরী তাহার সন্গিধীনে উপস্থিত হইলেন। 


কষ্দান কবিরা লিখিয়াছেন,__ 


পপৃর্ব্বে যৰে মাধবেন্্র পুরী করে অস্তধ্ণন । 
“ রসচন্দ্র পুরী তৰে অ।ইল। তার স্থান॥ 

* পুরী গোসাঞ্ী করে কৃষ্ণ-নাম-সংকীর্তন। 
* "মখুরা না যাইন্ু' বলি করেন ক্রন্দন ॥ 
* রামচন্দ্র পুরী তৰে উপদেশে ভারে । 

“ শিখ্য হইয়া গুরু রে কৰহ ভয় নর্ছ করে| 
* “তুমি পূর্ণ এক্ষানন্দ কমই স্মরণ । 

“ ন্জধবিদ হইয়া কেন করহ রোদন" ॥ 

“ শুনি মাধবেন্দ্রন্দনে ক্রোধ উপজিল। 

* দুর দুর পাপী” বলি ভত্সনা করিল ॥ 
“কু না পাইনু মুই না পাইন মথুরা। 
“আগন ছুঃংখে মরে? এই দিতে আইল ছাল1॥ 
প মোরে সুখ না দেখাবি যা তুই যথি তথি? 
" তোরে দেখি মৈলে মোর হবে অসদ্গাতি ॥ 
* কুঞ্ণ ন। পাইন্ু মুই মরো। আপন দুঃখে! 


+ এই ঘে জীমাধবেন্্র উপেক্ষা করিল । 
প সেই অপরাধে ইছার বাসন! জন্মিল ॥ 
* শুষধ ব্রহ্মজ্ঞান নাহি কৃষ্ণের মনসা । 
* সর্বলোকে নিন্দা করে নিন্াতে নিরবন্ধ। 
" ঈশ্বর পুরী করেন পাদসেবন। 

পস্বহস্তে করেন মলমুত্রাদিমার্জন ॥ 
* ন্রিস্তর কৃষ্নাম করেন স্মরণ । 
” কৃষ্ণলীলা শ্লোক শুনান অনুক্ষণ।॥ 
প তুষ্ট হইয়। পুরী তারে কৈলা আলিঙ্গন। 
“ বর দিলেন কৃষ্ণ তোমার হউরু প্রেমধন ॥ 
* সেই হইতে ইশ্বর পুরী প্রেমের দাঁগর। 
* বামচন্দ্র পুরী হইল পর্ধ্বনিন্দাকর ॥ 

রং রং ষ্ 

* সাগর মাধবেন্্র করি প্রেমদান। 
« এই শ্রোক পড়ি তেহ কৈল অন্তর্ধন ॥ 


৭১৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২প সংখা! । 


* অয়ি দবীনদয়ার্ড নাথ হে “এই শোকে কৃষপ্রেষ ফেল উপদেশ 
প মথুরানাথ কদ।বলোক্যসে ॥ * কৃষ্ণের বিরহে ভক্তের ভাববিশেষ ॥ 
* হৃদয়ং তদলোৌককাতরং ».. * পৃথিবীতে রোপণ করি গেল! প্রেমাঙ্কুর । 


“ দয়িত ভ্র/ম্যতি কিং করোষ্যহং ॥ ৬, « সেই প্রেমাঙ্ুরে বৃক্ষ চৈতন্য ঠাকুর ॥ 
মাধবেন্জরের এই শেষ চিত্র অতীব হ্ৃক্পগ্রাহী। “অসি দীন” শ্লোকটি তাহারই 
নিজের রচন|, এবং ইহ তাহার হৃদয়ের অগাধ ভাব এরূপ সরলভাবে গ্রকাশিত 
করিয়াছে যে, পাঠ করিলেই আমাদিগকে তন্ময় হইতে হয়। বৈষ্ণব 
সাহিভোর মধ্যে এরূপ অমূল্য রত্ব অতি বিরল। তাগত হইয়া এই শ্লোক 
পাঠ করিলে চক্ষু দিয়! দরবিগলিত ধারা নির্গত না হয়, এমন মানব বোধ 
করি অত্যন্ত বিরল। 





প্রতারিক৷ 





চিত্রকর ডি--এক দিন বলিলেন, "আমি কেবলমাত্র এক জনকেই তাল- 
বাসিয়াছিলাম। তাহার সহবাসে পাঁচ বৎসর নিরবচ্ছিন্ন সখ, সাফল্য ও , 
একান্ত শান্তিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। সে কাছে থাকিলে কাজ এমন 
অনায়াসসাধ্য এবং কল্পনা এমন উদ্দীপনাময়ী হইত যে, বলিতে গেলে সে-ই 
আমার বর্তমান প্রতিষ্ঠার মূল। প্রথম দর্শনেই মনে হইয়াছিল, ক্মরণাতীত 
কাল হইতেই সে যেন আমারই । তাহার বূপরাশি, তাহার চরিত্রগৌরব, 
আমার সমস্ত কপ্পনাকে সুত্তিমভী করিয় তুলিয়াছিল। সে আমায় কখনও 
পরিত্যাগ করে নাঁই। জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্যন্ত ভালবাসিয়া, আমারই 
গৃহে, আমারই অঙ্কে চিরনিত্রিত হইয়াছিল। তথাপি যখন তাহার কথা 
আমার মনে হয়, তখনই ক্রোধে হৃদয় জলিয়| উঠে। সে কমনীয় ও রমণীর 
তুন্থুলতা, ইহুদী নারীর মত হুঠাম গঠন, আরক্ত কপোঁলতন, স্থগোল কোমল 
মুখমণ্ডল, দৃষ্টির অনুব্ধপ কোমল মধুর বচন-_সেই পাঁচ বৎসর ধরিয়। যেমন 
দেখির্লাছিলাম, মনে পড়িলে, নিদারুণ ক্রোধে বলিয়া ফেলি, “আমি তোমাক 
দ্বণা করি। ৮ 

প্তাহার নাম ক্লুটিলডি। আমাদিগের মিলনস্থল বন্ধুবান্ধবদিখের গৃছে 
সে মাদাম ডিলোটা নামে পরিচিত ছিল। সেখানে সকলেই তাহাকে কোন 


চৈত, ১৩০৮৬ প্রতারিকা। ৭১৭ 


বার্তা শ্রবণ করিলে বোধ হইত, সে অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছে! 
কথায় কথায় হয় তব কখন বলিয়া! ফেলিত “যখন আমি ট্যান্তিকোয় ছিলাম” ; 
কখনও বাঁ বলিত, “আমি একবার ভগলপা রাইস? বনারে গিয়াছিলাম ; 
ইত্যাদি। ইহা ছাড়া তাহার কথা, হবাবগ্াব কিংবা ব্যবহারে বিদেশভ্রমণের 
লেশমাত্র চিত ছিল না। সে হরুচিসঙ্গত পরিচ্ছদে সভ্জিত থাঁকিত, এবং 
প্যারিসের সৌখীন'রমণী ছিল। লোকে ধেব্ধপ অঙ্গাবরণ দেখিলে সৈনিক শু 
নাবিকের পত্রী বণিয়। চিনিতে পারে, তাদৃশ কোনও ভ্রমণবেশ সে কখনও 
পরিধান করিত ন1। 

প্যখনই বুঝিতে, পারিলাম, তাহাকে ভালকাসিয়াছি, তখনই তাহাকে 
বিবার্থ করিবার অভিলাষ করিলাম। এক জন আমার পক্ষ হইতে বিবাহের 
প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন) কিন্ত উত্তরে সে এইমাত্র বলিল, 'আমি আক 
কখনও বিবাহ করিব না।” সেই দিন হইতে আমি আর ইচ্ছা করিয়াই 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতাম না। যখন আমার চিত্ত তাহার চিন্তায় 
একেবারে নিমগ্ন হইল, তখন কাজকর্ম একেবারে বন্ধ হইয়া গ্েল। আমি 
দেশত্রমণের সংকল্প করিলাম। যাত্রার আয়োজনে বিশেষরূপ ব্যস্ত. আছি, 
এমন সময় একদিন প্রভাতে মাদাম ডিলোটী আমার পরম বিশ্ময় উৎপাদন 
করিয়া আমার কক্ষে যুক্ত ড্রয়ার সমূহ ও ইতঃস্তত-বিক্ষিগ্ত তোরঞ্ষের মধ্যে 
আসিয়া দাড়াইল। সে মৃতুত্বরে জিজ্তীম! করিল, “তুমি এখান হইতে চলিয়া 
যাইতেছ কেন? আমায় ভালবাস ঝলে কি £ আমিও ভালবাসি ।,_-বলিতে- 
বণিতে তাহার কষ্ঠন্বর কীপিয়া উঠিল।-__কিস্ত আমি বিবাহিতা তাহার" 
পর সে তাহার জীবনের ইতিহাঁস আমাকে শুনাইল। 

“ষে এক প্রেম ও প্রলায়নের কাহিনী । তাহার স্বামী তাহাকে মাতাল" 
হ্ইয়। প্রহার করিত। তিন বদর পরে তাহার! বিচ্ছিন্ন হইল। তাহার 
স্বজনবর্থ প্যারিসের মধ্যে বেশ সন্তান্ত ছিলেন। মে লন নে বিলক্ষণ আস্ম- 
গৌরব অন্ভব করিত কিন্তু বিবাহের পর হইতেই তাহার স্বজনবর্ম তাহার 
সহতি আলাপ ব্যবহার বন্ধ করিয়াছিলেন । সে গ্রাগুাবির * ভ্রাতুপ্ুত্রী । 
তাহার ভগিনী, কোনও, উচ্চপদস্থ দৈনিকের বিধবা পরী ১ সেন্টজর্দ্ানের 
অরপ্যভূমির প্রধান রক্ষককে পুনরায় বিবাহ করিগ্বাছিলত আর সে স্বামী 
কর্তৃক হতপর্বস্ব হইলেও ভাগ্যক্রমে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল । আপনার 





৭১৮ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


আয়বৃদ্ধি করিবার উপযোগী কতকগুলি গুণও স্তাহার ছিল 1 সে চ্ী-ডি- 
এল্টিন ও ফবার্গ সেপ্টহেনরী প্রভৃতি স্থানের ধনকুবেরদিগের গৃহে সঙ্গীত- 
শিক্ষয়িন্রী ছিল; সুতরাং জীবিকানির্বাহ যোগ্য প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত ॥ 

প্রীর্ঘ হইলেও কাহিনীটি বড় মর্শস্পন্তী, এবং রমণীন্থলভ কথোপকথনে 
অপরিহার্ধ্য, জুন্দর, মধুর, পুনরুক্তিতে পরিপূর্ণ । বাস্তবিক গল্পটি শেষ করিতে 
তাহার কয়েক দিন কাটিয়া গেল। বিজন পথ ও প্রশান্ত প্রান্তরের মধ্যস্থিত 
এভিনিউ ডি ইন্প্যারাট্রাইনে আমাদের উভয়ের জন্ত একটি বাড়ী ভাড়া লওয়া 
হুইয়াছিল। তাহার মুখপানে চাহিয়! চাহিয়। তাহার কথা শুনিতে শুনিতে 
আমি বসরপরিমিত কাঁল অতিবাহিত করিতে পারিতাঁম। কাজের কথ! 
মনে পড়িত না । সেই আমায় প্রথমে চিত্রশ/ণা় পাঠাইয়। দিল । 
আমি কিন্ত তাহাকে শিক্ষাদান কাধ্য হইতে নিরস্ত করিতে পারি- 
লাম নাঁ। উন্নত ভাবে জীবন-যাপন সম্বন্ধে তাহার আগ্রহ দেখিপ্না জামি 
বিচলিত হুইয়াছিলাম । “স্বোপার্জিত দ্রব্য ভিন্ন কোঁন জিনিসই গ্রহণ করিব 
না, তাহার মুখে এইরপ স্পষ্ট কথা শুনিয়। আমি আপনাকে কথঞ্চিৎ আত্ম- 
সন্তরচ্যুত মনে করিলাম বটে, কিন্তু, তাহার তেজস্থিতার সুখ্যাতি না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। সমস্ত দিন আমরা স্বতন্ত্র স্থানে থাকিতাম ) আবার 
সন্ধ্যাকালে উভয়ে আমাদের ক্ষুদ্র গৃহটিতে মিলিত হইতাম 

"কি আনন্দেই আঁমি গৃহে ফিরিয়া আমিলাম ! তাছার গৃহে ফিরিতে 
কালবিলন্ব হইলে আমি কত না অধীর হইগাঁম, এবং আমার বাটা আসিবার 
পূর্বে সে গৃহে ফিগিলে কত না সুখী হইতাম! প্যারিস হইতে গ্রত্যা- 
বর্তনকালে সে আমায় সুন্দর পুষ্পগুচ্ছ আনিয়া দিত কতবার আমি 
তাহাকে কতবূপ উপহারদ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য নির্বন্ধসহকাঁরে অনুরোধ 
করিতাম )' কিন্তু, সে হাসিমুখে প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিত, “তোমার অপেক্ষা 
আমার অবস্থা অনেক স্বচ্ছল? বাস্তবিক শিক্ষয়িত্রীর কাধ্যে তাহার বেশ 
উপার্জন ছিল। দে সর্বদাই বহুসুল্য স্থচারু পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকি ত--- 
আপনার দেহ্‌-বর্ণের প্রতি লক্ষ্য রাখিরা সে যে সকল কৃষ্বর্ণ পরিচ্ছদ 
মনোনীত করিয়ছিল, তাহা মখমলের চারু কোমলত ও শাটিনের উজ্বলতায় 
মণ্ডিত ছিল / দর্শনমাত্র পরিচ্ছদের সেই অযন্র-বিন্যন্ত শাঁটিন ও লেসের 
সংমিশ্রণ দর্শাকের বিস্যয়-বিহ্বল নয়নে প্রতিভাত হইত | সে বলিত, তাহার 


রি ০৮১ ১০ রি একা লিহব এ 


চৈজ, ১৩০০ প্রতারিকা। ৭১৯ 


কল্তা, কেহ বা দালালের কন্াঁ। ছাত্রীরা তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিত, 
স্কালবাদিত। কতবার সে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-ন্বরূপ উপহাররূপে প্রাপ্ত 
বলগ্ধ ও অস্কুরীয়ক আমাকে দ্েখুইত। কেবল কাজের. সময় ভিন্ন আমরা 
কেহ কাহীরও সঙ্গত্যাগ, কিংব] একাকী কোনও স্থানে গমন করি- 
ভাম ন!। কেবল রবিকীরে নে তাহার ভগিনী প্রধান বনরক্ষকের পড়ীর 
সহিত সেপ্টন্কার্মানে সাক্ষাৎ করিতে বাইত। ভগিনীর সহিত এখন তাহার 
আর কোনও মনোমালিস্ত ছিল না। আমি ষ্টেশন অবধি তাহার সঙ্গে যাইতাম ॥ 
সে আবার সেই দ্িনই ফিরিয়া জাদিত। প্রায়ই গ্রীষ্মের দীর্ঘ দিবসে পথি- 
মধ্যে কোনও নদীতট অথবা বনমধ্যস্থ ষ্েশনে উভয়ে মিলিত হইবার পরামর্শ 
“করিয়। রাখিতাম। দে বালকবালিকাদিগের সুন্দর আকুতি ও তাহাদের 
পারিবারিক সুখ-শাস্তির ক্ষত গল্প করিত । গ্রহবৈগুণ্যে গৃহ-স্থখবঞ্চিত! দেই 
রমণীর অবস্থা স্মরণ করিয়া তাহার জন্য হৃদয় কীদিয়া উঠিত'। তাহার স্যার 
রমণীর পক্ষে তাদৃশ যন্ত্রণাকর অবস্থার সতাটুকু তুলাইয়! দিবার জন্য আমার 
নেহ দশগুণ বদ্ধিত হইয়া: উঠিত। 

« “তে হি নে! দিবস। গত--তখন অবিশ্বীসের ছাক়্ামাত্র ছিল না। কাত উৎ- 
সাহেই আমি কার্ধেয ব্যাপৃত থাকিতাম। অস্তরে সন্দেহ্ব লেশমাত্র ছিল না। 
তাহার কথা ও কাহিনী এত স্ত্য ও স্বাভাবিক বলিয়া! মনে হইত! কেবল এক 
বিষয়ে আমি তাহার নিন্দা করিতাম। থেসকল বাটীতে তাহার গতিবিধি 
ছিল, এবং যে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে সে শিক্ষাদান করিত, তৎসম্বন্ধে গৃল্প আবস্ত 
করিলে, সে. আপনার বক্তব্য বিষয়গুলি অপর্ধ্যাপ্ত বর্ণনাবাহল্য ও কান্পনিক 
আখ্যাক্লিকায় পরিপূর্ণ করিক্পা তুলিত কিন্তু মূল. আখ্যাকিকার সহিত এই সকল 
অবান্তর বিষয়ের কোনও সংস্রবই থাকিত না। স্বয়ং অবিচলিত থাকিয়া আপ-. 
নার চাঁরি পার্খে কেবলই উপন্যাসের স্থষ্টি করিত। নাটকীয় ঘটনার রচনায় - 
তাহার জীবন অতিবাহিত হইত । এই সকল কল্পন! আমার ভুথে বিদ্ল উৎ- 
পাদন করিত আমি কেরল, তাহাকে ই সম্পূর্ণরূপে আত্মঘমর্পণ করিবার জন্য 
সমাজ সংসার সক তচাগ করিতে চাহিতাম ) কিন্তু দেখিতাম, সে তুচ্ছ বিষয়ে 
একান্ত লিপ্ত রহিয়াছে। যাহা! হউক, যাহার পুর্বজীবন. একটি বিষাদপূর্ণ 
উপন্যাষের মত, এবং ভবিষ্যৎ জীবন আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, সেই মন্দ- 
ভাঁগিনী যুবতীর এ ক্রুটা আমি সহজেই মার্জনা করিতে পারিতাম । 


ক রর এসি উর টি নূর. এ সত মলাজরলাতানি লা রি রানির রানির লিট রাড ল্যান 


৭২০ সাহিত্য ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা ॥ 


মনে উদ্দিত হইয়াছিল। এক রবিবার রাত্রে সে আর বাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিল না। আমি হতাশ হইয়া পড়িলাম। কি করিব? সেন্টজার্শ্মানে যাইব 
কি? হয় ত তাহাতে লোকে তাহার চরিতে সন্দিহান হইবে। মানসিক যন্ত্রণা 
ও উদ্বেগে অতিকষ্টে রাত্রিযাপন করিয়া আমি প্রভাতে যা! করিব স্থির 
করিতেছি, এমন সময়ে সে ক্রান্তদদেহে পাওুমুখে গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল 
তাহার ভগিনী পীঁড়িতা, সুশ্রাৰ! করিবার জন্য কাজেই সেখানে তাহাকে রাত্রি- 
বাস করিতে হইয়াছিল। পহুছিবার সময়ে রেলওয়ে গার্ডের অভদ্রতার, টন 
আসিতে বিলম্ব গ্রভৃতির কথা, যাহা প্রধান জিজ্ঞান্ত বিষয়টিকে কাল্পনিক বচন- 
বস্তায় ডুবাইয়। দিতেছিল, এবং যে কথাগুলি সে সামাস্ত প্রশ্নমাত্রে বলিয়া 
যাইতেছিল, সেই বচন্বাহুল্যে অণুমাত্র সন্দেহ নাকরিয়৷ আমি তাহার সমস্ত 
কথাই বিশ্বাস করিয়া লইলাম। সেই সপ্তাহে সে ছুইবার কি তিনবার সেন্ট-- 
জার্মানে রাত্রিযাপন করিয়াছিল। তাহার পর ভগ্িনী আরোগ্যলাঁভ করিলে সে 
আবার পূর্বববৎ নিয়মিতভাবে শান্তিময় জীবন অতিবাহিত করিতে লাঁগিল। 
পহুর্ভাগাক্রমে এই ঘটনার অল্প দিন পরেই সে নিজে পীড়িতা হইয়া, 
পড়িল। একদিন অধাযাপনাশেষে মে কম্পিত, ঘন্মাগ্লত, অরতপ্র-দেহে গৃহে 
ফিরিয়া আদিল তাহার শ্বাসযস্ত্ের গ্রদাহ উপস্থিত হইল। প্রথম হইতেই 
রোগ কঠিন হইয়! উঠিয়াছিল, এবং অচিরে ডাক্তার বলিলেন, আর আশা 
নাই। নৈরাশ্তে আমি উন্নত্তপ্রায় হইলাম । তখন €েবল তাহার জীবনের 
চরম মুহূর্ত শাস্তি-কসিগ্ধ করিবার কথাই আমার মনে উঠিতেছিল। যে আত্মীয় 
শ্বজনকে সে অত ভাববাঁপিত, ধাহাদের কথ! মনে করিয়া সে ততথানি, 
আত্মগৌরৰ উপভোগ করিত, আমি তাহাদিগকে তাহার অস্তিষ শহ্যাঁর 
পার্থে লইয়া আমিব। তাহাকে কোনও কথা না বলিয়া” আমি সেন্ট: 
জার্মানে তাহার ভগিনীর নিকটে পত্র লিখিলাম, এবং তথক্ষণাৎ তাহার 
খুললতাত গ্রধান রাবির নিকট চলিগ্র! গেলাস। কিব্ূপ অসময়ে আমি 
তাহার গৃহে উপনীত হইয়াছিলাম, তাহা! আমার স্মরণই হয় না। অতর্কিত 
বিপংপাতে জীবন এমনই বিপধ্যন্ত হইয়া যায়, এবং সব এমন বিশৃঙ্খল, 
হইয়া! পড়ে । বোধ হয়, সাশিয় রাকি তখন আহাঁরে, বসিয়াছিলেন। 
বিস্মিত ও কুতৃহলী হইয়া তিনি আমার সহিত আলাপ করিবার জন্য বাহিরের 
প্রকোন্ঠে আদিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম “মহাশয়! মানুষের জীবনে 
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পতিনি বৃ[দ্ধক্যমহিযা পূর্ণ মুখখানি আমার দিকে ফিরাইয়! বিহ্বল-নেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

স্আমি আবার বলিলাম_“আপনার ভ্রাতুপ্ুত্রীর মরণকাল উপস্থিত।» 
“আমার ত্রাতুষ্প্্রী! আবার কৈ।ন ভ্রাতুপ্ুত্রী নাই! আপনার ভুগ 
হইয়া থাকিবে 1, " 

“মহাশয়, মিনতি করি, এখন সমস্ত ক্রোথ পরিত্যাগ করুন। আমি 
মাদাম ডিলোটির কথা বলিতেছি ;-াহার স্বামী কাণ্ডেন__” 

“আমি মাদাম ডিলোটীকে চিনি না, বাপু! তোমার ভুল হইয়াছে, 
আমি নিশ্চয় কলিতেছি । 

“তিমি আমাকে প্রবঞ্চক অথবা! উন্মাদগ্রন্ত যনে করিয়। ধীরে ধীরে ঘ্বারের 
দিকে ঠেনিয়। দিলেন। বাস্তবিক সে সময়ে সকলেই আমাকে অস্ভুত 
'লোক মনে করিয়াছিল । যে কথ! শুনিয়াছিলাম, তাহা নিতাস্তই অপ্রত্যা- 
শিত, অতি ভয়ানক। তবে ত সে আমার নিকট মিথ্যা! পরিচয় দিয়াছে। 
কেন? সহসা একট! কথা আমার মনে পড়িয়া! গেল। বে ছাত্রীদের কথ! 
সে সর্বদা বলিত, তাহাদের মধ্যে জনৈক বিখ্যাত ব্যাঙ্কসত্বাধিকারীর কণ্ঠার 
বাড়ীতে যাইবার অন্র গাড়োয়ানকে বলিলাম। সেখানে চাকরকে নিজ্ঞাস! 
করিলাম” । “মাদাম ডিলোটা আছেন ?” 

“ও নামের কেহ ত এখানে থাকেন ন11, 

হী, তাত জাশি; তিনি না তোমাদের বাড়ীর মহিলাদিগকে গান 
শেখান ?” 

“আমাদের, বাড়ীতে মহিলাদের কথা একটি পিয়ানোও নাই সে 
সক্রোধে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল 1, 

“আমি আর কোনও অনুসন্ধান করিলাম না। নিশ্চিত বুবিলাম, অন্যত্র 
প্রশ্নের এ্ররূপ উত্তরই মিলিবে। 

“গৃহে পা হুছিবামাত্র সেন্টর্্মান পোষ্টাফিসের মুগ্রাযুক্ত একখানি পত্র 
পাইলাম। বিপির বিষ্টি সহজেই অহ্মান করি! পত্র খুলিলাম। প্রধান 
বনরক্ষক মাদাম ডিলোটীর কোনও কথাই জানেন না। অধিকত্ত তাহার স্ত্রী 
পুজও নাই। 

*এইটিই শেষ আঘাত । তবে ত পাঁচ বদর ধরিয়া সেযত কথা 


দ্২২ সাহিত্য? ১২শ বর্ষ, সপ সংখ্যা । 


করিল। কি করিতে যাইতেছি, কিছুই না বুবিয়া, আমি মুমূর্ধর গৃহে গ্রাবেশ 
করিলাম। যে সকল প্রশ্ন আমার যন্ত্রণা দিতেছিল, তাহা পীড়িতের শধ্যাকর 
উপর একেবারে বর্ষিত হইল।__“কেন তুমি রবিবারে সেপ্টজার্ম্ানে যাইতে ? 
কোথা তুমি দিনযাপন করিতে? কোথা ববাত্রিবাস করিতে? বল, উত্তর 
দাও?” ভাহার প্রকৃত কাহিনী জানিবার জন্য আমি অতিশয় উৎকষ্ঠিত 
হইয়া পড়িম্াছিলাম । তাহার মুখোপরি নত হইয়া তখনও তাহার গর্বস্ফরিত 
সুন্দর লোচনের অন্তস্তল পধ্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়! প্রশ্নের উত্তর অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু সে নির্বাক ও নিশ্চল হুইয়৷ রহিল 1 

ক্রোধে কীপিতে কাপিতে পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলাম, “তুমি কখনও 
কাহাকেও শিক্ষা দাও নাই। আমি সকল স্থানেই গিগ্কাছিলাম। কেহই 
ভোমায় চেনে না! টাকা কোথ! হইতে আসিত? লেদ্‌, অলঙ্কার, এ সব তুমি 
কোথায় পাইতে ?” সে শুধু নিরাশাপূর্ণ বিষরদৃষ্টিতে আমার পানে চাহিল। 
'আর কিছু বলিল না। জত্য বলিতে গেলে আমার তাহাকে ক্ষমা করিয়! 
শান্তিতে মরিতে দেওয়া উচিত ছিল কিন্ত আমি তাহাঁকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতাম, সুতরাং আমার ঈর্ষা কক্ষণ অপেক্ষা বলব্তী হইয়াছিল। আমি 
আবার বপিতে লাগিশাম, “পাঁচ বৎসর ধরিয়া! তুমি আমাকে প্রতারিত 
করিয়াছ। প্রতিদিন প্রতিদণ্ডে তুমি মিথা! কথ! বলিয্লাছ। তুমি আমার 
জীবনের সমন্তই জানিতে, কিন্ত আমি তোমার কিছুই জানিতাম ন1। . কিছুই 
না, কিছুই না,-এমন কি, তোমীর নাঁমটি পর্যন্ত জানিতাম না। ও নাম 
তোমার নহে 5 তুমি যে-নামে পরিচিত, সে কি সত্যই তোমার প্রকৃত নাম 
হা মসিথ্যাবাদিনী ! কি? দে মরিতে বসিয়াছে, কিন্ত এখনও আমি তাহার 
নামটিও জানি না। বল, বল তুমি কে? তুমি কৌথ! হইতে আসিঙ্সাছিলে ? 
কেন তুমি আমার জীবনে অনধিকাঁর প্রবেশ করিয়াছিলে? বঝ,একটুও বল।” 

প্ৰ্যর্থ চেষ্টা! উত্তর দিবার পরিবর্তে পাছে তাহার অন্তিম দৃষ্টি জীব- 
নেত্র গুপ্ত রহস্য প্রকাশ করিয়া দেয়। এই মনে করিয়াই যেন সে অতি- 
কষ্টে প্রাচীরের দিকে মুখ ফিরাইল। এইরূপে হুতভাগিনীর জীবনলীলা 
শেষ হইয়া গ্রেল। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দে মিথ্যাবাদিনী রহিয়? 


গেল। * শ্রীসতীশ্চন্ত্র বন্ছু। 
০০ 


৭৩ 


“উত্তর রাট়ের মহীপাল। 





মুর্শিদাবাদের আল্রিমগঞ্জনলহাটী শীখা" রেলপথের বাড়াল৷ ঠ্রেশন হইতে 
সান্ধ ক্রোশ উত্তর-পৃবে এবং মুর্শিদাবাদের অন্ততম প্রসিদ্ধ স্থান গরপাবাদ 
হুইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিষে মহীপাল নামে একটি গ্রাম বিদ্যমান 
আছে। এই মহীপাল গ্রামে কতকগুলি প্রাচীন ভথ্ত ুপ দৃষ্ট হইস্জ। থাকে, 
এবং ইহার চারি পার্খে প্রা তিন চারি ক্রোশ বিভ্ুত স্থান একটি মহা- 
নগরীর তগ্নাবশেষ ধণিয়! গ্রতীত হয়। অগণ্য মৃৎ্পাত্রচূর্ণ ও স্থানে স্থানে 
অরণ্যমধ্যে নিহিত' মৌধভিত্তির চিহ্ন তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ॥ , 
এই মহ্গীপাল হইতে প্রায় সার্ধ তিন ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে সাগরদীবি নামে 
এক প্রকাণ্ড দীধি আছে। লাগর-দীঘি দৈর্ধ্যে প্রায় অর্ধ ক্রোশ হইবে । 
এরূপ বিশাল বাঁধি মুিদাবাদে আর দ্িতীক়্ নাই। সাগরঘীঘির নামান্ু 
সারে তথার একটি রেলওয়ে ষ্টেশনও স্থাপিত হইয়াছে। উক্ত মহীপার 
নগর ও সাগরদীঘি পালবংশীঘ্ন রান! মহীপাল কর্তৃক স্থাঁপিত' ও খনিত 
বলয়! প্রদিদ্ধ। সাগরদীঘি সম্বন্ধে একটি শ্লোক লোকমুখে শ্রুত হওয়! যায়। 
পুর্বে তাহা দীঘীর ঘাট-সংলগু প্রস্তরফলকে লিখিত ছিল বিয়া শুনা গ্রিয়া 
থকে । উক্ত প্লোকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সাগরদীঘি পালবংশীয়দিগের 
দার! খনিত হয়, এবং আাখারণ প্রবাদ এই যে, তাহ! পালবংশীর় রাজা মী 
পালেরই কীন্তি। উক্ত মহীপাঁপ সহবস্ধে' ধত দুর জান। গিয়াছে, আমরা তাহাই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতৈছি। 
প্রাচীন ইতিহাসের পর্যালোচনায় জান! যায় যে, পাঁশবংশীগ় রাজগণ এক 
কালে মগধে রাজত্ব করিতেন। পরে পৌগু,ব্ধন স্টাহাদের করায়ত্ত হইলে রাঢ়- 
বঙ্গ পরধাস্ত তাহাদের রাজত্ব পরিব্যাপ্ড হ্দ। পালবংশীয়দিগের বিব্রণ হইতে 
অবগত হুওয়া যায যে, গোপালদেবের পুত্র ধর্মপাল, মগধের নিংহাসনে উপবিষ্ট 
হইবার অবাবহিত গরেই; পৌগু,বদ্ধন অধিকার করেন। সেই সময়ে পৌু 
বন্ধনে শূরবংশীব আদিশূর বা জয়ন্তের পুত্র ভূশূর রাজত্ব করিতেন। আি- 
শুরের সমর কান্তকুজ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কারস্থের আগমন হয়। 
ধশ্মপাল ভূশূরের নিকট হইতে পৌগু বর্ধন অধিকার করিলে, ভশর বীনা 


৭২৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


নগর দৃক্ষিণরাঁঢে স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া স্থির হয়। (১), প্রথমে সমগ্র রাড়, 
প্রদেশই শুরবংশীগ্নদিগের অধীন ছিল । ক্রমে উত্তর রাঢ় তাহাদের হস্তচ্যুত 
হওয়ার পালবংশীয়ের৷ তাহা! অধিকার করেন। মহীপালদেব উক্ত উত্তর 
বাড়ে রাক্মত্ব করিতেন, তাহাও অবগত -হওয়। যায় । মহীপাল উত্তর প্নাট়ে 
নিজের নামান্থুদারে ষে নগর স্থাপিত করেন, তাহা ক্রমে ৩।৪ ক্রোশ পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়া বনুসংখ্যক অট্টালিকা ও মনদিরাদি দ্বারা ভূষিত হইয়াছিল। 
মহীপাল দেবের প্রাসাদের ও অন্যান্ত অলেক সৌধাদির চিহ্ন মহীপাঁল ও 
তগ্নিকটবর্তা স্থানসমূহে অগ্তাপি দেখিতে পাওয়া ষায়। মুর্শিদাবাদের প্রসিদ্ধ 
স্থান গয়সাবাদ পূর্বে মহীপাল নগরেরই অন্তভূর্ত ছিশ্বঃ) পরে, মহীপালের 
ইষ্টক প্রস্তরাঁদি দ্বারা, পাঠান রাজত্বকালে তাহা পুনর্নির্মিত হয়। এই গয়সা- 
. বাদ ও মহীপালের নিকটস্থ স্থান হইতে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে কাণ্ডেন লেয়ার্ড একটি 
দ্বাদশহস্তযুক্ত প্রন্তরমূত্তি, কতকগুলি পালি অক্ষরে থোদিত প্রস্তরফণক ও 
মুদ্রা এসিয়াটিক মিউজিয়মে প্রেরণ করিয়াছিলেন। উক্ত ছ্বাদশহশুযুক্ত 
ুত্তি বিফুমূত্তি বলিয়া প্রত্বতত্ববিদের! অনুমান করিয়! থাকেন। অগ্যাপি মহী- 
পাল ও গয়দাবাদে অনেক ভগন্তুপ ও প্রন্তরথণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধর্মপাল যে পাঁদবংশে জন্মগ্রহণ করিপ।ছিলেন, উত্তর রাড়ের মহীপাপও সম্ভবতঃ 
সেই বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিবেন । কিন্তু ধর্মপালের সহিত তাহার কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল কি না, বুঝ। যায় না। : ধর্মপালের পর যে সকল পাঁলবংশীকব 
বাজ! গৌড়ের একাধীশ্বর হইয়াছিলেন, তাহার] ধর্মপালের অনুজ বাক্পাল 
হইতে উদ্ভূত হন। পালবংশীয়দের তাত্রশাসনাদিতে এই মহীপালের কোনও 
উল্লেখ দেখ। যায় না । অথচ শাগরদীঘির প্রস্তরফ্লকে লিখিত প্রচলিত 
প্লোক হইতে তাহাকে পালবংশীয় বলিয়। আনিতে পার! যায়। শ্লোকে মহী- 
পালদেবের নাম নাই ? তাহাতে সাগরদীঘি পালবংশকৃত খাত বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে! কিন্তু সাধারণে তাহাকে মহীপালের খনিত দীধি বলিয়াই ব্যক্ত 
করিয়া! থাকে । এই প্রবাদ পুরুবপুরুষাহুক্রমে চলিক্ব! আসিতেছে। মহীপালের 
রাজধানী মহীপাল নগরের নিকটে হওয়ায় সাগরদীঘি মহীপাঁলের খনিত 
ৰলিয়াই প্রতীত হয়। স্থতরাং সাঁগরদীঘির শ্লোকান্ুসারে মহীপালদেব পাল" 
বংশরীক্ষই হইতেছেন। আবার ধর্পাঁল ও মহীপাল সমসামগিক বলিয়া জানিতে 





(ৎ) কেত কেহ কগলী জেলার পাওয়াকে ভশর-স্বাপিত নত পণ্ড বলিয়া অলমান 


উজ, ১৩০৮। ০ উত্তর রাটের,মহীপাঁল । ৭২৫ 


গার।বায়। দাক্ষিণাত্যের চোলরাক্ রাজেন্রদেব ব! বোপ্লরকেশরীর দিশ্বি- 
জয়ক্জাপক তিক্ম্জীপ্ের গিরিলিপি-পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, রাজেজ্ চোল 
বিহার, রাড, বঙ্গ প্রভৃতি জয় করিয়াছিলন। দে সময়ে দণ্ডভুজি বা দণ্ড- 
বিহারে (বর্তমান বিহারে ) ধর্মপল, উত্তর রাঢ়ে মহীপাল, দক্ষিণ রাছ়ে (২) 
রণশূর ও বঙ্গে গোবিন্দচন্ত্র রাজত্ব করিতেন। উক্ত নৃপ্পতিগণ রাজেন্দ্র চোল 
কর্তৃক পরাঞ্গিত হইয়াছিলেন। পৃর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, ধর্মমপাল প্রথমে 
মগধের পিংহাসনে উপবিষ্ট হন, পরে পৌগু,বদ্ধন অধিকার করেন। তাহ 
হইলে তিনি প্রন্কতপ্রস্তাবে মগধ ব! বিহারেরই অধীশ্বর হইতেছেন। পাল- 
শীয়দিগের বিবর্ণ হইতে কেবল একজনমাত্র ধর্মপালের বিবরণ অবগত 
হওয় যার, এবং রুজেজ্র চোলের দিখ্িজয়সময়ে মগধে সেই স্থুপ্রসিন্ধ ধর্ম 
গালের রাজত্ব স্থির হওয়ায় উত্তর রাড়ের মহীপাল তাহারই সমসাময়িক বলিয়া 
্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে। এই মহীপাল ব্যতীত আরও অনেক মহীপালের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। (৩) তন্মধ্যে ছুই জন মহীপাল ধর্্পালের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মদনপালাদির তাত্রশাঁন হইতে অবগত হওয়া যায় যে, উক্ত 
মহীপালদ্য্ন ধর্মপালের অনেক-পুরুষ-পরবর্তী। রাজেন্দ্র চোলদেবের গ্িরি- 
লিপিতে উত্তর রাটের মহীপালকে ধর্ম্পালের সমসাময়িক বলিয়! উল্লেখ করায়, 
এবং সাগয়দীধির প্লোকোক্ত সময়ের সহিত ধর্মপালের সময়ের সামগ্স্ত 
হওয়া, উত্তর রাটের মহীপাল যে ধর্মপালবংশীয় মহীপাবদ্বয়ের অন্ততর হইতে 
বিভিন্ন ব্যক্তি, তাহা অবশ্তই স্বীকার করিতে হুইবে। (৪) উত্তর রাট়ের মহী- 
পাব ধর্মপালের সমসামক্ধিক ও পালবংশীয় হইতেছেন; অথচ ধর্্পালবংশের 





(২) গিরিলিপির মুল তন্কনলাঢ়স্‌ ও উত্তরলাঢ়স্‌ শব্দ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ তাহাকে 
গুজরাটের অন্তর্গত লার্ট বলিয়া স্থির করিয়। থাকেন। কিন্তু “বঙ্গাল' দেশের সহিত 
তাহাদের উল্লেখ থাকায়, তাহাদিগকে দক্ষিণ রাঢ় ও উত্তর রাঢ় বলিয়া স্থির করাই 
সঙ্গত! ্ 

(৩ গোফ়ালিয়র, কনোজ প্রভৃতির রাজবংশেও মহীপাল নামে রাজার নাম দৃষ্ট হয়! 

€) প্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থ তাহার বিশ্বকোষে পাল রাজবংশের প্রস্ত/বে উত্তর রাঁড়ের 
মহীপাঁলকে ধর্মপালবংশীয় প্রথম মহীপাল বলিয়া স্থির করিয়াছেন। রাঁজেন্্র চোলের 
গিরিলিপি হইতে যখন ধর্দ্রপাল ও মহীপালকে সমসামরিক বলিয়া বুঝা যাইতেছে, এবং 
মাগরদীধির ক্লোকোক্ত সময়ের সহিত ধর্দ্‌পালের সময়েরও যখন এঁকা হইতেছে, তখন 
উত্তর রাড়ের মহীপলকে পালরাজবংশের প্রথম মহীপাল হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি বলয় 


২৬ সাহিত্য ৷ ১হশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


তাবিকান্ধ তাহার কোনও উল্লেখ দৃষ্ট হর ন7। এম স্থলে এইরূপ অনুমান 
করা যাইতে পারে যে, ষে প্রসিদ্ধ পালবংশে ধর্মপাগ জন্সগ্রৎণ করিয়াছিলেন, 
মহীপাল তাহারই অন্ত এক শাখা হইতে উদ্ভৃত হন, (৫) এবং ধর্মপালের গৌড়- 
বিষয়ের পর তাহারই সাহাব্যে উত্তর বাড়ে রাজত্ব আরস্ত করেন। পুর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে যে, রাজেন্দ্র চোলের গিরিজিপি হইতে জান। যায় শেষে 
সময়ে ধঙ্ধপাঁগ বিহারে ও মহীপাল উত্তর রাঁঢ়ে রাদ্রত্ব করিতেন, সে সময়ে 
দক্ষিণ রাড রণশূর নামক বাঁজার অধীন ছিল। এই রণশূর ফে দআদিশুর- 
রংশীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কুলজী গ্রন্থ হইতে আ'দিশূর, তৎপুত্র ভূশুর, 
ভূশুরের পুত্র ক্ষিঠিশূব ও ক্ষিতিশুরের প্রপৌত্র ধরাশূরের বিবরণ কবগত 
হওয়া যাঁয়। কিন্তু রণশূরের কোনও বিবরণ জানিতে পারা যায় ন। তুশৃ্র 
পৌগু,বর্ধন হারাই যখন দক্ষিণ রা়ে নুতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন, তখন 
_ ্ণশূর যে তাহার পরবর্তা, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে, এবং তিনি যে ক্ষিত্তি- 
শূরেরও পরবর্তী, তাহাও আলোচনার ছ্বার1 স্থির হইয়া থাকে । রাঁচীকক 
কুলতী গ্রন্থে দৃষ্ট হয় যে, ক্ষিতিশূর রাটীয় ব্রাঙ্মণগণকে ৫৬ খানি গ্রাম দান 
করেন, এবং সেই সেই গ্রাম হইতে রাচীয় ব্রক্ষণগণের ৫৬ গাঞ্চির উৎপত্তি হয়। 
(৬) উক্ত ৫৬ খানি গ্রামের মধ্যে কতক গুলি উত্তর রাড়ের অন্তর্গত হওয়ায় (৭) 
ততকাঁলে উত্তর রাঢ় যে শূরবংশীয়দের অধীন ছিল, ইহ1 বেশ বুঝা যাইতেছে । 
মহীপালদেবকে উত্তর রাঁঢ়ে রান্বত্ব করিতে দেখিয়। এইরূপ অন্থ্মান হয় যে» 
উত্তর কলা পরে শুরবংশীরদের হস্তচ্যুত হয়, এবং রূণশূরকে কেবল দক্ষিণ 
বাঢ়ের রাজা বলিয়া উল্লেখ করায়, উত্তর ও দর্ষিণ রাঢ়ের ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে 
জাঙ্মণগণের স্থাপয়িতা ক্ষিতিশূর রণশূরের পুর্বর্তীই হইবেন। সুতরাং 





(5) কাণ্তেন লেয়ার্ড উত্তর রাড়ের সহীপালকে সমুত্রপজের বংশধর বলিয়। গনুমান 
করেন ।--4১51205 59585075 1০87291, 1853, ৮৮ 578, এই নমুদ্রগাল এক অন যোগী 
ছিলেন। তিনি বিক্রমাদিত্যের ১০ বৎপর বয়সে তাহার দেহে প্রধেশ করিয়া! €৫ বৎসর 
স্বাজত্ব করেন। তাঁছাতে বিক্রমদ্িত্রেযর ১৪৫ বৎসর রাজত্ব হয় ।-_-4১519110 16562101085, 
0, 1১০৮০ 135 এই গ্ররাদ বাতীত সমুদ্রপালের আ্বার কোনও উল্লেখ দেখ! যায় না। 

€৬) ক্ষিতিশূরেণ গাজ্ঞাপি ভুশুরসা তেন চ। ক্রিয়স্তে গাঞ্রিসংজ্ঞানি তেষাং স্থান- 
বিরিশয়াৎ &-_বজের জাতীয় ইতিহাস? ১স খণ্ড, ১ম ভাগ, ১৯ পৃ 

৫) ষ্বাহারা রাডীয় ত্রম্ষণগণের ভিন্ন ভিন্ন গ্রাঞ্রি কোন কোন গ্রাস হইতে হইয়াছে, এবং 
বর্মন সময়ে সেই সকৃল গ্রামের অবস্থান কোথার)_দানিতে চাহেন, তাহার বঙ্গের 


চৈজ, ১৩-৪। শুর রাটের মহীপাল। ৭২৭ 


রণশুরকে ক্ষিতিশূরের পুত্র বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। ব্রণশূরের 
রাজত্বের প্রধ্মে অথবা ক্ষিতিশূরের রাজত্বের শেষভাগে উত্তর বাঁ মহীপাল- 
দেবের হস্তগ্রত হয়। তিনি পালবংঘীয় হওয়ায় তাহাদের অপর শাখা হইতে 
উত্ভৃত ধর্মপালদেব যে ভাহাকে-উত্বত্ু রাড়ের অধিকারে সাহায্য করিয়াছিলেন, 
এনূশ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নহে । 

এক্ষণে আমর! মহীপাল ও ধর্পপাঁলের সময়নির্ণপ্ের চেষ্টা রুরিতেছি। 
পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, মাগরদীঘি মহীপালের কৃত বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
উক্ত সাঁগরদীখির যে শ্লোক প্রচপিত আছে, তাহার মর্ম এই যে, ব্র্ষহৃত্যার 
সুক্তির জন্য ৭৪ শাকে পালবংশরুত এই খাত খনিত হয়। উহাঁর খননকার্ষ্যে 
১০ সহস্র বর্ধার-( কুলী ), ৬ সহজ খনক, ১* লক্ষ ইঞ্টক, ছুই দুই লক্ষ তৃণ কাষ্ঠ 
সংগৃহীত হইয়াছিল, এবং শত সহস্র গো, প্রতোক ব্যক্তিকে যটুপলাধিক 
স্বর্ণ, অসংখ্য শীতবস্থ ও ধৌত বস্ত্র এবং ব্রাঙ্ণদিগকে শালগ্রামের নিকট 
সশন্ত ভুমি ও দক্ষিণ প্রদত্ত হত্ব। (৮) ৭৪* শাকে সাগরদীঘী থনিত হইলে 
তাহার পুর্ে যে মহীপাল উত্তর বাড়ে রাজত্ব আ'রস্ত করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । রাজেন্দ্র চোগের গিরিলিপি অনুসারে ধর্মপাল ও মহীপাল 
সমসাময়িক হওয়ায়, ধর্মপালের সময় অবধারণ করিতে পারিলে, সাগরদীঘির 
শ্লোকোক্ত নময়ে মহীপাল বর্তমান ছিলেন কি না, তাহ! অনায়াসে বুঝা 





৬) “শাকে সপ্তদশান্দীকে স্থিতে সাগরদীর্ধিক। 
গালবংশকৃতং খাং বঙ্থহা মুক্তিহেতুন| ॥ 
বর্ধরর1 দশসাহআঃ বট্সহশ্র।ণি খাতকাঃ। 
ইষ্টকা দশলক্ষা্ তৃণং কাঁ্ঠং দ্য়ং দ্বয়ং ॥ 
গবাং শতসহজ্রাণি হবর্ণং ঘট্পলাধিকং | 
শীতবস্থান্তসংখ্যানি ধৌতং বস্ত্রং জনং জনং & 
সশস্তভূমিদানঞচ শালগ্রামস্ত সন্গিধৌ । 
২ বিপ্রেত্যো দক্ষিণা দত্তা ইতি সাগরদীর্ধিকা॥” 

ওই শ্লোকটি পূর্বে সাগরদীযির একটি বাধা ঘাটে সংলগ্ন প্রস্তরখণ্ডে লিখিত ছিল। উত্ত 
প্রশ্তরধণ্ডের এক্ষণে কে।নও সন্ধান পাওয়া বার না। প্রস্তরফলক হইতে সাধারণে পাঁঠ করিয়! 
এই মলৌকটি মুখস্থ করির্ রাঙ্গিয়াছে। যেরূপ আকারে বোকটি পাওয়া বায়, তাহা অত্যন্ত 
অস্তদ্ধ। আমর! হুই তিন জনের নিকট হইতে শৌকটি সংগ্রহ করিয়া, যত দূর সম্ভব, শুদ্ধাকাঁরে 
শুকাশ করিলাম । আমাদের প্রকাশিত শ্লোকে কোনও শব্দ পরিবর্তিত হয় নাই, তবে অছ 


৭২৮ সাহিত্য । ১২শ বর, ১শ সংখ্যাঃ 


যাইবে। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, আদিশূরের পুত্র ভৃশুরকে সিংহাসনচ্যুত 
করিস ধর্মপাল গৌড়বাজ্য অধিকার করেন। বারেন্ত্র কুলজী গ্রন্থে দৃষ্ 
হয় ষে, রাজা ধর্মপাল ভট্রনারায়ণের গুত্র আদি গাঞ্জি ওঝাকে ধামসার 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন। (৯) এইরূপ সিদ্ধান্ত হয় যে, ভট্টনারায়ণের পিত! 
ক্ষিতীশ আদিশুরের সমরে কান্তকুজ্স হইতে গৌড়ে আগমন করেন। ভষ্ট- 
নারায়ণ নিজে কান্তকুজ হইতে মা আসিলেও, তিনি যে আঁদিশৃর ও ভৃশুরের 
সময়ে বর্তমান ছিলেন, এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। সুতরাং আি- 
শুরের কয়েক বতমর পরে যে ধর্মপালের রাজত্ব আবদ্ধ হয়, তাহা বেশ বুঝা 





চন কর! যাইতেছে । উক্ত প্লেরকের “সপ্তদরশান্দী” শব্দের পুর্বে যখন “শাক শব্দ আছে, তথন্ন 
“অবা'শন্দের বংসর অর্থ করা সঙ্গত নহে, এবং দেরূপ অর্থ করিলে সঞ্ডদশাবদীয় ৭০ অর্থ 
হয়। ৭০ শাকে মহীপা'লের বর্তমান থাক কদাচ সম্ভবষোগ্য নছে। কতরাং 'অব্দ শব্দের ভিন্ন 
অর্থই হইবে। 'অন্দ' শব্দে মেঘও বুঝ।য়, ষখ।--”অব্দঃ সংবৎসরে মেঘে গিরিভেদে চ মুস্তকে।” 
»বিখ্প্রকাশ। জো।তিস্তত্বানুষায়ী আবর্ত, সম্বর্ভ, পুষ্ষর ও ড্রোণভেদে মেঘ চারি প্রকাঁর। 
সুতরাং 'অব্ধ' অর্থে ৪ সংখ্যা বুঝিতে হইবে। “দশান্দী' পদটি সমাহারে সিদ্ধ হইয়াছে। তাহার 
অর্থ ৪০। তাহ। হইলে সপ্তদশ(ব্দীক্ের অর্থ ৭৯০ হইতেছে । উক্ত শ্লোকের একটি পাঠে 'শাকে 
সপ্তদশাধিকে' দৃষ্ট হয়। 'শাকে সপ্তদশাধিকে' পাঠে ছন্দোরক্ষ। হয় না। হৃতরাং “শাকে 
অপ্তদশাবীকে' পাঠই সঙ্গত বলিয়। বোধ হয়। 'সপ্তদ্শাধিকের' ৭১০ শাক বুঝায়। কেহ 
কেহ 'সপ্তদশাব্দীকে' পদকে 'সপ্তদশাব্দিকে' পড়িয়। থাকেন। তাহাতেও ছনদোরক্ষ। হয় না। 
সৃতরাং 'সপ্তদশান্দীকে” পাঠই প্রকৃত। 'সপ্তদশীব্দিকে' পাঁঠেও ৭৪০ অর্থ বুঝায়; কারণ, 

ংখ্যা খুঝাইতে “অব্ধি" শব্দ প্রায়ই ৪ অর্থে প্রযুক্ত হয়, কদাচ ৭ অর্থে ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 
৭ অর্থ ধরিষা। লইলেও ৭৭০ অর্থ বুঝায়। ফলত: উক্ত লোকের যেক্প পাঠ হউক না কেন, 
তাহা হইতেই বুঝা যাঁয় যে, সাগরদীখি ৮ম শকাবে নিত হইয়াছিল । গ্লোকের 'ব্হামুক্তি- 
হেতুনা' সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে ।_-রাঁজা মহ'পালদেব যে স্থ]ুনৈ সাগরদীঘি খনিভ 
হইয়াছে, তথায় উপস্থিত হইলে, দুইটি ব্রাঙ্মণবালক রাঙ্জার সৈন্ত সামন্ত দেখি়। ভয়ে একটি 
বৃক্ষের উপর উঠিয় দমস্ত দিন অতিবাহিত করে। তন্মধ্যে একটি ক্ষুধা তৃষ্ঞায় প্রাণত্যাগ 
করিলে, রাজ তাহা অবগত হইয়া, তাহার প্রায়শ্চত্তথরূপ অর্ধ ত্রোশ দীর্ঘ এই দীঘি খনন 
করাইয়। দেন। সাগরদীঘিতে পূর্বের দশটি বাধা ঘট ছিল। এক্ষণে কেবল তাহাদের সামা 


চিত্রমাত্র দেখা যায়। ৫ 

০) "রাজা! শ্রীধর্দপালঃ সুখমমরধুনীতীরদেশে বিধাতৃং 
নায়।দিগাঞ্চিবিপ্রং গুণযুততন্য়ং ভটনারার়ণন্ত । 
ষজ্ঞাত্তে দৃক্ষিণর্বং সকলকরজতৈর্ধ।মসারাভিধানং 
গ্রা্ং তস্মৈ বিচিত্রং হুরপুরসদূশং প্রাদদত পুণ)কাম$ ॥” 


চৈত১৩%। উত্তর রাটের মহীপাল। ৭২৯ 


যাইতেছে । এক্ষণে আদিশুরের সময়নির্ণয় করিতে পাঁরিলে ধর্দুপালের 
সময়ও অনাক্থাসে নিরণীত হইতে পারে। রাজতরঙ্িণীতে লিখিত আছে ষে, 
কাশ্মীররা্ জয়াপীড় গৌড়রাজ “্জয়ন্তের কন্তা কল্যাণদেবীর পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহারই মাহাম্যে জয়স্ত পঞ্চ গৌড়ের অধীশ্বর হন । এই 
জয়ন্ত যে আদিশুর, তাহার প্রমাণ আছে। কুলকী গ্রন্থ হইতে জান! যায় 
যে, ভৃশৃর আদিশুরের পুক্রু। (১০) কোন কোন কুলজী গ্রন্থে তিনি জয়স্তের 
পুত্র বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন । (১১) স্ৃতরাং জয়ন্ত যে আদিশুরের নামাস্তর, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রাজতরঙ্গিণীপাঠে জানা যায় যে, জয়াপীড় ৬৬৭ শাক 
হইতে ৬৯৮ শ্র;ক পর্যান্ত রাগত্ব করিয়াছিলেন । আদিশূর তাহার সমসাময়িক 
হইলে, ত্বাহার পর ভৃশূর ও ধর্মপালের সময় স্থির কর! কর্তবা । ৬৯* শাকে 
ভূশরের রাজ্বারস্ত ধরিয়া! লইলে, তাহার কয়েক বতদর পরে যে ধশ্্রপাল 
কর্তৃক গৌড়বিজয় হয়, এরূপ স্থির কর! যাইতে পারে। যদি আমরা! ৭১০ শাঁকে 
ধর্দমপাল কর্তক গৌড়বিজয়ের সমম নির্দেশ করি, তাহা হইলে বোধ করি 
নিতাস্ত অনঙ্গত হয় না। ৭১, শাকে গৌড়বিজয় হইলে তাহার কিছু পূর্বের 
ধর্্মপাল যে মগধে রাঁঞ্ৰ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
স্থতরাং, ৭*৭ শাক বা ৭৮৫ থৃষ্টাৰে আমরা ধর্দ্প।লের রাজত্বারস্তের কাল 
বলি! স্বীকার করিতে পারি । (১২) ধর্্দপালের সময় সম্বন্ধে আরও অনেক প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয়। তাঁগলপুর হইতে প্রাপ্ত নারায়ণপালের তাম্শাসনপাঠে অবগত 
হুওয়। যায় যে, ধর্পাল ইন্ত্ররাজ প্রভৃতি অরাতিবর্গকে পরাজিত করিয়া 
চক্তামুখ নামক রাজাকে কাগ্তকুজ প্রদান করিয়াছিলেন । (১৩) কান্যকুজের 





+১*) ভৃশুর নামক পুত্র আদি নৃপতির, 
সুনিপঞ্ককের যজ্ঞে জন্গ ধার স্থির । 
-রামঞ্জয়কূত বৈদ্যকুলপঞ্জিক। সনি, ৩৩১ পৃ 
(0১১) “ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপিশ্রজয়স্তহ্থতেন চ।” 
াত্রাঙ্মণভাঙ্গানিবাসী বংণী বিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুলপঞ্জিকা। 
'আদিশুরঙতেন চ' এইরূপ পাঠও দৃষ্ট হয়।- বঙ্গের জাতীয় ইতিহান, ১ম খণ্ড, 
১মভাগ ১১৪পৃ। 
€১০) শ্রীযুক্ত নগে্্রনাপ্র বহ ভাহার বিশ্বকোষে পালরাজবংশে ৭৮৫ খৃষ্টাব্েই ধর্দপালে্ 
রাজতারপ্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 
(১০) “জিতেন্্ররাজপ্রভৃতীনরাতীনুপারঞ্জিতা যেন মহো দয়গ্রীঃ। 
ফ্তা পল” সঃ বলিলাখহিরি চক্াহধাজানউিবাহানাহা 0৮ 


৭৩০ সাহিত্য | ১২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


রাজবংশে চক্রাধুধ নামক রাজার কোনও উল্লেখ দৃষ্ট না হইলেও, ইন্ত্র রানার 
উল্লেখ পাওয়া যার, উক্ত ইন্জ্রাজ সম্ভবতঃ রাষ্টরকূট ক! রাঠোরবংশীক্ ছিলেন। 
রাষ্টুকূটবংশীন্বের। পশ্চিমতারতে রাঞ্জত্ব করিতেন । এক সময় কান্তকুজ্জ পর্যস্ত 
তাহাদের অধিকারভূক্ত হইক়াছিল। রাষ্টকৃউন্ধশের তালিকায় ৪ জন ইন্্ুৎ 
রাজের নাম দৃষ্ট হয় । (১৪) নারারণ পালের তাঅশাসনোক্ত ইন্ত্ররাজকে আমরাঁ 
ওর ইন্্ররাঞ্জ মনে করিয়া থাকি । কারণ, পূর্বাপর আলোচন! করিলে, অন্যান্য 
প্রমাণের ছার! স্থিরীকত ধর্পালের সময়ের. সহিত অপরাপর ইন্্ররাজের সম- 
য়ের অনেক পার্থক্য হইয়া পড়ে। ৩য় ইন্দ্ররাঞ্জের পর আমরা ২কব কর্করাজকে 
রাষ্টকুট-বংশের তালিকায় দেখিতে পাই। রাষ্টরকৃউ বংশের ৭৪৪ পলকান্বের ১২ই. 
বৈপাথের একখানি তাত্রশাসনে দৃষ্ট হয় যে, গৌড়শ্ববের অক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য মালবপতি কক্করাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। (১৫) এই 
গৌড়খর যে ধর্মপাল,সে বিষরে সন্দেহ নাই। সুতরাং ২য় কক রাজের পূর্ববর্তী 
ও ইন্ত্ররাজ যে ধর্মপাঁল কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছিলেন, তাহা! বেশ বুঝ! যাইতেছে। 
জৈন হরিবংশে সিখিত আছে যে, ৭*৫ শকাব্দে উত্তর প্রদেশে ক্ষ্ণনৃপজ 
ইন্্যুধ নামে রাজ। রাজত্ব করিতেন । (১৬) রাষ্ট্রকূটবংশের তালিকায় ২য় কৃষ” 
রাজের এক পুরুষ পরে ৩ ইন্দ্ররাজের উল্লেখ আছে। (১৭) উক্ত তাপিকার 
দ্বারা রজগণের পরম্পরের মন্বন্ধ বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু কাহার পরু 
কাহার রাজত্বকাল সম্ভব হইতে পারে, ইহাই নির্ধিষ্ট হইয়াছে। সুতরাং 





“মহোদয়ন্্রী' শব্দের অর্থ কান্তকুজ্ের রাজলক্দী। ধর্মপ্ালের তাত্রশানন হইতেও জন। 
ষায় যে, তিনি কাস্তকুজপ!তকে স্বরাজ্য গ্রদ[ন করিয়'ছিলেন। 
“ভোউজর্মঘনতৈই সমদ্রেঃ কুরুষদুযবনা বস্তিগ!ন্ধ!রকীরৈ- 
তুপৈর্য।(লোলমৌলিপ্রথ তিগর্িণতৈঃ সাধুসক্গীধ্যসানঃ। * 
হয্যৎপঞ্চালবৃদ্ধোদ্ধ তকনকদরম্থ(ভিষেকোদকুস্তো! 
দত্ত গ্রকাস্যকু জর; সললি তচ লিতক্রলতালক্ষ্প যেন ৫” 
_ধর্মপালের ভাত্রশাসন, ২২শ শোক । 
08) [আতা 201005210) ৮০1- ১৫. চ০ 1০9০ 
(১৫) সাহিতা, ১৩০১, অগ্রহায়ণ, ৫১৭ পৃঃ । 
(১৬) “শাকেষ্শব্বতেষু সপ্তহথ দিশং পঞ্চোত্তরেষ্‌ ত্তরাং। 


চৈত্র, ১০৮৭ উত্তর রাঁঢের মহীপলি। শু 


ককঞ্চরাজের এক পুরুষ পরে ইন্দ্ররাঁজের নাম দৃষ্ট হইতেছে 3 সুতরাং ৩য় ইন্ত্- 
রাজকে রুকনৃপজ বলা নিতান্ত মসগ্গত নহে। সথতরাং ইন্ত্রায়ুধকে ইন্দ্ররাজ 
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে । ৭০৫*শকাৰে ইন্দ্রাজের বাঁজত্বকাল হইলে, 
তাহার সমপামর়িক ধর্শপাপের “কাজারস্ত অনায়াসে ৭০৭ শীকে হইতে 
পারে। ধর্ম্পালের সময় সন্বন্ধে আরও ছুই একটি বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদন্ত 
হইতেছে। প্রভাবক-চরিত গ্রস্ত জৈনগ্রস্থ হইতে শূরপাল ব! বগ্ভট্রির 
বিবরণ অবগত হওয়া যায় । প্রভাবক-চারতে লিখিত আছে যে, ৮০৭ 
সংবত বা ৬৭৩ শাকে শৃরপাল বা বগ্গভটর দীক্ষা হয়। সেই সময়ে কনোজে 
বশোবন্মা নামক রাজ রাজত্ব করিতেন। তীহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র আম- 
রাজ কান্ঠকুক্জেক্র অবীথবর হন। আমরাজের সহিত গৌড়াঁধিপতি ধর্মের 
শত্রুতা ছিপ। শুরপাঁল প্রথমে আমরাজের সভাক্গ ছিলেন । পরে ধর্শের 
সভা গমন করেন। সেই সময়ে বাক্পতি ধর্মের সভাপতি ছিলেন। 
শুরপাল অবশেষে পুনর্ধার আমরাজের সভায় উপস্থিত হন। ইহার পর 
ধর্ম ও আমরাজের মধ্যে মিত্রতা স্থাপিত হয়। ৮৯০ মংবতে বা ৭৫৬ শাঁকে 
মগধতীর্ঘে আমরাপ্রের মৃত্য ঘটে। তাহা হইলে ধর্দপাল তাঁহার সম. 
সাময়িক হওয়ায় ইহার পূর্ব্বে ধর্মমপালের রাজত্বারস্ত ও গোৌড়বিজয়ের 
বিষয় স্বীকার করিতে হয়। ষে সমক্ষে আমরাজের রাজত্বকাল দেখা যাইতেছে, 
ঘেই সমগ্নে চক্রারুধকে কাঁহ্যকুক্সে রাগ্ত্ব করিতে দেখায়, আমরাজকেই 
চক্রামুধ বলিয়। স্বীকার করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ আমরাজ ব! চক্রা- 
মুধের সহিত ধর্মের শক্রত ছিল, পরে মিত্রতা স্থাপিত হয়। এবং চক্রা- 
সুদ বা আমরা পাষ্রকুটবংশীয় ইন্্ররাজ কর্তৃক কান্তকুজচ্যুত হইলে ধর্- 
পাল তাহাকে পরাস্ত করিয়া আমরা বাঁ চক্রাযুধকে উক্ত রাজ্য অর্পণ 
করেন । (১৮) স্থতরাং জৈনগ্রস্থান্থুসারে ৬৭৩ শাকে যশোবর্। দেবের 





0৬) শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বঙ্গ ভাহার বিশ্বকে।ষে লিখিত পালবংশে আমরাজের পুজ 
পিতৃদ্ধেধী দন্দুককে ইন্্রাযুখ বা ইন্্ররাজ বলিয়া! স্িত্ন করিয়াছেন ॥ কিন্তু পূর্বাপর 
আলোচনা করিলে তাহ! সন্ত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, নারায়ণ প।লের তাত্রশাসন 
ইশ্ররাজকে ধর্মপালের জ্লরাতি বলিয়া উল্লেখ করার, তাহার বিত্ত আমরাঁজ বা চক্রাযুধের 
বিদ্রোহী পুত্রকে তাহা বল! যাইতে পারে ন7া। জৈন হরিবংশে ইন্ত যুধকে কুফ্নৃপজ বলা 
হইয়াছে, এবং আরা যখন রাষ্ট,কুউ রাজবংশের তালিকায় ইন্দের অল্প পূর্বেই কুফ্রাজের 


আস পাজি জলা কাত 2+৯ ১৩৯ এও ৯২ বা ২১ ২ ০০ 


৩২ সাহিতা । ১২প বর্ষ ১২শ সংখ্যা? 


অবস্থান ও ৭৫৬ শাক পধ্যস্ত আমরাজের রাজত্কাঁল হইলে, আমর থে 
জময়ে ধর্্পালের বানত্বারস্ত নির্দেশ করিতেছি, তাহা অনায়াসে প্রতিপন্ন 
হইতে পারে। উন গ্রন্থে দেখা য্ক্স বে, বাকৃপতি ধর্মমপালের সভাপঙ্ডিত 
ছিলেন। রাজতরঙ্গিণ-পাঠেও অবগন্ত হশুয়া ধার ঘে, কাশীররাজ ললি- 
ভাদিত্য কান্তকুজরাজ যশোবশ্থাকে পরাস্ত করিয়া বাকৃপতি, ভবভূতি 
প্রভৃতি কবিগণকে কাশ্মীরে লইয়। গিয়াছিলেন। (১৯) ৬১৯ শীক হইতে 
৬৫৫ শাক পধ্যস্ত ললিতাদিত্যের রানত্বকাল স্থির হইয়া থাকে । ম্ুতরাং 
তাহার মৃত্যুর পর ৭১০ শাকে গৌড়াধিপতি ধর্ম্মপালের সভায় বাকৃপতির 
বর্তমান থাকা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না) আম্মা বারংবার ষে 
রাজেন্দ্র চোল দেবের দিগ্রিজফ়ের কথা বলিয়াছি, তাহার লময় হইতেও 
ধর্খপাল ও মহীপালের সময় নির্ণাীত হয়। রাজেন্্র চোল বা! বোগ্লরকেশরী 
তামিল কৰি কন্বনের প্রধান সহায় ছিলেন। কম্বন তদীম় রামায়ণের একটি 
শ্লোকে উল্লেখ করিয়াছেন, ৮০৮ শাকে রাজেন্দ্র চোল দেব বর্তমান ছিলেন । 
€২০) আমাদের বিবেচনায়, উক্ত সময় রাজেন্জ চোল দেবের রাজত্বের শেষভাগ 
হইবে। সাধারণতঃ নৃপতিগণের দিখিজয়ের প্রথানুসারে, রাজেন্দ্র চোলের 
রাজত্বের প্রথম ভাগে তাহারও দিখ্বিজর সংঘটিত হইয়াছিল। সুতরাং ৭৫৮ শাকে 
তৎকর্তৃকি ধর্মপাল মহীপান প্রভৃতি ষে পরা্ধিত হইয়াছিলেন, এক্সপ অনুমান 
করা যাইতে পারে। ধম্রপাল যে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়! রাজত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ আলোচনা করিলে তাহার প্রীতি হইয়] থাকে । সুতরাং 
৭০ শাকে তাহার রাঁজত্বারস্ত ও ৭১০ শাকে ততৎকতৃকি গৌড়বিষ্ঞয় হইলে, 
৭৫৮ শাক বা৮৩৬ খৃষ্টাব্দে ভিনি ও মহীপাল থে রাজেন্দ্র চো কর্তৃক 
পরার্সিত হইয়াছিলেন, তাহ1 অনায়াসেই স্বীকার কর! যাইভে পারে। 





পুনরায় কাঁনাকুজ রাজ্য দান করিয়াছিলেন; তাহাতে পঞ্চলবাসিগণ হর্ষলাভ করিয়াছিলেন 
কোন শ্লেক হইতে তিনি এইবপ স্থির করিক্!হেন, তাহ! অমর জানিতে পরি নাই । হি 
তাহাই হয়ঃ তাহ! হইলে, চক্রাুধ পুনরায় পুত্র কর্তৃক রাজ্যচাত হওর।র ধর্দুপাল তাহাকে 
পুনব্বার স্বরাজ্যে স্থাপিত করিতে প্রারেন। 

0১৯) অধ্যাপক ভাগারকর নির্দেশ করিক্লাছেন, ৭৫৩ টাক বা ৬৭৫ শাক হশো- 
বর্্ার সুত্যুর সময় । কিন্ত পূর্বাপর আলোচনা! করিলে তাহার অদেক পরে হশোবর্মার 
সুতা হইয়াছিল বলিম়্া বোধ হয়। নগেন্জ্র বাবু ৭৭৫ খৃষ্টা বা ৬৯৭ শাক যে আমরাজের 


০, ০ ০৯৮-০-+ 


ইত, ১৩৭৮ উত্তর রাটের মহীপাঁল। থ৩৩ 


(২৯) এই সমস্ত প্রমাণের অলোচনা করিলে, ৭৪* শাঁকেই সাগরদীঘি খনি 
হইয়াছিল বলিয়া গ্রতীত হয়্। ৭৪ শাঁকে সাগরদীঘি খনিত হইলে, তাহার 
কয়েক বৎসর পূর্বে যে মহীপাল উত্তর রাছ়ে রাজত্ব আর্ত করিয়াছিলেন, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে।**আমরা ৭৩৫ শাঁকে বা ৮১৩ খৃষ্টাব্দে উত্তর 
রাঢ়ে মহীপালের রাঘত্বারস্ত ও'মহীপাল নগরের নির্দাপ, এবং ৭৬৫ শাঁক' 
বা ৮৪৩ থুষ্টাবে তাহার রাঁদত্বের শেষ অন্থমান করিয়া! থাকি। ুতরাঁং ৭৫৮ 
শাক বা ৮৩৬ খৃষ্টাবে রাজেন্দ্র চোল কর্তৃক তাহার পরাজয় অনারাসেই প্রতি- 
পন্ন হইতে পারে । রণশুরকে ক্ষিতিশ্‌রের পুত্র স্বীকার করিলে, ৭৩২ শাক 
বা ৮১৯ থৃষ্টাবে ত/হার রাজত্বারস্ত অনুমান কর। ফাইতে পারে, এবং ৭৩৫ 
শাক বা ৮১৩ খুষটাধে তিনি যে মহীপাঁল কর্তৃক উত্তররাঢচাত হন, তাহা'ও, 
স্বীকার কর যায়। ফলতঃ,যেরূপে হউক, মহীপাল যে ৮ম শকাঁবে বা ৯ম. 


খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, ইহ স্থির হইস্সা থাকে ॥ 
ক্রীনিখিলনাঁথ রায় । 


হাজারা। 


পাঞ্জাবের অন্তান্ত গ্রাম নগরেরস্যার, এ প্রদেশের প্রাম নগর প্রাচীরবেষ্টিত নহে।, 
অধিকাংশ গৃহ অন্থচ্চ, এবং মৃত্তিকায় নিশ্দিতি। ছাদে কর্তিত বৃক্ষের পাঁড়ান 
দিয়। তদুপরি বৃক্ষের শাখ। বিস্তারিত করিয়া স.পাকারে মৃত্তিকা-চালিয়! দেওয়া 
হয়। তদুপরি গ্রোমকুমিশ্রিত মৃত্তিক লেপন করিয়া দিলে, কিছু দিন পরে শুষ্ক 
হইয়া যায়) এইরূপে ঈন্দর ছাদ প্রস্তুত হইয়া থাকে। ঢালু সীমায় বাশ কিংবা 
কার্ঠের নল বদ্ধ করিয়া দিলে বৃষ্টিজল-নির্গমনের যথেষ্ট সুবিধা হইয়া থাকে । 
শীতকালে উপযুর্ণপরি কয়েক মাস বরফে আচ্ছন্ন থাকিয়া ছাদ এত দৃঢ় হইয়া 
যায় যে, বহুকাল তাহার সংস্কার আবশ্তক হয় ন1। পথের ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধভাবে 
গৃহ সকণ নির্দিত হয়। মধ্যে গমনাগমনের পথ। তাহার ছুই ধারে পল্ঃপ্রণানী 
নিশ্িতি হইয়া থাকে । “বৃষ্টিপভুনের পরই দেখিতে পাঁওয়া যায়, জলরাশি সেই 
প্রণালী দিয় নিন্ন-প্রদেশে পতিত হইতেছে। সুতরাং, সঞ্চিত জলে আবর্জন! 





হর হের শিিএনি বনি ানেবিদি সরে রে নর রে হারাবার হাতার 


মাহিত্য। ১২শ বধ ১শ সংখ্যা? 


পচিয়! (সচরাচর বঙ্গদেশের গ্রাম নগরের যেরূপ অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়) 
ক্রীমক ম্যালেরিয়া উৎপন্ন হইতে পারে না। উপর পাহাড়ে এইরূপ দ্বিতল 
গৃহও অনেক দেখিতে পাওরা যায়। তাহার নিয়তলে গৃহপালিত পণ্ড অবস্থান 
রে; উপর তলায় গৃহস্থ বাস করিয়া থক্ষে। তাহাতে নিমস্থিত পশুদিগের 
উত্তীপ উপরতলার পুছিয়৷ গৃহ সকল যথেষ্ট উষ্ণ করিয়। রাখে । পুরাকালে 
কোথাও একটিও পাকা ইমারত ছিল না। এখন স্থানে স্থানে ইষ্টকালয় 
নির্মিত হইতেছে । 
গ্রামের বহির্ভীগে ও নগরের প্রত্যেক পল্লীতে একটি সাধারণ গৃহ 
(7০0 17511) বর্তমান থাকে । তাহাকে নুজরা কহে। তথায় প্রতিদিন 
্ধ্যার সময় অধিবাদিগণ উপস্থিত হইয়া গ্রয্োজনীয় কথাব্ধর্তা কহিয়া থাকে। 
বিপদে সম্পদে সেই স্থানেই সকলে সমবেত হয়; অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত 
হইলে তথায় আশ্রয় পাইয়! থাকে। হাঁজারাবাসিগণ বড়ই অতিথিপ্রিক্ক। অতিথি 
আপিলে প্রত্যেক গৃহ হুইতে প্রতিদিন তাহাদের ভোজ্যবস্ত আসিয়া থাকে । এই- 
রূপে যত দিনে সকলের অতিথিসেবা না হয়, তত দ্রিন হাঁজারাবাসীরা অতিথিকে ' 
গ্রামান্তরে যাইতে দিতে কোনও প্রকারেই সম্মত হয় না! তাহার পর ষদ্দি 
শুভক্ষণে কখন কোনও ফকীর আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে তাহার 
সেবার আর সীমা থাকে না । কেহ শীতবস্ত্র আনিয়। উপস্থিত করিতৈছে; কেহ 
উপাদেয় বস্ত আনিয়া উপহার দিতেছে কেহ ধর্্মকথ! শুনিবাঁর নিমিত্ত 
উৎস্থুক হইয়। নিকটে উপবিষ্ট আছে। আবার যদি কোনও সাঁধু কোন 
গ্রকার কেরামত, সুস্বরে কোরাণ-পাঠ ও ধর্মকথা গ্রভৃতি ঝলিতে পারেন, 
তাহ! হইলে তীহার সে গ্রাম কি নগর পরিত্যাগ করিয় যাওয়] দুর হইয়া 
পড়ে। সুতরাং সাধুকে গ্রচ্ছন্নভাবে পলায়ন করিতে হয়! শুনিতে পাওয়া 
যার, এইরূপ এক কেরানতি সাধু ইঞ়া্িস্থানের কোন গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
কেরামত দেখাইয়! নকলের ভক্কিভান্গন হইক্াছিলেন। কিছু দিন পরে তিনি 
স্থানান্তরিত হইতে চাহিলে সকলেই ত'হাতে অসম্মতি প্রকাশ করিল। অগত্যা! 
সাধুকে আরও কিছু দিন তথায় অবস্থিতি করিতে হইল। আবার বাইবার 
কথ! ভুলিলে সকলে কীদিতে লাগিল) এবং করযোঁড়ে প্রার্থনা করিল যে, 
ভিনি যেন কখনও তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়! না বান। কিন্তু সাধু কিছুতেই 
ভাঁতাদর পার্থনা পর্ণ করিত সম্মত ভইলেন না। তখন সকলে মন্ত্রণা করিয়া 


সি 


চৈত্র, ১৩০৮৭ হাঁজারা। 9৩৫. 


করিয়। অমৃলা রতর স্যার প্রত্যেক গৃহে প্রোথিত করিয়া! তদুপরি সমাধিস্থান 
নিম্মাণ করিক় সাধুর পূজা! করিতে আরন্ত করিল! ব্রিটিশ প্রতাপের প্রভাবে 
এইরূপ ঘটন। প্রকাশ ভাবে ঘটিতে আঁ্ব শুনা যায় না বটে, কিন্তু “€করামতি” 
সাধুদিগের প্রতি ইহাদিগের অচল! ভক্তি অগ্যাপি বর্তমান। 

আরবের মুদলমানেরা 'কোরাণ ইশ্বরবাক্য ও হজরত মহম্্দকে প্রেরিত 
বলিয়! বিশ্বাস করে) সম্প্রদা়বিশেষে এমন বিশ্বীসও জন্মিয়াছে যে, হজরত 
খাদী খাজার ও হজরত আলি প্রভৃতি কয়েক জন মহাত্মা], আমাদের 
পরশুরাম, অশ্বথামা ও বেদব্যাপ প্রভৃতির ন্াঁর় চিরজ্ীবী; তাহার! সময়ে 
সময়ে বাদতাগ,করিয়! ফকীরের বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া থাকেন । 
স্থুতরাং “কের$মতি” সাধু দেখিলেই সাধারণ মুসলমানদিগের স্মরণপথে সেই 
কথা উপস্থিত হয়, এবং কাহারও প্রতি ভক্তি উৎপন্ন হইলেই ইহারা ভাবিয়া 
বপে,_“হয় ত ইনি তাহাদেরই এক জন হইবেন ।” এই বিশ্বানে অনেক স্থানে: 
অনেক প্রকার অনিষ্ট হইয়াছে । মধ্য এপিয়ার, আফগানি গ্কানে, কাফির-. 
শ্বানে ও হাঞ্জরার উত্তর প্রান্ত ইস্সার্কিস্থনে এইন্ধপ “কেরামতি” ফকীর 
উপস্থিত হইয়। সময়ে সময়ে লোকসংগ্রহ করিয়! রাঁজার বিরুদ্ধেও দণ্ডায়মান 
হইয়াছে । ফল কিছু হউক আর না হউক, সর্বদাই এইরূপ ফকীরদিগের 
আবির্ভাব আশঙ্কার কারণ হইয়া! থাকে। প্রজাগণ সাধারণতঃ নিরীহ ও' 
নিবিবাদী, কিন্ত ধর্মান্ধ ।+ ইহার! এইবূপ ফকীরদিগের প্ররোচনায় এত দূর 
উত্তেজিত হুইয়! উঠে ষে, সন্দুখসংগ্রামে প্রাণ দিতে অণুমাত্র ইতস্ততঃ করে 
না! শুনিতে পাওয়া যায়, ১৮৫৭ থৃষ্টাবের বিদ্রোহে বিতাড়িত অনেক মুনলমান 
অদ্যাপি ফকীরেবু বেশে এ সকল দেশে বাস করিতেছে । তাহারা অবসর 
পাইলেই প্রজাদিরীকে রাজ-বিদ্রোহে উন্মত্ত করিয়! তুলে । 

প্রত্যেক গ্রামে এক একটি মসজিদ (ভজনালর ) থাকে । তাহার কার্য- 
ননির্বাহার্থ সচরাচর তিন ব্যক্তি নিযুক্ত হয়। প্রথম খাদিম)-_তাহাকে মসজিদ 
ও প্রাঙ্গন পরিচ্ছন্ন রাখিতে হয়। উজু (হেস্তপুখাদি প্রক্ষালন) করিবার নিমিত্ত 
জল) যোগান ও অন্তান্ত সাঁমান্ত কায নির্বাহ করিতে হয়। তাহার জীবলযাত্রা- 
নির্বাহের জন্ত প্রপ্তেক গৃহে ভিক্ষা নির্দিষ্ট আছে। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ইমাম (পুরো-, 
হিত) কহে। ইনি নেমাজের (উপাসনার) সমস্ত কার্ধ্য (আজান, উপাপন1 ) 
নির্বাত করেন, কোরধণ পাঠ করিয়া শুনান, এবং যতনা” (জাতকন্্ব) বিবাত 


এত সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা 


জন্ত তাহাকে কিঞ্চিৎ ভূমি দাঁন করা হইয়া থাকে। তৃতীয় ব্যক্তির উপাকি 
ঘাসিন) সমাধিস্থানের রক্ষণাবেক্ষণ, সৃত শরীরের অবগাহন, ও প্রতিদিন কবর- 
স্থানে নেমাজ করা তাহার কার্ধ্য 5» অনেক স্থানে শ্বয়ং ইমামই কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত 
লাভের জন্য ঘাসিনের কার্য্য করিয়া থাকেন ।. কিন্তু সে জন্য তাহাকে নিন্দিত 
হুইতে হয়। সাধারণতঃ দেখিতে পাঁওয়! যা, ইমা পদস্থ ব্যক্তি, গ্রাম নগরের. 
সর্কেসর্ব। | তাঁহাদের মধ্যে অনেক বিচক্ষণ, পণ্ডিত ও ধার্শিক দেখিতে পাওয়া 
যার়। তাঁহাদের সাংসারিক অবস্থা, অনেক উন্নত। প্রত্যেক গৃহস্থকেই উৎপক্ষ 
শস্তের অগ্রভাগ তাহার সেঝার জন্ত প্রেরণ করিতে হয়। শুভাগ্ুত কার্ষে 
তাহাকে দক্ষিণা দান করিতে হয় ॥ এ জন্য সাধারণ লোক অপেক্ষা গ্রাম 
নগরে ইমামের মর্ধ্যাদ অধিক | ইমামের, প্রধান উপাধি মোল্ল!।, 

প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ একথানি গৃহেই বাস করিক্ঝ। থাকে । গৃহের পরিমাপ 
২৭১১২ ফিট। তন্মধ্যে তাহার! সপরিবারে অবস্থিতি করে। একটু সম্পক্গ 
হইলে গো মহিষ ছাগ মেষ প্রভৃতি পণ্ডপাল সংগ্রহ করিয়। থাকে, এবং তাহাই 
তাহাদিগের সম্পত্তি। কখনও কখনও তাহাদিগকে প্রয়োজন মত এরূপ অনেক- 
গৃহ নির্বাণ করিতে হয়। দরিদ্র গৃহস্থের! রাত্রিকালে গৃহপালিত পণুর দহিত 
একাত্র অবস্থান করে। প্রাতে দোহনকার্ধ্য সম্পন্ন হইলে ছোট ছোট বালকের 
একত্র হইয়! গ্রামের, সমস্ত পণ্ড বাহিরে চরাইতে লইয়া! যান ॥ 

শ্রসানদাংপ্রসাদ ভট্টাচার্য ॥ 





অন্তত না গরল? 
একেকে এক। একে একে ছুই,_-এ বেছ্ণর *কথা'। একে একে এক, এ' 
প্রেমের কথা। -বিবর্তধাদ প্রেমের মন্ত্র) জীবনসংগ্রাম_-বসস্তে ই তরুশাঁঞে 
পাধীর কলহ কোলাহল ?+ তুমি দেখিতেছ বিবাদ বিসংবাদ,-_আঁমি দেখি 
শতের মধ্যে ছুই-_ছুইএর মধ্যে এক। সুরে স্থুরে চোখে চৌথে ছুটি প্রা 
এক। অত বিরাদের ইন্ধন যোগায় কে? গাহিবার অত ক্বু্তি কোথা হইতে ? 
প্রেমের বরফষশিলা নীরব গভীর অসীম $ তাই ত শত ভোতম্বতীর প্রাণ ? 
কত বালী, কূপ, ভড়াগ গুখাইয়া এ কাদদ্বিনীর সঞ্চার হইয়াছিল। তখন কত 
হাহাকার, কত শাপ অভিশাপ & যখন ঝঞ্কাবাতে দিক বিদীর্ণ হইল, অশনি- 


চৈত্র, ১৩৮৭ অমৃত না গরল? খত 


খরা পরিতৃপ্ত করিল, জীব জীবনলাভ করিল, তরুলতা মুপ্তরিত হইল, তখন 
জয়ধ্বনিতে জগত পূর্ণ হইল। 

শিশু বর্তমান লইয়া, যুবা অর্তাঁত ও বর্তমান -লইয়া, কিন্ত বৃদ্ধ কেবল 
ভবিষ্যৎ লইয়া! পরিতুষ্ট । প্রজাপতি “হুন্দর পাথা দোলাইয় নাচিয়া নাচিয়া 
আকাশে উড্ভিতেছে, শিশুর মন মাতিয়াছে! সে তাহাকে ধরিবে। ধরিতে 
ুটিক্জ। কাটায় .গ1 ছড়িতেছে, হোঁচট খাইয়া! পড়িতেছে, তাহাতে কি ? ধরিয়। 
কি হইবে, তা সে ভাবে ন!। ধরিতেই হইবে ৭ প্রজাপতি তার ধাবনস্ৃহ! 
উদ্রিক্ত করিয়াছিল । এখন ধরাই তাহার ধরিবার উদ্দেপ্ত, প্রজাপতি অকিঞ্চিৎ- 
কর! ধরিভেই»হুইবে। কঠোর হস্তে সে যেই ধরিল, প্রজাপতির প্রাণাস্ত 
হইল, হাতে “তাহার জক্ষেপ নাই, মে ত ধরিয়াছে। ধরাই তাহার উদ্দে্ 
ছিল, ধরিয়া! নে তৃপ্ত হইল। অভাগ। শ্রজাপতি প্রাণ হারাইল, শিশু আননো 
বৃত্য করিপ। 

যাদব ও মাধবের গলার গলায় তাৰ । ছু'জনে এক মুহূর্ত ছাড়া নাই, 
খেলার সঙ্গী, খাবার সাথী, ক্লাসের প্রতিবাদী ছ'জনে। এখনই হাতে হাতে, 
এখনই হাতাহাতি । অতি অকিঞ্চিতকর কারণে একটা ঘুড়ি লোটা লইরা 
দুই জনে কুরুঞ্জেত্রের যুদ্ধ বাধাইয়াছে। প্রাণাস্ত সংগ্রাম । আর যে কখন 
যুখদেখাদেখি হইবে, আশ! নাই। ছুই জনেই বাড়ী গিয়া ঠোট ফুলাইয়া গাল 
ফুলাইরা বসিয়া আছে। * প্রতিহিংসা অন্ৃতাঁপ মনে কি জাগিয়াছে? কিছুই 
নাই। ঝগড়ার সময় ঝগড়া উদ্দেম্ত হইয়াছিল, ঝগড়। মিটিক়াছে, উদ্দেশ্ত 
ফুরাইয়াছে। আবার ষেমন চোথচোধি, মুহূর্তে সব কথা তুলিয়া আবার 
থে ভাব সেই ভান্৮-ভালবাদা ও সৌহষ্। 

অতীতের স্থৃতি ও ভবিস্তের আশার যুবার উদ্ভম উৎমাহের প্রাণতা। 
যুবান্গ উদ্তম শিশুর উদ্ভমের মত) কেবণ চঞ্চল নহে) কারণ, তাহার উৎ্দ 
ছুইটি__হুইটিই সতেজ-_অতীত ও ভবিষ্যৎ । অতীত ও ভবিষাতের চিন্তা 
তাহার বর্তমান কাধ্যের প্রস্থতি! সেই, সেই কাতর নয্নে লালন দৃষ্টি 
সেই দিংহীবিনিন্দিত সদর্প ক্রকুটী, সেই নদী-পুলিনে চন্ত্রক্িরণে করুণ- 
কাহিনী । অথবা! “অন্তিম শক্পনে পিতার চরম অনুজ্ঞা, বিদেশযাত্রাকালে 
করযোড়ে ভগবানের নিকট মায়ের একান্ত অনুনক্__সে কি ভুলিবার, 


৭৩৮ সাহিত্য । হন বর্ষ, হুশ সংখা 


সংসারের বঙ্কিম পথে চলিতে চলিতে কত কি দেখিলাম, এক সঙ্গে যাহ" 
দিগকে লইয়। মহাপ্রয়াণ আরম্ভ করিয়াছিলাম, একে এর্কে তাহাদ্দিগকে 
গথিপার্থে বিসর্জন করিয়া আপিয়াছি । “কত জনের সঙ্গে পথের মধ্যে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, “হা ডু ইউ ডু” করিয়া তাহাদের €কমন করস্পর্শ করিয়াছিলাম ) 
একে একে সকলকে ভুলিয়াছি। কেবল এক দিনের একখানি ছবি এখনও 
ভূপি নাই বটে, মে কেবল বয়সটা এখনও তেমন পাকে নাই বলিয়া! । বিসর্জন 
করিস্কাছি সকলই. পরের সেবায়, উদ্ধম. উৎসাহের তীব্রতা কাহারও অপেক্ষা 
কম ছিণ ন1 ভীষণ জীবনসংগ্রামে । সমুদ্র এখন শান্ত হইয়াছে, ঝটিকা! 
এখন আর বহে না। তুমি বলিবে, ন্নায়ুনালে খুলা পরিপূর্ণ হইয়া বিদ্যুতের 
গতি রুদ্ধ করিয়াছেন_আমি বলি ত1 নয়। দৃষ্টি বর্তমান অতিক্রম করিয়াছে, 
অতীতের দিকে ত চায় না। কে কি বলে, কে কি করে, আর অন্গভব 
করিতে পরিও না, ইচ্ছাও নাই। কে কি বলিয়াছিল, করিয়াছিল, সমস্ত বিস্বৃত 
হুইয়াছি। দৃষ্টি দুরে দূরে সাগরের পর পারে__“প্রী ঘে দেখ] যার আনন্দধাম” 
সেই দিকে একাস্ত অবহিত) ইহাই ভগবানের নিয়ম__ইহাই মনুয্যের মনুষ্যত্ব । 

কথাটা. বুঝি ভাঙ্গা বলিতে পারি নাই । মনুষ্য ও মনুষ্যসংহতি সমাজ 
এরইন্কুপে আক্কষ্ট হয়। যে ভাব ও অভাব, আশা ও আশঙ্কা, চিন্তা ও বাবসায় 
এক জন মনুষ্যকে প্রণোদিত করে, মনুষ্যদমাজও তাহাতেই প্রণোদিত হয়। 
আবার শিশু যেমন বর্তমান লইয়া পরিতুষ্ট, অসভ্যও তেমনই বর্তমান ভিন্ন আর 
কিছুই জালে না। যুবা ও অর্ধনভ্য সমানতাঁবে অতীত ও ভবিষ্যতে পরি- 
চালিত হয়। পূর্ণব্যাবৃত সভ্য সমাজ অতীত ও বর্তমান বিসর্জন করে কেবল 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলের কামনায়। 

সকল স্সেহের আদর্শ মাতৃন্নেহ। মা নিজের সুখ সৌভাগ্য বিসঙ্জন 
করেন সন্তানের মঙ্গলকামনায়। সেও কেবল বর্তমান মঙ্গল নহে, দূর ভবিষ্যৎ . 
মঙ্গলের জন্য । অসভ্য সমাজে নিত্য বিবাদ বিসংবাদ। অন্ধকার কুটারে 
কুর্য্যরশ্মির মধ্যে যলকণা বাধুভরে যেমন সহস্র আবর্তে ঘুরিতে থাকে, অস্ত্য 
সয়াজে দলাদলি বিবাদ বিসংবাদ,_-কি আস্তর্জ(তিক ও কি বহির্জীতিক,_-নিত্য, 
নিয়ত, চিরস্তন। তবে কেন একাট বিবাদ চিরান্থক্ছত হয়*না? একবার জলে, 
আবার নিভে, আবার জলে ? কালিকার ত্র আজিকার মিত্র, আজি যে মিত্র, 
কালি সেশক্র। কি সমাজবন্ধনে, কি রাজ্যের বিস্তাববে, দুরদর্শিতা ভবিষ্যৎ 


ই, ১১০৮৫ অধ্বৃত নাগরল?ঃ . ৭৩৯ 


ব্যাবৃত সমাজে মনুষ্যের রূপ রাগ আনুশীলিত হয়! ভাঁহা নিজে সুন্নর 
দেখাইবার জন্ত নহে, ভবিষ্যৎ বংশ সুন্দর হইবে বলিয়া। বিবাহে সুন্দরী গুপ- 
বতী রমণী নির্বাচিত হয় কেবল দাম্পৃন্য স্থথের জন্য নহে, ভবিষাতে স্থসন্তান 
কর্ধিত-_পরিবার স্বর হইবার জন্চ] বর্তমান বংশ করভার বহন করিয়াও 
বাগী খনন করে তবিষাবংশ স্থখভোগ করিবে বলিয়া । 

এই উপচিকীর্য! বৃত্তি বিবর্তন বৃক্ষের সুরভি কু্গম জীবনশংগ্রাম 
বর্তমানের জন্য নহে। গৃহস্থ উৎকৃষ্ট ফুল পাইবার আশায় বৃক্ষরোপণ করে ॥ 
বিজিগীষা মনুষ্যপ্রকৃতিতে ব্যাবৃত হইয়াছে, বর্তমান মনুষ্যের বর্তমান 
শখের জন্ত নহে ক্রমাবনতি স্থলবিশেষে, সময়বিশেষে, বা জাতিবিশেষে 
পরিদৃষ্ট হইলেও, এ্রেযোন্নতিই মানবপ্রক্কতির নির্দিষ্ট বিধান। গ্রীস ব| রোম 
নই হইয়াছে বর্তমানের অর্ুকরণ করিঝা। যে জাতি বা যেসমাঙ্গ ভবিষ্য 
পুরুষের মঙ্গলের জন্য স্বার্থবিসর্জন করিবে, সেই জাতি ও সেই মমাজ অনন্ত 
উন্নতি লাভ করিবে । পরার্থপরতা! চিরমঙ্গলের নিদান। বিবর্তবাদ এই মহা- 
মহা শিক্ষা দের। ভারতে মুসলমান রাজ্যের ধ্বংস হইয়াছে স্বার্থপরতা হেতু । 
শাদনকর্তৃগণ শপিতগণের মঙ্গলচিন্তা কখনও হৃদয়ে স্থান দেয় নাই। .আকবর 
ভাবিকাছিলেন কিসে মোগলরাজ্যের ভিত্তি দৃঢ় হইবে ; ভাঁবেন নাই,-প্রজা- 
গ্রণের কিসে কল্যাণ হয়। ব্রাহ্মণসমাজ দ্বণিত শূদ্রগণকে গঙ্ডির বাহির করিয়! 
দিয়াছিলেন, আজি ব্রাহ্মণ* শুদ্রের গৃহে সৃপকার । বুদ্ধদেব শ্রমণাঁচার্ধ্য ও 
উপাদকগণের মধ্যে রেশ! টানিয়াছেন। হিন্ুধর্দের উদ্বেলনে প্রাকার চ্র্ঘ 
হইলে দুর্ঘনিপাতে বিলম্বমাত্র হইবে না। ঃ 
শরীক্ষীরোদচন্র রাঁয়। 


৬ 
৬ 





সঙ্গিনী ।* 


সে দিন সক্ষ্যাবমানে কাঁবযখানির যে ছুটি পংক্ি প্রথম দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহা 
একান্ত ইন্দর। এবং আজ উহার আলোচনা-মুখে সেই ছুটি ছত্রের উল্লেখ করিতে 
সমধিক আনন্দ পাইতেছি। সৌন্দর্যের চিরন্তন চর্চাও অবদাদকরী নহে--এবং সৌনার্ধ্য- 
ভোগাশন্দ সহাদয়*সমাজে যত বিভক্ত হয়, ততই মহত্তর হইয়া উঠে ॥ 


৭৪5 সাহিত্য । ১২শ বর্ধয১২শ সংখ্যা 


সঙ্গিনীর নিকুঞ্জে দী ডাইয়। প্রথম শুনিয়ীছিলম, 


সতোরে সুন্দর করি' কবিতা হন্দরী 


অই'দেখ দাড়াইয়া পপ আলো করি") 


শরম! হইল, লঙাগৃহ তসঃপুপ্জে বিলীন নহে, পুঁশ্পুবীখি কণ্টক-সঙগুল নয়। 

, আনন্দের কথ। আলা চা শ্রন্থখানি গীতিকাবা। কাঁব্য-বিভাঁগে দেখ! ধায়, গীতিক।বাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । পূর্বতন পরিতগণ বলিয়ছেন, “কাব্যেফু নাটকং রমাং।” কিন্তু নাটক ত 
শীতিকাব্য ছাড়া আর কিছুই নয়। নাটকের কবিপাজ্জ সাজিয়। এতগুলি নরনারীর 
হৃদয় ষতবাঁর উদবাটিত করিক্প! দেন, তত বারই গীতিকবিতার শ্ষ্টি করেন । মূলে গীতিকবি 
না হইলে, কেহই নিপুণ নাটককার হইতে পারেন ন। শ্রেঠ্ নাটককার কালিদাস সেক্সপীপ্লর 
শ্রেষ্ঠ গীতি-কবি বলিয়।ও প্রখ্যাত । ২ 

কিন্তু নিতান্ত পরিতাপের বিধয় এই যে, অনেকের ধারণা, গ্রীতি-কবি শুধু উট 
কল্পনার পরিচর্যায় সময় নষ্ট করেন। তাহার! মনে করেন, গীতি-কাঁব্যে সত্য কিছুই নাই-_ 
কেবল কতকগুলি পরিপাটী শব্দ. শ্রতিমধুর মিল. আর মলয় বসস্ত কৌমুদী প্রেমের বৃথা 
আবৃত্তি। তাহাদের জান্ত ধারণার উত্তরশ্বরূপ ইংরাজ কৰি কীট্স্‌ বলিয়াছিলেন,__ 
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মতাই সৌনার্ধা, এবং যাহ! হুদ, ভাহাই সত্য। কবিসত্য ছাড়। জার কিছুই বলেন 
না; কারণ, কবির মনোভূমি সৌন্দর্যের জম্মস্থান। তবে, তোমার কাছে যাহা অসস্তব, 
কবি শুঙ্দৃষ্টিতে দেখেন তাহা সত্য তুমি ষে তাকে, অনুতব করিতে পার না, কবি- 
হৃদয় তাহাই অনুভব করিয়। পুলকিত হন্ন ১ফদি ধন্য হইতে চ1ও, সেই অজাতপুর্বব কবি- 
শীত মত্য জাঁনিয়া লও । তুমি শুধু বহির্জগৎকে চিনিক্নাছ__অন্তর্জগতের কথা কবির কাছে 
শিখিয়। লও ॥ কিন্তু সত্তা প্রচার বিষয়ে কবি বিভিন্ন পথ অবলম্বন করেন, আর সচল প্রকার 
সত্যও প্রচার করেন না। তিনি অনুগ্রহ করিয়! উপদেশ দেন না; সত্যকে মোহন বেশ 
পরাইয়া, সৌন্দর্যোর আভরণে সাজাইরা মনোহর করিয়! -তুলেন৯-নীরসকে সরদ করিয়! 
দেন। আর, যাহা! সক্কীর্ন নীচত্বপ্রকাশক, কবির পবিত্র হৃদধ-মন্দিরে তাহার স্থান নাই। 
পরস্ত, গীতি-কবির সৌভাগ্য বড়ই ছুরহ। তিনি যে অনুপম দেবতার দান লইয়া 
মর্ভতূমে আসেন, তাহা যেমন মহৎ, তেননই বিচিত্র বেদনায় জালামর ৷ তাহার হৃদয়ের 
ভাব, ভাষার ভূলোক হইতে বহু উচ্চে। তার 1:5৪০ 06619গ5 ভাষায় কি সম্যক বিক- 
শিত হইতে পারে? তাই, ভাল গীতিককিতা 5888690%5 হইবেই ।. একটি দুটি 
কথায় গীতিকবি ষে অনুভূতি প্রকাশ করিতে যান, তাহা না নেনি কত রিপুণতাপেক্ষী। 
শুধু মিল নয়, শুধু ছন্দ নয়--কবির কাজ পাঠকের হৃদয়ে ভাবের তরঙ্গ তুলিয়। দিবেঃ 


পাঠককেও কবি করিয়া তুলিবে। কেবল বর্ণনা নয়, শুধু ঘটনাপরম্পরার সমাবেশ নয়__ 
2 _ ও ল ৫৯১ এটি তা ৭7 ওভার এটি কবিতা? 5. তে খাল 


চৈ, ১৬০৮৪ সঙ্গিনী । ৭৪১ 


অপসন্ন হইয়া গড়িয়াছ, গীতি-কবি তখন বন্ধুর মত আসিয়া তেম!কে ছুটি কথ শুন!ইজেন._. 
তুমি পুত্রকিতনেব্রেদে খিলে, 

হৃদয়ের ভাব-রাজে হিরণ আবাস 

নিত্য নব ব্গুযাহেনিত্য পরকাশ।” 
তাই বলিতেছি, আনন্দের কথা-_-'সঙ্গিনী' গীতি-কাব্য। 

নঙ্গিনীর প্রথম ও গ্রধন গুণ দেখিলাম, 9০147৫55--কোথা অকারণ বৃখ। সঙ্কোচ 

নঃই। এক একটি কবিতা আপনার রূপরসে বিভোর--পর জনে কে কি বলিল, তাহা গুনিবার 
জন্ত উৎসুক নহে--অথচ বিনভ্র সৌন্দযো, মোহিনী, সহজ্জ সারলো অকুষ্ঠিতা। কবিতারাণীর 
*অমূত পরখ লাগি” কবির যখন “পরাণ উঠিবে জাগি”, তন কবি-- 


৬ খর পেয়ে দেবতার স্বেহে, 
রর গরবে ফিরিয়া ষাবে গেহে, 
আর. ততক্ষণ, / 
শ্ত/ম। তটিনীর তীরে, ৰাশরী বাঁজিবে ধীরে, 


সৌরভ বহিবে বমীরণে। 

কিন্ত“কুলে এমে ভোবে বদি ভক্তের তরণী”? এ ভয়ও স্বাভ।বিক। সর্ধধত্রই *শ্পেইঃ গাপপন্ধী।” 

আমাদের স্ত্রীকবিদের র€নাঁয় নাধারণতঃ এই 13010735এর একাত্ত অভাব) বৃথা লজ্জ! 
ভয়ে হ্বদরের বক্তব্যকে কুষ্ঠিত করিবার কি প্রয়োজন? অবন্ঠ প্রকাশ করিবার ভঙ্গীতে 
স্খধোচিত শালীনতা-রক্ষা অপরিহার্য 1 ূ 

রচয়িত্রী যখন নিঃসঙ্কোচে “কলক্কিনী”কে নিজ বক্ষে স্থান দিয়া বলিতেছেন, 

স্বুণা লঞ্চনার' কার লাহি অধিকার; 
সংসার খেলার ঘরে, ৮ 
ওলো কে না ভুল করে? 
্ আর আর হৃদয়ে আমার । 
৬ 
তখন উদ্ধত হৃদ বিনস্র হইয়া যাঁয়। মনে হয়, জমরা কাহাকেও অপরাধী বলিয়া ম্বণা 
করিতে গারি না। হুব্বল মানব-হৃদয়ের বছবিধ ত্রুটি অবগ্যপ্তাবী। আমি একটি বিশেষ 
ভুল করি নাই বলিয়া, অপর ভ্রান্তকে দ্বণা করিবার কি অধিকার পইয়াছি? কাল হয়ত 
আমাকেও মেই ভ্রমের জঙ্ দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। উপদেষ্টার অসংখ্য, উপদেশ বিফল, 
হইতে পারে ; কবি ষখন বলিলেন, 
সার খেলার ঘরে, 
ওলো। কে না ভুল করে? 

তখন আর দণ্ডদাতার হাত উঠিবে না। চির সত্য তাঁরও হৃদয়ে জ!গিয়। উঠিবে--সেও কি 
জীবনে ভুল করে নাই? উপদেষ্টা বখন কর্তব্যকে কঠোর ভয়ানক করিয়া তুলিবার জন্ত বিব্রত, 


৭8২. সাহিত্য । ১২শ বব, হশ সংখ্যার 


সঙ্গিনীর কবি প্রাকুতিক চিত্রাঙ্কনেও বেশ শিপুণৃতা দেখাইয়াছেন। উদাছরণম্বরূপ 
পরর্ষ।র নদী” উদ্ধৃত করিলাম । 
ঘন মেঘ)চ্ছন্ন নভ--আ।সম্ত শ্রাবণ £ 
. নদীবক্ষে জাগিয়ছে যৌবনপ্লাৰন । 
সলিল-প্রতিভা ফুটি খায়বেন ছুটি ছুটি; 
দুলে ছুলে চপে সাথে প।গল পবন 
সম্মখে যেন খরবাহিনী স্ত্রোতম্বতী দেখিতে পাইতেছি-_্ুই কুল পরিপ্লাবিত-_-যৌবনমদে 
উচ্ছসিত; আর বিশাল আকাশ ঘনশ্য।ম মেঘে সমাচ্ছন্্। বর্ষণ হইল বলিয়া ! 
লেখিকা মানবজীবনকে তটিনীর সঙ্গে উপমিত করিয়া যে কবিত।টি লিখিয়াছেন, তাহার 
বর্ণনও হন্দর। জীবন কৈশোরে শাস্ত মধুর লীলাময় ; যৌবন-মুখে, 
শত আশা ক।পে বুকে ১ পরাপ ব্যাকুল ষাপে 
নিঃসঙ্গ শয়ন ্ 
, তার গর, যৌবনে, এ 
শাগ্ত নদী আপনারে করিল জটিল 
শত ঘুণিপাকে ; 
তরী তীর নাহি আর,  জন্ধকার এক!কার, 
মুক্ত বন্যা ডাকে! 
চুরমার হথ শাপ্তি, কাদে তৃষা হুথ শাস্তি 
অন্তর মাঝার; 
হাপিতে বিজলি-জ্ব।লা,  অক্রতে গরল ঢাল! 
গানে হাহাকার! 
যৌবনের বিপ্লব কবি অতি সুন্দর ভাবায় ব্ক্ত করিয়।ছেন। ছুঃসহ জ্ব'ল/ময় যৌবনের 
গ্রকৃতি রচয়িতীর কবিতায় সম্যক প্রতিফলিত হইয়াছে। ছগ্র কয়টি পাঠ করিয়া মনে পড়ে, 
*প্রাপ্তাহহং যৌবনক্ষেদ্বিধরসদৃশৈরিক্দরিয়ৈদষ্টগাত্রো।” ইত্যাদি। 
সঙ্গিনীর গুটিকতর্ক চতুর্দশপদীও বেশ হইয়াছে । ভাল সনেট বাঙ্গালা অতি অক্প। 
উৎকৃষ্ট মনেট আশুগ।মী তীরের মত ক্ষিপ্র ও নিশিতমুখ, দীপ্ত উক্কার খত ভ্বালামর, অতি লঘুঃ 
অথচ মর্মম্পরী হওয়া চাই । রুদ্ধ আবেগ যেমন কবির হাদয় বিদীর্ণ করিয়। ব।হির হইতে চাক্স, 
নেটের ভাবও চতুর্দশ-পদের বন্ধন তেমনই করিয়! ভগ্র করিতে চাহিবে। বাঙ্গালায় এমন 
কবিতার নিতান্ত অভাব । 
সঙ্গিনীর “সঙ্গীত-স্মৃতি” নামক চতুদ্দশপদীটি আমার বেশ লাগিয়াছিল। তাহার ভিতর 
একটি জ্বালময় প্রাণ ধেন ছুচিয়! বেড়ইতেছে । একদিন সায়াহ্নে শান্ত নদীর উপর দিয় 
তরী বাহিয় ধাইতেছিলাম। তটিনী মুকুরের মত স্বচ্ছ / নভন্তলে সুধাংগ্ হাসিয়া উঠিল ; 
তখন ছোট ছোট ভরঞ্জের সহিত কৌমুদদীর কি ললিত লীল1! তরীথাঁনি ধীরে যইতেছিল ; 
কিন্তু সহসা, 





ঠচতর, ১৩০৮1 সঙ্গিনী । ৭8৩ 


- সব সংজ্ঞা বিরহিত ছিনু মুগ্ধ প্রাণে ? 
* কি কথা জানারে গেল প্রাণ পূর্ণ করি! 
আজে! চ।হি মনোতুলে্স অতীত পানে 
ব্যাকুল বিহ্বল তানে বক্ষ উঠে ভরি'। 
ঠিক এমনই প্রাণ সঙ্গিনীর সকর্ল“*কর্বিতাতে নাই । কিন্ত এমন অনেক লাইন আছে, 
যাহা পাঠকের চিত্তে বিপ্লব--অর্ততঃ হিল্োলের স্থাতটি করে। যখন পড়ি, “সেই সুখ, সেই. 
স্মতিখানি' তখনই হৃদয়ে অতীত দিনের কোন না কোন একটি স্মৃতি জাগিয়। উঠে। প্রায় ূ 
সকলকাঁরই অতীত জীবনে দু" চারিটি এমন ঘটন1 থাকেই, যাহ! কবির এই চারিটি কথায় 
সন্দীপ্ত না হইয়। থাকিতে পারে না । মানক-চিত্তে এমন কতক গুলি 66778 প্রায়ই 160৮ 
অবস্থায় থাকে, যাহ! এতটুকু বহিকণ।র ম্পর্শমাত্রেই দপ্‌ করিয়া! জলিয়া উঠে। বিষয়গুণে 
কখন তাহা অন্ুতনপভাতি-_পুধিষ।র কৌমুদীর মত উজ্জল আখচ ত্রিদ্ধ; কখন ব! তাপ 
প্রচণ্ড -ম্ধ্যাহের কুদ্র কিরণের মত প্রখর, দ!হকারী। সেই দীপক বহ্িকণ! কবির প্রতিভা, 
সুনিপুপ ভাবপ্রকাশ। উঃ 
“প্রাণের অভাবে" কবি ধলিতেছেন, 
কে যেন দুরে বসি" সাদর আহ্বানে 
ডেকে নিল শ্বপ্নপুরে মোর মু্ধ প্রাণে। 
পৃথিবীর কষ্ট সেখানে কিছু ছিলনা। কল্পনাদেবী বদান্য হস্তে অমৃত দান করিতেছিলেন। 
মিলপতুর়িঠ প্রীতিরসে নিমগ্ন ছিলাম । তার পর, সহস) যখন মোহ ভাঙ্গিয়। গেল, গুতা” 
ক্ষের আখাতে কি দারুণ বেদন1! “অশ্রু ভ'রে এল ছুটি নয়নে নীরবে ।” 
এতক্ষণ আশায় উৎফুল্ল হইয়া ভাবিতেছিলাম, এই আমার “কনক-নিকয-গ্িকক” প্রে্সী, 
কিন্তু এ যে বিদ্যুৎ! রে 
রচয়িত্রী একাধিকবার এই হত-আশীর কথ বলিতে গিয়াছেন। আমার মনে হয়, তিনি 
যেন সর্বত্র সফল হয়েন নাই। তিনি যেন হৃদয়ের নৈরাশ্য লইয়া! বাক্যের অভিনক্ করিয়া 
ফেলিয়াছেন | ভাহার.1128155007 আর 156176 এ বেন তেসন খাপ খায় নাই--উভয়ের 
সংযোগ যেন সম্পূর্ণ হার নাই। “আমি বড় কষ্ট পাইভেছি7 ক দুর হাঁটি মরণের রাজ্য 
যাইতে পাৰিব বলিতেপ্পার্র? সেখানে অকালমৃত্যু আছে কি? সেখানে কি এমন রোগ 
পোক আছে?” ইত্যাদি সন্ধানে শ্রোতা বিরক্ত হইতে পারে। “আন্‌ বিষ” “দে দড়ি” 
প্রভৃতি শুনিলে মনে হয়-.কে ধেন অভিনয় করিতেছে-__তাহার হৃদয়ের যন্্রণ খেন তেমন 
গভীর নয়। হৃদয় ঘখন সংপীড়িত, তখন কি 'লেক্চার' দিবার লময় ? তখনকার একটি 
দীর্ঘশ্বাস, মর্বশোপিতের মত উত্তপ্ত ছটি অশ্রবিন্দু হৃদয়ের নিদারুণ বেদনা] 'জানাইয়। দেয় 
পাষাণকেও ধিগলিত করে। তখনকার কাতরোক্তি চারি দ্বিকের বিচার করে না-_-অস্ক 
নিষ্নাশ্র় উদ্মাদের মত এক দিকে ছুটিয়া চলে। লেখিক! যখন মরণের উদ্দেশে বলিতেছেন, 
সেই বুঝি হুখলোক 
নাই রোগ, নাই শোক 


জোট স্বচযজ ভাতা 


ণ৪৪ সাহিত্য: ১২শ বর, ১২শ সংখা 


তখন আমাদের সহজে মনে হয নাঁ ষে, তিনি সত্য সত্যই ষরণকে “স্বেহময়” দেখেন । 

হৃদয় যখন বেদনায় নিপীড়িত, তখন শুধু কাঁলতে পারে ১ 
“মরণ রে] তু'ছি মম শ্যাম সমান 1 

হে মৃতু, তোমার রাঁজ্যে রোগ আছে কি-না, শোক আছে কিনা, জানিতে চাহি না; হে 
মরণ! শুধু তোমাকে চাই। ভুমি এস-__প্রিয়তম শ্যার্সের মত ই আমি চাই তোমার সেই ৮219 
870018059% যা” ৭৩991102271” আমার নিখিল অঙ্গ, আজস্মের সাধ আকাঞ্া শুধু 
তোমাকে চাহে--ওগো মৃত্যু £ (তারই আগ্ত শ্বসিরা সরিতেছে! দেখ গেখ, “নিরদয় মাধব” 
আঙাঁকে কি অবহেলা করেছে! এখন, তুমি একমাত্র স্গিদ্ধ বন্ধুজনের মত. এস--আঙাকে 
ত্যাগ করিও ন|। 

প্রকৃত নৈরাষ্ঠদগ্ধ হৃদয় মরণের জব্য এমনই একান্ত কাতর। প্রকৃত সৈরাগ্যদক্ধের মান- 
সিক মৃত অনিবাধ্য । পৃথিবীর নিখিল প্রিনধন্ত বন হারাইয়াছে, তধ্নই হুদ মরপকে- 
প্রিয়তম করিয়। লইতে পারে। অন্ঠথা, মরপ-তত্ব বুঝাইয়। মরপ-প্রীতির পারিচক দিয়া). এ 
চিতে আন্তরিক বেদনার উদ্রেক কর অসম্ভব । 

সঙ্গিনীর নৈরাশ্য-হুচক কবিতাগুলি একাধিক স্থানে এইরূপ কৃত্রিমতা দোষে ছু) 

সবত্যুর অগমা লোকের অধির।জ অস্ৃতময়ের নিকট লেখিকা যে “নিবেদন” করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ উল্লেখষে।গ্য । ভক্ত-হাদয়ের প্রেমমহান গর্বের দিব্য আভার কবিতাটি সমুজ্ছ ।, 

কণামাত্র প্রসাদের ] 
ভিথারী নছিতআংমি 
সারাখানি প্রাণ মোরে 
দিতে হবে অন্তর্ধযামী। 
যথার্থ ভক্তজনে|চিত হইয়াছে। “জাহুবীর প্রতি বরুণ।” নামক মনোরম কবিত/টিতে কি 


এই ধরণের ঝা বলিয়াছেন 2" 
ন্বেহ তিক্ষ! নাহি লই £__ 


হৃদয়-বাশিজ্যে সে ফে.তুচ্ছ বিনিময়। 
মাননীয় বন্ধু প্রযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন পপ্ররীপে” লিবিয়ছেন, “লেখিকণ প্রেমের কথ!) 
বইয়। বেশী নাড়া চাড়া করেন নাই।” সঙ্গিনীর কবি 'প্রেম” এই শৃৰ্কটি বারবার আবৃত্তি 
মা করুন, কাব্যের সর্বত্র প্রেস বিদ্াামান। প্রেসের অবিকৃত মন্দ, সম্যক বুকিয্াই তিনি, 


92 লালসার ভ্বালাহীন, নির্ঘল নিক্ষাম 


প্রেম--আত্মুদ্ধি। তৃপ্তি, চিত্তের কিতা । 
- তিনি যে, “বিকশিত কুহসোদটীনে ধ্বংসের ছায়া দেখিয়া বিষর হইয়াছে,” তা হও" 
প্রেমের বশে। তিনি হুন্দরকে বধার্থ ভালবাধিয়াছেন, তাই তাহার বিনাশ-চিন্তাতেও, 
কাতর। তিনি যে, “তরণ বয়সেই জীবনের নম্বরতা উপলক্কি করিস একটুকু গম্ভীর তজী 
অবলম্বন করিয়াছেন,” তাহাও প্রেমের খাঁতিরে। কবি দেখিরাছেন, পৃথিবীর সকল 
আনন্দে, মানবের নিখিল স্থখে বিষাদের ছারা পড়িষেই। 


ইউনিস 


চৈত্র, ১৩৮ অন্বিনী। 88৫ 


তাই, ফবি-্ৃদয় শক্ষিত--রুখন প্রেমের পুষ্প শুক(ইর। য(ধ,__কখন প্রেমের পেলথ অন্তরে 
আঘাত লাগে । নেখানে প্রেম, সেইখানেই “8974776 21০15717015, দেইখ।নেই 015169170 
চ517- হাদয়ের শ্রেষ্ঠতম ও পবিভ্রভম বৃতি প্রেম, ললিত কবিভার প্রাণ । সঙ্গিনীর প্রত্যেক 
কবিতাই প্রেমের অমতে অভিযিফ্চিত। 

সঙ্গিনীর ভাব] স্গন্ধে ছ' রি কর্থা-বঙ্গিমা আজিকার আলোচন। শেষ করিব 1 হুর্ধা ও 
সমুদ্রের পুজারি 512চাএর লারিকা যেঘন 

01507 ৮ম 10000960৮16 21253876555 
5770৪ 1০৮5 £০ ৮১ ; 
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হুরমাহুন্দরীর ভাষাও অনেকট। সেইরূপ। তাহার, ভাষা কোথাগ উচ্ছল নন্ব_অখচ 
'দক্কোচে “আড়ষ্ট নুয়'। কিন্তু সময়ে সদরে তিনি যেন ভীষাকে ন্যায্য স্বাধীনতা দান করেন 
নাই,.-াই। অনুভবের গভীয়ত্ব খাকিলেও, ভাধ! স্থানে স্থানে তাহার পশ্চাতে পড়ি 
গিয়াছে । আমি কলিতেছি না, স্ঠাহার ভাষা মন্দ । প্রত্যুত, সঙ্গিনীর ভাষা উপাদের। 
তবে, অ।মার মনে হয়, গ্লেখিক। . ভাষাকে ভাবের সম্পূর্ণ অনুগত করিয়া লইভে পারেন 
নাই--াহার হাতে ভাষা সম্পূর্ণ, 6127৮ বা 5101475 হয় নাই। প্রথম উদ্যমে কোন 
'লেখকের নিকট তাহার আশা করাও অনুচিত। আর এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সফল হওয় অল্প 
ক্ষমতার কখ| নয়। 

আদার বিগাস, সঙ্গিনীয় কাব।য় কবি প্রমধনাথ রায় চৌধুরীর ছারা ব।' প্রভাব লক্ষিত 
ছয়। (ষমন, “প্রকৃতির প্রতি” . কবিতাটি পড়িলে, গীতিকার “গলীব।মিনীয়”, ভাষ। ও ছন্দ 
মনে পড়ে | “হৃদিজাত”, “মশিমুর্তি তারক্কা,” “অলোক আলোক” প্রভৃতি শব্দ অনেকটা 
প্রমথনাথের অনুকরণে সৃষ্ট বর্িয়া মনে-হয়। 

কবি সমাপনে সঙ্গিনীকে থলিতেছেন, 

* - আরো! কাছে এস সরে 
একে 71 প্রক দও থাকি আরে 777 
2 ৯ খেমে থাক শীত গান, বীপাক্স বঙ্কার। 
, এরই বিশ্রামের পর) আমরা লেখিকার নিকট উৎকৃষ্ঠতর গীতিকবিতার আশায় রহবাস। 
তিনি সঙ্গিনীর বীণায় ঘে সকল গান শুনাইয়াছেন, তাহার অনেক হুর বহুদিন ধরিয়! শ্রথণে 
বনি হইবে। ॥ হন্দরকে কে কবে সহজে ভুলিতে পারে ? 
শ্রীমন্প্থ.নাথ সেন 8.২: 


“সাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচনা । | 








হুচাঁলিত সহযোগী মাসিকপত্র সকলের উল্লেখ ও আলোঢনা এই পত্রের একটী 


৭8৬ সাহিত্য । ১২শ বর্গ, ১২শ সংখা। 


পদ্ধতিটি আমর! নিলেই প্রবর্তিত করিয়াছিলাম ; করিয়1 ভাঁল কি মন্দ করিয়া- 
ছিলাম,ঠিক বলিভে পরি ন|। কারণ, পরে এই পদ্ধতি অপরে অনুসরণ করিতে 
আর্ত করিলেও, এবং ইহা! দ্বারা উপহুক্ক আদর-সম্ত্রম-বিরহিত ও অবহেলার 
অন্ধকার কক্ষে নিহিত, নিত্যবর্ধনশীল, সহযোগী বাঙ্গালা সাহিতোর লেখকগ্রণের 
সাধারণতঃ উপেক্ষিত ও অজিজ্ঞাসিত রচনাবলীর,--অস্ততঃ অনেক প্রবন্ধে 
একটা উল্লেখ আলে'চনা প্রাপ্তির পথ,_সাধারণ্যে প্রদর্শিত চিত্রিত ও 
আকৃষ্ট হওয়ার একটা প্রক্ষ্ট স্থবযোগ হইলেও, আমর! ইহাতে কোন অংশেই 
নুখী হইতে পারি নাই। স্বদেশীয় সহযোগী সাহিত্যের সুনিয়মিত মমালোচন! 
পদ্ধতির প্রবর্তনের দিন হইতেই, এই ক্ষুদ্র পত্রের ও অকৃতী সম্পাদকের 
কেবল শত্রবৃদ্ধি হইয়াই চলিয়াছে, বন্ধুবিচ্ছেদ ঘাটগ়াছে, চিরপোধিত ও 
একান্ত বাঞ্চিত বন্ধুত্বের স্থলে, অজ্ঞাতে ও অকারণে মর্খাস্তিক বিদ্বেষের স্থষ্টি 
হইয়াছে। বলুন, ইহা অপেক্ষা অভাগা ও আক্ষেপের বিষয়, সংসারী ও 
সামাজিক জীবের পক্ষে আর অধিক কি হইতে পারে ? 

সাহিত্যের সাধারণ ও নির্কিবাদ প্রাঙ্গনের সম্যক অসুয়াশৃন্ত ও শীস্ত 
স্থানে দাড়াইয়া, স্বকীর আলোক ও সমালোচনার শিষ্টান্থমোদিত ও সমীচীন 
নিক্পমান্গুমারে রচনার দাহিত্য,গত গুণা গুণের নির্দেশ করিয়। স্বাধীন অভিমত 
ব্যক্ু করিলে, রচরিতার স্নায়বিক বিশৃঙ্খল! ঘটতে ও তদীয় ব্যক্তিত্ব ব্যথা 
পাইনা, অবৈধভাবে বিছ্যেবিষাগ্সির উদগার করিতে, অথবা সেটা! চতুরতার 
সহিত ততৎকালের জন্য চাপিয়া রা্থিয়। সময়াস্তরে 'অপর প্রকারে সমালোচককে 
অভিশপ্ত ও অপদস্থ করিতে, কেবল অভাগ্য ইঙ্গ-বঙ্গেই দেখা যাইক্েছে। 

অন্যত্র কিন্ত বাবস্থা এরূপ নয়। সমালোচনার শর তীক্ষান্থভব হইলে বা 
অন্যায় নিক্ষিপ্ত ও অলহা বোধ হইলে, সশস্ত্র সাহিতাক্ষেতস্থ হইয়া, সম্মুখ- 

ংগ্রাম করাই স্যতাম্থমোদিত রীতি, এবং সরলতা ও সাহসিকতার 

পরিচায়ক । শক্রুর সপ্তাবস্থায় গুপ্ত ঘাতকের ছুরিকার চালন! কর! অস্ততঃ 
সাহিত্য-সেবীদের পক্ষে শোভা পায় না। তা আমাদের বড় সাধের বাঙ্গালা 
সাহিত্য প্রায় এইরূপ মহত্বেই পঁছছিতে চলিয়াছে। 

বলিতে কি, নিজের নিকটে নিজ সম্মান রক্ষা! করিয়া, ফ্হযোগী সাহিত্যের 
সমালোচনার ন্বপ্রবর্তিত পদ্ধতি হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার উপযুক্ত উপাক্স 
থাকিলে, আমরা নিশ্চয়ই শ্রী অকৃতজ্ঞ কার্ধ্য হইতে এত দিন অবসর গ্রহণ 


জন,১০৮  ব্সাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচনা । শ৪৭ 


অমরপুরগামী অপরিদীম অহ্ঙ্কারের পুষ্টিসাধলে অক্ষম হইলে, তাহার অস্ব- 
স্পর্শ করিয়৷ কোনও ক্রমেই আত্মস্বাচ্ছন্দ্যের অন্তরায় হইতাম না। সংসারে 
নিজের নিধিষ্বত। ও নিশ্চিন্তত! কে না চায়, এবং সন্ভব ও সহজ হইলে, কেই 
ব! তাখার সহিত এক মাত্রা ধিক ইষ্ট ও আরাম সংযুক্ত করিবার চেষ্ট! না 
করে? মোপাহেবী সমালোঁচনা ও “বসওকেেলী” উপাসনার বিনিমক়্ে স্থলভ 
সৌহ্বস্ের সুখসংগ্রহে সবিশেষ শক্তিবান না হইলেও, অন্ততঃ সমালোচনাটাকে 
খাণগ্রস্থে প্রেরণ কর! বা অপীম সমাধিতে বিলীন করা, কিছুই অসাধ্য ছিল না। 
কিস্তু অঙদীকৃত ও ন্বপ্রবর্তিত কার্যের মধ্যপথ হইতে নিঃশকে প্রত্যাবর্তন 
বা পলায়ন করাটা নিতান্তই কাপুরুষতাবাঞ্জক, এবং এ ক্ষেত্রে একান্তই 
আত্ম-্রীতি ও *্বার্থপরতার পরিচারক হইয়া পড়ে) স্তরাং আমরা মাসিক 
সাহিত্য সমালোচনার অ্রীতিকর কাজট| অগত্যাই ছাড়িতে পারি নাই, এবং 
বলা বাহুল্য যে, এই পত্রের চিরাগত ও অপরিবস্তিত বর্তমান ব্যবস্থায় সেটা! 
সম্প্রতি সম্ভবও হইতেছে না! ॥ 

ম্মাত্মপক্ষের এই কথ কল়্টা,-_-আন্তরিক আক্ষেপেরই কথ! কয়টা বলিবার 
অবনর অনেক দিন হইতেই হইয়াছিল, এবং দিন দিন তাহার কিছুমাত্র হাঁস 
না হইয়া, কেবল “ক্রমবিকাশ হইয়! চণিলেও,বলি বলি? করিয়। বল! হয় নাই। 
এ সম্বন্ধে আমাদের প্রতি আরোপিত অমূলক অভিযোগ ও অস্য়ার কথা 
কেবল শুনিস্বাই চলিয়াছি, 'এবং শুনিতেই থাকিব, তাহার সন্দেহ নাই। তথাচ 
আজ এ বিষয়ে'দাধারণতঃ আমাদের যাহ! বক্তব্য ছিল, এবং যাহা আমর! ক- 
পটে অন্গুন্তব ও বিবেচন! করি, স্পষ্টই ব্যক্ত করিলাম । সরলাস্তঃকরণের কথ! 
সর্বতই কিঞিংৎ সম্ত্রদকতাঁর সহিত গৃহীত হইবে, মনে করা অন্তায় বা অতিরিক্ত 
প্রত্যাশা না হইতে পারে । সকলেরই, বিশেষতঃ শ্রে্ঠ শক্তি ও হুমার্ষদিত বুদ্ধির 
অধিকাত্ী সাহিত্য-লেবী সহযোগী ও আমাদের সর্বথা শ্রদ্ধেক়্ বন্ধুবর্গের বিশুদ্ধ- 
চিত্তে বিবেচন! করা কর্তব্য যে, সমালোচনা-সঞ্জাত উচিত উক্কিতে বদি একট! 
অক্কুশ সংবুক্ থাকা যথার্থ ঘটনাই হয়, তবে একাস্ত ইতর ও নিন্দাজীবীর করর্ষ্য 
জিহ্বা ভিন্ন অপর কোথাও সে অঙ্কুশ অনুয়ার বা অগ্রীতির বেদনাঁদান্রক অস্কুশ 
নক়্ঃ সেট! সমালোচনার নিজেরই স্বাভাবিক ও অপরিহার্ধ্য.অঙ্প। সমালোচনা 
বিকৃত ও বিকলাঙ্গ ন! করিয়া, তাহার দে অঙ্কের সে অস্কুশের তীক্ষত। নিস্তেজ 
তর ও কোমল কর! যদি আঁদৌ সম্ভব হয়, তবে বড় জোর, তাহাতে 


৪৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ. ১২শ সংখা । 


“অজস্র ছুগ্ধ তত্র ঢালিয়া, সে চেষ্টা চলিতে পারে; যদিও অক্লাধিকপরিমীণে 
তাহা একটা বিসদৃশ ও বিদ্রপকর ব্যাপার বই আর কিছুই হয় না। কিন্তু 
'তাহারও উদ্ধে উঠিয়া, সেটাকে যদি তৌষামোদে তৈলাক্ত করিয়। স্ততিবাদের 
তৈলেই পুনঃপুমঃ সীতলাইতে” হয়," তাহা হইলে তাহার আর স্বাভাবিক 
'ধাতু রক্ষিত হয় না, সমালোচন! উপাসনারও উপরে আরও অর্ধ গজ অতি- 
রিক্ত উচ্চ হইয়! দীড়ায়। পদাহিত্য” তাহাতে অবশ্তই অসমর্থ। নহিলে 
পার্ধামানে কাহারও আত্মাভিমানে স্তাঁয় বা অন্তার আঘাঁত করিয়া, অগ্রীতি 
“উৎপাদন করিতে ও অভিসম্পাতভাজন হইতে স্বভাবতঃই ইচ্ছ! করে না। 
কেন করিবে? পদাহিত্য” তাহার জন্মাবধি শক্রমিত্রনির্বিশেষে, পরিচিত 
'অপরিচিত বিচার না করিদ্া, সকলকেই বথাবিহিত সম্্র ও শ্রদ্ধা করিয়া 
আলিতেছে; তাহ! হইতে কখনও বিচলিত হইবে ন1। 

অন্ততঃ এই একট! বিষয় আমর! নিঃশস্ক ও -নিঃসংশয় চিত্তে ব্যক্ত করিতে 
পারি যে, “সাহিত্য” সাহিতাক্ষেত্রে আর কিছু করিতে না গারুক, অস্ভাবধি 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে কখনও দেই সদ!-পরিবর্তনশীল সংসারে নিজের 
'অবলস্বিত অভিমত, নীতি ও পদ্ধতির পরিবর্তন, প্রত্যাহার বাঁ অস্বীকার 
'করে নাই। সুখে ছুঃখে, সুখ্যাতি ও নিন্দায়, সে আম্মগত প্রণালীতেই 
'পরিচালিত হইয়া একই নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে ; চাঞ্চল্য চালিত ব! সুবিধা 
'অস্থবিধার বশবর্তী হইয়া, শ্বপথবিচ্যুত ও স্বধর্মষ্ট হয় নাই, ইহাই তাহার 
-একমীত্র সাস্বনা। এবং সত্যপরায়ণ হইলে, তাহার শক্র বা প্রতিযোগী 
পক্ষেরও কেহ ইহা অস্বীকার করিবেন না, এমন আশীও করিতে পাবি । 
'সাহিত্যের সমালোচনা সময়ে সময়ে উগ্র, তীব্র ও তীক্ষ হইতে পারে, হুইয়াই 
থাকে, হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্তু তাঁহার উপাদান ও অভিপ্রীয় কখনও নিছক 
নিন্দা ও নিরবচ্ছিন্ন স্তবস্তুতি নহে? সর্ধ্বোপরি তাহার সমালোঁচন' স্বপ্নেও কখনও 
অন্য়া-সঞ্জাত নহে, ইহাঁও অপক্ষপাততী বিচারকগণ স্বীকার করিতে. কথনই 
কুষ্টিত হইবেন না। সুখ্যাতির স্থলে “সাহিত্য” মুকজকণ্ঠেই সুখ্যাতি করিয়া 
খাকে) পক্ষাস্তরে কর্তব্যান্থরৌধে দোষ দর্শাইতেও সে সঙ্কুচিত হয় না। 
তথাচ, সবিশেষ ক্রেশের সহিতই তাহাকে সে কার্ধ্যটি সম্পন্ন করিতে হয়। 
ধাহাদের আত্মাভিমীন আত্মপ্রশংসা ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে চায় না, 
এটি কসক্ট৯ নিত হাঁমিরীক আহত ফণা উত্ভাইয়া গাল ফোঁস! গর্জে, 


চৈ, ১৬৮ “সাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচনা । ৭৪৯ 


বাঞ্ধান্রূপ বস্তুটি না পাইয়া, তাহাতে অন্ুয়া ও 'অশিষ্াচারাদির স্বকপোল- 
কল্পিত গন্ধ পান, এবং সেই গন্ধে মগজগুলাকে পরিপূর্ণ ও প্লাবিত হইতে, 
দিয়া, অসীম আস্মপ্রশংপাপিপাসাঁর নির্গারুণ অন্তর্জালায় অগ্রিক্ষিপ্ত বার্ভাকুবৎ 
দীর্ঘ দাহে দগ্থীভূত হইতে থাকেনু। ,জানি না, ইহা আখিভৌতিক কি আধি- 
দৈবিক ছুঃখের দহন। কিন্তু'নিশ্য়ই ইহ তাহাদের আত্মস্থষ্ট অহেতুক ছুঃখ, 
এবং ছুর্জয় ছুরাকাজ্ষাজনিত- ছুর্মতি। সংদারের অসংখ্য প্রর্কৃত ক্লেশের, 
অতিরিক্ত জীবের এই আত্মকল্পিত অসহা ক্লেশে আমরা নিজেই নিরতিশয় 
ক্লিষ্ট। কিন্ত এই ক্ষুত্র “সাহিত্য” কোনও অংশে ইহার কারণ নহে। তথাপি, 
যদি “কারণ” বণিয়! কল্পিত হয়, সেটা অমূলক কবি-কল্পনামাত্র,--কলনা- 
কারীর ভ্রান্তি ও.সাহিতোর অভাগ্য । 

প্মাহিত্য” সাহিত্যাধিকার ভিন্ন অপর কোনও অধিকারেই কখনও. 
কাহারও সমালোচনা করে না। সম্যক্রূপে সেই অধিকারের অভ্ন্তরে 
থাকিয়া, এবং তাহার অতীত, অবাধ্য ও উচ্ছ্‌খল না হইয়া, সকলেরই, বিশেষতঃ 
সব্রতে ব্রতী সাহিত্য-সেবিমাত্রেরই শুভকামনা করে। সব সময়ে সকলকে 
তুষ্ট করিতে না পারিলেও কখনও কাহাকেও কষ্ট করিতে চাহে না) ইহা 
উল্লিখিত আত্মসিংহত্বাভিমানী ও ক্ৃত্রিমকলাভিনয়ী তুর ও কপট ব্যক্তিগণ 
ভিন্ন আর সকলেই বুঝেন ও বুঝিবেন, সন্দেহ নাই । 


শশোতীি 


রবি বাবুর কবিতার ছন্দ। 





কিছু দিন পুর্বে “তারভীতে” প্রীযুক্ত বিহারীলাল গোস্বামী মহাশয় “কবি- 
তার ছন্দ ও মিল' সথ্ন্ধে একটি স্পাঠ্য চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
উহাতে প্রধানতঃ নব্য বন্ধের প্রিয় গীতিকবি শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের কবিতার ছন্দ:ও মিল সম্বন্ধে আলোচনা! কর! হইয়াছে। আমরাও 
অগ্ঠ এ সম্বন্ধে কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি। | 

রবি বাবুর লেখা ঈশ্বন্ধে বত বেশী আলোচনা হয়, ততই দেশের গৌরব 
ও বাঙ্গালীর গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রকাশ পান,_মনে করি। যে দেশের 


টিন এর এ সির রব জি ২ নিট নন রজত ৪. রররগতিদ এজ নারে স্রাল 


গ৫০ সাহিত্য 1" ১২গ বধ, ১২শ সংখ্যা) 


আলোচনায় তাহাদের রচনার ভাবতঙ্গী, উৎস. প্রভৃতির নির্ণয়ে বিশেষ 
উপকার আছে। 
: ঈশ্বরানুগ্রহে আমরা বর্তমান সমান্ধ রবীন্রনাথের মত এক জন চতু- 
রজশিরস্ক প্রতিভাবান কবি পাইয়াছি ।. তাহার জীবনের না হউক, 
রচনার বিশ্লেষণের সময় আপিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাই আমরা ভারতী 
প্রবন্ধ উপলক্ষে তাহার র$ন। সন্বন্ধে ছুই চারি কথা বলিতে ইচ্ছ! করি। 
বিহারী বাবু লিখিয়াছেন ধে, কোন শব্ের আদিতে সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে 
এবং তাহার পূর্ববর্তী শব্ধ একাক্ষর হইলে, সেই অক্ষরটিকে রবি বাবু গরু 
ধরিয়া থাকেন» কিন্তু সেই শব্দটি একাধিক-অক্ষর-বিশিষ্ট হইলে তিনি তাহার 
শেষ বর্ণটকে গুরু ধরেন না। কথাটা ঠিকৃ; রবি বাধুতী ক্ধপই করেন, 
সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের মতে কবির এই পার্থক্য করিবার কোন 


প্রয়োজন ছিল না। কবি লিখিয়াছেন, আমর! লিখিতে চাই-- 
কহিলান আমি তুমি তৃম্বামী, কহিনাষ আমি হৃদঘ্ামি 
ভূমির অস্ত নাই, বাসহ হৃদয়াসনে ॥ 
কৰি লিখিয়াছেন-_ আমরা ল্খিতে চাই_- 
স্বদেশের কাছে ছাড়ায়ে প্রভাতে স্বদেশের কাছে জড়ায়ে পরাতে 
»কহিলাম জোড় করে; (মানসী? কহিলাম ষেড় করে; 
১৫৭ পৃষ্ঠা ।) 


পাঠকের কানে কি আমাদের এই পরিবর্তিত খাইন কয়টি টি শুনা” 
ইতেছে? কবি লিখিয়াছেন 


ঘুমের দেশে ভাঁঙিল ঘুম _.. উঠিল জাগি রাঁজাধিরাজ, 
উঠিল কলম্মর, জাগিল রাণী মাতা, 

গাছের শাখে-জ।গিল পাখী কচালি আখি কুদার সাথে 
কুহু মধুকর । ও জাঁগিল রাজভ্রাতা ৷ 


সোনার তরী, ১৯ পৃঃ 
উন্ধূতি. কবিতায় “কলম্বর/ ও “রাজন্রাতা' শব্দের গ্রত্যেকটিকেই কবি চারি 
অক্ষর ধরিয়াছেন। আমরা উহাদিগকে পাঁচ অক্ষর ধরিয়া কবিতা ছুটিকে 
নিয্নণিবিত আকারে পরিবন্তিত করিতে চাই £-- ও 
ঘুমের দেশে ভাঁভিল ঘুম উঠিল জাগি রাজাধিরাজ 
উঠিল কলস্বর, ... জাগিল রামীর ষাতা, 


টির ক ন্র্নীধ্রিন . নিব ২ ডিম ভাবি জন্লার সাথ 


চৈত্র ১৬*প। ববি বাবুর কবিতার ছন্দ | ৭৫১ 


কৰি এইরূপ “কলধবনিকেও ৪ অক্ষর ধরিক্সাছেন ; যথা মাননী, ১৪৪ পৃঃ. 
রে নু সেথায় পশে না কলধ্বৰ্ধি ॥ 
কি “অনুগ্রহ” শব্কে পাচ ত্ক্ষর করিয়াছেন, যখন 
চাহি না আমি অনুুহ, 
বচন এত শত 1 মানসী, ১১৮ পৃঃ । 
কিন্তু তিনি 'গুভগ্রহ” শব্বকে ৪ অক্ষরের বেশী মর্যাদা দিতে রাজী নন্‌। 
নিম্নলিখিত কবিতায় আমর! “গুভগ্রহ' শব্দকে পাঁচ অক্ষরই ধরিয়। লই- 
জাম) দেখা যাক, কেমন হয়, ২ 
আজিকে তব শুভ গ্রহ্থ উচিত হয় মিঠাই এনে 
১ বাচিক্ে এলে তাই। খাইতে দে(ও)য়! ভাই! 
পাঠক কি এ স্থলে ছন্দোভঙ্গ দোষ পাইতেছেন ? 
. কবি 'পুরস্কার»শব্দকে ৫ ও 'পুরদ্বার” শব্দকে ৪ অক্ষর ধরিয়াছেন। 
রবি বাবুর মতে “প্রতিধ্বনি” শব্দকে পাচ অক্ষর ধর! উচিত, কিন্তু সমাস- 
বন্ধ না থাকির। ব্যস্তভাবে 'প্রতিধবনি” থাকিলে ৪ অক্ষর ধর! তাহার অভিমত। 
তাহার হিসাবে নিয়পিখিত ছুইটি কবিতার প্রথমটি শুদ্ধ ও দ্বিতীয়ট ছন্দোভঙ- 


দৌযদুষ্ট £-_ 
১নং। স্তব্ধ মিপীথে নিমাই নিমাই নং । ভ্ত্ধ নিশীথে নিমাই নিমাই 
ভাকে জননী, ড।কে জননী, 
বিদ্রপতরে 'নাই নাই *“  , আঁধারে ডুবিছে ব্যর্থ তাহার 
*. বলে প্রতিধ্বনি । প্রতিধ্বনি । 


ব্মাদের কানে বা জ্ঞানে উক্ত ছুই স্থলে পার্থক্য করিবার কোন কারণ 
কিছু পাইলাম না) বন্পং তাহ! আমাদের নিকট অন্বাভাবিক বোধ হয়। 
রবিবাবু 'বেদব্যাস” শববকে ৫ অক্ষর ধরিয়াছেন, যথা মানসী, ৯২৪ পৃষ্ঠা,__- 
কে বলিতে চার মোরা নহি বীর পূর্বপুরুষ ভু'ড়িতেন তীর 
প্রমাণ যে তার ররেছে গতীর, সাক্ষী বেদব্যাস। 
'- কিন্তু বেদবাস? না থাকিত্ব! “মুনি ব্যাস থাকিলেই তিনি ৪ অক্ষর ধন্দি- 
তেন। আমরা কবির এই একদেশদর্শিতা় কুপন হইয়াছি। 
ফলতঃ “বেদব্যঃসঃ শব্দকে পণাচ অক্ষরের সন্মান দেওয়া, এবং “কলম্বয়* ও ; 
“রাজত্রাত” শবকে সে সম্মানে বঞ্চিত করিবার মুলে একফেশদর্শিত! তিন্ন অন্ত ' 


রি জীররের লক রি ক রর সদর যা সপ লা. লা: উর 9 


৭৫২ সাহিত্য । ১২৮ বধ, ১২শ সংখা । 


কবির এই পক্ষপাত দোষের উদাহরণ আরও আছে। আমর! মানসী"ও 
সোনার তরী অবলম্বনেই আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সমর্থন করিব। কবির 
অন্ঠান্ত বই খ'জিলে আরও রাশি রাশি উদ্দাহরণ উদ্ধৃত হইতে পারে ।' 
জলোচ্ছণাস শব্দটিকে কবি ৫ অক্ষর ধরিয়াছেন $ যথা সোনার তরী, 
২০৭ পৃঃ ্ 
হুহু ক'রে বাযু ফেলিছে সতত অন্ধ আবেগে করে গঞ্জন 
দীর্ঘাস! জলে।চ্ছাস। 
কিন্ত তুল্যাবস্থ সন্ধি-সমাস-বদ্ধ “মনোব্যাকুলতা” শব্ধকে ৭ অক্ষর ন! ধরিয়া 
৬ অক্ষর ধরিয়াছেন । যথা, মানসী, ২১২ পৃঃ__ 
শডধু) একটি মুখের এক নিমিষের তারি তরে বহি চিরজীবনের 
একটি মুখের কথা, - চিরমনোব্যাকুলতা। 
আমাদের মনে হয়, (ক) সংযুক্ত বর্ণের পূর্বে 'রাজত্রাতা” “মনো দার” 
প্রভৃতি শবের ন্তাঁয় একাধিক-অক্ষর-বিশিষ্ট ভিন্ন শব্দ থাকিলে, এবং উভয়, 
শবের মধ্যে সন্ধি সমাস থাকিলে, শী সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণকে আবশ্তক 
মত দীর্ঘ ধরা যাইতে পাঁরে। যেখানে সন্ধি না হুইয়। কেবল সমাস হইয়াছে, 
সেখানেও দীর্ঘ ধর! যাইতে পারে। 
রবিবাবুর লেখা দেখিয়া বোধ হয় যে, পূর্ববপদ একাক্ষর হইলেই তিনি 
কেবল দীর্ঘ ধরিতে ইচ্ছুক, অন্যত্র নহে।_- , 
আর, যদি পূর্র্বপদ পরপদের সহিত রক্তে মাঁংসে মিলিত হইয়া একটি 
অবিচ্ছিন্ন অতিধান-লভ্য নৃতন পদের সৃষ্টি করে, ( যেমন বেদব্যাস, প্রতিধবনি, 
অনুগ্রহ, পুরদ্বার প্রভৃতি শব্দে) তাহা হইলে তিনি সংযুক্ত বর্ণের পুর্ব বর্ণকে 
দীর্ঘ ধরিতে রাঁজী আছেন; কিস্ত'মুনি ব্যাস + প্রতিধ্বনি, শুতগ্রহ, মনোদার 
প্রভৃতি স্থলে রাজী নন ॥ আমরা এবপ পক্ষপাঁতের পক্ষপাতী নহি। 
কবিও ছুই এক স্থলে অজ্ঞাতসারে আমাদের প্রস্তাবিত প্রসারিত নিয়মের 
অনুনরণ ন| করিয়াছেন, এমন নহে। তিনি “জলোচ্ছাস শব্দের “লো এবং 
“কাওজ্ঞান” শবের *গু'কে দীর্ঘ ধরিয়াছেন। প্রথম. শব্দটির ব্যবহারস্থল - 
পূর্বেই উদ্ধৃত হইক্রাছে। শেষোক্ত শব্দটি ১৩০৫ সনের ভাঁরতীর ৯৭৪ পৃষ্ঠায় 
“লক্ষ্মীর পরীক্ষা নামক কবিতায় &ঁ ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে যথা. 


চৈত্র, ১৩০৮ রুবি বাবু কবিতার ছন্দ। ৭৫৩ 


খে) যেখানে সন্ধি বা সমাস কিছুই হর নাই, সেখানেও আবশ্তকমত দীর্ঘ 
"ধরা যাইতে পাঁরে 7 অর্থাৎ, নিয্ললিখিত নমুনায় কবিতা লেখা! যাইতে পারে, 
“তাহাতে ছন্দোভঙ্গ দোষ স্পর্শে না। * 
জোছনার মত স্বচ্ছ শীত * হাঁসি হাসি মুখ অমিয় উতদ 
হাদয় কি শোভা ধরে ঝরে তাহার শ্বরে। 
এখানে তাহার শব্দের “র,কে দীর্ঘ ধর! হইল। 
কবিও অস্ততঃ একবার অজ্ঞাতসাঁরে, বোধ হয়, ভাষার সহজ প্রকৃতির 
' প্রভাব অতিক্রম করিতে ন! পারিয়া, এরূপ স্থলে দীর্ঘ ধরিয়াছেন। যথ! $_ 
বিজ্ঞ ভাবে ন্াড়িব শির মোদের বড় এ পৃথিবীর 
সংশয়ে ঝুরি স্থির কেহই নহে আর। 
্ মানসী, ১২০ পৃঃ . 
এখানে “করি শব্দের “রি? দীর্ঘ ধরিয়াছেন। 
উক্ত উভয় নিয়ম সম্বন্ধে আরও ছুইটি কথা আছে,-_ 
উপরি-লিখিত যে যে স্থলে সংযুক্ত বর্ণের পুর্ব রর্ণকে “আবশ্যকমতঃ দীর্ঘ 
ধরিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এ সকল স্থলে সর্বদাই দীর্ঘ ধরিতে হইবে, এমন 
কোনও কথা নাই! অর্থাৎ, কোন কবি ইচ্ছা করিলে রবি বাঁবুর মত হুস্বও 
ধরিতে পারেন, কেহ ব! ইচ্ছা! করিলে দীর্ঘও ধরিতে পারেন। 
কিন্তু যে স্থলে এ সংযুক্ত বর্ণের অব্যবহিত পূর্বেই যতি পড়িবে, সে স্থলে 
তাহার পূর্বববর্ণকে দীর্ঘ ধর! কদাপি সঙ্গত.নহে । যথা,__ 


" চমকি মুখ দু হাতে ঢাকে লজ্জাহীন প্রদীপ কেন 
সরমে টুটে মন, নিভে নি সেই ক্ষণ। 
শি সোনার তরী। 


.. এস্থলে প্রদীপ শবের পূর্ববর্তী 'ন” অক্ষরটিকৈ দীঘ ধরিতে কেহ্‌ই পরামর্শ 
দিবেন না। 
রঃ নির্বাত সম সে ঘোর কাননে 
বসি ধবিবর স্তিমিতলরনে | 
. এখানেও উক্ত কারণেই “খধিবর+ শব্দের “র, দীর্ঘ ধর! অনুচিত। 
এমন কি, সমাসবদ্ধ শব্দের বেলাও এরপ স্থলে দীর্ঘ ধর! অস্বাভাবিক ও 


অসগ্গত। যথ1,-- 
আগাছা 1 পাঁজাতী /2গাল ১৯ 


৭৫9 সাহিত্য ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


এখানে “অবীশ্বরী” শবের 'বী?কে দীর্ঘ ধরা অঙচিত। 
যদি প্রশ্ন উঠে যে, কোনও পাকাপাকি নিয়মে দীঘ না ধর্রিয়া আঁবশ্যকমত 
দীর্ঘ ধরিলে পাঠকের পড়িতে বড়ই অঙ্থবিধ! হইবে। তাহার উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, ধাছাদের কান আছে, অর্থাৎ একটু সঙ্গীতের সুরে বাঁধা কান আছে, 
তাহাদের পড়িতে কোনও স্থলেই কষ্ট হইবে না। কিন্তু বাঁহাদের তেমন কান 
নাই,মতরাং ধাহারা কোন সোজাসুজি বাঁধা পথ ন! পাইলে বারংবার স্খলিতপদ 
হন, তাহাদের হুরবস্থা! চিরদিনই থাকিবে । কারণ, কবি সর্বদাই এক বাধা 
নিয়মে চলিবেন, এক্প আশা করা অন্তায়। রবিবাবু কোন বর্ণকে হত 
দীর্ঘ ধরা সম্বন্ধে কতন্নপ ম্বাধীনতা লইয়াছেন, তাহার কয়েকটি উদাহরণ 
নিয়ে দিতেছি 3 কিন্তু তাই বলির! তাহার কবিতা পড়িতে কে'নও নিপুণ পাঁঠ- 
কের ক্লেশ হইয়াছে, আমর! এরূপ মনে করিতে পারি না। 
(১) কৰি “্গ* বর্ণের পুর্ব্ব বর্কে কথন বা হ্স্ব, কখন বাঁ দীর্ঘ ধরিয়া- 
ছেন। তত্ব, যথা,_- 
নয়ন হদি মুদিয়। থক, 
সে ভুল কভু তাজিবে নাক 1--্ানর্সী, ১২৩ পৃঃ 


দীঘ? যথা. 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি, কখনো! ধীরে ধীরে ভেসে যায, 
অকুল সিন্ধু উঠিছে আকুলি। কখনো মিশে যার ভাঙগিয়!। 
সোনার ভর়ী, ২০৬ পৃঃ । মানসী, ১৮৭ পৃঃ । 


(২) সাধারণতঃ তিনি “ও*এর পূর্ববন্তাঁ বর্ণকে হস্থ ধরিয়া থাকেন) ধথা,__- 
রাঙ। ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়া 
হৃদয় শোণিত পাত। মনপী, ১৩৭-পৃঃ । 
কিন্ত প্ররোজনাহ্সারে কখনও দীর্ঘও ধরিয়া থাকেন $ যথা_-মানসী, 
১৩৭ পৃ 
কখনো! খন নীল বিজলি ঝিলিমিল 
কখনে। উধারাগে রাডিয়া। 
(৩) ক্ষ বর্ণের পূর্ববর্ণকে কখন হশ্ব কখন বা দীর্ঘ ধূরিক়্াছেন। 
স্ু্ঘ, যথা 
ম্যাটুসিনি-লীলা এমন সরেস, হায় অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ 
এর সে কথার নাভ্রানিল জেশ, ৫ 


উর, ১০৮ ববি বাবুর কবিতার ছন্দ। ৭৫৫ 


দীঘ বথ1 
ভয় নাই ধার কি করিবে তার তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
এই প্রতিকূল জোতে, & তোমারি বাকা হ'তে। 


৬৬৮ 


মানসী, ১৬১ ও ১৬২ পৃঃ। 


(৪) 'ওকারকে প্রায় সর্বত্রই দীর্ঘ করিয়াছেন; কিন্তু নিম্নলিখিত স্থলে 
হুম্ব করিয়াছেন; ঘথ! 


দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, আজি মের মন, কি জানি কেমন, 
বিজ্রপের ভাগ! বসস্ত আজি মধুময় । 
জবারে চাহে বেদনা দিতে, চা ্ ্ 
বেদনা তর! প্রাণ | জগৎ ছানিয়ে, | কি দিব.আনিয়ে, 
মানসী, ১১৩ পৃঃ। জীবন যৌবন করি ক্ষর। 


_মানলী, ১৭৯ প্ং। 
(৫) কৰি সাধারণতঃ এক শবের অন্তর্গত সংযুক্ত বর্ণের পুর্বব বর্ণকে দীঘ 
ধরিয়াছেন, কিন্ত নিম্নোদ্ধত স্থলে হুম্ব ধরিয়াছেন £-_ 


ওই কারা বসে আছে দুরে, 
কল্পনা উদয়াচলপুরে ।-_মানসী, ১৪৫ পৃঃ। 


রে 


এখানে 'কলনা' শবে ক হন্ব ধর! হইয়াছে। 


* হেথা কেন দাড়ায়েছ কবি, 
যেন কাঠ-পুত্তল ছবি ।-_মাঁনসী, ১৪১ পৃঠ। 


এখানে কাঠ শব্ষকে ছুই অক্ষর ধরা হইয়াছে । 


মি 
রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, যেখানে ধত মধুর ছবি আছে, 
সাত সমুদ্র তের নদী পাঁর। বাকী তকিছু রাখিনি দেখিবার । 


--দোনার তরী, ১৫ পৃঃ। 
এখানে “সমুদ্র' শববকে ৩ অক্ষর ধরা হইগ্াঁছে। 


দেখ হেখা নৃতন জগৎ, যশ অপযশ বাণী, কেন কিছু নাহি মানি, 
ওই কার! আত্মহারাবৎ। রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ । 
মানসী, ১৪৪ পৃঃ 
উদ্ধত কবিতায় দ্বিতীয় ও চতুর্থ ছত্বের সংযুক্ত বর্ণের পুর্কবর্ণকে তুম্ব ধরা 


৭৫৬ সাহিত্য । ১২শ বর্দ, ১২শ সংগা! । 


(৬. সাধারণতঃ কবি অন্থুস্বারের পুর্ব বর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিষ্ন- 
লিখিত স্থলে হুম্ব ধরিয়াছেন। 

ইতিহাস নাহি করিল পরশঃ 5 মুখস্থ হ'ল নাক। 

ওয়াশিংটনের জন্-বরষ, মানসী, ১২৬ পৃঃ । 

ফলতঃ আমাদের কবি ছন্দঃ বিষয়ে এইক্প যথেষ্ট স্বাধীনতা লইয়াছেন, 
এবং তাহাই গ্রার্থনীয়। কারণ, ছন্দঃশৃঙ্খলকে যত শিথিল করা! যায়, ততই 
কবির উদ্দাম ভাবরাশি অবাধে চলিবার স্থবিধ! পায়। কিন্তু পূর্বেও বলিয়াছি, 
এবং আবার বলিতেছি যে, সংযুক্তবর্ণের পূর্ব বর্ণকে দীর্ঘ ধর! সম্বন্ধে, তিনি 
স্বেচ্ছায় করেকটি আত্মকৃত শৃঙ্খল পায়ে পরিয়াছেন। তাহার জান! উচিত 
ছিল, এ দেশে তীহারু আমুকরণকারী ভক্ত লেখকের সংখ্যা! অন্ন নহে। 

এক্ষণে ভারতীর প্রবন্ধের অন্য একটি বিষয়ের আলোঁচন। করিতেছি ।--- 

প্বঙ্গভাষা ও সাহিত)” গ্রন্থের প্রেত শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন 
খে, কৌন কবিই সংস্কৃত ছন্দঃগুলি প্রাদেশিক ভাষায় আনিতে যাইয়া সংস্কৃত 
হুশ্ব দীর্ঘ স্বরের নিয়ম উৎকৃষ্টভাঁবে রক্ষা করিতে পারেন নাই। সেই সম্বন্ধে 
বিহারী বাবু লিখিয়াছেন যে, “কবির সেরূপ চেষ্ট৷ করেন নাই, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই স্বলিতপদ হইয্াছেন। তাহারা প্রাদেশিক ভাষায় এইটুকু বিশেষত্ব 
প্রবেশ করাইয়াছেন যে, তীহাঁর। সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববাক্ষর, পূর্র্ব পদের হইলে, 
গুরু বলিয়। ধরেন নাই ।” 

আমর! যত দূর জানি, এবং যত দূর বুঝি, রী ভারতচন্্র রায় গুণাঁকর, 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও কৃষ্চন্ত্র মজুমদার সংস্কৃত ভুন্ব দীর্ঘস্বরের নিয়ম 
সম্পূর্ণরূপেই রক্ষা! করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং আনেক স্থলে কৃতকার্যও 
হইয়াছেন। যথা--অন্নদামঙ্গলে__ ন্‌ 


আদুরে মহারুত্র ডাকে গভীরে, ভূজন্প্রয়াতে কহে ভারতী দে। 
অরে রে অরে দক্ষ দেরে সতীরে। সতী দে, সতী দে, সতী দে, সতী দে! 


ইহ! ভূজঙগপ্রয়াত ছন্দে রচিত হইয়াছে। (ইহার উভয় চরণস্থ ১ম, ৪র্থ, 
বম, ও ১০ম অক্ষর লঘু ও অবশিষ্ট মনুদয় বর্ণ গুরু হইয়া থাকে ।) এখানে 
সংস্কৃতের অবিকল অন্করণে আ, ঈ প্রভৃতি স্বরকে গুরু ধরা হইক্লাছে, এমন 
কি, 'ভূজক্প্রয়াতে” শব্দের কেও সংস্কৃতরীত্যনুসারে গুরা ধর! হইয়াছে। 
বাসবদত্তায়-_ 


৯ত্, ১৩০৮) রুবি বাবুর কবিতার ছন্দ। ৭৫৭ 


ইহা গল্জগতি ছন্দে রচিত। ( এই ছন্দে ৪র্থ, ৮ম, ১২শ ও ১৬শ অক্ষর 
সুরু হওয়া চাঁই।) এখানে অবিকল সংস্কৃত রীতির অন্ুদারে আ ঈ প্রভৃতি 
স্বরকে, এবং ধ্বনি” শব্দের পুর্বববন্তী “হি” অক্ষরকে গুরু ধর! হইয়াছে। 
সঙাবশতকে-- ০ ৩ 
ধন্য স্বাধীন দ্বি্জ। সখময় তব তরু কোটর! 
কি সখ-মধুপূর্ণ তব চিত্র-নরসিজ। সথধাময় তব তিক্ত ফলনিকর 


ইছ! আধ্যা ছন্দে রচিত। (ইহার ১ম ও ৩য় চরণে ১২ মাত্রা, ২য় চরণে 
১৮ মাত্রা, এবং হর্থ চরণে ১৫ মাত্রা থাকা নিয়ম।) এখানে সংস্কৃত গুরু 
বঘু নিয়ম সম্পূর্ণরূপে পালিত হুইয়াছে বলিয়াই “ধন্ত স্বাধীন দ্বিজ” এই 
চরণে বার মাত্রা হইয়াছে & সন্তাদ-শতকে-_ 

নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে, গ্রহ তারক মণ্ডিত নীল নভঃ 

নম চিন্সয় সত্য সনাতন হে। ধন ধানা ভর! রমণীয় ধর1। 


ইহা তোটকে ছন্দে রচিত। (ইহার প্রত্যেক তৃতীয় অক্ষর গুরু হইয়া 
থাকে ।) এখানে অবিকল সংস্কতের অস্থুকরণে নিভঃ শবের ভ.কে গুরু 
ধর! হইয়াছে। 

উপরে যে কয়েকটি কবিত1 উদ্ধৃত হইল, আশা! করি, পাঠক ভাহা হইতে 
বুঝিতে পারিবেন যে, অন্ততঃ তিন জন বাঙ্গলী কবি সংস্কতের গুরু-লথুনিয়ম 
অব্যাহত রাধিকা কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; সন্তাবশতক-কার 
সময়ে সময়ে স্থলিতপদ হইয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহা ইচ্ছা করিয়া! নহে, ইহ 
নিশ্চিত। 

এই প্রসঙ্গে বিহারী বাঁবু আর একটি কথা তুলিয়াছেন যে, “বান্জাল! ছন্দে 
যদি দীর্ঘস্বরের সমস্তই গুরু উচ্চারিত হয়, তবে অত্যন্ত শ্রুতিকটুত্ব দোষ 
ঘটে।” এই জন্ত তিনি রবি বাবুর অব্লশ্বিত নিয়ম (যাহাতে কেবল প্রকার, 
ওকার, অসুস্বার ও বিসর্ম, সংযুক্ত বর্ণ, এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে সংযুক্ত বর্ণের 
পুরধববর্ণ দীর্ঘ ধর! হইয়াছে,) অনুসরণ করাই সন্ত মনে করেন 

এ বিষয়েও লেখকের সহিত একমত হইতে পারিলাম না। সংস্কৃত গুরু 
লঘু রীতি অবিকল অবলম্বন করিলে শ্রুতিকটুত্ব দোঁষ ঘটে বলিয়া! আমাদের 
বিশ্বাস নাই: বরং অনেক স্থলেই শ্রতিমধর হয়, ইহাই আমাদের ধারণা । 


৭৫৮ সাহিত্য । ১২৭ ব্ষ, ১২শ সংখ্যঠ। 


করিয়া শ্রতিকটু বলিব? প্বাসবদন্তার” নিয়লিখিত পজ্ঝটিক। ছন্দে রচিত 
পংক্তি কয়েকটি লওয়া যাক্‌ | 
শীতল ধরণীত্ল জলপাতে 
ছাড়িল বাদল দক্ষিণ বাতে। ইত্যাদি। 
এই কৃবিত| এবং গ্দিজেন্দ্র বাধুর “কর্ণবিমর্দনকাহিনীর” 
জান না কি কদাচন মুঢ়ঃ 
কর্ণবিমর্দন:মর্্ন কি গৃঢ় 
প্রভৃতি কবিতা যদি শ্রুতিমধুর না হয়, তবে কোন্‌ কবিতাকে শ্রতিমধুর 
বলিব, জানি না। উল্লিখিত কবিতাগুলি রবি বাধুর নিয়মে লিখিলে এই 
সৌন্দধ্য থাকিত কি? 
ংস্কত ছন্দঃশান্ব অনুসারে, যে সকল সংস্কৃত ছন্দের শেষ অক্ষর গুরু 
হওয়া আঁবশ্তক, (যেমন তোটক, গজগতি, ত্রতগতি, তুজস্স প্রয়াত প্রভৃতি 
ছন্দঃ) সেগুলি রবি বাবুর প্রণালীতে অবিকল ভাবে বাঙ্গালায় আনাই 
প্রায় অসস্ভব। কারণ, প্রতি লাইনের সর্বশেষ বর্ণটকে রবি বাবুর 
প্রণালীতে কিরূপে গুরু কর! হইবে ? হয় সর্বশেষ বর্ণের পরে একটি অনুস্বার, 
না হয় কার ব| ওকার দিতে হইবে । (বিসর্গ দিলেও চলিবে না, কারণ 
তিনি পদের অন্তস্থিত বিসর্গযুক্ত বর্ণকে দীর্ঘ ধরেন না) কিন্তু বাঙ্ালার 
সেরূপ লক্ষণাক্রান্ত শব্দ অতি অই আছে। এরপ স্থলে সংস্কৃতের অন্ুক্রমে 
আ ঈ উ প্রভৃতিকে দীর্ঘ ধরিলে কবির লেখনী একটু স্বাধীন স্কুস্তির অবকাশ 
পায়। 
তবে, বলা যাইতে পারে যে, সংস্কতের ছন্দোলক্ষণের বাঙলায় অবিকল 
অনুনরণ না করিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি আছে। অন্ততঃ তাহাতে বাঙ্গলা ভাষার 
অক্ষমতা গ্রকাশ পায়; ছন্দের মাধুধ্য যে আহত হয়, ভাঁহা বলাই বাহুল্য । 
ফলতঃ যদি কোন কবি সংস্কৃত গুরু লঘু প্রণালী অক্ষত রাখিয়া! কবিত! 
লিখিতে পারেন, তাহাতে ক্ষতি নাই, বরং গৌরব আছে। বিশেষতঃ তোটক, 
পজ্বটিকা, মধুমতী, ভাঁবিনী প্রভৃতি যে সকল ছন্দঃ এত কাল বাঙ্গল! ভাষায় 
চলিত থাকিরা বৈচিত্রযসম্পাদন করিতেছে, সেগুলি সংস্কৃত গুরু লঘু 
গ্রণালীতেই লিখিত হওয়া! উচিত। রবি বাঁবুর নিয়মে কেবল অনুম্বার, প্রকার, 
কার ও সংযুক্ত বর্ণের ভরসায় থাকিলে, কবিহদয়ের অনেক সুকুমার ভাঁব- 


চৈত্র, ১৩০৮ ০. রবি বাবুর কবিতার ছন্দ । ৭৫৯ 


আমরা এ কথ ভুলি নাই যে, রবি বাবুর নি্বমে এক দিকে যেমন দীর্ঘ- 
স্বরের অভাবজনিত অন্থৃবিধ! ভোগ করিতে হয়, অন্ত দিকে তেমনই তস্ব-্থর- 
প্রাচূর্য্ের সুবিধা হয় । কিন্তু সংস্কৃত,নিপ্পমেও হুষ্ স্বরের অভাব হয না). 
অ ই উ খ, এই চারিটি স্বরবর্ণের,ব্যব্হার বাঙ্গলায় যথেষ্টপরিষাণে আছে। 
তোটক প্রভৃতি ষে সকল, সংস্কৃত ছন্দে কতিপয় নির্দিষ্ট স্থানে হৃন্ব দীর্ঘ বশ 
স্থাপনের ব্যবস্থা আছে, সেই সব ছন্দে বাঙ্গালায় কবিতা লিথিতভে হইলে, 
ংস্কুত গুরু লঘু ভেদ প্রণালী অধলঙ্ন করাই সঙ্গত) রবি বাবুর নিয়মে 
লিধিতে গেলে গুরুবর্ণের অশ্ুসন্ধানে অনেক সময়ে মাথায় হাত দিয়! তাঁবিতে 
হইবে; তদুপরি সংযুক্তাক্ষরের বাহুল্যবশতঃ রচনাও শল্পকীর ন্াঁয় কণ্টকিত 
হইয়া উঠিবে । * দেই জন্ত আমরা এই সকল স্থলে সংস্কৃত নিয়মের পক্ষপারতী। 
রবি বাবু এপর্যন্ত সংস্কৃত তোটক ছন্দটিও বাঙ্গলায় আনিবার চেষ্টা করেন 
নাই) করিলে বুঝা যাইত, তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করেন। আমাদের 
বোধ হয়, তিনি সংস্কৃত নিয়মেরই অগ্্সরণ করিতেন । 
নিক্নে রবি বাবুর প্রপালীতে লিখিত একটি তোটক দেওয়া যাইতেছে 2. 
মম সুস্থ সমস্ত এ চিত্ত নব 
হবে হন্দরি যৌতুক-দ্রব্য তব। 
যদিও তোটকের লক্ষণাহছারে উভয় ছত্রেরই শেষ বর্ণ গুরু হওয়া উচিত 
ছিল, তথাপি তাহ! রবি.বাবুর প্রণালীতে অনায়াসসাধ্য নয় বলিয়া, আমর। 
এখানে পরিত্যাগ করিলাম । 
এখন প্রাচীন প্রণালীতে লিখিত একটি তোটক দেওয়! যাক্‌__ 
মম জীবন যৌবন যাঁর তরে 
৪ বলসেজনকেনছি! রাগকরে॥ 
বিহারী বাবুর প্রবন্ধের আঁর একটি কথার আলোচনা! আবশ্ুক। 
তিনি লিখিয়াছেন যে, সাধারণতঃ পরারের কম অক্ষর হইলে রবি বাবু 
শুরু লঘু ভেদে কবিত! লিখি থাকেন। আর, যদ্দি যতি আট অক্ষরের 
কমে পড়ে, ওবে পয়ারাধিকে ও পয়ারেও কখনও কখনও গুরু লঘু ভেদে 
লিখিয়া থাকেন। 


* গোবিন্দ বাবুর “যমুনা-লহরী" ও “কত কাল পরে, প্রভৃতি ভারতসঙ্গীত কিয়ৎপরিমাণে 
সংস্কত প্রণালীতে লিখিত। তাহাতে উহাদের কেমন এক বিচিত্র সৌনদর্ধা হইয়াছে? 





৭৬০ সাহিত্য ৷ ১২ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কথটি সর্ধাংশে ঠিক নহে । ধতি আট অক্ষরে পড়া সত্বেও তিনি ইচ্ছা- 
মত কখন বাপয়ার গুরু লঘু তেদে লিখিক্সছেন, কথন বা লেখেন নাই। 
একটি উদাহরণ দিতেছি। 

মানসীর “নিক্ষল উপহার” শীর্ষক কবিতাটিতে যতি আট অক্ষরে পড়িয্বাছে, 
ছন্দটিও নিতান্ত পয়ার, অথচ উহা! গুরু লঘু তেদে লিখিত হুইয়্াছে। যথা £_.. 


নিক্কে যমুন। বহে শ্বচ্ছ শীতল, মাঝে গহ্বর তাহে গশি জলধার, 
উদ্ধে পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল। ছল ছল করতালি দেয় অনিবার। 
মানসী, ১৫৩ পৃঃ) 


বিহারী বাবুর কথান্ুসারে রবি বাবু তখনই পয়ারে গুরুলঘু ভেদ মানিক 
চলেন, যখন যতি আট অক্ষরের কমে পড়ে। এখানে বিহারী বাবুর কখ! 
খাটিল কৈ? * 

- কবি ইচ্ছা করিলে এখানেও গুরু লঘু ভেদ না মানিক! লিখিতে 

পারিতেন। 

নিয়ের কবিতার প্রথমাংশে পয়ারের অপেক্ষা অক্ষর কম আছে, যতিও 
আট আট অক্ষরের কমেই পড়িয়াছে; অথচ এখানে কবি গুরু লঘু ভেদ 
পালন করেন নাই £-_ 


কেন আন বসস্তনিশীথে যদি বসন্তের শেষে শ্রাস্ত মনে মান হেসে 
আখি ভরা আবেশ বিহ্বল ; কাতরে খূিতে হয় বিদায়ের ছল ? 
মানসী, ৬৫ পৃঃ। 





* বিহারী বাবু স্বীয় মতের সমর্থনের জন্য গুরু লঘু ভেদে লিখিত পয়ারের উদাহরণম্বরূপ 
নিষ্ললিধিত কবিতাটি উদ্ধৃত করিরছেন, উহাতে বাস্তবিক আট অক্ষরের আগেই যতি 
পড়িয়াছে, স্ঘতরাং উহ! তাহার মত প্রতিপন্ন করিতেছে, ) ৫ 

অঙ্গে অঙ্গে বাধিছ রঙ্গ পাশে 
বাহুতে জড়িত ললিত লত!। 

আমাদের মতে এটিকে পরার বল! যায় না | ইহাতে যে চৌদ্দ অক্ষর আছে, তাহা 
ন। গণিয়া, শুধু পড়ি, বুঝিতে পারি নাই । যদি চৌদ্দ অক্ষর হইলেই গয়ার হয়, তবে কি 
বিহারী বাবু নীচের লাইন কয়টিকেও পয়ার বলিবেন ?-- . 

পাখীর! সব গাহে গান আপন মনে, ৃ্‌ ০ 
বালিকা বধূ ঘাটে যায় স্বাশুড়ীর সনে ! 
অথবা-- 


চৈত,১৩৮। রবি বাবুর কবিতার ছন্দ। ৭৬১ 


তিনি ইচ্ছা করিলেই কবিতাঁটিকে গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতেও আনিতে 
পারিতেন। 

নিম্নের কবিতারও প্রথম ছুই ছর্তের পয়ারের অপেক্ষা অল্প অক্ষর আছে, 
যতিও আট অক্ষরের আগে পড়িয়াছে, অথচ তিনি গুরু লঘু ভেদ মানেন 
নাই) কারণ মানিতেই হইবে, এমন: কোন কথা নাই। কৰি এরপ স্থলে, 
কখনও মানেন, কথনও বা মানেন না। 


সেই গানে সেই ফুল্প ফুলে, ভেবেছিম্থ এহৃদর  অনস্ত অম্ৃতময় 
সেই প্রাতে প্রথম যৌবনে ; প্রেম চিরদিন রয়. এ চির জীবনে 
মানসী, ৭০ পৃঃ । 


“ কৰি ইচ্ছা কৃরিলেই ইহাকে শুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিতে পারিতেন, 
তাহাতে ছন্দো মাধুর্ধ্য নষ্ট হইত না। ঃ 
মানপীর “কবির প্রতি নিবেদন” শীর্ষক কবিতাটি ঠিক এইরূপ ছন্দেই 
রচিত, অথচ কৰি সেখানে আপনা হইতেই গুরু লঘু ভেদ প্রণালী অবলগ্ন 
করিয়াছেন। 
বিহারী বাবু লিখিয়াছেন, “আট অক্ষর চরণ বিশিষ্ট দীর্ঘ ত্রিপদী কি 
চৌপদীতে কবিবর কেবল অক্ষর গণন! করিয়াই প্রায় লেখেন ।” অতঃপর 
তিনি আপনার কথ! প্রমাণিত করিবার জন্য নিয়লিখিত কবিতাটি উদ্ধৃত 


করিয়াছেন, _ 
আজি বর্ষা গাঢতম, নিবিড় কুস্তল সম 


ত মেঘ নামিয়।ছে মম ইটা তীরে। ইত্যাদি। 
আমর] তীহার কথার খণ্ডনের জন্য নিস্মলিখিত কষ ছত্র উদ্ধৃত করিতে 


পারিকিনা? 
হ্যাবণ গগন ঘিরে ঘন মেধ ঘুরে ফিরে, 


শৃশ্ত-নদীর তীরে রহিন্থ পড়িঃ। সোনার তরী, ৩ পৃঃ) 
স্থল কথা এই যে, কবি কোন স্থলে হৃন্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে কবিতা 
লেখেন, এবং কখন লেখেন ন!, তাহা আলোচনা; করিবার এখনও সময় 
আদে নাই। তিনি সবে সে দিন এই নূতন প্রণালীতে লিখিতে আর্ত 
করিয়াছেন ; কালে যে তিনি প্রায় সকল রকম কবিতায় এই প্রালীর প্রব- 
তন না করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি? * মনে করুন, এখন পর্ধ্যস্ত তিনি 





্* রবি বাবু বে ষে লে এই নৃতন প্রণালীতে কবিত! লিখিয়াছেন, বিহারী বাবু তাহার 
আলোচনা করিয়। উপ্সংহারে বলিয়াছেন, “বোধ করি পিন সস ১০ ১৯ ২ 


শ৬২ সাহিত্য । ১হশ বর, ১২শ সংখ্যা 


নিয়লিখিত ধরণের কবিতার গুরু লঘু প্রণালী প্রবপ্তিত করেন নাই ; কালে 
ঘেনা করিবেন, সে সম্বন্ধে গভীর সদেহ আছে । কারণ কধিতাখুলি নিতান্ত 
এ্রতিকটু হইয়াছে বলির! আমাদের বিশ্বাস নাই । 
(কে) গ্রতি লাইনে পনর অক্ষর, যাত আট অক্ষরে £-_ 
শত শত চন্দ্রসা'কৌুদী ঢালিছে, 
অঞ্ষারা রাশি রাশি নিশিদিন খেলিছে। 
€থ) প্রতি লাইনে ১৬ অক্ষর, যতি ৮ অক্ষরে ১ 
অবিরত অন্তরে জাগে সথা কত কথা , 
জানিতে না দেই তোম। মর্ে পাইবে বাথ।। 
গে) শ্রতি লাইনে ১৭ অক্ষর, যতি ৮ অক্ষরে £__- 
মাসাত্তে একখানি চার চিঠি তৰ ছুখিনী, 
ভাবিয়ে পোহাই আমি বিনিদ্র মধু যাঁমিনী। 
(ঘ) প্রতি লাইনে ১৮ অক্ষর, যতি ৮ অক্ষরে £__ 
দক্ষিণ সমীরণ তাহে গাছে চিন্কণ পাঁত1, 
সুন্প্ত সাধগুলি একে একে জেগে তুলে মাঁথা। 
এখন একটি প্রশ্ন :_-কোনও কবিতা পড়িতে আরস্ত করিবার পূর্ব উহা 
গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিত কি না, তাহা জানিবার ও জানিয়৷ পাঠকের 
প্রস্তুত হইবার, কোনও উপায় আছে কি? উত্তর *_-নাই। কবিতাটি পড়িতে 
আরন্ত করিয়। ক্রমে পাঠক জানিতে পারিবেন যে, উহ! কোন্‌ প্রণালীতে 
লিখিত। সোনার তরীর “সোনার তরী” শীর্ষক প্রহেলিকাগর্ভ প্রথম কবিতাটির 
প্রথম ছুই পৃষ্ঠা পড়িয়া বুঝিবার যো নাই যে, উহা? কবি গুরু লঘু, প্রণালীতে 
লিখিয়াছেন ১ কিন্তু তৃতীয় পৃষ্ঠায় আসিয়া! ভাহা। জানিতে পাঁরা বাঁর়। মানসীর 
নীচের কবিতাটি লওয়া যাক্‌ £__ 
প্রভাতের আলোকের সনে বহিয়! নৃতন প্রাণ করিয়া পড়ে ন। গান 
অনাবৃত প্রভাত গগনে, উদ্ধ নয়ন এ ভূবনে। 
এই শ্রোকটি পড়িতে আরস্ত করিয়া প্রথমে রক্গলালের "একতাক্স হিন্দু 
রাজগণ” প্রমুখ কবিতাটির ছন্দের কথা মনে পড়ে ; কিন্তু ৪র্থ লাইনে আসিয়া 





বল। বাহুল্য, এরূপ মন্তব্যপ্রকাশের সময় এখনও অনেক দুরে! কারণ। যাহাঁকে এই 
আন এগার পরর্তজ ঝা হাউজে পার কিনিউ এখনও এই গথ+ব ১! পরিসর ফাক 


চিত, ১৩৮ রুবি বাবুর কবিতার ছন্দ । ৭৬৩ 


জানা যাঁর যে, উভদ্ন কবিতার প্রণালীতে পার্থক্য আছে? রঙ্ক বাবুর কবিতান্ন 
সুরু লঘু ভেদ নাই, ইহাতে তাহ! আছে। 

ফলতঃ কবিতা গুরু লত্ধু ভেদে লিখিত কি না, পড়িতে পড়িতে 
তাহা ক্রমে বুঝা যায়। যতি শুনা কবিতার অক্ষর। এমন কি, কোন 
কবিতার কিয়দংশ নৃতন ও'অপরাংশ পুরাতন প্রণালীতে লিখিত হইলেও, 
নিপুণ পাঠকের পক্ষে পড়া অনায়াস-সাধ্য হইয়া থাকে | যথা সোনার তরীর 
৯ পৃষ্ঠায়__ 

দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যে বেল! 
শৈশবে কত গল্প কত বাল্য খেল! । 

- এখানে হঠুৎ “শৈশবে” শবটির কার গুরু ধরা হইয়াছে । এইরূপ এ 
পুস্তকের "ন্ুৃপ্তোখিতা” নামক কবিতার “কে পরাঁলে মালা” এই চরণটির 
পকে” শব্দটিকে গুরু (অর্থাৎ ছুই বর্ণের সমান) ধরা হইয়াছে) অথচ রবি 
বাবু অন্ত কোথাও একারকে গুরু বলিয়া ধরেন নাই । কিন্তু তাই বলয়! অভিজ্ঞ 
পাঠকের পক্ষে এ সব কবিত। পড়! কষ্টকর হইবে, এমন বলিতে পারি ন|। 

তবে ছুই এক স্থলে ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে, তাহাও অস্বীকার 
করিতে পারি না। নীচের কবিতাটি কবির দীনবন্ধু মিত্রের “রাত পোহাল, 
ফরসা হল, ফুটলো৷ কত ফুল” ইত্যাদি কবিতার মত নাচুনী ছনে লিখিত মনে 
করিয়া হয় তপাঠক পড়িতে আরম্ভ করিবেন) কিন্ত তৃতীয় চরণে আসিনা! 
তাহাকে অপ্রস্তত হইতে হইবে; এবং ছুই চরণ উল্াইয় গিগ্াা আবার নুতন 
করিয়া গুরু লঘু মানিগ্পা পড়িতে হইবে £-_- 


সন্ধ্যা-পবন কুগ্রভবন আর চাহি শুধু বুক ভর মধু 
নির্জন নাঈতীর, ভালবাসা! প্রেরসীর | 


এইরূপ উল্াইয়া যাওয়া বাঙ্গালা! কবিতায় নূতন নহে; নীচের কবিতাটি 


তাহার প্রমাণ।- 
কড়, কড়, সড়, সড়, বহিছে ঝড়, 


পড়ে ঘর কোঠ। বাড়ী গাছ বড় বড়। 
এই প্রবন্ধে অনেক স্থলে "গুরু লঘু ভেদে লিখিত”, গুরু লঘু ভেদ, 
প্রণালীতে লিখিত” এইরূপ ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। আমর! ইচ্ছা করিলে, 
উবার পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত অগ্লাক্ষরে গ্রথিত সংস্কৃত ছন্দঃশান্তরে ব্যবহৃত 
“মাত্রাবৃত্ত ছনে লিখিত+, এইরূপ ভাঁষাব্র ব্যবহার করিতে পারিতান। ফলতঃ, 


৭১৪ সাহিত্য । ১২শ বর্গ, ১২শ সংখা ৭ 


মাপ্জাবৃতি বা মাত্রীবৃত্তচ্ছন্দঃ বলা যায়) যেখাঁনে কেবল অক্ষর গণিয়! লেখা 
হর, তাহাকে বর্ণবত্তচ্ছলঃ, অক্ষরবৃত্তি, বাঁ শুধু “বৃত্ত বলা হয়।- 
“পদ্যং চতুষ্পদং তচ্চ বৃত্ত জাতিরিতি দ্বিধা। 
বৃত্ধমক্ষরসংখ্যাতং জাত্মিত্রাকুতা ভবে ॥ 
এই প্রবন্ধের শেষাংশে সংক্ষেপের জন্য “গুরু লদু ভেদে+ না লিখি 'নৃতন 
নিয়মে” কথাটি ব্যবন্ৃত হইয়াছে, এবং “বর্ণবৃত্ব ছন্দের পরিবর্তে পুরাতন 
নির়ম' কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে। পাঠক, এ সকল ক্রুটি মার্জনা করিবেন । 


শ্ীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সহযোগী মাহিত্য। 





জীবন-চরিত । 
জন রিচার্ড গ্রীন্‌। 


লংঘ্যান্স্‌ মা।গাঞ্জিন নামক পত্রে মিসেস্‌ ক্রেটন “ইংরাঁজ জাতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের? প্রণেতা 
মিঃ আরীনের সম্বন্ধীয় বিবিধ মনোরম কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার কথোপকথন 
জন্বন্ধে লেখিকা! বল্লেন ঘে। “সে সময়ে তাহাকে আপনার আলোচা বিষয়ের দ্বার! অনুপ্রাণিত 
বলিষা বোধ হইত |” এমন কি, আনেক অশিক্ষিত ও মূর্ধ বান্তিও উতিহাসিক তত্ব সম্বাঙ্থো 
তাহার উদ্দীপনার অংশগ্রহণে বাধ্য হইত। তাঁহার উৎসাহ অপর বাত্তিগণকে অনুপ্রাণিত 
করিত) আলোচ্য বিষয়ের প্রন্কৃ পরীক্ষার জন্ত পুস্তকসমূহ আলমারি হইতে বার বার 
বাহির কর। হইত, এবং পুনরায় বখাস্থানে মক্ষিত হইত। আমোদ.প্রমোর্দের শোত যেন 
বৈছাতিক প্রবাহে বহিতে খাকিত। লেখিকা! লিখিয়্াছেন, তিনি সম্পূর্ণ অর্থহীন ও অসম্বদ্ধ 
ঘটনাতেও সনিশেষ পরীতিল।ভ করিতেন। তিনি যেরূপ আত্মগর্ষিত ও স্বীয় বিদ্যা প্রকাশে 
যত্তণীল ছিলেন, তাহ!তে অনৎকর্থ্ের তীর প্রতিবাদ তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না; কিন্ত 
তথাপি সময়ে সময়ে তিনি কুদ্ধচিত্তে অসৎকর্্ের তীব্র প্রতিবাদ করিতেন। তৃতীর 
নেপোলিয়নের প্রতি তাহার নিরতিশয় সণ! ছিল! 

লেখিক| বলেন যে, ্রতিহীসিক মহোদয় ভীহার পরিচিত বাঁলিকাগপের সহিত বেশ 
পীতিপূর্ণ বাবহার করিতেন। তিনি বলেন, আঁমি যখন নিতাস্তই বালিকা, সেই সময় 
প্রথম ভীহার সহিত পরিচিত হই । আমার অধায়নাদি সম্বন্ধে তীহ্বার আগ্রহ কখন মন্দীতূত 
হয় নাই। তিনি বলিতেন, "তুমি যাহা কিছু লিখিয়াছ, তাহ পুনরার পড়িও, এবং ষে 
সমস্ত স্থান মনোরম হইয়াছে বৌধ হইবে, তাঁহা কাটির। ফেলিও।” এই কঠোর উপদেশ আঙি 


উৈত, ১৩৮৫ সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৫ 


সময়েই পুনর্ববার ভাল করিয়! লিখিবার জন্যই লিখিতেন, এইরূপ বোঁধ হয়। অবশেষে 
এক দিন প্রথম অধ্যায় মুক্রিত হইল। তিনি উচ্চৈ-্বরে পাঠ করিয়। আমাকে উহা! 
শুনাইলেন। যদিও আমি তখন:সগ্তদশব্যাঁয। বালিকামাত্র, তখাপি বিশেষ মনোযোগের 
সহিত আমার. মন্তবা'ও সমালোচনা শ্রবণ করিলেন। অপরাপর ব্যক্তিগণের মতানুসারে 
এ অধ্যায় পুনংপুলঃ সংশোধিত ও একাধিকবার পুনলিখিত হইয়াছিল, তথাপি আমার 
মতামতের কথ] বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিষ্লাছিলেন। 

আমার বেশ মনে পড়ে, এক দিন শ্রীষ্মকালে অপরাহূসময়ে তিনি আলমারি হইতে স্পেন- 
সারের একখ।না পুক্তক গ্রহণ করিয়া উদযানে, যাইবার দ্বারপথের একটা সোপানে বসি! 
আমাকে উচ্চকঠ্ে পড়িয়া শুনাইতেছিলেন। উত্তেজনায় ভাহার নিশ্বাস রুদ্ধপ্রায় হইয়। 
গিয়াছিল। 

,মিসেস্‌ ফ্রেটন উহাকে কখনও ধর্দপ্রচার করিতে শুনেন নাই। তিনি ভাহার বন্ততা- 
সমূহে সপষ্টতঃ কার্ধাঞ্কর বিষয়ের উপদেশ দিতেন । লেখিকা খলেন, তিনি একবার তাহার 
প্রোতৃবর্গকে বিবিধ বিষয়ের মধো' চুল আচড়াইবার ব্রপ বাবহার করিতে উপদেশ দেন । , 

কীম্যান ও শ্রীনের ঘনিউ হদ্যত।র বিষয়ে মিসেস্‌ ক্েটন লিখিয়াছেন,-যখন মিঃ গ্রীনের 
বানা নবন্ধে ভাহার বনু্গণ বিশেষ চিন্তিত ছিলেন, সেই সময়ে অন্ফোর্ডের মিঃ আমানের 
সহিত এক দিন আমি একত্র ভোজন করিয়াছিলাম, তাহা আসার বেশ মনে আছে। 
ভোজনের সময় মিঃ ভ্রীম্যান শুনিলেন যে, মি: খরীন যুরোপ হইতে প্রত্ঠাগত হইয়াছেন 
ও পথের অপর পার্থ এক বন্ধুর সহিত বাস করিবেন, স্থির করিয়াছেন। অতিকষ্টে তিনি 
ভে।জসমাণ্তি অবধি অপেক্ষা করিয়াছিলেন; তাহার পর তাহার বন্ধুকে অভিবাদন 
করিবার অন্ত ক্রুতপদে ছুটিয়! গিয়াছিলেন ! যিঃ প্রীনের নিকট হইতে ফিরিয়া আমিয়! 
তিনি কাহারও সহিত কোন কথু। কহেন নাই, কেবল অগ্িকুণ্ডের দিকে পম্চাৎ ফিরি! 
আপনার দীর্ঘশক্র আন্দোলন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন, 'জনি কি হন্দর|' অবশ্য 
তিনি ভাবিয়। দেখেন নাই যে, তাহার শ্রোতৃবর্গের মধ্য অনেকেই 'জনি' কে, তাহার 
বিশ্মুবিসর্গও জানিত ন1। 


৬ পাশ হেই সিরাপ ০ 
বিজ্ঞান। * 
নৃতন মৌর-জগতের আবির্ভাব 





গত বৎসর আমর! একটি নৃতন দৌরসগুলের গঠনার্ত পর্যবেক্ষণ করিয়(ছি.__বন্তত: একটি 
ঘৃতন সৌর-জ্রগতের গঠনঃরস্ত ও জন্ম হইয়াছে। 

দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য আসরা এক্ষণে একটি নুতন জগতের জন্ম পর্যবেক্ষণ ও প্রতিকৃতি 
1. 009 ) গ্রহণ করিতেছি । 

এই আক্র্যা ঘন] পাঁধিসিউট 7, ৩ ২ ১. হু. 


ন৬৬ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ১২শ নংখ্যা। 


প্রতিকৃতিতে সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র তারকা ইতত্ততঃ-প্রক্ষিপ্ত দেখিতে পাওয়া যাইত, কিন্তু, ষে 
স্থানে এই নূতন তারকাটি সহস! দেদীপ্যমান হইয়া উঠিয়।ছে, সেই স্থানে শিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার 
ভিন্ন আর কিছু দৃষ্টিগ্রোচর হইত না। 

১৯০১ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী শেষ প্রতিকৃতি গৃহীত হয়। ২১শে তারিখের রাত্রিতে 
জনৈক জোাভিথী পারসিউস নামক নক্ত্পুঞ্জে একটি উক্ল নূতন নক্ষত্র দর্শন করিয়া বিশ্দিত্ত 
হইয়।ছিলেন। 

জ্যোতিধিগণ তৎক্ষণাৎ পূর্ব্ককৃত প্রতিকৃতি পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন, বেখাঁনে এই বি্মপ্প- 
কর নূতন নক্ষত্র দেদীপ্যমান, ছুই দিবস পূর্বে সেই স্থানে একটি সামান্ঠ বিন্দুও ছিল না ! 

অহস। এরূপ হইবার কারণ কি? যেস্থালে পূর্ব কিছুই ছিল নাঁ, তথায় উজ্জ্বলম 
নক্ষত্রগণের অন্যতরের এই আকন্সিক আবির্ভাবের কারণ কি হইতে পারে? প্রথমে যে 
ব্যাথা! প্রচারিত হইয়াছিল, তাহ। এই ;- শৃস্যগর্ভে ছুইটি স্বৃহত পদার্থের সংঘর্ষে এই নূতন 
দৃশ্ের উৎপত্তি হইয়।ছে। উক্ত ছুই বৃহৎ পদার্থ এত দিন অদৃশ্ঠ ছিল। কিন্ত এক্ষণে পরস্পরের 
সংঘর্ষে হস] উভয়েই প্রজলিত হইয়। উঠিকাছে) 

এই গদার্থদয় ফোন জাতীয় £ মন্তবতঃ বিগতজীবন, বায়িতশক্তি নির্বাপিতাগ্রি ছুইটি 
কুর্যাই হইধে ॥ লক্ষ লক্ষ বৎসর বৎসর পূর্বের উহাদের জ্যোতির্ধিকীক্ণ রহিত হুইয়। গিয়াছে, 
কিন্তু তখ।পি উহীর! শীতল ও তমোময় হইলেও, উহাদের পূর্বতন গতি সমানই ছিল। অব- 
শেষে শৃন্টমার্গে প্রবলবেগে ধাবিত হইতে হইতে উহার তক্সানক বেগে পরস্পরের উপর 
গতিত হয়, এবং সেই প্রতিঘাতে তাহাদের নিরুদ্ধ গতি উত্ত/পে পরিণত হইলে, উহারা 
গলিত হইয়া মগ্রিময় উত্তপ্ত বাঞ্পে পরিণত হয়। এইরপে পূর্বে যে স্থান শুনা ছিল। সেই 
স্থানে দে্ীপ্যমান নৃতন তারকার রূপে তাহার! বহুদরস্থ পর্ধ্যবেক্ষণকারীর দৃষ্টিপ্ষে পতিত 
হইয়াছিল । 

দুইটি গতজীবন তারকার সংঘর্ষে ইহার উৎপঞ্তি হইয়াছে, এই মতের পরিবর্তে বিভিন্ন 
মতের উৎপত্তি হইল। এই নুতন মতে, ছুইটি পদার্ধের অন্যতরটি নির্বাপিত হুর্যা নহে 
পরস্ত বহুসংখাক সুবৃহৎ লীতল উ্কার সমষ্টি বা বহবিস্তত তৃষটপূ্বব বাম্পীয় পদার্থ, অথবা 
খুব সম্ভবতঃ নীহারিকা! (9১17) হইবে। কোনও গতদাঁহন, সূর্য্য সম্ভবতঃ ভীষপ- 
বেগে উক্ত উক্ষা, ব।স্ণ, বা নীহারিকা! ভেদ করিয়া চলিয়া শিপ খাকিবে, এবং দেই সংঘর্ষে 
নীহারিকায় উত্তপের উৎপত্তি হইয়। থাঁকিবে। 

এই শেষোস্ত মতে নৃতন তারকার অনেক ব্যাপারের অপেক্ষাকৃত মনোরম ব্যাখ্যা হর 
বলিয়া, এই মত্ত পূর্বোক্ত মতের স্থান অধিকার করিয়াছে । 

গর্ণনা দ্বারা ইহ বেশ জানা যাঁর যে, নক্ষত্রসমূহের গতি এরূপ বেগশীল যে, যদাপি উত্ত 
গতি সহুস। প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে প্রতিরে।ধী পদার্থপুগ্তকে নীহারিকায় পরিণত করিবার 
মত অস্ধি উৎপন্ন হইতে পাঁরে। ৫ 

এইরূপে যখন পারসিউস নামক রাশিতে নূতন তারকার সৃষ্টিকারী নির্ববাপিত হুর্যয 
বহুবিস্তুত উন্কাপুল্জে বা নীহারিকার উপর প্রতি সেকেণ্ডে শত শত মাইল গতিশীল 
০৭ এর তত কী টাহাহা রাখী পদখর্থপাগর আত উক্তার গতির কেধদংশ বাধ 


চৈত্র, ১৩৮1 সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৭ 


নির্বীপিত হুর্ধ্য প্রজ্বলিত ও সম্ভবতঃ উহার কিয়দংশ বিগলিত ও বাগ্পে পরিণত 
হয় ঠিক এই সশয়েই উক্কা ও নীহারিকায় অগ্নিসংযোগ হয়, এবং সেই অগ্নির ভয়াবহ 
শিখাসমুহ, এই সমস্ত অনর্থের কারণীহৃত সেই হৃর্ধোর সমীপ হইতে; প্রস্তরণাতে উদ্ভূত 
জলরাশির বৃত্তের ম্যায় চতুর্দিকে প্রসারিত হয় ও সমন পদার্থপুপ্জকে অগ্নিময় করিয়া তুলে 
এই অগ্নযুৎপাতের প্রাথমিক অবস্থায় সনুতন তারকাটি উৎপন্ন হইয়াছিল। তৎপরে আর 
যে যে বিশ্ময়কর ঘটনা! ঘটক্কাছিল, এক্ষণে তীহারই উল্লেখ করা ষাইতেছে। 
এক্ষণে আমরা! এই ব্যাপারে দ্বিতীয় অবস্থায় উপনীত হষয়াছি। এই সময়ে যে সকল 
অদৃষ্পুর্ব বাপার ঘটিয়'ছিল, তাহাই একটি নৃতন সৌর-জগৎ্গঠনের প্রথম হুত্রপাত বলিয়। 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
নৃতন তাঁরকাটি কয়েক সপ্তাহ অসামান্য উদ্দ্লতার সহিত প্রকাশমান হইয়া অতি 
শীন্ব হীনপ্রভ হইঠে লাগিল। কয়েক মাসের মধোই ইহা স্থুল চক্ষুর দৃষ্টিবহির্ভত হইয়া 
পড়িল। কিন্তু ইহার তেজো হাদের সমসময়ে অর একটি নূতন ঘটনার আরম হইয়াছিল। 
তারকাটির পরিবর্তে ক্রমশঃ একটি নীহারিকা দৃষ্ট হইক়াছিল। £ 
স্পেক্ট্স্বৌপ নামক যন্ত্রের াহীব্যেই এই পরিবর্তনের প্রথম সংবাদ পাও গিয়াছিল। 
এই যন্ত্রে তারকার পরিচায়ক রেখা (176) সমূহ অপস্থত ও নীহারিকার পরিচায়ক 
রেখাসমূহ পরিস্বট হইতেছিল। 
এই বাপার ব্যাখ্যার অতীত নহে। আমরা পূর্বেই দেখিয়।ছি যে, পূর্বেধাক্ত সংঘর্ষের 
ফলে প্রতিরোধী পদার্থপুঞ্জের অন্ততঃ কিয়দংশ অতিরিক্ত উত্তাপে বাঁন্পে পরিপত হয়। নীহা- 
রিকার বাপ্পরাশি ভিন্ন আর কি? 
কিন্তু সহদ। নভেম্বর ম।সে দৃষ্ট হইল যে, উক্ত নীহারিকা! অতীব বিশ্য়কর আকৃতি 
গ্রহণ করিয়াছে । জমাট বাধিস্তা কঠিন গ্রহাদিতে বিশুস্ত হইবার পূর্ধে আমাদের এই 
সৌরলগতের আকৃতি যেরূপ ছিল, এই নৃতন নীহারিকাঁও অবিকল সেইরূপ আকার ধারণ 
করিয়াছে ! 
যেরূপ পদার্থ হইতে আমাদের সূর্য গঠিত হইয়াছে, উক্ত নীহারিকাঁর মধ্যস্থলে সেইরূপ 
উজ্বল অপেক্ষাকৃত কিন পদার্থ দৃষ্ট হইয়াছে । ইহার চতু্দিকে আংশিক-গঠিত গোলাকার 
! অনেক পদার্থ আছে।*'যে সমস্ত গোলাকৃতি পদার্থ হইতে পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহ উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাদের সহিত এই সমস্ত নৃতন পদার্থের সৌসাদৃষ্ঠ অত্যন্ত অধিক । 
আরও বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, কতকগুলি গোলাকৃতি পদার্থ কঠিন হইতেছে, কতক- 
গুলিতে ব। সামান্থ উক্্ল্যও দৃষ্টিগেচর হইতেছে । সম্ভবতঃ যে সকল গোলাকৃতি পদার্থে 
খ্ররূপ ওজ্বলা দেখ! যাইতেছে, উহার] পুনর!য় বিভক্ত ও বিভিন্ন গোলাকৃতি পদার্থে পরিণত 
হইবে। জাপ্লীসের (1.90155 ) মতে, আমাদের সৌরজগতের গঠনও ঠিক এই রূপেই 
হইয়াছিল। , 
কিন্ত আরও একটি বিশ্বয্াবহ ব্যাপার ঘটিয়াছে। তাহার তুলনায় পূর্বোক্ত ব্যাপারগুলি 
কিছুই নহে! 


৬৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংগা) 


পূর্বে যে সকল উচ্ছল কঠিন পদার্থের কথা বলা হইগ্সাছে, পুনরায় তাঁহাদের প্রতিকৃতি- 
গ্রহণের সময় দেখ। গেল যে, তাঁহারা স্বানপরিবর্তন করিয়াছে! জ্যোভিষীরা সেই গতির 
পরিমাণ হ্ির করিয়। অবর্ধারণ করিজাছেন যে, সম্ভবতঃ পৃথিবী হইতে নৃতন নীহাক্িকার' 
দূরত্ব শত শত অর্বদ মাইল । আর সম্ভবতঃ সেই শীহারিকার গ্রতি এক সেকেণ্ডে ৭৮০০০, 
আটা/ত্তর হাজার মাইল। ্ 

ইহা! একবারেই আমাদের ধাঁরপার অতীত! ফ্ত গতি এপর্ঘ্যস্ত পরিমিত হইয়াছে, 
তান্ধার মধো মেংকণ্ডে ২০০ মাইলই সর্ববাপেক্ষ। অধিক। বদি এই নক্ষত্রের ব্যবধান 
পুর্ববোক্তের দশমাংশও ধরা যার, তাহা হইলেও সেকেও্ডে সহস্র সহস্র মাইল হয়। 

বস্তুতঃ এই বিশ্ময়কর নীহারিকার উদ্ভবল বাপ্পসম্ভার' যেক্পপ বেগে ধাবিত হইতেছে, 
তাহা কেবল আলে।কের' গতির সহিতই তুলিত হইতে পারে'। কারণ, কেবল আলোকের 
গতিই সেকেওডে ১৮৬৩০০ মাইল । আমাদের নীহারিকা ব্যবধান যদি সহশ্র অর্ধ, দ-মাইলও 
হস্স, তাহা হইলে, আলোকের গতি উহার গতির দ্বিগুণ অপেক্ষণ সামান্য অধিক। 





চিত্রশীলা । 


দেবতার আশীর্বাদ ।' 

আধুনিক জর্দাণ হুবুমার শিল্পের ইতিহাসে হার্্দাণ কল ব্যাকের স্থান অতি উচ্চে। লিপিকুশল'" 
পিতার পুত্র অনুরূপ ললিত কলার সাধনায় দিদ্ধিলাতের যে অবসর পায়, তাহা সকলের 
ভাগে] ঘটিকা উঠে নাঁ। কিন্ত কল্বাকের এ দৌভাগ্য. ঘটিয়াছিল। হাম্দীণের পিতা 
উইলিয়ম কল্ব্যাকও এক জন প্রমিদ্ধ চিত্রকর ও জর্দ্বানীর একটি প্রধান শিকেন্দ্র 
মানিকের বরপুত্র ছিলেন। হার্দীণ প্রধানতঃ তাহার পিতারই ছাত্র। পিলেটির কাঁছেও- 
তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেন । পরে রে'ম ও ভিয়ানায় শিক্ষার্থ গিয়াছিলেন। ১৮৭৩ থুষ্টান্ে- 
তিনি ভিগ্বানার মেডেল পাঁন। বর্তম!ন কাঁলে ম্বদেশী চিত্রকরগণের মধ্যে তিনি শীর্ষস্থান 
অধিকার-করিয়াছেন। 

হান্্াণ কল্ধ্য/কের অধ্যর্থ তুলিকাঁর স্পর্শে বিশ্বের সৌনার্য্য বিবিধ আকারে ও বিচিত্র 
মহিমায় পরিব্যক্ত শিল্পচাতুর্য্যে ষে পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহার বিকাশশ্বরূপ" 
তৎপ্রক্ীত বছ চিত্রের উল্লেখ করা ফাইন্ডে পারে? কিন্তু তন্মধ্যে ছ্রিকাগো। প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত 
শরথক" বিশেষ প্রসিদ্ধ । আর একথানি'উল্লেখযোগ্য আলেখ্ “হাম্জিনের বংশীবাঁদক্ষ” |, 
রবার্ট ব্রাউনিংয়ের কৌতুকময়ী কবিতায় এই চিত্রের স্ন্মর-ইতিহাস আছে 4 

“দেবতার আশীর্বাদ” কলব্যাকের আর এঁকখানি বিখাত চিত্র » শিশুর আগষন কপ্টানাং 
টিকে কি হরন্দর মধুর স্বাভাবিক অথচ অভিনব সৌন্দর্য্য মত্ডিত করিয়া! অমর শিল্পী মুক 
সৌন্বব্যকে ভাবের রহস্তময্ী প্রভায় বিশ্ববিমোহিনী করিয়া: তুলিক্াছেন। এ সৌনার্ধা,.& 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
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ভারতী | ফাল্গুন। শ্রীযুক্ত নরেন্্রনাথ ভট্টাচীধোর “দেবদরশন" একটি চলনদই করিত! 
লেখকের ভাষা! ও রচনাপ্রণালী আশাপ্রদ:, তাই এক বিষয়ে তাহাকে সাবধান হইডে ফলি। 
"কাঙ্গাল স্মৃতি" প্রভৃতি অপরূপ ও উদ্তট-বাক্যবিস্তঃসের দৌরাত্ম্য বাঙ্গালা কাবাকুঞ্জে আজ 
কাল অত্যন্ত প্রবল) বাক্ষাল! ভাষার 'ধাতু'র সহিত সামগ্জস্ত ন! রাখিয়! বিদেশী বিশেষশের 
আমদানী করিলে পাদপুরণ চলিতে পারে, কিন্তু তাহা কখনও ভাষায় "থাপ, থাইবে না! 
“কাজলা বাঙ্গাল। বটে, এবং তাহা বাঙ্গালীর অস্র্থ বিশেষণ, গে বিষয়েও বোধ করি মত্তান্তর 
মাই। কিন্ত “কাঙ্রল স্মৃতি' যে 'বিড়ালনয়না'র দেশব/সিনী, “হরিণলে।চনা'র অন্তরবামিনী 
নহে, আশা করি, তাহ! কেহ অন্বীকীর করিবেন না। এরূপ বিদেশী আতরণে ভাষার 
সৌনদর্যাবৃদ্ধি হয় না বরং সগ্রপই নষ্ট হইয়া থাকে । শ্রীযুক্ত প্রভাতকুম।র মুখোপাধ্যায়ের 
"নচ্চর্িত্র”, নামক গরটির আর্মর রসগ্রহ করিতে পারিলাম ন। প্রভাত বাবুর প্রভাব 
*সচ্চরিত্রে” একবারে প্রতিফলিত হয় নাই । তা, হাতের পাঁচটা আঙ্গুল কথলও সমান হল 
না। শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত “ভারতের অর্থনৈতিক সমস্তার” আলোচন। করিতেছেন । 
কংগ্রেস-মাহিত্যের পুনরারৃত্তি ৷ বাঙ্গীলা মাসিকে এই মকল প্রবন্ধের অবতারণ। করিয়া! দত্ত 
এ হাশস্ বহ্ঃলটনকূতজতাভ!জনু হইয়াছেন) শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “মালিক মহম্মদের 
গঞ্মাবভ এবং আলোয়।ল-কৃত অনুবাদ" নামক প্রবন্ধটি হুখপ।ঠ্য। লেখক উভয় কবির 
তুলনায় সমালোচন! করিয়াছেন। উহার মতে, "আলোয়ালের প্রতিত| মালিক মহন্মদের 
শ্রতিতার গঅনেকট! অনুরূপ,_ষুল হইতে অনুবাদ কবিত্বের হিস।বে নান নহে । উভয় 
কাক্যেই প্রকৃত কাবোচিত আদর্শ চরিত্রের অভাৰ পরিলক্ষিত হয়, কিন্ত মূল্যবান হুচিত্তিত 
2ভাৰ এবং কবি্বপূর্ণ বর্ণনার মুক্ত পরিবেশন ড্রষ্টব্য। কবিছয় যে স্বাভাবিক শক্রিশালী, তাহার 
নিদর্শন প্রতি পত্রেই আছে। প্রতি পত্রেই ছু একটি উত্দবুল উপমা, অল্প কথায় অভিবাধ্চ 
হন্দর কোন বর্ণন! কবিদ্বয়ের মনশ্িতার পরিচয় প্রন করিবে। মালিক মহণ্মদের রচনায় 
ধন্মেদ কথ। আশিকতর টু, আলো হলের রচনায় শান্ত্াধ্যা়নের প্রচুর নিদর্শন এবং অলঙ্ক(র 
শানে ব্যৎপত্তির পরির্র সদধিক। আছে।খাল পাতিত্য হিপাবে মালিক মহম্মদ হইতে 
শ্রেষ্ট। ₹ * * মুল কাব্যের প্রতোক স্থানেই ঈশ্বরের অপার করণার প্রতি ইঙ্গিত আছে, 
তাহা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। হন্দরীগণের রূপ্বর্ণনা ও বিরহগীতি পড়িতে পড়ি 
আমর। কবির সঙ্গে এক উন্নততর রাজ্যে যাইয়! উপস্থিত হই, সে স্থলে এই প্রণয়কাহিনী 
একটি অপূর্ব ধর্মকহিনীর রূপকের স্থান গ্রহণ করে। প্রতুর কথ। বলিতে মালিক মহম্মদ 
চিরবাগী,_-পাষাণের মধ্যে ক্ষুদ্র কটকেও তিনি তুলেন নাই।” এই প্রবন্ধে দীনেশ বাবু 
খোকার মত আধ-আধ ও অল্প ভাব!য় দিব্য ভাবুকতা প্রকাশ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত ধর্দরানন্দ 
ভারতী “ভারতের ভাবী দশা”র অনুসন্ধানে নিতান্ত বঃগ্র। তাহার ধিকার, নিরাশা, স্বজাতির 
প্রতি রোষ দেখিয়া আমাদের দশা এখনই অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে । সুতরাং “ভাবী 
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পঠিত “ব্যাকরণ ও ঝাঙ্গীল। ভাষ1” নামক নিবন্ধটি পাঠ করিয়। আমর 
মহাশয়ের পাণিত্য, গ্বেষণ ও চিন্তাশীলতা প্রশংসনীয় । রচনা: 
প্রতিবাদ। এই ঘোরতর তর্কযুদ্ধের ফলাফল ব। জয় পরাস্ত 

বিচারসাপেক্ষ। আমরা সে বিষয়ে বাকাব্যয় করিব না। 
শরচ্চন্ত্র শাস্ত্রী তাহার প্রতিপক্ষকে অবল'লা: পরাজিত 


শেলে -অত্যন্ত আহত করিয়া প্রগলসম্পরদায়ের প্রীতিবদ্মু ৪ 
করিয়াছিলেন । এ প্রবন্ধের যে 'মাঞ্জিত' “সংস্কৃত' ও “ছ।টিত' 
মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতেও প্রগল,ভতার অভাব নাই। শাস্তী নাহ 
দপাটকেল' লইয়। সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, ইহা আমরা স 
মনে করি। এই সহিফুত| ও ক্ষমাশীলতা তাহার মহত্বের পরিচা 
বিনয়ে ও শীলতায় তিনি সম্পূর্ণ জয়ী, তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্ব 
বাবুর ন্ায় প্রতিভাশ।লী প্রবীণ লেখকও যে ক্ষেত্রে “মোট। লাহী” ছু 
করিতে পারেন নাই, সে ক্ষেত্রে এই সংযম ও শিষ্টতার পরিচয় দি 
যোগ্য আদর্শের স্ষ্টি করিয়াছেন। আশ. করি, আমরা সকলে -তাহারও্জ 
শিখিব। তর্কের উদ্দেশ্য সত্যের সন্ধান,_শাণিত ভাষার সাহায্যে প্রতি 
লান্কিত করিলে সে উদ্দেপ্ত আদৌ নিদ্ধ হয় না।-_য়ে তকে প্রভিহ্রিঃসাবতি সত) 
সম্তাবনাকে গ্রাস করিয়া ফেলে, সেরূপ তর্ক_যদি তাহাকে জগ) 
হটে অনায়াসে বিরাগ করিতে পারে, কিন্তু কোনও পরিষদে বান 
তাহার স্থান নাই। শ্রীযুক্ত উমেশচন্্র গুপ্ত বিদ্যারত্ব “চতুর্দশ ভূবন” প্র 
পাতাল ও সপ্ত দেবলোকের সংস্থান নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । প্রবন 
গবেষণার পরিচয় পাওয় যায়। বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সিচ্ধান্ত ও স 
ও গৃহীত হইবে কি ন|, বলা যায় না। তাহার মতে, (১ ) 
(২) “ভারতের পশ্চিম দিকে অপগস্থান পারস্ত ও বাহিক-সনা স্বাধীন 
. অন্তর্গত,” ইত্যাদি। চতুর্দশ ভুবনের প্রচলিত ব্যাথ্যা ও বিদ্যা 
দিদ্ধান্তের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ । এ বিষয়ের বি 
যাহারা বিশেষজ্ঞ ও অধিকারী, উহার ইহার আলোচনায় ও 
শিখিতে পারিব। 
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